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INTRODUCCION
POR LA PAZ, LA EDUCACION Y LA MEMORIA.
LA VOZ DE MARILUZ ESCRIBANO

Que alguien diga, sucintamente serio,
en qué fecha naci para el olvido,

en qué memoria de cristal se encuentra
este ser que soy yo y abandonado.

Mariluz Escribano, «Cancién de la pregunta»

Con estos versos iniciamos este estudio coral de la trayectoria li-
teraria de Mariluz Escribano. La 'Cancién de la pregunta’, incluido en
sus Canciones de la tarde (1995) explicita en pocas palabras ese senti-
miento de bisqueda constante de la identidad, del espacio propio, que
han sufrido las escritoras en Espafia empezando por la propia Mariluz,
ahora ya reconocida por todos como la gran poeta del compromiso, de
la memoria y la concordia civil.

En sus primeros pasos adopta una postura clara y directa pero a
la vez pacifica. Esta profesora, poeta y narradora granadina, nos invita
a reflexionar y nos inicia en distintas luchas por alcanzar la igualdad,
el reconocimiento, la memoria, no solo de las mujeres sino de todos
aquellos que fueron acallados, es decir, observamos una constante im-
plicacién en los movimientos ciudadanos desde una literatura critica.
Pensamientos e ideas trasmitidas a lo largo de una trayectoria vital en
la que ejercié de voz de la conciencia desde su profundo compromiso
ético con una sociedad mejor.

Cuando sus poemas despertaron y salieron de los cajones, des-
cubrimos su amor por la vida y por los elementos naturales palpables
en cada una de sus obras, la importancia de la memoria inscrita en el
paisaje de la infancia, la trascendencia de aprender a mirar la vida, a
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encontrar la paz en los espacios que dejan los silencios, a no despertar
a la nifia que duerme bajo el laurel, a sentir el cantar de alondras por
el viento, a amar desde las arenas de los espacios litorales o transfor-
marnos en trigal por no morirnos. Y de fondo, siempre la nostalgia de
la familia (el padre asesinado, la madre envuelta en la grisura azul del
patio y sus tareas docentes) como brijula, como guia que supone una
herencia, como refugio para recordar lo vivido, aquella brisa que movia
suavemente el cabello materno bajo la suave penumbra de los arces.
Como habla de los que ya no estdn pero que viven en el verso, a los
que no sabe si recuerdan, a las que supieron nombrarla. De esta ciudad
que conoce sus zapatos.

Este viaje, construido mediante una voz distinta de lo que ha sido
habitual en la poesia contempordnea, nos hard sumergirnos en los dis-
tintos mundos de esta polifacética autora que a lo largo de los anos
dedicé su vida al rescate de la memoria colectiva, a defender que las
ciudades sean habitables y a ensenar desde su plaza como catedrética de
Didédctica de la Lengua y la Literatura de la Universidad de Granada.
Porque lo suyo era crear conciencia ciudadana, alcanzar la ética y la
estética sin perderse en lo farragoso de las teorizaciones.

La obra que presentamos estd dividida en cuatro secciones inter-
dependientes que resaltan las diferentes facetas de esta Autora Clisica
en Andalucia; su trascendencia en cuanto que escritora de la memoria
y la concordia civil (parte I), su vertiente de poeta (parte II), su faceta
de narradora (parte III) y, para concluir, el abanico de posibilidades de
acercar su vida y obra a las nuevas generaciones a través de diferentes
aplicaciones diddcticas a las aulas (parte IV).

Podremos empezar la lectura con una aportacién de su discipu-
la, la profesora Remedios Sdnchez que como mdxima conocedora de
nuestra autora nos hace un recorrido por su vida. Empezando por
sus origenes, su herencia, nos llevard a conocer la realidad que vivié
Mariluz en tanto que mujer y escritora, hasta sus tltimos escritos.

Manuel Gahete nos describe, en pinceladas precisas, el original
mundo que es capaz de crear Mariluz con una poderosa geografia de
la memoria pero sin olvidar los temas cldsicos, la importancia de la
memoria para la reconstruccién y deconstruccién de la historia, y de su
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compromiso social para crear conciencia ciudadana. De su voz candnica
por seguir iluminando tras su muerte «el sendero de la reconciliacién».

Iniciando su aportacién con el poema Los ojos de mi padre, Fernan-
do Valverde nos adentra en la belleza del mismo, en su fuerza y en el
dolor transformado en naturaleza. Con esta elegfa y otras dos composi-
ciones de otros poemarios deja patente el profesor de la Universidad de
Virginia cémo la poeta es capaz de conciliar memoria con perdén; de
transformar el dolor en tierra de la que brota el trigo y los frutales, en
manantiales, en viento, en gorriones, en otonos de colores infinitos...

Se inicia la parte segunda con una contundente reflexién sobre la
presencia/ausencia de las escritoras a cargo de Genara Pulido, quien
pasa a centrarse en una obra axial para Mariluz Escribano, Umbrales de
otofio que, desde su propio titulo nos muestra como la poética de esta
mujer trasciende y traspasa los elementos naturales a los propios senti-
mientos de la memoria.

De la diteratura sumergida» Rocio Castro nos trae, junto a
Mariluz, a la escritora Rosario Castellanos como figuras firmemente
comprometidas con la educacién, la mujer y la memoria. Un recorrido
por sus vidas y un andlisis por los poemas que comparten las temdticas
antes mencionadas, nos llevard a indagar en el punto de vista femenino
de estas autoras.

Desde otro enfoque radicalmente distinto, José Cabrera nos ofrece
un meticuloso andlisis semdntico y de la métrica de la obra poética de
Escribano en sus diferentes etapas, donde se nos revela que la autora es
sumamente consciente y cuidadosa con cada una de las palabras que
nos dejé como herencia.

La poética de Mariluz, como venimos viendo, estd anclada en el
paisaje, sobre todo, el granadino. Y asi nos lo muestra Jos¢é M2 Garcia
Linares, quien analiza y desgrana su obra para entender la construccién
del yo poético de esta poeta ligado, en todo momento, a su entorno.

;Cbémo se forja la identidad de Mariluz? José J. Santatecla ahonda
en la infancia y el fusilamiento del padre como elementos clave al
buscar una identidad y desarrollar ese compromiso con la memoria
histérica, la necesidad de no olvidar. Su figura de mujer silenciada,
también serd clave en la creacién de su trayectoria literaria.

— 11 —
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Llegamos a la tercera parte y con ello nos adentramos en su di-
mensién de narradora con la primera aportacién de Francisco Morales
Lomas quien realiza un estudio de la memoria personal de Escriba-
no en sus distintas etapas, analizando con profundidad, para ello, las
obras Sopas de ajo y Memoria de aziicar.

A través de un estudio de caso —Escribano Pueo— la profesora Tri-
nidad Nunez responderd a dos preguntas claves e imprescindibles en
cuanto al uso de la prensa para promover una sociedad democrética:
¢hombres y mujeres tienen las mismas opciones de generar opinién en
este medio?, ;qué supone la presencia de mujeres en la prensa?

Nieves Garcia Prados se adentra en la faceta columnista de Mariluz
Escribano en cuyas aportaciones vemos una constante conciencia critica
marcadamente independiente, ligada a su yo literario. Una lectura obli-
gada para entender su produccion literaria.

Se cierra este bloque con una interesante aportacién de Juan de
Dios Villanueva y Elia Saneleuterio donde se nos describen dos as-
pectos imprescindibles a los que hace eco el/la columnista; libertad de
opinién y compromiso. A partir de las aportaciones de Escribano a este
género, nos proponen unas aplicaciones diddcticas para conocer tanto
su obra como el desarrollo del pensamiento critico.

Y asi llegamos a la cuarta parte donde se nos sugieren diversas
aplicaciones did4cticas para acercar a esta magnifica escritora a todos
y todas las alumnas. Ya que no es lo mismo el andlisis tedrico de la
obra, que trabajar la manera de acercar sus textos, y todas aquellas
luchas y valores que fue transmitiendo a lo largo de su carrera, a las
aulas.

Asi pues, nos encontramos con el capitulo de Ana Marfa Ramos
que nos habla del innovador modelo educativo llevado a cabo en el
Antioch College en el que Mariluz ejercié como docente y que tanto
influy6 en ella por la alternancia del aprendizaje en el aula y la expe-
riencia laboral a través de un programa cooperativo, con una propuesta
a partir de su poema «El bosque de Glenn Helen». Por su parte, Veré-
nica Trivifio nos habla de su etapa como docente en la Universidad de
Granada y el compromiso de esta por trasmitir una educacidn literaria
como herramienta de aprendizaje de las nuevas generaciones. Como
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Escribano Pueo representa la libertad de la poesia desde una perspetiva
poliédrica, logré contagiar el amor por la misma en su propia aula.

Maria Rosal nos da una guia para llevar la poesia de Mariluz
Escribano a las aulas de bachillerato como instrumento de disfru-
te, conocimiento y andlisis de una de las mayores representantes de
la poesia espafiola contempordnea, promoviendo un planteamiento
interdisciplinar entre la Historia y la Lengua Castellana y Literatura
con los poemas elegiacos «Los ojos de mi padre» y «Desde un mar de
silencio». Con un enfoque trasversal, la aportacién de Isabel Llamas
hace una propuesta, también a través de la poesia, como herramienta
para una educacién en valores de la mano de poemas que hablan de
la historia de nuestro pais, la familia, el constante cuestionamiento
sobre el yo.

Aplicada a educacién secundaria, Victor Jiménez nos propone una
Unidad Diddctica, de demostrada efectividad, para trabajar la poesia
espafola de 1939 a 1975 haciendo hincapié en la figura de Escribano
COmo mujer y como poeta.

Sergio Arlandis nos lleva a un andlisis de lo que Mariluz fue reu-
niendo en relacién al canon infantil en ese afdn por crear en formacién
lectora a los futuros maestros y maestras a los que ensefaba, con la
idea de estimular la capacidad sensitiva desde las edades mds tempra-
nas, donde descubrimos como su obra se entrelaza con el cancionero
popular infantil.

Preocupada por la educacién a distancia, para la que existen menos
recursos especificos, Marina Ferndndez nos ofrece una propuesta para
el aula de primaria. Con la antologia de Yo guiero ser un drbol propone,
con la ayuda de las tecnologias de la informacién y comunicacion,
acercar la poesia a los mds jévenes como herramienta de desarrollo de
la comprensién y la creatividad.

Terminamos esta obra con una importante aportacion de la mano
de Aurora Martinez Ezquerro y Cristina Gonzdlez que reflexionan
sobre la idea del canon, reconociendo a la figura de Mariluz Escriba-
no y su obra como portadora de memoria, de creacién constante, de
implicacién en la educacién, la hacen merecedora de ser considerada
candnica. Con unas propuestas diddcticas para el fomento del hébito
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lector, se concluye este conjunto de estudios necesarios sobre la trayec-
toria literaria y vital de una autora polifacética que, a pesar de todas las
circunstancias adversas, sent6 cdtedra en la did4ctica de la literatura y
de la que aln estamos aprendiendo.

Los EDITORES



PARTE I

TODO EL MUNDO CONOCE
QUE HEREDE DE MI PADRE UNA BANDERA



CUANDO NO TENGO A NADIE A QUIEN CANTARLE UN VERSO. . .
LA MEMORIA DE MARILUZ ESCRIBANO
COMO FORMA DE RESISTENCIA

REMEDIOS SANCHEZ-GARCIA
Universidad de Granada

reme@ugr. es

cuando no tengo a nadie a quien cantarle un verso
o darle una limosna de beso remansado,

con quien hablar de nada

con serend tristeza,

leo a Guillén y pienso:

el amor fue mi casa,

quiero decir mi madre

[...]

Mariluz Escribano, «Desde un mar de silencio»

INTRODUCCION. HABITAR EL SILENCIO

La historia de las mujeres creadoras es una historia silenciada. A
las estructuras de poder patriarcal (que no significa que las hayan apli-
cado exclusivamente hombres, conste) nunca les ha convenido que las
féminas ocupasen su lugar en la historia de las artes o de las humani-
dades. Su espacio se circunscribia al 4mbito de lo privado, del hogar;
centradas en la familia, de los hijos a cuyo cuidado debian consagrarse
o de los padres que, en su ancianidad, eran responsabilidad exclusiva
suya. Frente a su estatus de reina/dngel/criada del hogar, presta siempre
a tener preparadas las zapatillas y el almuerzo en la mesa, estaba el
lugar del varén, cuyo lugar estaba en lo publico. Y eso no podia mo-
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dificarse porque implicaba pervertir los roles asentados durante siglos
con el aplauso del Estado y la bendicién del clero. Los beneficiarios,
naturalmente e incluso en democracia, se han limitado Ginicamente a
mantenerlo en el tiempo porque les convenia. Por eso hay que asumir,
alcanzado el siglo XXI, que nos han vendido una verdad a medias
que es lo mismo que decir una mentira eternizada y sistemdticamente
reproducida por los siglos de los siglos hasta alcanzarnos a nosotras.
Ahora bien, ;qué sucedia con las mujeres que rompian esa norma
escrita y ensalzada por todos los poderes fécticos? ;Qué ocurria cuando
se salfan de lo moral y legalmente establecido para ellas?

Centrdndonos en lo literario ya, podian pasar varias cosas: la
separacién del marido, incapaz de asumir la visibilidad de su mujer
(Emilia Pardo Bazdn), el asesinato por los celos del esposo/maltratador
(Delmira Agustini), el desprecio de sus iguales considerandola desde/
en su propio pais como una autora menor (Gabriela Mistral), el me-
nosprecio por ser diferente (Gloria Fuertes) o el silenciamiento puro y
duro, porque lo que no se nombra no existe (Mariluz Escribano). Son
unos ejemplos de aqui y de all4, de Espana y de la plural Latinoamérica
que reflejan un siglo —el Gltimo— de perversién del sistema literario, de
vulneracién de la realidad al servicio de unos intereses histérico-ideo-
légicos espurios que han danado la imagen de las escritoras. Esto obliga
ahora a reajustar la tabla de valores bourdieana (Bourdieu, 1998: 165)
para que la posteridad en lo literario no sea lo que se pretendia: una
cuestién de hombres. Para que sea s6lo la alta calidad de la literatura la
que prevalezca en la construccién de un canon que hasta ahora se ha
entendido como el «cuaderno de lugares comunes de nuestra cultura
comun, donde copiamos los textos y titulos que deseamos recordar,
que tuvieron algtin significado especial para nosotros» (Gates en Sulla,
1998: 165-166). Pero, evidentemente, «con una predisposicién a lo
masculino» (Robinson en Sulla, 1998: 124), tal y como apunt6 Lillian
S. Robinson, toda vez que quien ostenta el poder no suele tener espe-
cial interés en compartirlo.

Ahora hay que hacer una reformulacién porque el sesgo condi-
ciona el resultado y, a mi juicio, lo invalida. Por eso hay que volver
a recorrer y a espigar todo lo ya escrito, lo ya dicho, para encontrar
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lo que se acerque mds a lo que ha sucedido realmente mientras nos
tenfan entretenidos/entretenidas mirando hacia otro lado. Demasiados
criticos, cuando se les sefiala la luna miran exclusivamente el dedo y
esto, a mi juicio, resulta ya inaceptable. Hay que ser revolucionarios y
humildes a la vez, transgresores en esa labor de minuciosa exploracién
que nos permita hallar esa literatura sumergida que, como ya explicaba
hace algunos anos (Sinchez Garcia, 2017, 2019), son como pecios
hundidos en el mar del olvido y cargados de tesoros sorprendentes.

Y, llegados a este punto, ;cudl ha sido el poder (real) de la lite-
ratura dentro de las estructuras de poder? A mi modo de ver, mucho
porque ha sido utilisimo para justificar unos determinados modos de
proceder social centrados en construir una ideologia para que se pro-
duzca/reproduzca ad aeternam, en la linea de lo expuesto por Juan
Carlos Rodriguez (2002). En esto se ha sostenido la legitimacién del
mercado literario entendido como producto radicalmente histérico
(volvemos a J. C. Rodriguez, 1994), fruto de la sociedad que la genera
y a la vez mantenedor de la ideologia dominante de esa sociedad. El
circulo quedaba cerrado y las mujeres que no asumian la norma, las
que querian como Virginia Woolf, una habitacién propia, fuera.

Mariluz Escribano nacié en diciembre de 1935 y su vida estuvo
marcada indeleblemente por la Guerra Civil espanola: el asesinato de
su padre la noche del 11 al 12 de septiembre de 1936, las represalias
contra su madre, depurada y enviada a un exilio interior en Palencia
tras incautarse de sus modestos bienes logrados con anos de sacrifi-
cio y trabajo, las condiciones de la posguerra espanola con la dicta-
dura de Franco, fortalecen una dicotomia: la de vencedores frente a
los vencidos. Y Mariluz Escribano fue claramente una vencida porque
su discurso implica rescatar la memoria de los muertos, poner negro
sobre blanco la verdad vulnerada, el sufrimiento de las familias de
las victimas, el dolor inmarcesible de quienes lo perdieron todo, de
quienes, como ella, no comieron pan de padre «por culpa de la guerra»
(Escribano, 2022: 231). Pero no es la Gnica discriminacién que sufre,
porque ser mujer escritora, incluso durante el periodo democrético
donde «oficialmente» se las respeta por parte de los colegas varones, la
segrega —a ella y a muchas otras— atin mds.
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REMEDIOS SANCHEZ-GARCIA

Ellas, las que cogieron la pluma y la palabra para contar su verdad,
eran unas intrusas y como tal se las tratd. Los varones dieron carta de na-
turaleza a aquello que escribiera Russ: «las mujeres virtuosas no podian
saber lo suficiente de la vida como para escribir bien, mientras que aque-
llas que sabian lo suficiente de la vida como para escribir bien no podian
ser virtuosas» (1998: 65). Y asi se silencié a muchas escritoras sin las que
es imposible comprender la realidad heterodoxa de la literatura espanola.
Una de ellas, de esas imprescindibles, se llama Mariluz Escribano.

UNA HISTORIA QUE NO FUE INFANCIA ALEGRE, / SINO AQUELLO QUE NO PUDE
CONTAR. (SOBRE)VIVIR PARA CONTARLO

Mariluz Escribano, granadina de nacimiento, pertenecia a una
familia de docentes formados en el ideario de la Institucién Libre de
Ensefanza; su padre, Agustin, licenciado en Geografia e Historia y
diplomado en Magisterio, tuvo la oportunidad de estudiar gracias al
apoyo del Padre Andrés Manjén; el sacerdote burgalés, asentado en
Granada como Catedritico de Derecho Canédnico, se lo habia traido
desde Pedrosa del Principe (donde el padre de Escribano era un
humilde agricultor) para que estudiara becado en las Escuelas del Ave
Maria. En el caso de Luisa Pueo y Costa, que quedé huérfana a muy
temprana edad, igualmente con becas se licencié en Filosofia y Letras
en la Universidad Central de Madrid antes de ser destinada a Granada
como inspectora de primera ensefianza. Aqui se conocieron Agustin
Escribano y Luisa Pueo y aqui decidieron desarrollar sus carreras desde
un rotundo compromiso ético con la educacién que, a la postre, fue
lo que acabé por costarle la vida a Agustin y unas durisimas represalias
a Luisa (expulsién de Granada e incautacién de todos sus bienes). Las
causas del asesinato, enmarcadas en la contienda civil, podrian enten-
derse como una de las miles de vilezas cometidas en el contexto del
rebelén militar contra el legitimo gobierno de la II Republica. Pero es
mucho mds que eso: es la historia de una venganza. Evidentemente, ni
Agustin Escribano ni Luisa Pueo podian estar con quienes subvirtieron
el orden constitucional y eso ya hubiera sido suficiente motivacién
para el fusilamiento; no obstante, el punto de inflexién que marcé
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el trigico desenlace de la vida de Agustin estuvo en un hecho, tedri-
camente no relevante, dentro de la inmensa desolacién de la sangre
de tantisimos muertos que trajo consigo el levantamiento militar del
18 de julio. En concreto me refiero a un suceso que tuvo lugar pocos
meses antes del levantamiento militar del 18 de julio, en la Residencia
de Senoritas Normalistas ', dependiente de La Normal y de la que era
Secretaria Luisa Pueo; alcanzando la primavera y de madrugada, un
grupo de militares borrachos intentaron entrar por la fuerza con la
intencién de llevarse con ellos a una de las residentes para continuar
la fiesta. Naturalmente, Luisa lo impidié y, al dia siguiente, Agustin
(Director de la Escuela Normal de la que dependia la Residencia de
Seforitas Normalistas) los denuncié a todos en comisarfa (Sdnchez
Garcia, 2021). Entre estos militares ebrios estaba un individuo to-
talmente desprestigiado incluso en el dmbito castrense, llamado José
Valdés, tal y como explicé Mariluz Escribano en entrevista a Mufioz
(2015: 63). Nos referimos al mismo José Valdés que se autoproclamé
Gobernador Civil de Granada el 20 de julio de 1936 (Gibson, 1981:
227-228) y fue responsable de miles de fusilamientos, segtin se acredi-
ta en el estudio de Molina Fajardo (1983: 404 y ss.). Entre ellos, aparte
del de Federico Garcia Lorca o el de Agustin Escribano, estdn el del
Rector de la Universidad de Granada, Salvador Vila, el del abogado y
alcalde Manuel Ferndndez-Montesinos o el de los catedriticos Jestis
Yoldi (Quimica), José Palanco Romero (Historia), Rafael Garcfa-
Duarte Salcedo (Medicina) o Joaquin Garcia Labella (Derecho). La
afirmacién que habia hecho en Salamanca Milldn Astray de «muera la
inteligencia» (cfr. Rojas, 1995 y Thomas, 1961) se llevé en Granada
—como en toda Espafia— a sus mdximas consecuencias.

1. La Residencia de Seforitas Normalistas era una institucién creada durante
la II Republica en algunas capitales para acoger a las jovenes humildes de pueblos
y aldeas que, por no tener medios, no tenfan posibilidad de estudiar. Aqui venian
becadas jévenes talentosas para estudiar Magisterio (en algunos casos también otras
titulaciones) y en esta casa se las formaba en cuestiones complementarias asociadas
a urbanidad, musica, lecturas, etc. Para mayor abundamiento, vid. Sinchez Garcia y

Alvarez Rodriguez (2017: 19-43).
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Tras el asesinato de Agustin, empieza el proceso contra Luisa por
«afecta a la Republica»; ese «juicio» conlleva la separacién de su puesto
de trabajo como profesora de la Escuela Normal de Granada aparte
de la incautacién de todos sus bienes, como ya se ha dicho. Supuso
también su traslado forzoso a Palencia hasta que, finalizando 1939, se
le permite regresar a Granada, si bien pagando una cuantiosa multa
por los delitos cometidos por su marido (Sinchez Garcia en Escriba-
no Pueo, 2022: 25 y ss.). Y entonces Luisa retorna a la ciudad con la
cabeza alta y su nifa, «vivo retrato de su padre», como en una ocasion
le dijo el Director General de Bellas Artes, Antonio Gallego Burin?,
de la mano; a una ciudad que es ya sombra de lo que fue y en la que
ella tiene que hacer un esfuerzo descomunal para que no se cierre la
Escuela Normal de Maestros como era voluntad del régimen. La estra-
tegia estaba clara: ante la ausencia de docentes cualificados (primor-
dialmente porque a lo que no habian fusilado lo habian expulsado de
Granada), la profesora Pueo y Costa asume la docencia de diversas
materias del dmbito humanistico y artistico en jornadas de trabajo ma-
ratoniano®. Mientras, Mariluz va educdndose en la Escuela Aneja de
La Normal por aquellas maestras que, formadas en las ideas de la Ins-
titucién Libre de Ensefianza como su madre no habian sido separadas
de su puesto y continuaron, pese a la adversidad de las circunstancias,
aplicando los métodos educativos asociados a tal ideario (Escribano,
2001 y 2002). Tras finalizar la primaria y la educacién secundaria
(ésta en el instituto Ganivet) pasé Mariluz a estudiar Filosofia y Letras
simultanedndolo con Magisterio. De esta manera, con su licenciatu-
ra en Geografia e Historia y el diploma como maestra bajo el brazo,
empieza a buscar trabajo en 1958. El primero que obtuvo, merced a
sus excelentes calificaciones, serd como profesora adjunta interina del
Departamento de Geografia e Historia de la Facultad de Filosofia y
Letras «bajo los auspicios de Joaquin Bosque Maurell» (2002:130),

2. Esta informacién, como tantas otras, la conozco fruto de muchos anos de con-
versacién ininterrumpida con Mariluz Escribano.

3. Idem. Vid. Sdnchez Garcia 2021.
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colaborando en la docencia de los centros de secundaria Ganivet y
Manjén. Sin embargo, no duré mucho: era hija de un fusilado y una
represaliada y esto imposibilité que mantuviera el puesto.

El siguiente empleo, ya casada, fue como docente adjunta interina
de Educacién Secundaria en Jerez de la Frontera, de donde pasard al
instituto de Jaén ‘Virgen de la Cabeza'. Pero la Escuela Normal fran-
quista mantiene sus puertas bien cerradas para la hija de su dltimo
director legitimo, toda vez que la Sra. Rosalina* Campos Valenzuela,
Jefa Provincial de la Seccién Femenina en Granada durante varios afios
(1959-1977°), fue designada Directora de La Normal por razones evi-
dentes. A ella se refiere Escribano Pueo en Memoria de aziicar haciendo
un retrato muy claro del personaje:

[...] prefiero no recordar la ignorancia y la vesania de una tal Rosa-
lina Campos, que llegd a ser Jefe Provincial de la Seccién Femenina
en Granada y que nos hablaba en sus clases de las hordas rojas de la
recientisima Guerra civil y de los altos ideales de la Falange Espanola
y de las JONS. Su camisa azul me resultaba insoportable, una innece-
saria exhibicién prepotente de fuerza, un recuerdo inaceptable de la
tragedia de una guerra que nos habia dejado en la orfandad a muchas
de nosotras. ;Qué hacfa allf, sobre la tarima, obligdndonos a escucharla
y adoctrindndonos en una teorfa politica de palabra altisonante y vacias
de la que tan alejadas nos sentfamos? ;Qué querfa decir que Espafa
era una unidad de destino en lo universal? Jamds abri su libro de texto
que fue, lentamente, cubriéndose de una capa de polvo. Su fanatismo
era tan evidente, sus maneras tan torpes y superficiales, su ignorancia
tan colosal que nada de lo que dijera podia herir mis nueve afos no
cumplidos todavia. Cuando contaba en casa lo sucedido en sus clases
el tinico comentario prudentisimo de mi madre era:

—Estate tranquila, y sobre todo no digas absolutamente nada. (Escriba-
no Pueo, 2002: 90).

4. Su nombre era Domitila pero, por una cuestién de eufonia, lo cambié por
Rosalina. Conocemos el dato por Mariluz Escribano.
5. Antes, desde 1947 ejercié como Regidora Provincial de Formacién. Cfr. Jiménez

Aguilar (1998).
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Esa era la realidad de la Granada de los anos sesenta donde una
joven Mariluz Escribano, indiscutible heredera del talante paterno, era
muy dificil que tuviese cabida. Una mujer llena ya de preguntas sin res-
puesta que, desde la infancia, habian venido marcando su modo de ser.

MUNDOS DE ACERO INSOBORNABLE QUE NO SE VEN. UNA MUJER QUE SE
ADELANTé A SU TIEMPO

El camino vocacional de Escribano Pueo no pasaba por la edu-
cacién secundaria; ante la imposibilidad, como ya se ha dicho, de
formar parte de la Escuela Normal, su decisién estuvo clara: marcharse
a Estados Unidos. El destino fue el Antioch College de la Universidad
de Ohio. En Ohio, ya sabemos que la climatologfa era muy dura con
temperaturas diez grados bajo cero en los mejores dias, pero eso no
arredrd a una Mariluz que cada manana, antes de acudir a sus clases,
llevaba a su hijo mayor, que entonces contaba tres afos, a la nursery
school pisando mds de un metro de nieve por las calles desiertas de
Yellow Springs, donde se encontraba el Antioch College. Su docencia
alli se circunscribié a ser profesora auxiliar de espafiol, pero en un
momento clave: el del activismo de los derechos civiles inaugurado en
1955, pocos afos antes de su llegada, cuando la afroamericana Rosa
Parks, se negd a ceder su asiento a un hombre blanco en un autobus
de la ciudad de Montgomery; esto crea el clima con las figuras inmen-
sas de Martin Luther King, Coretta Scott King, su hermana mayor
Edythe Scott Bagley o Amelia Boynton. De hecho, ambas hermanas
Scott habia estudiado en el Antioch College, primer centro universita-
rio norteamericano donde dejé de aplicarse la segregacion racial.

En este contexto, observando todo, pasa dos cursos académicos
antes de retornar a Granada. Habia expectativas de que le permitieran
incorporarse a la Escuela Normal dentro del Departamento de Lengua
y Literatura dirigido por la profesora Tadea Fuentes (discipula de Celia
Vinas), pero no sucedié hasta el curso 1970-71. Ahi se inicia otro capi-
tulo de su vida: trasladar el activismo ciudadano a la realidad espafola,
a la vetusta, gris y pacata sociedad granadina de los afios setenta a la
que tanto le sorprendia ver a una mujer liderando movimientos ciuda-
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danos como el que preservé el Carmen de los Martires o enfrentdn-
dose desde las pdginas de Ideal desde 1973 (antes, desde 1958 lo hizo
desde Patria) a tantos desmanes urbanisticos como jalonan la historia
tltima de Granada. A la par, su escritura personal en la que biografia
y literatura son una misma cosa, el camino elegido y cargado de obsti-
culos, de silenciamientos desde las estructuras patriarcales del mundo
cultural que controlaban el poder. No habia cambiado algo de lo que
habia avisado Federico Garcia Lorca: en Granada continuaba viviendo
la peor burguesia de Espafia. Y para esa burguesia, que ambicionaba
echar mds tierra sobre la memoria de los inocentes, que aceptd gustosa
el borrén y cuenta nueva, Mariluz Escribano con su obra ha supuesto el
recordatorio incémodo de demasiadas cosas que ellos esperaban que no
volviesen a nombrarse.

CUANDO ME VAYA... EL LEGADO DE MARILUZ ESCRIBANO

Mariluz Escribano empez6 a escribir poesia en 1957 con concien-
cia de que era algo mds que una aficién. De hecho, con su primer
poema, «Mi ciudad marinera» gané el premio de poesia de la Facultad
de Filosoffa y Letras en su tlltimo curso como alumna (ahora ese premio
se nomina ‘Premio Federico Garcia Lorca), clara constatacién de que
ya apuntaba lo que podria ser andando el tiempo. Sin embargo, ni
siquiera pudo ir a recoger el premio: su madre le rogd que no lo hiciera
para que la persecucién a la que estaban sometidas, esa vigilancia con
constantes trampas que Rosalina Campos le ponia a Pueo y Costa, no
la afectara mds atin. Hoy eso serfa un acoso laboral rotundo y lo afirmo
porque tengo los datos. Entonces se entendié como pura superviven-
cia y capacidad de resistencia de Luisa que de ninguna manera estaba
dispuesta a aceptar que la echaran de una ciudad y de un dmbito que
era el suyo. Y que también fue el de su marido, cuyo prestigio logrado
a fuerza de sacrificios no queria que se atrevieran ni a rozar.

A la par de su trabajo, la gran labor de Luisa Pueo fue darle una
formacién transdisciplinar a su hija y procurar que el asesinato del padre
(que Mariluz descubrié con siete anos) no creara en ella ningin senti-
miento de rencor. Y lo logré: la escritora fue construyendo en su mente
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la imagen de su padre, buscando cada dato, cada detalle y guardando
silencio para no acrecentar el dolor materno. A esto se sumaba el vinculo
con Pedrosa del Principe, «el pueblo de mi padre y de la espiga», donde
las hermanas de Agustin (Dolores y Obdulia) las acogian cada verano.
Esa influencia del lugar de origen paterno es muy notoria en toda su
obra. ;Y cudndo empieza la obra? Ya lo hemos avanzado: en 1958 se
inicia una escritura perpetua que abarca el verso y la prosa. Salvo sus
articulos en prensa no publica nada hasta que fallece su madre. No quiso
provocarle mds dolor, sumar al miedo permanente en el que vivi6 (y esto
s6lo lo puede comprender quien ha sufrido una guerra), en ese temor
por su tnica hija en la que habia depositado todas sus esperanzas, el de
un grado de exposicién publica del drama familiar como el que expresa
directa/indirectamente su poética. Asi, su primer libro, compuesto por
veintidds sonetos que suponen una tentativa aproximacion al panorama
literario se produce en 1991, cuatro afios después de la muerte de Luisa
Pueo. Sonetos del alba publica Guadalhorce en su exquisita coleccién en
la que ya estaban Celaya, Alberti o Atencia. La respuesta es el silencio
critico; el mismo silencio de sus dos siguiente poemarios: la elegia Desde
un mar de silencio, hoy tan valorada, o sus excepcionales Canciones de la
tarde. En ambas ya estd presente esa memoria de los vencidos, que no es
una llamada al rencor sino a la necesidad de explicar el sufrimiento de
una generacién completa para que no se repita. Porque Mariluz Escriba-
no reconstruye el pasado, lo hace visible en el verso o en su prosa poética
para abrir caminos de futuro y esperanza. Sin embargo, los problemas
que implicaba integrarla en una generacién (publica el primer libro con
57 anos) y la realidad de lo que era entonces Granada, esa mirada al
corto plazo, la dejan fuera de todo. Ella lo acepté con dignidad y siguié
su camino: sus clases, su compromiso de reivindicacién del patrimo-
nio de una ciudad que queria ser capital del desamparo atin perdiendo
sus sefas de identidad (la vega granadina, las huertas, los edificios em-
blemdticos), su literatura silenciada... Y asi fueron pasando los afios y
se alcanzé este siglo xx1 que es cuando Escribano, tras casi veinte anos
sin publicar poesia, dio a la imprenta Umbrales de otorio que contiene
muchos poemas brillantes y, entre ellos, el excepcional «Los ojos de mi
padre». Sélo ese poema justifica una trayectoria literaria, pero la suma de
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todos le trajo el Premio Andalucia de la Critica a sus setenta y ocho afios.
Ese 2013 implica el inicio de la justicia, siquiera poética, con una mujer
que hizo de la escritura un modo ético de estar en el mundo, puesto que
ha sido reflejo de su personalidad. En Escribano Pueo separar vida y
obra, ética y estética, no es posible. Lo digo desde el convencimiento mds
absoluto que da el conocer verdades que se irdn sabiendo con el tiempo
cuando se muestren los ricos y poliédricos perfiles de una mujer tnica
—en tanto en cuanto irrepetible en su personalidad— y a la vez mdltiple
en sus facetas, como afirmé Gallego Morell, alld por 2008 (pp. 86-94).
Después, continué publicando sus obras —lo escrito y poemas nuevos—
animada por el apoyo de una nueva generacion critica de outsiders del
sistema de canonjias y prebendas asentado, que aposté por empezar a
distinguir el trigo de la paja y por reordenar la biblioteca desde unos
pardmetros donde primase la calidad de literario frente a los antojos y las
antojologias. De esta manera vieron la luz E/ corazén de la gacela (2015)
y Geografia de la memoria (2018) que le dan carta de naturaleza a la que
hoy es ya considerada la poeta de la memoria y la concordia civil. La gran
ambicién de Mariluz Escribano, que es que Espana no desdibuje nunca
la verdad de sus muertos y lo que implicaron cuarenta anos de dictadu-
ra, llegd en el instante preciso para ella y para la realidad de un pais que
debe tener cuidado con adénde nos conducen los radicalismos. Hubo
quien pensé que la suya era una poesia que no respondia a los intereses
de este tiempo; también que, dada la edad de la poeta, llegaba tarde a la
cita con el canon. Evidentemente, se equivocaron. Los lectores (también
un sector amplio de la critica y libre de prejuicios) siguen sabiendo qué
es y qué no es buena literatura; también este tiempo de trampantojos
nos ha hecho mds sensibles a la autenticidad, a lo verdadero que se des-
cubre cuando un poeta abre su corazén utilizando la cabeza, o cuando,
después, los estudiosos bucean entre los textos arriesgdndose a no en-
contrar nada mientras se busca pacientemente en un mar de escombros.

El oficio critico, donde ya no existen verdades inmutables, obliga
a arremangarse y a trabajar en equipo, colaborando para hallar estos
pecios que atin podemos encontrar, como tesoros escondidos en el
mar, esta literatura sumergida de quien mantuvo su identidad a pesar
de todo y de todos. Ahi reside, a mi juicio, una de las fortalezas de
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Escribano Pueo: en tener conciencia en los tltimos anos de su vida
de que pertenecer a la estirpe de las vencidas no implicaba su silencia-
miento mds alld de lo momentdneo. Es posible que muchos coetdneos
de promociones posteriores a la suya no supieran ver —en el momento
en que Escribano empezé a publicar, o incluso hasta hace pocos afios—
la necesidad de promocionar, de darle espacio a una poeta que senalase
el dolor, los silencios, la muerte, la sangre, las injusticias de un tiempo
que conviene no borrar porque, aparte de que implica saltarnos a una
generacién sistemdticamente maltratada, nos condena a repetir la tra-
gedia. Ya incid{ en este aspecto afirmado que

[...] su obra poética responde claramente a las necesidades de este
momento convulso de extremismos y pone el foco en cuestiones esen-
ciales que deben preocuparnos como sociedad: la memoria, la historia
o la expresién de las emociones con palabras claras y rotundas que res-
tallan como un ldtigo porque responden a una verdad que es la de toda
una generacién que no tuvo la oportunidad de explicarse, de contar o
de cantar lo que se ha perdido desde la melancélica tristeza de quien
guarda un secreto obligado (Sdnchez Garcia en Escribano, 2022: 113).

Seguramente por eso y con el impulso de los lectores esa bibliote-
ca inmensa que es la poesia del siglo XX, parafraseando a Luis Garcia
Montero (2006), ha acabado por volver a ordenarse y, aludir en este
instante a Mariluz Escribano es decir recio las palabras memoria, jus-
ticia, perdén y concordia que, unidas a la maestria en la construccién
del verso, la convierten ya en un referente inexcusable de la poesia
actual manteniendo vivo el espiritu machadiano desde su personalisi-
ma voz con sutiles tintes lorquianos de fondo.

Es llamativo que, pensados hoy, parecen premonitorios los versos
tltimos del poema «Cuando me vaya», con el que ella sugirié6 que
se cerrara sus poesia completa, caso de que alguna vez se publicase.
Dicen asi: «Cuando me vaya/ habré perdido tantas cosas/que creceré
en trigal/ por no morirme» (Escribano, 2022: 304). Y es verdad: como
el trigo que se recoge maduro cada afo y del que el agricultor diestro
separa una parte para volverlo a sembrar en un ciclo agrario perpe-
tuo, lo que supone su aportacion a las letras se vuelve mds relevante a
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cada momento que pasa. Con Mariluz Escribano se logra el milagro de
que el silenciamiento sincrénico intencional no signifique el olvido. A
veces, slo a veces, y contra todo prondstico, se producen estos fend-
menos que nos hacen volver a creer en la justicia. Aunque sea poética.
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INTRODUCCION

Dotada de una enorme capacidad expresiva, un caudal ingente
de lecturas y un conocimiento inconmensurable de la tradicién lite-
raria, Mariluz Escribano ha de considerarse una autora inclasificable,
absolutamente libre y de una incuestionable independencia creadora.
Su obra que abarca diferentes géneros (poesia, prosa, ensayo, prensa),
olvidada en el canon literario como tantos nombres de mujeres por
motivos meramente extraliterarios, la convierte en una de las voces
capitales del movimiento Humanismo Solidario, impulsado por un
grupo de autores que pretende restituir a la creacién la nocién del
nosotros frente al yo, la voluntad de ser referente del compromiso con
el otro, sin revanchismo ni litigio alguno, desde la paz y la concordia,
pero conscientes de que lo injusto no debe olvidarse y es preciso resti-
tuir la memoria de tantos hombres y mujeres que fueron victimas de
la represion, la tortura y la muerte por el mero hecho de defender sus
ideales frente a otros ideales, proclives paradéjicamente a la identifica-
cién de una misma sociedad, un mismo pais y una idéntica historia.
Reivindicativa y luchadora nos lega en su palabra el testimonio en-
sordecido de una generacién que lo perdié todo, salvo la consciente
dignidad de estar en el mundo construyendo puentes sobre las ruinas
del dolor. Esta conviccién la erige en ejemplo por antonomasia de
conciencia ética, en ariete de tantas voces preteridas por razones in-
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aceptables, voces necesarias que proclaman un nuevo tiempo de luz y
de justicia, de perdén y esperanza.

EL UNIVERSO UNIVvOCO DE MARILUZ EscRIBANO

Como apunta el critico jienense Francisco Morales Lomas (2013),
la poesia de Escribano se caracteriza por «una necesidad perentoria de
crear un mundo», estableciendo precisas coordenadas por las que el
lector penetra para aduenarse de ¢él; tiempo y espacio imantados en
la poderosa geografia de la memoria que permite construir un uni-
verso propio, identificable, amansado por la edad, pero vigoroso en
su pasién. Sin abandonar los temas cldsicos de su poesia: la infancia,
la madre, el padre perdido, la soledad, la lluvia, el otono, la ciudad
con nombre de granada, los ecos de Federico, el sesgo neopopular de
Alberti, Escribano reconstruye un paisaje intimo donde la naturaleza
no es escenario sino morada, hogar y no dmbito, esencial mirada y
no dato anecdético: «Yo quiero ser un drbol», escribe y dard titulo a
uno de los poemas capitales de Geografia de la memoria, paso previo al
precioso libro de poemas homénimo (Valparaiso, 2021), dedicado a
los nifos, a los que amé y defendié tanto en su vida como en su obra.

En Geografia de la memoria (2018) queda patente la necesidad de
recuperar todo aquello que se perdié en el pasado. A propésito de este
libro, Sergio Arlandis (2019: 56) declara que la obra de Escribano es
memoria porque la reflexién es la Ginica arma que le permite resistir
ante el avance incansable de una vida que va, poco a poco, cerrando
etapas. El altimo poema del libro titulado «Cuando me vaya», arranca-
do a la claridad cognitiva y de hondo sentir elegiaco, nos llega confor-
mado por imdgenes gréficas que parecen estarcirse, planos cinemato-
graficos en la blancura de las pdginas, en las lineas gastadas de la vida,
dejdndonos ese sereno aliento de quien se va, pero permanece porque
nada deja atrds que pueda lastrarla en tan alto vuelo ya que «creceré en
trigal por no morirme» (Escribano, 2018: 79).

Remedios Sdnchez afirma que, con este poema, junto a «Los ojos
de mi padre» (Umbrales de otoro, 2013) y «Escribiré una carta para
cinco» (El corazon de la gacela, 2015), puede construirse toda una obra
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literaria que nos interroga en lo mds intimo, un golpe certero y hondo
en el centro del pecho (2022: 115). Poseedora de una sensibilidad car-
dinalmente transitiva, con una personal visién del mundo y abierta a
la mirada de los otros, poeta del sentimiento y tocada por los carismas
de la mejor tradicién literaria, Mariluz Escribano nos transmite equi-
librio, armonia y pureza, pero sobre todo nos ilumina en el proceloso
camino de la existencia con su lticida fortaleza y su digna gravedad.

MAR1LUZ ESCRIBANO Y LA DECONSTRUCCION DE LA MEMORIA

Antonio Colinas manifiesta que toda literatura lo es de la memoria,
pero el poeta leonés expone claramente cémo esta virtualidad que se
inmerge en el pasado brota de manera consciente o inconsciente en la
creacion rescatando lo mds esencial y valioso que no significa que haya
de ser siempre lo mds grato. Colinas (2004: 71) nos allega en esta intros-
peccién homodiegética y globalizadora a la recobracién de los simbo-
los, aquellos primeros arquetipos fijados en la infancia y la adolescencia,
etapas de la vida primordiales para la formacién estética de todo escritor;
simbolos que nos remiten al «enguaje de los misterios», como define
Maria Zambrano todo aquello que nos ayuda a desvelar lo desconocido,
faros que en la «noche oscura» nos iluminan o nos alientan para seguir
caminando hacia delante, iluminacién y sanacién al mismo tiempo.

Mariluz Escribano, sabedora de la poderosa vitalidad del relato
histérico, elabora una radiografia, tanto sincrénica como diacrénica,
de cardcter filmico por el color de sus narraciones, para plasmar todos
los acontecimientos, mayoritariamente dolorosos, pero bien sazonados
de recuerdos alegres, de una infancia y juventud tachonada de pérdi-
das, carencias y evocaciones elegfacas. Ella consigna todos estos recuer-
dos para que nadie los olvide y, mucho menos, ella misma. A través de
sus propias evocaciones y las cartas de su madre traza una poliédrica
narracién de un tiempo aciago, revelador de la tragedia y testimonio
fehaciente de la iniquidad humana, porque nada justifica la barbarie de
unos seres humanos contra otros (Gahete, 2018: 9).

En Sopas de ajo encontramos la mixtura lgica entre lo individual
y lo colectivo que signa la escritura memorialistica; vectores que sirven
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tanto al historiador como al escritor para reconstruir el pasado. Fernan-
do de Villena (2001: 1), al referirse a esta obra, afirma que la novela de
la memoria representa el género mds en alza, muy por encima incluso
de la narracién histérica, aunque la relacién entre ambas es notoria.
Pero lo cierto es que también en la poesia de Escribano encontramos
la verdadera Historia, con maytscula, tal como Marfa Zambrano cali-
ficaba a la poesia, porque leyendo cualquiera de los libros de Mariluz,
desde aquellos primeros Sonetos del alba hasta Geografia de la memoria,
comprendemos que, en todos ellos, se refleja la historia de un pais
conmovido por la segregacién y el cainismo, un pais necesitado esen-
cialmente de pacificaciéon y perdén.

La memoria es esencial para esa reconstruccién y deconstruccién
de la historia. Villena (2001: 1) constata que Sopas de ajo recrea un
mundo ya casi desaparecido, que se hubiera extinguido de no haber
sido rescatado por la palabra poética de Mariluz Escribano quien salva
del olvido un tiempo no por miserable menos hermoso, permitiendo
que se reaviven para nosotros, sus lectores, los afios de la posguerra
y los recuerdos agridulces de aquella infancia, suya y de tantos otros
nifos y nifias, con sus luces y sombras.

En este contexto de la memoria recobrada de la que Mariluz es
consciente, se desarrolla asimismo una larga trayectoria como colum-
nista de opinién, convirtiéndose en una de las escasas voces femeninas
de la época. Remedios Sdnchez (2004: 9) ha calificado su forma de
escribir como «periodismo de arte», acogiéndose al magisterio del es-
critor Francisco Umbral que define el concepto como algo que busca
al lector y no un mero adorno del periédico. Esto significa que, aun
prestando una especial atencién por el lenguaje, sus articulos se alejan
de las normas esperpénticas de una literatura elitista, llena de excesos y
cultismos barrocos porque lo que interesa a Mariluz es llegar a los lec-
tores, construirse en instrumento para todos, una escritura que parte
del corazén para llegar a los corazones, alertdndonos sobre la nece-
sidad de disfrutar de las pequenas cosas cotidianas que tantas veces
pasan desapercibidas y, en definitiva, resultan lo mds importante de
nuestra existencia. Porque Mariluz escribe para impregnar al lector
con su pensamiento y asi conseguir que permanezca en su memoria
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para despertar las conciencias y ponerlas al servicio del bien comin
(Sanchez Garcia, 2004: 9). Este compromiso exige una mirada profun-
da y ldcida, a veces irénica y satirica pero siempre sugestiva y ajena a
cualquier subjetividad, de la que debe huir cualquier comunicador, sea
cual sea el medio por el que transmite la informacién o el mensaje. La
busqueda de la verdad y la independencia insobornable son ejes capi-
tales que no pueden soslayarse en una profesién destinada a informar.
Beneficiar a unos para perjudicar a otros, callar lo censurable o difun-
dir noticias falseadas son pecados abominables que ningtin periodista
puede cometer bajo ninguna presién o razén alguna.

Remedios Sdnchez (2004: 7-8) afirma que, en el marasmo de la
hojarasca insustancial en el que muchos dias se convierten los periédi-
cos, encontramos la voz de Mariluz Escribano, una bocanada de aire
fresco, lirismo y elegancia, consciente de las preocupaciones y desati-
nos de una sociedad que avanza a trompicones evadiendo a veces la
razén de las verdaderas necesidades. Por ello, la palabra de Mariluz
Escribano, plena de sensibilidad, originalidad, poesia y conocimiento
lingiiistico, ennoblece el género hasta elevarlo a la categoria de im-
prescindible y representa el perfil de la humanista del siglo XXI por

antonomasia.

MARILUZ ESCRIBANO Y LA VOZ DEL COMPROMISO

Reivindicada como una de las voces claves de la poesia compro-
metida espanola de los tltimos veinte anos, Mariluz Escribano, ademds
de excepcional poeta, ha sido una mujer de principios sélidos que ha
enarbolado y defendido, a lo largo de su existencia, valores esencia-
les como el compromiso, el progreso, la libertad y la dignidad. Ella
declaré abiertamente que le gustaban muy poco los convencionalismos
(2004: 51) y siempre enarbol6 una firme bandera, la bandera de la que
habla tanto en su obra en prosa (2001: 127-128) como en su poesia:
«Los ojos de mi padre»: «Todo el mundo conoce / que heredé de mi
padre una bandera» (2013: 47-49). Carmen Calvo, en la entrega del
Premio de las Letras Andaluzas «Elio Antonio de Nebrija», le dedica-
ba sin ambages esta concluyente proclama: «Ahora que las palabras se
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disparan tan frivolamente y significan tan poco y tantos las sueltan sin
hacerse responsables de ellas, no hay nada mds importante que agrade-
certe la vida que has querido transformar en poesia, en presencia y en
compromiso constante» (Grimaldi, 2019).

Mariluz Escribano, que aseguraba proceder de un mundo de silen-
cio impuesto durante muchos afios de dictadura y esperaba con ilusién
vivir en otro de libertad responsable, donde fuera posible el didlogo,
la discusién y hasta la confrontacién si llegara el caso frente a las deci-
siones politicas, se siente defraudada por los «nietos del franquismo»
que han heredado los tics de la intolerancia mds atrevida (2004: 66).
Y por ello su voz, ahora manifiestamente clara, se eleva para erigirse en
voz de los callados: la voz de muchas hijas de padres fusilados y madres
represaliada en la incivil guerra civil espanola, estigmas que quedaron
sellados en su alma pero que no impidieron que el agua y la savia de
su obra surcaran las ramblas del compromiso social (Romero: 2019).
La voz para los nifios del mafiana que sabrdn por ella cémo el expolio,
la malversacion, la incuria, el desinterés y la avaricia los dejé deshere-
dados y exiliados para siempre de una Granada muerta (2004: 74), sin
posible retorno. Escribano era consciente de que no podian ocultarse
determinadas realidades, por muy dolorosas y lancinantes. Sabia que
mostrdndolas habrian de corregirse los errores heredados, superarse las
frustraciones sufridas y restafar las tropelias veladas con nuestro silen-
cio complice (2004: 76-77). Y también la voz de otras muchas mujeres
condenadas al silencio, voces sumergidas, conculcadas, errantes en
el adiado y represivo azar que quiebra todos los espejos. Escribano
sabia, como Wilhelm von Humboldt, que la lengua expresa no solo a
la persona, sino que constituye el alma de un pueblo, y asi la obra de
arte es ante todo una voz humana que se dirige a nosotros (citado en
Yepes Hita, 2014: 109) y nos insta a responder.

Aunque desde su mds tierna infancia conocid y sinti6 en su carne
la pena y el ldtigo de lo incomprensible, Mariluz es considerada como
la mds relevante poeta del perdén y la memoria (Téllez, 2019), lo que
alenté mds que reprimié su voz enérgica ante la inicua situacién de
un pais condenado al dolor, la represidn, el exilio y la muerte: «Mi tia
Manini (...) atravesé fronteras de guerra, alambradas y sustos, paisajes
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en los que los soldados levantaban sus fusiles en defensa de la Repa-
blica, rios rebeldes y ciudades muertas y polvorientas, bombardeadas y
sucias por la guerra» (Escribano, 2008: 109-110).

Mariluz Escribano ha sido una de las plumas esenciales del com-
promiso social en los tltimos veinte afios. Desde 1958, fecha en que
comienza a publicar en los diarios Patria e Ideal, se erige en voz de
las mujeres acalladas, con una decidida voluntad de responsabilidad
civica. Vinculada desde la década de los sesenta a los movimientos ciu-
dadanos de su ciudad, fundé y lideré durante muchos anos el colectivo
«Mujeres por Granada» y asimismo «Mujeres Universitarias» desde su
cétedra en la Universidad granadina. Nunca tuvo otra intencién que la
de despertar las conciencias adormidas de los ciudadanos y evidenciar
el afdn infértil de los politicos por demostrar la verdad y legitimidad de
sus ideologias, muchas veces lastradas por el falso celo del interés o la
necesidad, en lugar de preocuparse de las carencias de los ciudadanos y
poner orden en los desafueros cometidos contra el patrimonio, la civi-
lidad y la cultura (2004: 53-55 y 57-59). Mariluz Escribano confesaba
a Remedios Sdnchez: «Escribo articulos para crear conciencia ciuda-
dana» (Teéllez, 2019). Pero esta voz incomodaba «por su bondad, por
su conciencia» (Valverde, 2021: 17), porque esgrimia verdades dificiles
de escuchar y de asumir en determinados 6rdenes. Remedios Sdnchez
(2019: 17) no duda en afirmar que Mariluz Escribano siempre enarbo-
16 la ensena de la denuncia y el compromiso; y, desde este posiciona-
miento, se erige en el simbolo de la paz y la concordia: la poeta inmensa
de la voz rotunda que lleg6 cuando mads falta hacia, la lider ciudadana
que era junco indoblegable, la profesora carismdtica de aquella Escuela
Normal que fue la pasién de su padre, la mujer valiente que se adelan-
t6 a su tiempo y que ejercié de faro para una capital en penumbras,
cargada de silencios, recelos e hipocresia taimada. Siempre afanosa en
sus tareas, ensei¢ a mirar de frente a sus alumnos, defendio la libertad
como patrimonio irrenunciable y ejercié de inquebrantable poeta de
guardia en unos libros que, hoy, ya, son tesoro; un legado que supone el
testimonio cincelado en el alma de una generacién que lo perdié todo,
salvo esa dignidad honda que es una manera de estar en el mundo cons-
truyendo puentes para la paz y la lustral recordacién de la memoria.



