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INTRODUCCIÓN

El presente libro recoge las aportaciones presentadas al IV Congreso Internacional Cultura 
y Ciudad, dedicado a Comunicar la Arquitectura y organizado por el área de Composición 
Arquitectónica de la Universidad de Granada, el Proyecto de Investigación Dinámicas 
Contemporáneas de Comunicación en Arte y Arquitectur (B-HUM-294-UGR20, Proyectos 
I+D+i del Programa Operativo FEDER 2020) y la plataforma de investigación SOBRE 
LAB.
Desde 2015, los congresos Cultura y Ciudad tienen como objetivo abordar el análisis multi-
focal de grandes problemas de la historia de la arquitectura, del urbanismo y del territorio 
susceptibles de ser objeto de una mirada pluridisciplinar, buscando siempre temas en los 
que la arquitectura se relaciona con otros ámbitos de la cultura contemporánea, desde el 
convencimiento del interés científico que puede derivar de trabajar en ese rico territorio 
fronterizo entre saberes y disciplinas. Los congresos Cultura y Ciudad aspiran siempre, en 
este sentido, a convocar a un diálogo entre investigadores procedentes de diversas áreas de 
conocimiento, proporcionando un espacio de debate científico abierto y libre de las coercio-
nes a las que con frecuencia nos somete una estructura universitaria basada en la compar-
timentación rígida de los saberes.
El primero de nuestros congresos estuvo dedicado a La cultura y la ciudad, el segundo 
a La casa. Espacios domésticos y modos de habitar y el tercero a Arquitectura y paisaje. 
Transferencias históricas, retos contemporáneos. De todos ellos se han publicado sendos 
volúmenes de actas que han recogido las contribuciones de los cientos de investigadores 
que nos han honrado con su interés a lo largo de estos años, componiendo un conjunto de 
varios miles de páginas que han aportado significativos avances de conocimiento científico 
y de reflexión metodológica. Hoy podemos decir con orgullo que las periódicas citas en 
Granada se han consolidado como una importante plataforma de debate colectivo en torno 
a los principales problemas espaciales de nuestro tiempo y de nuestro futuro inminente, 
vistos siempre a partir del prisma de la memoria y de la historia.



XXIV

En la cuarta de estas convocatorias le ha tocado el turno a la reflexión sobre las cuestiones 
que tienen que ver con la comunicación de la arquitectura, en el sentido más amplio posible. 
Se ha partido de la constatación de que desde los propios orígenes de la arquitectura con-
temporánea se plantea ya en toda su acritud un problema de comunicación con la sociedad, 
con el público en general, y no ya solo con los profesionales de la arquitectura o con los po-
derosos y los comitentes. La historia de la arquitectura en los siglos XIX y XX incluye como 
uno de sus grandes capítulos el de la progresiva puesta a punto de mecanismos modernos 
de comunicación, pero también el de los frecuentes desencuentros entre los arquitectos 
modernos y la opinión pública. A todo ello ha venido a añadirse, en los últimos tiempos, la 
eclosión de lo digital, que ha trastornado por completo los términos del problema. 
El primer grupo de investigaciones que aquí se presentan tiene que ver con la comunicación 
visual. La pintura, la fotografía, el cine o la publicidad son ámbitos eminentemente visuales 
que se apropian de la capacidad comunicativa y de síntesis de la imagen y permiten el ac-
ceso a la arquitectura, de manera periférica o directa, a un público cada vez más extenso y 
heterogéneo que excede ampliamente el restringido ámbito profesional. Son innumerables 
los testimonios visuales en los que la arquitectura puede ser empleada como fondo de la 
narrativa o como figura protagonista, registros que atesoran no solo un gran valor docu-
mental, sino un valioso potencial visionario y transformador. En la sociedad de consumo 
actual, dominada por el eslogan visual y por el contenido inmediato, procede considerar 
el modo en que se consolida el imaginario arquitectónico, es decir, cómo se transmite la 
arquitectura a través de la imagen y de qué manera esta proyección se recoge o influye en 
la identidad colectiva de cada periodo histórico y en la forma de construir el modo de vida 
contemporáneo.
Otro bloque temático está dedicado a las cuestiones que tienen que ver con la conserva-
ción, la ordenación y la difusión, en especial referidas a archivos, museos y exposiciones. 
Sabemos bien que la historia de la arquitectura contemporánea es impensable sin toda una 
serie de nuevas instituciones y acontecimientos que ponen en primer plano la necesidad 
de establecer canales de comunicación entre la arquitectura y el gran público. Desde su 
fundación en 1928, los CIAM asumieron como tarea prioritaria esta comunicación, a la que 
respondieron también exposiciones como las de 1927 en la Weissenhof, o la de 1932 en el 
MoMA de Nueva York. También en el plano museístico la arquitectura ha comenzado a ocu-
par un lugar que hasta hace bien poco se le había negado. No solo le prestan creciente aten-
ción los museos históricos, sino que también se plantea la creación específica de museos 
de arquitectura, suscitando un debate que continúa hoy. Por último, la comunicación de la 
arquitectura está hoy estrechamente ligada al problema patrimonial de cómo gestionar los 
múltiples aspectos de la memoria arquitectónica, pasando a primer plano el debate sobre 
los archivos de arquitectura, fundaciones e instituciones y su labor de cara al público. 
El tercer grupo de investigaciones se centren en la comunicación escrita. El texto escrito, 
frecuentemente apoyado por material gráfico, ha sido el soporte clásico de la comunica-
ción y el debate especializado en arquitectura. Desde los tratados de inicios de la Edad 
Moderna a las revistas ilustradas de comienzos del siglo XX pasando por los manuales de 
la Ilustración, la historia ofrece innumerables muestras de transmisión de conocimientos, 
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innovaciones y juicios sobre arquitectura basadas principalmente en la comunicación es-
crita. Escritos han sido también los más relevantes manifiestos y propuestas teóricas de 
la disciplina, así como las publicaciones retrospectivas, las aportaciones historiográficas y 
los manuales técnicos o de orientación didáctica. Se abordan, en esta línea, cuestiones que 
tienen que ver con libros, revistas y proyectos editoriales en arquitectura, modos y medios 
de comunicación escrita, retos y debates de la edición en arquitectura o presencias de lo 
arquitectónico o de lo urbano en la literatura contemporánea. 
Encontramos también, por último, comunicaciones que giran en torno a la cuestión de la 
arquitectura en la era de la comunicación digital, partiendo del hecho incuestionable de que 
los modos, medios y espacios de difusión de la cultura contemporánea han sufrido cambios 
trascendentales desde el advenimiento del nuevo mundo digital. Es fácil constatar cómo los 
medios clásicos de comunicación de la arquitectura compiten cada vez más con otro tipo 
de difusión cuantitativa y cualitativamente muy distinta. En cuentas de Facebook, Twitter, 
Instagram o TikTok, canales de YouTube o Twitch, podcasts, contenidos en plataformas de 
streaming, actividad en el metaverso, etc., podemos encontrar un verdadero flujo de ma-
teriales enfocados a la arquitectura, que generalmente surgen y están controlados por los 
propios autores con la intención de conectar con el gran público o con el más especializado. 
Parece urgente reflexionar sobre las características, las formas y las consecuencias de estos 
nuevos medios que no se limitan a un papel de meros transmisores pasivos, sino que están 
introduciendo cambios radicales en la propia concepción de los fenómenos arquitectónicos 
y urbanísticos. Surgen así temas inéditos como la influencia de las redes en las lógicas de 
producción del pensamiento arquitectónico, la identidad digital de los profesionales de la 
arquitectura, el papel de los comisarios, críticos o gestores de contenidos arquitectónicos 
en medios online, el archivo de los procesos creativos digitales contemporáneos o la gestión 
del patrimonio digital en la arquitectura.
Todo este cúmulo de reflexiones ha cristalizado en los 133 textos que componen este libro, 
resultado de un proceso de evaluación por pares en sistema de doble ciego. La comisión 
organizadora del congreso quiere expresar, en primer lugar, su reconocimiento a los 180 
investigadores que han creído en este proyecto y han aportado su valiosa contribución. Con 
ser importante su número, lo es mucho más la diversidad de su composición académica y 
nacional, que redunda en una gran riqueza de reflexiones que dialogan entre sí de manera 
complementaria. 
Los tres editores de este libro quieren reconocer, igualmente, la indispensable (y con fre-
cuencia pesada e ingrata) labor de organización y gestión de quienes, además de ellos mis-
mos, han formado parte de la Comisión Organizadora del congreso: Juan Manuel Barrios, 
Ana del Cid Mendoza, Francisco A. García Pérez, Agustín Gor, Bernardino Líndez, Juan 
Carlos Reina, Manuel “Saga” Sánchez García y María Zurita Elizalde. 
Nuestro más sincero agradecimiento, del mismo modo, a los miembros del Comité 
Científico, compuesto por prestigiosos especialistas de relevancia internacional que gene-
rosamente nos han prestado su tiempo y su generosa ayuda: Paula V. Álvarez, Atxu Amann, 
Ethel Baraona Pohl, Manuel Blanco Lage, Mario Carpo, Miguel Ángel Chaves, Pilar Chías 
Navarro, Teresa Couceiro, Francesco Dal Co, Annalisa Dameri, Arnaud Dercelles, Ricardo 
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Devesa, Carmen Díez Medina, Ana Esteban Maluenda, Luis Fernández-Galiano, Davide 
Tommaso Ferrando, Martina Frank, Carolina García Estévez, Ramón Gutiérrez, Ángeles 
Layuno, Marta Llorente, Mar Loren, Samantha L. Martin, Paolo Mellano, Marina Otero 
Verzier, Víctor Pérez Escolano, Antonio Pizza, José Manuel Pozo Municio, Eduardo Prieto 
González, Moisés Puente, José Rosas Vera, Camilo Salazar, Marta Sequeira, Jorge Torres 
Cueco, Thaïsa Way y Jorge Yeregui.
Un reconocimiento especial merece también por nuestra parte la empresa Baobab Eventos 
y sus gestores, Fernando Segura y Carmen Hernández. Su absoluta profesionalidad y efica-
cia es toda una garantía en las tareas, con frecuencia complicadas y penosas, de la organi-
zación de estos encuentros. 
Procede, por último, dar las gracias a las instituciones que han hecho posible este evento. 
En primer lugar, al Departamento de Construcciones Arquitectónicas de la Universidad 
de Granada, al que está adscrita el área de conocimiento de Composición Arquitectónica; 
en él y en su Director, Ignacio Valverde Palacios, hemos encontrado siempre un apoyo in-
condicional a nuestras labores de investigación. También a la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de la Universidad de Granada y su Director, José María Manzano, por poner 
a nuestra disposición las instalaciones de su espléndida sede. Al Grupo de Investigación 
Arquitectura y Cultura Contemporánea (HUM-813), al que pertenecemos la mayoría de los 
organizadores del congreso y cuyos objetivos están en plena sintonía con el planteamiento 
interdisciplinar del mismo. Y finalmente a la Asociación de Historiadores de la Arquitectura 
y el Urbanismo (AhAU) por su interés en difundir esta iniciativa entre sus asociados.
Otras muchas personas se han hecho acreedoras de nuestra gratitud. Su enumeración com-
pondría una lista muy larga, con el riesgo además de algún injusto e involuntario olvido. 
Confiamos en que, al terminar con un agradecimiento colectivo, cada uno de quienes lean 
estas líneas pueda sentir reconocida su contribución.

JUAN CALATRAVA
DAVID ARREDONDO GARRIDO

MARTA RODRÍGUEZ ITURRIAGA
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Dos películas sobre la comida y la ciudad
Two Films about the City and the Food

JULIANA ARBOLEDA KOGSON
Grupo de investigación HABITAR-UPC, kogson@hotmail.com

Abstract
El fenómeno emergente de la comida en la ciudad es un tema amplio y cambiante. La co-
mida no implica solamente la manera de producirla y distribuirla, sino que incide directa-
mente en la forma de los espacios, tanto de la casa como de la calle, así como en nuestros 
hábitos y en la manera como nos relacionamos con otras personas y en general, en todo lo 
que el comer supone. Las observaciones que como éstas pueden darse, son parte del mate-
rial reunido en las dos películas producidas por el grupo de investigación HABITAR-UPC 
—desarrolladas alrededor de una mesa— en las que se busca hacer una radiografía de lo 
que pasa en la ciudad de Barcelona, cuando se le mira a través del lente de la comida. 

The emerging phenomenon of food in the city is a broad and evolving topic. Food not only 
involves the way it is produced and distributed, but it also directly impacts the shape of 
spaces, both within the home and on the streets, as well as our habits and how we relate to 
others, and overall, everything that eating entails. The observations, such as those that can 
be made here, are part of the material gathered in the two films produced by the HABITAR-
UPC research group —developed around a table— in which they aim to provide an X-ray of 
what happens in the city of Barcelona when viewed through the lens of food.

Keywords
Comida, ciudad, casa, cocina, espacio público
Food, city, housing, kitchen, public space
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Hemos asistido en los últimos años al crecimiento del fenómeno de la comida en el espacio 
público. Un fenómeno que no atañe solamente a lo que pasa en los espacios colectivos, sino 
que ha venido transformando nuestra manera de estar en casa. La comida, actualmente, 
forma parte del paisaje que conforman nuestras calles, bien sea porque está expuesta en 
aparadores, porque se muestra en fotografías colgadas en las fachadas de los bares y res-
taurantes, o porque vemos a los repartidores recogiéndola y llevándola a diario de un lado a 
otro. Pero también nos muestra lo que ha cambiado dentro de nuestras casas, de la manera 
en como compramos, cocinamos o comemos.
Parte del interés por la incidencia de la comida en la ciudad radica en que es un fenómeno 
emergente, que se ha ido desarrollando con mayor intensidad tras el paso de la pandemia 
COVID-19 —pero que desde unos años antes ya era visible en el espacio público— y del cual 
hay aún una bibliografía en construcción. Incluso, en una ciudad como Barcelona, donde 
sus ciudadanos han sido desde siempre propensos a pasar tiempo en el exterior de los ba-
res y restaurantes, la pandemia inauguró un nuevo momento en el que al espacio habitual 
de las terrazas pudo añadirse —temporalmente— un 50% más de mesas1. Los primeros 
momentos de socialización antes, durante y después de las vacunas, se dieron justamente 
en estos espacios ya que fueron lo que mejor y más rápido se adecuaron a la normativa 
sanitaria. El lugar destinado a las terrazas se incrementó a tal punto que las mesas y sillas 
ocuparon el espacio de parqueo de los coches, sobre la calzada. Un espacio que, si bien 
tenía una cierta temporalidad, se ha quedado en buena parte de la ciudad de Barcelona. De 
esta manera ahora la comida no ocupa solamente aceras, plazas y parques, sino que incluso 
se pone sobre la calzada, casi con la misma actitud que nos mostraba Hetzberger en su libro 
Lesson for Students in Architecture2 (fig. 1).

1 Según normativa del Ayuntamiento de Barcelona recogida en la página web 
https://ajuntament.barcelona.cat/paisatgeurba/es/noticias/ampliacion-temporal-de-terrazas-de-bares-
y-restaurantes-y-espacio-para-el-comercio-de-barrio_951712.
2 Herman Hertzberger, Lessons for Students in Architecture, 5a ed., (Róterdam: 010 Publishers, 
2005), 10.

Figura 1. Dos mujeres comiendo entre coches, Herman Hertzberger, 1970. Fuente: “Herman Hertzberger: 
Letter to a Young Architect”, The Architectural Review (17 de septiembre de 2020).
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Pero el de las terrazas es sólo uno de los muchos temas que desde hace unos años viene re-
copilando y analizando el Grupo de Investigación HABITAR-UPC y al que se suman otros 
como la dimensión de la comida —en lo que se refiere a su producción y distribución—, el 
sentido del espacio colectivo —a la luz del mercado de Sant Josep de la Boquería—, el im-
pacto de la comida a domicilio, la forma urbana que determina la comida fresca o la espe-
cialización de algunas calles para comer. Todos estos temas se han observado y analizado 
gracias a la investigación desarrollada inicialmente entre 2017 y 2019 titulada La comida y 
el espacio público urbano. Barcelona como caso de estudio3, la cual, lejos de estar cerrada, 
ha seguido creciendo con el paso de los años. Esta investigación ha producido tres publica-
ciones, dos de ellas en papel4 y una tercera como medio audiovisual —que es la que más nos 
interesa en este texto—, en las que se han intentado mostrar el panorama más frecuente de 
lo que comemos, desde diferentes perspectivas, pero haciendo énfasis en su influencia en 
el conjunto de la ciudad.
La dimensión de la comida —en términos urbanos— tiene asociada una literatura intere-
sante y variada, que no sólo se nutre de investigaciones5, trabajos finales de máster6 o tesis 
doctorales7, sino que se construye a partir de las noticias que nos muestran los periódicos 
a diario. También desde el trabajo que grandes autores han venido realizando desde hace 
unos años, y que han remarcado la importancia de la comida en la ciudad, de la que es tal 
vez Carolyn Steel una de las primeras en alertarnos sobre su relevancia.
Sin embargo, hasta hace unos años, eran pocos los audiovisuales que registraban y expli-
caban este fenómeno con la intención de llegar a un público más amplio. La comida en los 
medios audiovisuales, estaba reservada solamente a los programas de televisión en los que 
chefs, como Karlos Arguiñano, enseñaban a diario a preparar diferentes platos, y en los que 
el papel de la comida estaba reservado al interior de las casas, pero nunca se mostraba en 
una dimensión más urbana. También podría encontrarse en documentales que narraban 
problemas de gran envergadura como son las basuras y todos los residuos generados en las 
ciudades, o la producción de alimentos en macro granjas y macro plantaciones a lo largo del 
mundo. Dos temas de gran interés y relevancia, completamente relacionados con la ciudad, 
explicados y definidos desde la escala que les concierne.
Puede decirse que fue con la aparición del programa MasterChef que la comida comen-
zó a estar literalmente en “boca de todos”, pero no tanto porque nos ayudara a pensar en 

3 Investigación financiada por RecerCaixa en la convocatoria de 2016.
4 Las dos publicaciones son: Xavier Monteys, ed., About Buildings and Food (Barcelona: Col·legi 
d’Arquitectes de Catalunya COAC, 2018), 160 y Magda Mària et al., Barcelona come. La comida y el 
espacio público urbano: Barcelona como caso de estudio (Barcelona: La Caixa, 2020), 226.
5 Se desarrolla actualmente la investigación Comida y ciudad, de lo doméstico al espacio público. 
Elementos para una historia, argumentos para el proyecto contemporáneo, liderada por el catedrático 
Juan Calatrava, en la Universidad de Granada.
6 Como el de Maria José Iturralde “Comer en la calle. Un estudio de la comida y el espacio público en 
tres calles de Barcelona” o el de Marcia Belén Ardiles “La pastelería como arquitectura”, dos trabajos 
desarrollados en el MBArch, de la ETSAB-UPC.
7 Véase David Steegmann, “Ciudad casa comida. Una aproximación poliédrica a los límites entre lo 
público y lo privado” (tesis doctoral, Universitat Politècnica de Catalunya, 2017).
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como son nuestras rutinas o como es en nuestra dieta alimenticia, sino porque comenzó 
a asociarse con una forma más de entretenimiento. Este espacio —el de la comida como 
argumento central de un documento audiovisual— se había reservado solo para el cine, en 
donde los alimentos, el comer o el cocinar habían sido parte del centro de la trama de algu-
nas películas, unas veces de manera anecdótica, y otras veces haciendo sutiles críticas a la 
relación de la comida con la ciudad.
Es en este escenario en donde aparecen las dos películas producidas por  HABITAR-UPC—
en las que nos detendremos con mayor atención más adelante— y que interesan puesto que 
muestran y analizan el fenómeno de la comida y el espacio público en Barcelona, a partir 
de la descripción de una serie de situaciones que pasan a diario, siendo observadas desde 
ese contexto y no sólo desde la academia. Esta manera de observar lo cotidiano es además 
lo que nos ha permitido acercarnos a un público más amplio, del cual extraemos un cierto 
conocimiento, pero también a quién nos dirigimos en el momento de hacer el montaje, la 
producción y la proyección de las películas.

Dos películas sobre la comida y la ciudad
Comer, hablar y observar podría decirse que son las tres acciones que mejor definen la 
manera de ampliar la discusión sobre la comida y el espacio público, y que han sido la he-
rramienta usada por HABITAR-UPC para desarrollar las películas que recogen diferentes 
puntos de vista y perspectivas sobre el tema. Ambas películas comparten el hecho de ser 
conversaciones desarrolladas alrededor de una mesa (fig. 2), en las que los comensales no 
sólo abordan el tema de la comida, sino que comen mientras la discusión sucede. Por tan-
to, la mesa —como punto central de la escena— aparece como elemento de reunión, como 
espacio de intercambio de alimentos, pero también como lugar de intercambio de ideas. El 
grupo de comensales, para los dos casos, ha sido diverso y aporta comentarios desde su 
punto de vista, desde su vivencia personal, así como también desde su experiencia profe-
sional. Los comensales fueron invitados a dar una opinión, sin acordarse previamente un 
guion específico. Brevemente se explicaron un par de temas —teniendo la casa y la calle 
como centro— y su relación con la comida. De esta manera, las películas recogen comen-
tarios sinceros, otorgándole así un gran valor al documento finalmente producido.
La primera película, Una conversación sobre la comida y la ciudad8 (fig. 3), se desarrolla 
en un espacio interior al que se invitan ocho personas a conversar y a compartir la comi-
da. Entre ellos se encuentra un politólogo, un antropólogo, un periodista, un sociólogo y 
cuatro arquitectos. Todos han sido invitados dada su experiencia profesional, pero sobre 
todo porque tienen una opinión sobre la comida y la ciudad. La discusión se inicia gracias 
a un primer comentario en el que se plantea la evidente proliferación de comida en la calle, 
en diversas formas: por la cantidad de terrazas de barres y restaurantes, por la existencia 
de calles- comedor, ferias de comida, también porque cada vez es más frecuente ver gente 
comiendo mientras camina o cuando va en el transporte público; porque hay cada vez más 

8 Disponible en el canal de YouTube de HABITAR-UPC: 
https://youtu.be/xyJVwLNcr_8?si=QPZbEBZQ8nzLrxRY.
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bicicletas que reparten la comida a domicilio y más motos entregando pizzas. Todo esto 
generando una proliferación intensa y extensa de la comida en Barcelona.

Este es el punto de partida de una conversación que tiene como protagonista del primer 
bloque al espacio público, en el que aparecen comentarios tan elocuentes como “yo consi-
dero el espacio público mi casa” o “el espacio público es la garantía de la democracia” lo 
cual explica la importancia de difundir las conversaciones en una audiencia más amplia 
de lo que es habitual. También se aborda una discusión sobre los tipos de comida que son 
más comunes o más aptos dentro de este contexto, así como la comparación de la ciudad 
actual frente a la del siglo diecinueve; el espacio urbano como espacio no de la gente, sino 
de los restaurantes; las reivindicaciones sociales dadas al instalar una mesa de casa en la 
calle; o los lugares de la ciudad que no fueron diseñados para comer pero que en cambio se 
usan de esta manera. Unos temas que hablan desde el espacio colectivo, pero en los que es 
evidente ver lo que sucede dentro de la casa. Esta última podría decirse que es el foco de 
las observaciones del segundo bloque de comentarios, a partir de la premisa fundamental 
de que lo que vemos en el espacio público es en realidad un reflejo de lo que pasa al interior 
de nuestros hogares.
La conversación, que se desarrolla de manera fluida, se ve interrumpida por momentos con 
la aparición de otros expertos que fueron invitados a ampliar parte de las ideas expuestas 
en la mesa. De esta manera surgen ciertas puntualizaciones sobre la comida en la calle en 
México —como contraposición a lo que sucede en Barcelona—, el tipo de comida que comen 
los turistas cuando caminan por La Rambla, la importancia del espacio público como es-
pejo de las transformaciones sociales, o el por qué de la cantidad de fruta y verdura que se 
vende cortada y empaquetada en diversos establecimientos alimenticios. Unos comentarios 
que son en sí mismos la radiografía de lo que compramos, preparamos y comemos.
Las observaciones tan valiosas que se obtienen de esta primera puesta a prueba del uso de 
la herramienta “comer, hablar y observar” da paso a la filmación de una segunda película, 
esta vez por encargo del Ayuntamiento de Barcelona, en la que se amplían temas comen-
tados en la anterior y a la que se incorporan otras temáticas y nuevos comensales.

Figuras 2 y 3. Comensales alrededor de la mesa, fotograma de la película Una conversación sobre la comida 
y la ciudad, HABITAR-UPC (grupo de investigación), 2017.
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La película, Un desayuno en Barcelona (fig. 4), aprovecha una parte del escenario monta-
do por el Festival de Arquitectura Model9 en el centro el centro de la Plaza Catalunya de 
Barcelona —y desde el que se le ha dado de comer a cerca de 300 personas por día, durante 
los días de funcionamiento del festival—, para instalar una mesa temporal en la que se reali-
za una conversación entre doce personas, aprovechando la hora del desayuno. Los comen-
sales son una abogada, una activista de la comida, dos periodistas —de los cuales uno está 
especializado en el tema de la comida—, dos urbanistas, un politólogo y cinco arquitectos. 
La hora del desayuno es el punto de inicio de la conversación en la que se incluye no solo los 
alimentos, sino también las rutinas de las personas y los usos de la casa y del espacio públi-
co. “En función de cómo trabajas, se determina tu forma de desayunar”. Tal vez este es uno 
de los muchos comentarios que recoge la película y que nos hace pensar en la comida como 
un lente desde el cual observar los cambios de nuestra época. Más allá de lo que somos, 
también revela lo que hemos perdido o hemos olvidado en cuanto a los platos tradicionales 
de desayuno o ejemplo o nos hace ver que no solo ha cambiado lo que comemos, sino nues-
tra manera de sentarnos a la mesa.
El pan —tanto en su condición como alimento, como de producto comercial— dibuja un 
escenario, con el que bien podría hacerse un nuevo plano de usos de la ciudad. Pero más 
allá de esto, hablar de lo que comemos cuestiona otros temas como la salud personal, y 
también la salud ecosistémica. Lo que comemos está directamente relacionado con el lugar 
en donde vivimos —como escenario de distribución, porque necesariamente se prepara 
para ello—, pero también con el territorio en el que se produce lo que llega a nuestras des-
pensas. Sin hablarse específicamente de esto, la película hace un llamado a ser conscientes 
de nuestras acciones y decisiones alimentarias puesto que, por más mínimas que parezcan, 
tienen una repercusión a escala global, en el espacio común que es nuestro planeta. De ahí 
la importancia de los productos locales o también conocidos como de kilómetro 0. Pero no 
sólo se abordan temas desde esta perspectiva, sino que también se buscan entender otros 
aspectos de la ciudad que pueden mejorarse ahora que el comer los ha puesto en escena. 
Se abre una discusión acerca de la regularización o no de los mercados informales; de la 
extensión de las plantas bajas —en cuanto a la comida se refiere—; así como también del 
agua, desde su carácter como servicio público, pero también desde el elevado consumo 
como producto embotellado.
Si aceptamos la idea de que la hora de la comida es la hora de la ciudad, tal y como lo plan-
teó Xavier Monteys en 201710, no es coincidencia que las películas se desarrollen en mo-
mentos diferentes del día, la primera a la hora de comer y la segunda en el desayuno. Cada 
una intenta motivar los temas de conversación a partir de ese momento concreto, abriendo 
con ello la perspectiva para opinar sobre la ciudad y la casa, desde los alimentos, las accio-
nes y los hábitos marcados por una hora concreta. De esta manera, se hace evidente que 
la comida y su relación con el espacio público, explica el funcionamiento de una ciudad en 

9 Primera edición del festival, realizada en 2022. Más información en https://www.model.barcelona/
edicio2022/ca.
10 Xavier Monteys, La casa y la calle. Urbanismo de interiores (Barcelona: Gustavo Gili, 2017), 90.

“Dos películas sobre la comida y la ciudad”



35

todas sus dimensiones. Desde la premisa de entender lo público como una extensión de 
la casa —como comedor y cocina—, hasta de ver la repercusión de lo que comemos en 
términos de repartidores y cocinas ocultas, que son ahora parte de la infraestructura de 
la ciudad. Unas conclusiones a las que se puede acceder gracias a que las conversaciones 
son realmente las películas.

Otras películas sobre la comida. Foodscapes
No deja de llamar la atención que el pabellón español en la Bienal de Venecia 2023, 
Foodscapes11, desarrolle su temática alrededor de la comida, y que con ella se quiera 
dar respuesta al desafío del “Laboratorio del futuro” interpuesto por la comisaria de 
la Bienal Lesley Lokko. Para los curadores del pabellón —Eduardo Castillo-Vinuesa y 
Manuel Ocaña— desde esta perspectiva puede verse a España como el laboratorio para 
un futuro más sostenible, en relación a los sistemas de alimentación y a las arquitecturas 
que los construyen, haciendo una exploración desde el paisaje en los que se producen los 
alimentos, los cambios que se producen en las ciudades por su presencia, hasta llegar a 
las cocinas de las viviendas. Y lo que es aún más interesante es que una de las formas 
escogidas para narrar estos cambios sea precisamente el de las películas (fig. 5), con la 
producción y proyección de cinco documentales —realizados exprofeso— que recojan una 
opinión en torno a la manera de producir, distribuir, consumir e incluso, hacer la digestión 
de los alimentos. Se usa el documental nuevamente como escenario de difusión de las 

11 Más información en https://foodscapes.es/films/.

Figura 4. Comensales de la película Un desayuno en Barcelona. HABITAR-UPC (grupo de investigación), 
2022.

Juliana Arboleda Kogson
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ideas, pero esta vez más cercano al arte y a la provocación, al ser elaborados por un grupo 
de arquitectos y cineastas.
Los cinco documentales forman parte del corazón del pabellón de la Bienal y son en sí 
mismos una declaración de intenciones. Son autónomos, a pesar de ser parte de un guion, 
puesto que no es necesarias verlos en un orden cronológico. Están proyectados actualmen-
te en Venecia y confiamos con que pronto puedan verse en otros lugares, puesto que son 
una radiografía de la España actual que servirá para definir una proyección de futuro, casi 
como si de un proyecto de arquitectura se tratase.
Pero al margen de la Bienal, lo que es importante resaltar es que el género del film docu-
mental ha llegado para quedarse. Las películas han dejado de ser el complemento de otras 
publicaciones, porque son ahora el medio principal de difusión de las ideas, y más en un 
tema tan cotidiano como es el de la comida y la ciudad. No son concluyentes, tal y como se 
recoge en la sinopsis de Una conversación sobre la comida y la ciudad12, sino que son un 
“excelente vehículo para dejar un conjunto de puertas abiertas a nuevas conversaciones 
entre los agentes implicados que permitan introducir la comida como elemento del debate 
urbano por derecho propio, entre todos los interesados en la ciudad”. Un debate cambiante 
que es necesario retomar de tanto en tanto y del que esperamos pueda ser nuevamente de-
sarrollado alrededor de una mesa.

12 Sinopsis de la película disponible en https://habitar.upc.edu/una-conversacion-sobre-la-comida-y-la- 
ciudad/.

Figura 5. Cartel de la película CONSUMPTION- Chop, Chop, Chop, realizada por MAIO + Agnes Essonti 
Luque, para el pabellón de España en la Bienal de Arquitectura de Venecia, 2023.

“Dos películas sobre la comida y la ciudad”
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Abstract
En el siglo XX se inicia el consumo masivo de imágenes y las postales jugarán un papel 
esencial. Su faceta comercial les otorga una serie de categorías visuales más ligadas al 
mundo de la publicidad que al de la fotografía. Durante el desarrollismo se produjo en 
España un contraste paradójico en la doble forma de proyección de su imagen: por un lado, 
la explotación del arcaísmo y lo autóctono. Por otro, la imagen de un país moderno y de vo-
cación internacional, en el contexto de los nuevos discursos sobre la apertura, la moderni-
dad y el desarrollo económico. El Ministerio de Información y Turismo se propuso cambiar 
la literatura turística del país, aportando escenas de vida moderna, insistiendo en playas, 
ocio o confort de los hoteles. Se quería mostrar al exterior una apariencia de crecimiento 
económico y libertad como propaganda de una imagen moderna y abierta del país: un nuevo 
paisaje.

Mass consumption of images began in the 20th century and postcards played an essential 
role. Their commercial facet gives them a series of visual categories more linked to the 
world of advertising than to photography. During Spain’s development, a paradoxical con-
trast occurred in Spain in the double way of projecting its image: on the one hand, the ex-
ploitation of archaism and the autochthonous. On the other, the image of a modern country 
with an international vocation, in the context of the new discourses on openness, modernity 
and economic development. The Ministry of Information and Tourism set out to change the 
country’s tourist literature, contributing scenes of modern life, insisting on beaches, leisure 
or hotel comfort. They wanted to show abroad an appearance of economic growth and free-
dom as propaganda for a modern and open image of the country: a new landscape.

Keywords
Desarrollismo, modernidad, análisis visual, tarjetas postales
Spain’s development, modernity, visual analysis, postcards
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Situados en las primeras décadas del siglo XXI, no podemos ni imaginar la gran importan-
cia y trascendencia que podía tener una tarjeta postal a principios de los años sesenta del 
siglo pasado, sin ir más atrás. Su valor documental, la información visual y comunicativa 
que ésta aportaba nos es hoy inimaginable. El objeto de esta investigación es mostrar la 
imagen de modernidad de España durante la década de los años sesenta, a través de un pro-
ducto turístico por excelencia como son (eran) las tarjetas postales. A pesar de que a finales 
de los años cincuenta, inicio del periodo estudiado, los medios visuales de comunicación 
y cultura de masas –el cine y la televisión– eran ya muy evolucionados y representativos, 
la imagen impresa continuaba siendo muy importante y representativa en lo cotidiano del 
momento, sobre todo también, por su perfeccionamiento en sus soportes fotográficos, que 
abrían nuevos caminos a revistas, libros y guías ilustradas, comics, fotonovelas, posters, 
vallas de publicidad o tarjetas postales. En definitiva, un gran peso en los soportes físicos 
de la considerada aún entonces, baja cultura. Imágenes industrializadas y que han perdido 
el carácter romántico de pieza única como respuesta más bien a leyes más periodísticas, de 
información, de venta, con ejecución veloz y reproducción masiva. Hay que tener en cuenta, 
sin embargo, que el acercamiento a la realidad de principios del siglo XX era seguramente 
en blanco y negro, o en blanco y negro coloreado, siendo así, un acercamiento parcial, idea-
lizado, pictorialista y poco real. Seguramente, el acercamiento que se tuvo después en la 
etapa desarrollista a través de las tarjetas postales fue ya en color, y seguramente con una 
imagen topificada del nuevo mundo moderno, casi pop y caricaturizado de las vacaciones. 
Aunque en la tarjeta postal uno espera encontrar precisamente eso, “imágenes de postal”, 
no siempre es así.

Color Sells1

La cromofobia parece latente en la cultura occidental desde la antigüedad y esto se mani-
fiesta en los múltiples intentos de eliminación del color en el arte, la arquitectura, la lite-
ratura, la fotografía, tachándolo de no esencial, de oriental y cosmético (y femenino)2. La 
modernidad, en sus facetas materializadas en soporte de alta cultura, parece ser también 
cromofóbica: la arquitectura moderna y de autor es en blanco y negro, la fotografía seria y de 
autor es en blanco y negro, Un buen libro de arquitectura moderna será en blanco y negro, 
un buen retrato, etc.
Parece que estas premisas no se cumplen para el mundo de la tarjeta postal (así como otros 
géneros del mundo publicitario y moda o de la baja cultura). Las tarjetas postales, que es 
el objeto que interesa en este caso, mucho mejor en color y a partir de los años sesenta, 
además, cuando ya son fotográficas, en color y bien llamativo. En los años 30 del siglo XX 
se produjo el inicio de la publicidad de masas. El mundo de la publicidad y el consumo 
se apuntó al color para captar la atención de los espectadores. El carácter visual de más 
es más de la fotografía en color, la convirtió en el estímulo ideal del consumo. En el mun-
do de los anuncios, donde el mensaje-impacto es vital, los fotógrafos saturan los colores 

1 Anton Bruehl, Color Sells (Nueva York: Condé Nast, 1937).
2 David Batchelor, Chromophobia (Londres: Reaktion Books Ltd, 2000).
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rutinariamente hasta los límites de la credibilidad y simplifican las formas hasta alcanzar 
formatos pegadizos semiabstractos (a veces incluso arriesgándose a entrar en el ámbito del 
kitsch).
Hasta finales de los años sesenta, la fotografía en color constituía un medio asignado a 
amateurs y publicistas (y al mundo postal que, en cierto modo, también era publicitario y un 
elemento para el consumo).
Desde mediados del siglo XIX se había comenzado a estudiar técnicas que aúnan fotografía 
e imprenta, desarrollando procesos de impresión como son la fotolitografía, el fotogra-
bado, o la fototipia (este último fue el que impulsó la verdadera explosión de la tarjeta 
postal fotográfica a partir de 1897). Hasta finales de los años 50, encontramos mayorita-
riamente fototipias y su evolución a huecograbados y otros tipos.
La fototipia se imprimía a una sola tinta (negra, sepia o azul). Hacia 1905 se colo-
reaban postales, impresas a varias tintas (fue posible dar color con plantillas o a mano 
con acuarelas). Con procedimientos mixtos se permitía combinar la fototipia y la 
tricromía. Independientemente de la técnica usada y su evolución, siempre se intentó 
añadir color para aportar decoro a la tarjeta postal. La postal en blanco y negro mira al 
pasado, aporta romanticismo y es, en cierto modo, melancólica. Después, el color, como 
técnica, aceleró el cambio de momento.
A partir de 1958, en España, se cambió a la impresión en offset color (ideal modelo comer-
cial), obteniendo postales plastificadas y a todo color, que incidirán en la alegría y el opti-
mismo necesarios de un país con sed de promoción.
A partir de la década de los sesenta, la fotografía en color fue adoptada por más fotógrafos. 
Se produjo el inicio de toda una serie de exposiciones, cursos, adquisiciones en museos, 
etc., que atestiguan su evolución y aceptación. Quizá la primera exposición en un museo 
importante donde se mostraron fotografías de autor en color fue la exposición que organizó 
el MoMA en 1976, dedicada a William Eggleston (Memphis, 1939).
En España, los años del desarrollismo, un poco menos grises (o al menos eso se intentaba 
transmitir), apostaron por el color en una época dominada por el blanco y negro. La tele-
visión, el cine, la publicidad y las tarjetas postales contribuyeron a ese cambio. Editores 
de postales aún en activo o aún vivos constatan este hecho. Alfredo Zerkowitz, hijo de 
Adolfo Zerkowitz (Viena, 1884 - Barcelona, 1972) que fue fotógrafo y editor de tarjetas 
postales, exclusivamente en blanco y negro y mayoritariamente de Barcelona, me cuenta 
en una entrevista, que el paso al color, como fotógrafo y técnico, fue duro. A pesar de ello, 
finalmente, se habituó y procedió incluso a destacarlo y potenciarlo. Alfredo continuó con la 
empresa de su padre y la modernizó. De las placas de vidrio en blanco y negro al negativo 
de celuloide en color e innovó de las copias de bromuro al taller de fotocromo.

Análisis compositivo. La imagen fragmentaria del turista
Es casi una evidencia que la visión del turista es una visión fragmentada del lugar. Una 
imagen selectiva que solo abarca lo que hay que ver: el mapa turístico nos lo confirma. La 
representación en los souvenirs y las tarjetas postales también da cuenta de ello, no solo por 
la imposibilidad de representar el continuo geográfico del destino o su totalidad, sino por 
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la voluntad de mostrar precisamente aquello que lo representa parcialmente, los lugares en 
venta, las joyas de la corona.
La tendencia del observador es usar los hitos como guías, disfrutando de su singularidad en 
vez de recurrir a la continuidad. Esta acción tiene mucho que ver con el concepto que Kevin 
Lynch, en La imagen de la ciudad, denomina “imaginabilidad”, en la búsqueda de cualida-
des físicas relacionadas con los atributos de identidad y estructura de la imagen mental de 
la ciudad. La imaginabilidad es la cualidad de un objeto que le confiere la capacidad de sus-
citar una imagen fuerte en el observador. Le otorga visibilidad y legibilidad, al final y al cabo 
también, singularidad, identidad y, como consecuencia, posibilidad de memoria.

Collage y montaje. La multivista
En los primeros tiempos de la fotografía, la manipulación y el retoque obedecían casi siem-
pre al interés de los fotógrafos por compensar las limitaciones de la técnica y lograr unas 
imágenes lo más similares a la realidad; para aumentar la paleta monocroma de sus obras, 
por ejemplo, le añadían pigmentos a los retratos o los paisajes, consiguiendo así una sensa-
ción de mayor verosimilitud y embelleciendo su apariencia. Veracidad y embellecimiento, 
entonces, eran los principales objetivos. A ello se añadieron acciones más sofisticadas con 
fines políticos o estratégicos, o un amplio abanico de montajes y manipulaciones para dotar 
de fantasía a las imágenes.
El montaje es omnipresente en la cultura y el discurso modernos. Arraigado en la pro-
ducción industrial y las prácticas de imagen popular en el siglo XIX, y logrando su forma 
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Figura 1. 6759.-Pamplona, s. a., 1969, Postales Vaquero, Ed. Beascoa.
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reconocible en los movimientos de vanguardia de la década de 1920, la yuxtaposición con 
elementos fotográficos se convirtió en un principio compositivo básico en todos los medios 
artísticos. En los años veinte y treinta se asentaron las bases para la práctica del arte mon-
tajista. El montaje de fragmentos, la yuxtaposición de realidades dispares, el corte visual de 
la realidad cosmopolita y la recomposición collagista del arte forman parte del vocabulario 
esencial de la producción artística de las vanguardias de ese período, implicadas en la 
construcción de una nueva visión artística y experimental.
Las tarjetas postales cuentan desde sus inicios gráficos y fotográficos con una gran tra-
dición en el uso del collage y el montaje. En los primeros tiempos, casi siempre se trataba 
de montajes a nivel gráfico (no fotográfico), cuyo objetivo era embellecer la imagen del des-
tino o del motivo que mostraba el anverso.
Con el paso del tiempo, y llegados al offset en color (en 1958), la tarjeta postal exagera y 
exaspera el uso del montaje, el cual, como veremos, llegará a ser más pastiche que collage.
En los años sesenta, los montajes son insistentes en algunas escenas (escenificaciones) y, 
aunque a veces los diseños son identificables según cada editor, a menudo son intercam-
biables y usados por la mayoría. La misma chica en bikini, el mismo barquito de vela, están 
presentes una y otra vez en las tarjetas multivista; o bien se repite la misma tipología de pos-
tal-telegrama, o la postal combinada con motivos gráficos que evocan el mar y el sol. 
También el montaje busca, en algunos casos, mostrar tanto lo local (o forzadamente local 
y español) como lo moderno que proviene del extranjero. España se ha caracterizado siem-
pre por la tardía recepción de corrientes externas, y asimismo por la sublimación de todo 
lo que llega de fuera. Tanto en montajes intencionadamente ingeniosos e imaginativos (que 
no llegan sino al kitsch más exagerado) como en escenas cómicas, a menudo gráficas, lo 
español y lo foráneo se encuentran para dar lugar al contraste más evidente. Más que dua-
lidad, disparidad.
Algunos de los resultados del montaje y el collage conducen al kitsch (del siguiente apar-
tado), incluso a la banalización del paisaje (apartado final) por su exageración o por el di-
seño en el que se hallan inmersos.
Por otro lado, la idea de explicar exhaustivamente un lugar en el espacio reducido y limitado 
de la tarjeta postal acaba resolviéndose con la simultaneidad que ofrece una visión múltiple. 
La postal multivista encaja perfectamente con la visión fragmentada que, precisamente, 
caracteriza la mirada que tiene un turista del lugar como consumidor de fragmentos. Los 
recursos de la postal para este fin son muchos y muy variados. Hay multivistas más 
completas que muestran muchas facetas del lugar: sus monumentos clásicos, sus carrete-
ras, su ambiente humano —turístico, sobre todo)—, su aeropuerto, sus hoteles, una increí-
ble puesta de sol, una pareja enamorada, etc. El montaje actúa entonces como descompo-
sición, transformando la realidad en fragmentos (de realidades dispersas y dispares).
Otras postales multivista son más escuetas y se limitan a resumir: día/noche, playa/ciudad, 
cañí/moderno y un largo repertorio de combinaciones.
El lenguaje y los códigos también son muy variados: desde el fotomontaje (a veces muy 
torpe), el montaje (en ocasiones muy burdo), una o varias postales dentro de la postal, la 
simulación de película cinematográfica, de telegrama, de rompecabezas, y las mil y una
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formas de explicar una multitud de fragmentos que nos cuentan el lugar de un modo tan 
vivaz y alegre como sea posible. Todas estas visiones, a veces tan forzadas (e incluso in-
conexas) confirman la visión turística de los lugares: el paisaje como producto y objeto de 
consumo.
El objetivo de la postal multivista es explicar lo máximo, y no defraudar las expectativas de 
los visitantes ofreciendo aquello que esperaban encontrar de España. Una España converti-
da, por un lado, en escenario pintoresco andaluz plagado de peinetas, castañuelas y toreros 
(los lugareños adoptaban gustosos el disfraz), y por otro en un lugar confortable para el 
turista y, cada vez, más moderno.

El kitsch, antología del mal gusto
En la introducción del primer capítulo de su libro Sobre la fotografía, en el conocido texto 
sobre el fragmento de la película Les Carabiniers (1963) de Jean-Luc Godard, Susan Sontag 
se refiere a las tarjetas postales con cierto tono despectivo en el mundo de la fotografía. En 
este texto hace referencia al momento en que los soldados regresan a casa cargados de 
postales. Sontag nos abre los ojos para ver la fotografía no como medio para capturar lo 
circundante, sino como forma en que el comercio de fotos aprovecha el medio para cosificar 
y banalizar aquellas vistas que, transformándose en tarjetas postales, pueden ser provecho-
sas comercialmente.
Esta faceta comercial y de consumo que posee la tarjeta postal es la que le otorga una serie 
de categorías visuales más ligadas al mundo de la publicidad que al de la fotografía. Parece 

Figura 2. Nº 16 - Catalunya típica, s. a., 1966, s. e. 4682 - Catalunya típica, s. a., 1977, Colección Perla.

“El paisaje de la España moderna...”
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que la postal ideal, la que persigue como ideal el editor, es la postal que se vende, la que 
reclama el quiosquero. No es fácil, ni claro, ni fiable, decidir qué es y qué no mal gusto o 
kitsch. A veces es fácil confundirlo con lo “caducado”, pero no creo que sea exactamente lo 
mismo. El límite no está muy definido, pero descartaría aquello que entiendo que es cla-
ramente vintage, pero no kitsch y de mal gusto. Me centraré en todo aquello que se hacía 
con la intención de formalizar de buenas maneras, con voluntad de buen gusto, y sobre 
todo, con el deseo de lograr “buen gusto para vender”. Ahí está el secreto: el gusto del 
consumo masivo.
Para clasificar las temáticas de los contenidos de las tarjetas postales que evidencian esta 
categoría, nos podríamos ceñir perfectamente a los puntos que detalla Gillo Dorfles en su 
libro El kitsch. Antología del mal gusto, de 1968, el cual, lejos de plantear un análisis esté-
tico, aborda más bien un enfoque socio-económico de lo que la cultura de masas propone, 
planteando la clasificación – adaptable a las tarjetas postales– de los siguientes puntos: 
Monumentos / Transposiciones / Política/ Nacimiento y familia / La muerte / Beatería / Tu-
rismo y naturaleza / Publicidad / Moral y pornokitsch / El styling y la arquitectura.
El gran mérito del kitsch no radica en sus valores cuando se perciben desde el campo del 
arte, ni en los juicios estéticos que genera, sino más bien en el mérito de su práctica 
productora infinita dirigida al consumo y en su capacidad de conseguir, además, un pú-
blico masivo que lo defiende y legitima. El kitsch llama a la mediocridad, la 
inadecuación, a la acumulación... pero sobre todo al consumo masivo como objeto mani-
pulador de este ideal. Su facilidad de acceso y su libre lectura y entretenimiento le otorgan 
un gran éxito de mercado y de consumo.
A pesar de recurrir perfectamente a la clasificación dorfliana del kitsch, debo hacer hin-
capié en un aspecto únicamente ligado a lo español, que se puede detectar en la gran ma-
yoría de las imágenes. Posiblemente no haya mejor punto de partida para reflexionar 
sobre el kitsch en España y en las tarjetas postales sesenteras que un término tan peculiar 
como “la españolada”. Se trata de un vocablo que apareció originalmente en francés, 
espagnolade, para dar nombre a los productos culturales nacidos durante el Romanticis-
mo que, como la ópera Carmen de Mérimée y de Bizet, cultivaban, en palabras de Román 
Gubern, “el exotismo y el color local de una porción subdesarrollada de la Europa Meridio-
nal” 3. El término espagnolade se trasladó pronto del francés al español. El Diccionario de
la Real Academia lo define como “acción, espectáculo u obra literaria que exagera el 
carácter de lo español”. Más recientemente, el diccionario de uso de María Moliner lo re-
coge como “cualquier cosa, por ejemplo un espectáculo, una fiesta, etc., en que se fal-
sean, por exageración o por limitación al aspecto más espectacular, las cosas típicas de 
España”. La exageración, además, entraría en una de las categorías en las que Dorfles 
clasifica el concepto de kitsch.
No parece que exista en los países de nuestro entorno una palabra correspondiente que 
defina una representación “falseada” —no por no ser adecuada con lo real, sino por 
exageración o limitación— de los rasgos de la identidad cultural nacional.

3 Valeria Camporesi, La españolada histórica en imágenes (Madrid: UAM, 1997), 137-148.
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Con cierta ambigüedad entre lo exótico y lo folklórico, lo extranjero y lo propio, el término 
aparece en las ya primeras décadas del siglo XX, momento en que se asiste a la fascinación 
de las vanguardias artísticas por los motivos “españoles” (las españolas de Picabia, las bai-
larinas de Miró o las fotografías y películas de Man Ray, entre otros). Era un momento álgi-
do de conformación de la “imagen de lo español”, en el que los estereotipos de la alta y baja 
cultura se daban la mano y dicha imagen se construyó “entre la exploración antropológica, 
la radicalidad vanguardista y la españolada”, tal y como se cita en el catálogo de la exposi-
ción de 2008 en el Museo Reina Sofía titulada La noche española: flamenco, vanguardia y 
cultura popular.
Pero será en la segunda década del siglo XX cuando la españolada resurgirá de un modo 
más masivo y banal. Ligada ya no a las vanguardias o al arte, sino a la publicidad y el consu-
mo, un recurso que venderá “alegremente” la imagen española. Será la versión kitsch que 
el franquismo pop hace sobre sus propios valores. La españolada que resurge en los años 
sesenta va ligada estrechamente a las tensiones que se generan entre identidad y moderni-
zación desarrollista, que a veces resultan más dispares que paralelas.
Otro término clave en esta misma línea, lo cañí, que se define en el Diccionario de la RAE 
como “lo gitano” (y por asociación de ideas lo flamenco, el toreo, lo exótico de España), se 
aplicará casi como sello o tampón obligado a muchas de las escenografías de la España que 
se moderniza. El imaginario franquista se nutre de folklore andaluz e iconografía religiosa. 
Con la relectura de estos referentes construye su ideología nacional-católica. Toreo, flamen-
co y beatería parecen resumir el país.

Figura 3. Nº 1055. España típica, s. f., F.A.C.S.A.

“El paisaje de la España moderna...”
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El pintoresco moderno
La modernidad necesaria para la apertura del país no se considera, de por sí, pintoresca. Al 
contrario: es novedosa y, aunque puede ser optimista, es fría, y no es pintoresca. Las nuevas 
incursiones modernas se muestran acompañadas de los aspectos ya consagrados y típicos 
del país, los cuales, a menudo, coinciden con lo pintoresco. La modernidad, por fría y por 
desconocida, genera desconfianza. Lo pintoresco se utilizará para contrastar y “redimir” la 
frialdad, rectitud, monocromía y radicalidad de lo nuevo, ofreciendo un contraste tranquili-
zador y necesario. Esto es lo que Iñaki Ábalos denomina “pintoresco moderno” en su Atlas 
pintoresco4, un recurso que ya han usado arquitectos como Le Corbusier para contrastar 
sus propuestas urbanas arrasadoras, radicales y nítidas con masas vegetales indefinidas, 
orgánicas y amables. Uno de los ejemplos que Ábalos menciona es el Central Park de Nueva 
York: el máximo contraste entre la trama urbana moderna y rectilínea que lo rodea y su 
imagen orgánica, amable, de parque romántico. Las tarjetas postales que muestran este 
contraste son abundantes.
Así pues, lo pintoresco moderno como contraste, y no como característica intrínseca o po-
sibilidad de la modernidad.

      

4 Iñaki Ábalos, Atlas pintoresco. Vol.2: los viajes (Barcelona: Gustavo Gili, 2008).

Figura 4. Puerto de la Cruz. Vista parcial, s. a., 1973, P. Marzari.
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Globalización y banalización de la imagen
Es evidente que el paisaje (no su imagen), en su realidad desarrollista de la década de los 
años sesenta, va creciendo sin límite ni sensatez, se va transformando y va tamizando los 
frentes marítimos y las tramas urbanas con propuestas banales e idénticas las unas a las 
otras. Pero no hablan solo de eso las tarjetas postales. Los editores, con su creatividad 
vendedora de destinos, aportarán además (sobre todo) un gran repertorio de grafismos y 
composiciones sin límite ni parangón.
El resultado de tal creatividad gráfica es, a fin de cuentas, la banalización del paisaje repre-
sentado. Ya sea por la exageración, por la repetición sistemática e idéntica de “no importa” 
qué lugar, o por el “corta y pega” insistente y sin límites de fragmentos que sirven para 
cualquier destino.

La puesta de sol sería una de las grandes banalizaciones del paisaje, ya no por su exagera-
ción cromática o cursi, sino por la manipulación artificial, que a veces da como resultado 
cromatismos irreales y torpes.
Es habitual que al encuadre del fotógrafo que realiza la imagen del anverso se añada un 
encuadre “extra”, que enmarca lo ya encuadrado a través de recursos arquitectónicos como 
arcos, pérgolas, bóvedas, elementos naturales de rocalla. Incluso es posible que el editor 
decida enmarcar literalmente la imagen con un marco decorativo que acaba intensificando 
el pastiche del resultado. El repertorio de marcos es muy amplio, y su “estilo” suele estar 
absolutamente inconexo con el contenido que enmarcan.
Pero el gran volumen de tarjetas postales que muestran la globalización (banalización) del 
paisaje incluye aquellas que, usando elementos fijos repetidos e insistentes, representan 
lugares diversos (que de este modo se uniformizan): un barco sobre puesta de sol puede 
representar Algeciras, Gandía o Torremolinos indistintamente. O una misma chica en bi-
kini sobre un coche acompaña los destinos de Sóller, Campoamor o San Antonio Abad. El 
destino importa cada vez menos. Lo importante es venderlo, y para ello se usan los recursos 
que más convengan: chicas que lo adornan, barquitos, puestas de sol, flamencas, puestas de 
sol idílicas con parejas enamoradas y otros tópicos insistentes.

Figura 5. 5.902 Torremolinos, s. a., 1972, Ediciones Pergamino.

“El paisaje de la España moderna...”
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A veces no son solo fragmentos que se usan para complementar la multivista, sino que la 
totalidad de la imagen es idéntica en uno u otro destino.
Otra “modalidad” de banalización afecta a las tipologías gráficas que insistentemente se 
repiten para ilustrar a las imágenes: los elementos marinos para los destinos de playa, soles 
de España típica sonrientes, la tarjeta postal multivista que simula una maleta de turista o 
la tarjeta postal que simula un telegrama con mensaje escueto y repetitivo, aún más reduci-
do que el propio texto escrito en el reverso de la tarjeta.
La Real Academia de la Lengua define “pastiche” como la imitación o el plagio que consiste 
en tomar determinados elementos característicos de la obra de un artista y combinarlos, 
de forma que den la impresión de ser una creación independiente. El pastiche que encon-
tramos en las tarjetas postales de este periodo, inconexo y atrevidamente exagerado, no 
consigue ni siquiera esa impresión de creación nueva fusionadora, sino que parece eviden-
ciar cada uno de los elementos usados en el montaje, casi sin conectarlos y generando una 
imagen fragmentada.
Ya sea con fragmentos de una misma índole (“españoladas”) o fragmentos que intentan 
mostrar dualidad (modernidad y falsa tradición), la inconexión permanece irremediable-
mente. Imágenes recortadas, dibujos, tipografías de estilos dispares, colorido desorbitado, 

Figura 6. 42 Madrid. Glorieta del Emperador Carlos V, s. a., 1969, Postales Alcalá, Ediciones Carretero. 
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composiciones rozando el absurdo reiteran los resultados más inverosímiles. El pastiche 
está servido.5

Esta comunicación es resultado de la investigación financiada por el Proyecto de Investigación: 
Reflexiones, desde Europa, sobre la arquitectura en España: proyectos urbanos, equipamientos 
públicos, diseño e intervenciones en el patrimonio (1976-2006). RETRANSLATES01. I.P.1: Antonio 
Pizza de Nanno; I.P.2: Ángeles Layuno Rosas; Ref.: PID2022-138760NB-C21; Proyecto financiado por 
MICIN/AEI/10.13039/501100011033/FEDER, UE.

Figura 7. 79. Torremolinos (Málaga). Playa. Vista parcial, s. a., 1962, García Garrabella y Cía., Zaragoza. 
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Abstract
La contribución analiza la presencia de la arquitectura en las revistas de moda, centrándo-
se en la edición estadounidense de Vogue. Destaca las diversas formas en que se utilizaron 
los edificios como contextos narrativos para las sesiones fotográficas y como temas para los 
artículos de la revista. Desde finales de los años treinta hasta los cuarenta, los fotógrafos de 
moda utilizaron arquitecturas históricas icónicas en contextos urbanos como fondos para 
fotografías con modelos.
A principios de la década de 1950, los fotógrafos y editores de revistas de moda empezaron 
a interesarse por los edificios contemporáneos de arquitectos famosos, como Frank Lloyd 
Wright, Gordon Bunshaft de SOM, Eero Saarinen, Ludwig Mies van der Rohe y otros.
Así, las revistas de moda dieron a conocer al gran público las obras arquitectónicas de nue-
va construcción, contribuyendo a su éxito popular y creando un intercambio recíproco de 
promoción: la innovación de la arquitectura subrayaba la novedad de la ropa, enmarcando 
la fascinación de la moda y potenciando así su propio atractivo.

The contribution analyzes the presence of architecture in fashion magazines, with a focus 
on the American edition of Vogue. It highlights the various ways in which buildings were uti-
lized as narrative backdrops for photo shoots and as subjects of informative articles.
Between the end of the 1930s and the 1940s, fashion photographers frequently utilized 
iconic historical architecture in urban settings as backgrounds for outdoor shots featuring 
models.
Since the early 1950s, fashion photographers and magazine editors began to take an inte-
rest in contemporary buildings signed by renowned architects, such as Frank Lloyd Wright, 
Gordon Bunshaft of SOM, Eero Saarinen, Ludwig Mies van der Rohe and others.
This interest led fashion magazines to bring newly constructed architectural works to the 
attention of the general public, contributing to their popular success. This created a reci-
procal exchange of enhancement and promotion: the innovation of architecture underli-
ned the novelty of clothing, framing the allure of fashion and thereby reinforcing its own 
glamour.
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“If I could assure you that Vogue magazine would shoot a spread with its models in front 
of the building, would you do it?” The question was posed in 1961 by Frank Stanton, pre-
sident of the Columbia Broadcasting System (CBS), to the chairman of the board, William 
Paley, who was reluctant to approve Eero Saarinen’s design for an austere skyscraper in 
Manhattan that was to house the company’s new headquarters1.
Founder of CBS in 1928 and member of the exclusive circles of New York’s high society, 
Paley was particularly sensitive to this issue: his second wife, Barbara Cushing Mortimer, 
known as ‘Babe’ — queen of New York glamour, friend of Truman Capote and several times 
at the top of the list of the “nation’s best dressed women”— had in fact been fashion editor of 
Vogue from 1938 to 1947. Moreover, as we shall see, one of Saarinen’s works, the General 
Motors Technical Center, had already featured in an issue of Vogue in 1956. The anecdote is 
revealing: in the early 1960s, a fashion photo shoot in front of a building could be seen as a 
sign of an architecture’s success among a lay audience. Particularly under the leadership of 
Jessica Daves, editor in chief from 1952 to 1962, Vogue had devoted considerable attention 
to new developments in literature, art, interior design and architecture, both by publishing 
informative articles on these topics and by offering photo shoots set in museums and art 
galleries, as well as outside or inside recently completed buildings. This focus was part of 
Jessica Daves’ idea to raise the intellectual level of the magazine, making it —with the deci-
sive contribution of art director Alexander Liberman2— a tool to educate the public’s taste, 
but also to promote American style, reaffirming the role the United States had assumed as 
a creative force on the fashion design scene during the war years3.
The reestablished dominance of French design on the stage of international fashion in the 
late 1940s and early 1950s, thanks to Christian Dior’s New Look, had in fact created an 
internal conflict within Vogue, geared towards presenting French fashion and lifestyle, but 
also asserting its identity as a magazine aimed at the American upper-class women of the 
East Coast.
As has been noted with regard to Cecil Beaton’s famous photo shoot in Vogue in March 
1951, which portrayed models in evening gowns in front of Jackson Pollock’s paintings, the 
fact that the Parisian models were produced under license in the United States and sold in 
New York department stores led to the counterbalancing of the ‘feeling of Frenchness’ with 
an art form, abstract expressionism, perceived as typically American4.

1 The episode is narrated in Sally Bedell Smith, In All his Glory. The Life of William S. Paley (New 
York: Simon and Schuster, 1990), 443.
2 Antje Krause-Wahl, “American Fashion and European Art. Alexander Liberman and the Politics of 
Taste in Vogue of the 1950s”, Journal of Design History 28, n.º 1 (2015): 67-82.
3 Norberto Angeletti, Alberto Oliva, In Vogue: An Illustrated History of the World’s Most Famous 
Fashion Magazine (New York: Rizzoli International, 2006); Italian translation, In Vogue: La storia 
illustrata della rivista di moda più famosa del mondo (Milan: Rizzoli, 2007), 150-159; see also Rebecca 
C. Tuite, 1950s in Vogue: The Jessica Daves Years, 1952-1962 (London: Thames and Hudson, 2019).
4 Änne Söll, “Pollock in Vogue: American Fashion and Avantgarde Art in Cecil Beaton’s 1951 
Photographs”, Fashion Theory 13, n.º 1 (2009): 29-50.
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This role, given to art in the pages of the magazine, found a counterpart in the symbo-
lic function assigned to the architecture of the United States. Already in 1950, the United 
Nations Building still under construction in Manhattan, for example, had been chosen to 
open the February issue which, as every year since 1938, was dedicated to America.
Under the headline “Vogue’s Eye View of the U.N. Monumental, Unfinished, Working”, a 
view of the skyscraper from below upwards celebrated the activities of the United Nations 
which “alive and working, stands for hope with its monument in America”5, and returned to 
the pages of the July issue of the same year as a backdrop in Costantin Joffé’s photographs 
of two models wearing a cape and a fur jacket6.
In November 1952, after its official completion, the building designed by the team led by 
Wallace Harrison was then the subject of a short feature focusing on the description of the 
countless activities that took place there, depicted in an “inhabited” section by Condé Nast 
illustrator Margaret Bloy Graham, conceived for an audience unaccustomed to reading the 
design drawings. Rather than on the characteristics of the architecture, the presentation 
focused, therefore, on the functions of such a complex organism: “as busy as an ant-palace 
inside, this cool, handsome slab of a building (shaped like an ant-palace) gives no sense of 
the brimming hubbub actually within its walls”7.
In the Americana issue of February 1952, thus before the building’s inauguration in April, 
the Lever house, designed by Gordon Bunshaft for the firm SOM, had also appeared. The 
skyscraper stood out in a shot by Norman Parkinson as the background of a model portra-
yed from below wearing a quilted cotton coat: the novelty of the gleaming glass and steel 
curtain wall accompanied the “American revolution” of the “cotton built for winter”8.
In June, the skyscraper returned in the “People are talking about” column in a night view 
accompanied by a short text that described it as “a miracle of practical beauty, of working 
architecture, the first building since the Rockefeller Center to show a general concern for 
the New York public”9. It is no coincidence that in the April issue, a photo shoot with mo-
dels wearing French- style clothes designed by American designers (one of them “adap-
ted” from Givenchy’s collection) was set in the public space at the base of the building, 
“the most talked-about structure since the U.N. building”, with the low lobby building as a 
backdrop10.
The photographer Frances McLaughlin-Gill played with the reflections of the steel-clad pi-
llars and the transparency of the space, also highlighted in the caption: “Actually, the whole 
thing, like any other skyscraper, rests on steel girders. Here, however, they are clearly vi-
sible through the glass walls, giving rise to the unanticipated sight of a Fifty-third Street 

5  “Vogue’s Eye View of the U.N. Monumental, Unfinished, Working,” Vogue 115, n.º 2 (February 1, 1950): 
123.
6  “The Fur Cape in the News Again”, Vogue 116, n.º 1 ( July 1, 1950): 94-95.
7 “The UN Secretariat Building”, Vogue 120, n.º 8 (November 1, 1952): 126.
8 “An American Revolution. The Cotton Built for Winter”, Vogue 119, n.º 2 (February 1, 1952): 220-221. 
9 “New Glass Masterpiece: Lever House”, Vogue 119, n.º 10 ( June 1, 1952): 105.
10 “Key to the City Spring. The coat-dress”, Vogue 119, n.º 6 (April 1, 1952): 91.
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passer-by waving across the patio-garden to a passer-by on Fifty-fourth Street”11. The same 
setting returned in the following months in photographs by Clifford Coffin and Horst P. 
Horst12. Years later, in June 1956, Gleb Derujinsky would reinterpret the iconic skyscraper 
for Look magazine’s “Shape of Things to Come” column, with a striking and unusual shot, 
taken with a telephoto lens, in which the models were placed on the first floor, outside the 
curtain wall.
Fashion photo shoots among the skyscrapers of Manhattan were nothing new. Between 
the end of the 1930s and the 1940s, with the emergence —alongside the studio shots that 
dominated fashion magazines in the previous years— of outdoor model shoots by photogra-
phers such as the American Toni Frissell or the Hungarian Martin Munkácsi, cityscapes 
had begun to populate the pages of fashion magazines in the United States as well as in 
Europe13.
These settings aimed to capture the atmosphere of a place, mostly Paris, London, New York 
or Washington, but also Rome or Venice, using as backgrounds monuments that had beco-
me part of the popular imagination, such as the Eiffel Tower, the Notre Dame Cathedral, the 
Tower bridge, the Big Ben, the Washington Monument, or the Manhattan skyline. Among 
the countless images, one can recall, for example, Clifford Coffin’s poetic black-and-white 
photographs of Paris or Norman Parkinson’s views of London and New York, but also Cecil 
Beaton’s shots set in the bomb-damaged buildings of London or depictions of the interiors 
of historic buildings, such as the Palais Royal, the Palace of Versailles, Charles Garnier’s 
Opéra, chosen as backdrops for sumptuous haute couture evening gowns.
However, while the streets of London, Manhattan and Paris continued to appear in fashion 
shoots without indication of location —one thinks, for instance, of the presence of urban 
views of the French capital in Richard Avedon’s famous photos for Harper’s Bazaar of mo-
dels ‘in action’ wearing Dior’s New Look suits— in the early 1950s, probably thanks to a 
specific sensitivity of the editor Jessica Davis and the art director Alexander Liberman, 
Vogue had also started to give more space to contemporary architecture, reporting in the 
texts and article captions not only the names of the designers and photographers, but also 
those of the buildings and their authors.
This type of imagery responded to the desire, as we have seen in the case of the Lever house, 
to juxtapose the novelty of the models with the novelty of the architecture, but it could also 
convey more complex meanings, linked to the matter of American fashion identity.
An interesting antecedent in this respect is the famous color photo shoot that appeared in 
Harper’s Bazaar in January 194214, in which the exterior of Frank Lloyd Wright’s recently 
completed Rose Pauson house in Phoenix served as a backdrop for Jay Thorpe’s clothes. In 
the shoot conceived by photographer Louise Dahl-Wolfe and the magazine’s fashion editor, 

11 “Key to the City Spring. The coat-dress”, 91.
12 “This July. Autumn’s Big Three Suit Shapes”, Vogue 120, n.º 1 ( July 1, 1952): 88-89; “Town Browns: 
New Tones”, Vogue, 120, n.o 2 (August 1, 1952): 58- 59.
13 Polly Devlin, Photography and Fashion, in Vogue Book of Fashion Photography. The First Sixty 
Years, ed. by Polly Devlin, Alexander Liberman (New York: Quill, 1979), 118-135.
14 “Flight to the Valley of the Sun”, Harper’s Bazaar ( January 1942): 40-47.
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Diana Vreeland, who posed in place of the model in some of the shots15, the natural and raw 
materials used by Wright, who was already well known to the general public, and the evoca-
tive setting in the Arizona desert were entrusted with the task of celebrating the American 
spirit of sportswear16.
On the other hand, the architecture of an up-and-coming designer was chosen in the April 
1954 issue of Vogue to represent the idea of the spread of Californian fashion to the rest of 
the United States. In the wake of the fame gained by Charles Eames thanks to the design 
and production of the plastic chair, the studio-house, built for himself and his wife Ray in 
Pacific Palisades, had appeared in the pages and on the cover of Architectural Forum in 
September 1950, shortly after its completion, and in Life the same month. It is therefore 
not surprising that in 1954 it was chosen, due to its “showroom quality”17, as the backdrop 
for some photographs taken by Karen Radkai of models wearing swimming costumes and 
informal beachwear. They appeared in Vogue’s issue devoted to “California Ideas sprea-
ding West to East”18. Accompanied by some images of other Los Angeles villas, pools and 
gardens, the house played a starring role in the pages of the magazine —with its light steel 
structure, large windows, paintings hanging from the ceiling, mats, carpets and objects 
scattered on the floor— as an emblem of the Californian lifestyle (fig. 1).

15 Eleanor Dwight, Diana Vreeland (New York: W. Morrow, 2002), 66-67, 72. Dwight mistakenly 
identifies Taliesin West as the background instead of the Rose Pauson house.
16 Rebecca Arnold, The American look: Fashion, Sportswear and the Image of Women in 1930s and 
1940s New York (London, New York: I.B. Tauris, 2009), 160-161.
17 Beatriz Colomina, “Reflections on the Eames House”, in The Work of Charles and Ray Eames: A 
Legacy of Invention, ed. by Donald Albrecht (New York: Harry N. Abrams, 1997), 146-147.
18 “California Ideas spreading West to East”, Vogue 123, n.º 7 (April 15, 1954): 60-85.

Figure 1. Pages of the article “California Ideas spreading West to East”. The set of the photograph by Karen 
Radkai is the Eames house in Pacific Palisades, Los Angeles. Source: Vogue, April 15, 1954.
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A few years later, in 1959, Vogue would dedicate an article to Charles Eames, signed by 
Allene Talmey, the editor who dealt with all topics that did not concern beauty or fashion19. 
In parallel with the interest in the work and personalities of European artists, portrayed in 
their studios by Liberman20, the magazine had, in fact, also begun to bring the figures of 
architects to the public’s attention. The fame of the designers and the attention devoted to 
some of their architecture went hand in hand with the use of these works as backdrops and 
settings for fashion photo shoots.
After having published a few articles of art criticism in Vogue between 1949 and 1952, Aline 
Saarinen, as head of the press office of Eero Saarinen, whom she had married in 1954 in 
her second marriage, used her relationship with the editorial staff, in particular with Allene 
Talmey21, to present her husband’s work in the magazine on several occasions.
In the August 1955 issue, Aline traced and compared the profiles of Mies van der Rohe, Eero 
Saarinen, Gordon Bunshaft and Philips Johnson, questioning the definition of “Miesians” 
attributed to the three younger designers22. Illustrated with portraits of the architects taken 
by Irving Penn, the article showcased Aline’s journalistic talent. With an informal and plea-
sant tone, she not only gave an insight into the different personalities of the designers, but 
also managed to convey architectural concepts to a non-specialist audience in a simple and 
effective way.
An overview of Saarinen’s works, recently completed or planned, would appear again in 
April 1960, in Vogue’s Fashions in Living column, to accompany the images and descrip-
tion of the interiors of the Victorian house in Bloomfield Hills, Michigan, transformed by 
Saarinen into a “laboratory for modern design”, in which the austerity of the furnishings 
was enlivened by contemporary artworks and objects and pieces of antique art that Eero 
and Aline had acquired during their numerous trips to Latin America, Europe and Asia23 
(fig. 2).
But in addition to the promotion of the designer, the presentation of his work could also 
serve to convey precise messages from the magazine. In February 1956, before the official 
inauguration, which was to be held in May, the General Motors Technical Center built by 
Saarinen in Warren near Detroit had appeared in the Americana issue in a photograph by 
Ezra Stoller, who had captured the moment of a rainbow over a water “mobile sculpture”, 

19 Allene Talmey, “Eames”, Vogue 134, n.º 3 (August 15, 1959): 124-129, 144.
20 Portraits of artists in their studios, taken by Liberman during numerous trips to France, were 
published in Vogue between 1951 and 1956, and were then presented in an exhibition at MoMA, titled 
The Artist in the Studio. Photos by Alexander Liberman, that ran from 29 October 1959 to 13 January 
1960. See Krause-Wahl, “American Fashion and European Art...”, 67-82; Antje Krause-Wahl, “Between 
Studio and Catwalk. Artists in Fashion Magazines”, Fashion Theory 13, n.º 1 (2009): 7–28.
21 Eva Hagberg, When Eero Met His Match. Aline Louchheim Saarinen and the Making of an Architect 
(Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2022), 127-128.
22 Aline B. Saarinen, “Four Architects Helping to Change the Look of America”, Vogue 126, n.º 2 
(August 1, 1955): 118-121, 149, 150, 152.
23 “A Modern Architect’s Own House”, Vogue 135, n.º 7 (April 1, 1960): 172-179. Alexander Girard’s 
house in Santa Fe, Gordon Bunshaft’s apartment and Edward Stone’s house in New York had also 
already been published in the magazine.
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entitled Water Ballet, designed by Alexander Calder for the campus’ large central lake. 
The novelty of the architecture was combined with the rainbow symbol which, as the cap-
tion read, “makes the perfect prelude to Vogue’s progressive reports on various phases of 
American fashion, coming up here. For, from this radiantly misted view of one great new 
research development, there emerges a pleasant truth about American progress in every 
field from new clothes to new cars to new vaccines”24.

Again in an Americana issue, that of February 1957, the MIT auditorium, completed by 
Saarinen in 1955, appeared in a series of architectures —including Minoru Yamasaki’s 
Saint Louis airport and Victor Gruen’s Southdale Shopping Centre in Edina, Minnesota—, 
selected for the article titled “The Land They Built”, referring to Serge Balkin’s photogra-
phic account of the pioneers’ journey from North Carolina to the Pacific Ocean which por-
trayed the landscapes as they must have appeared to the first settlers. That journey, illus-
trated with the title “The Land They Saw” in the February 1948 issue, was reinterpreted in 
1957 through works of contemporary architecture located in the same places and portrayed 
by the same photographer25.

24 “Rainbow’s Start. America 1956”, Vogue 127, n.º 2 (February 1, 1956): 145
25 “The Land They Built”, Vogue 129, n.º 3 (February 1, 1957): 134-139; “The Land They Saw,” Vogue 
111, n.º 2 (February 1, 1948): 170-176.

Figure 2. Page of the article “A Modern Architect’s Own House”, featuring photographs by Evelyn Hofer of 
Aline and Eero Saarinen’s house in Bloomfield Hills, Michigan. Source: Vogue, April 1, 1960, Yale University 
Library, Manuscripts and Archives, Eero Saarinen Collection.
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But Saarinen’s most effective work in terms of media communication, prior to the construc-
tion of the TWA terminal, was undoubtedly the General Motors Technical Center, whose 
site plan appeared in July 1956 on the cover of Time magazine accompanied by a portrait of 
its author, with an article celebrating him as one of the leading architects of his generation26. 
Already in August, Saarinen’s industrial campus, where new car models were being stu-
died, “coming up in the American future”27, was the subject of an extensive article in Vogue, 
dedicated to the “young look” and fashion for the “college girl”28.
Richard Rutledge’s numerous shots focused on the details of the interiors, rather than wi-
de-angle views of the exteriors. They included the Styling Administration Building lobby, 
also depicted on the cover, the “famous spiral staircase” with granite treads supported by 
stainless steel rods in the Research Administration Building lobby (fig. 3), the detail of a 
chair designed by Finn Juhl and a wall of the Styling executive dining room designed by 
GM Styling’s Architecture and Interiors studio, the streamlined desk in the executive offi-
ce, the conference room and the aerial staircase in the lobby of the Styling Administration 
Building, Gwen Lux’s abstract metal sculpture entitled Power and Direction, as well as the 
plant room and the characteristic water tower whose verticality was a counterpoint to the 
horizontality of the complex. Also the shots of fashion models in front of or leaning against 
new car prototypes could not be missed, a combination of clothes and cars that had become 
a topos in photo shoots and advertisements in fashion magazines.
But architecture was also present in the pages of Vogue through the publication of mate-
rials relating to projects, even before the built works were chosen as settings for fashion 
shoots.

26 C. Jones, “The Maturing Modern”, Time ( July 2, 1956): 50-57.
27 “Young ways to wear the new fashion”, Vogue 128, n.º 2 (August 1, 1956): 100.
28 “Young ways to wear the new fashion...”, 98-127.
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Figure 3. Page of the article “Young ways to wear the new fashion”. In the photograph by Richard Rutledge 
the model stands on the spiral staircase of the Research Administration Building lobby in the General 
Motors Technical Center in Warren, Michigan, designed by Eero Saarinen. Source: Vogue, August 1, 1956.
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Thus the theme of the boom of office skyscrapers in Midtown, commented on by Jane Jacobs 
in the pages of Architectural Forum29, could be adapted to the needs of a fashion shoot on 
new clothing trends for 1958, with models showing, in Karen Radkai’s shots, the practicality 
of movement allowed by pleated skirts, stepping over maquettes of skyscrapers, “changing 
the shape of New York’s skyline —including Harrison, Abramovitz & Abbe’s Corning Glass 
Building under construction on Fifth Avenue and Mies van der Rohe’s Seagram Building 
nearing completion— while doves, leashed dogs, and bouquets of flowers ‘feminized’ the 
architectural theme30 (fig. 4). In February 1959, photographs of maquettes of a prelimi-
nary version of the Lincoln Center for the Performing Arts and of Wallace Harrison’s New 
Metropolitan Opera House were used in photomontages featuring evening gowns, “trium-
phs of American design”31; while in April of the same year, before the start of the TWA cons-
truction site, a blown-up photograph of a model of the interior of the terminal displayed in 
MoMA’s exhibition Architecture and Imagery: Four New Buildings, held between February 
and April, was used as a backdrop in a shot by Frances McLaughlin-Gill in which four mo-
dels wore affordable clothes based on black and white contrasts32 (fig. 5).

29 Jane Jacobs, “New York office boom”, Architectural Forum 106, n.º 3 (March 1957): 105-113.
30 “1958 Shapes in Fashion Vogue”, Vogue 131, n.º 1 ( January 1, 1958): 76-85.
31 “Up at Lincoln Square”, Vogue 133, n.º 3 (February 1, 1959): 122-125.
32 “The long-hop dollar; young black and white”, Vogue 133, n.º 8 (April 15, 1959): 96-97.
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Figure 4. Pages of the article “1958 Shapes in Fashion Vogue”, with photographs by Karen Radkai. Source: 
Vogue, January 1, 1958.
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It should be remembered, on the other hand, that Vogue’s connection with MoMA was dee-
ply rooted; already in the 1930s, photo shoots had been set in its spaces. Moreover, a sec-
tion of the July 1945 issue had been devoted to the history of the New York museum, and 
although it mainly featured models alongside works of art, a small space was also reserved 
for architecture: a female figure in fur was photographed by John Rawlings in front of a 
photograph of Wright’s Fallingwater in the exhibition Tomorrow’s Small House, which ran 
from 29 May to 30 September 194533.
Attention to MoMA’s initiatives, not only regarding art but also architecture, had continued 
during the 1950s: thus Milton Greene had portrayed a model next to the maquette of the 
Lake Shore Drive towers by Mies in the exhibition held at MoMA from 28 February to 16 
May 1950 dedicated to the Chicago project34; while in 1958, models had posed in front of 
the photo-murals of the exhibition dedicated to Antoni Gaudì, curated by Henry-Russell 
Hitchcock35. Again in the Americana issue of 1961, the futuristic drawings of Buckminster 
Fuller, Paolo Soleri and William Katavolos, shown in the MoMA exhibition Visionary 
Architecture curated by Arthur Drexler, had been chosen as the backdrop for Horst P. 
Horst’s fashion shoot dedicated to spring outfits36.

While new architects were coming into the limelight and gaining a place in non-specialist 
magazines – such as Louis Kahn celebrated in a Vogue article by Peter Blake in September 
1961, or the unconventional Paul Rudolph37 –, the early 1960s fashion photographers began 

33 “Fur Foresight”, Vogue 106, n.º 1, ( July 1, 1945): 70-71.
34 “For 90 Degree Days: Short and Slim”, Vogue 115, n.º 10, ( June 1, 1950): 89.
35 “Fair Game. The Paling Beiges”, Vogue 131, n.º 5, (March 1, 1958): 160-161.
36 “New Suit Architecture For Spring”, Vogue 137, n.º 3 (February 1, 1961): 186-191.
37 Peter Blake, “Are you illiterate about modern architecture? How the best new U.S. buildings look – 
and why”, Vogue 138, n.º 5 (September 15, 1961): 180-181, 214, 218; “Paul Rudolph, Young Mover, 
Changing the Look of American Architecture”, Vogue 141, n.º 2 ( January 15, 1963): 84-91, 106.
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Figure 5. Pages of the article “The long-hop dollar; young black and white”. The backdrop of the shot by 
Frances McLaughlin-Gill is a blown-up photograph of a model of the TWA terminal in New York designed by 
Eero Saarinen. Source: Vogue, April 15, 1959.



59

to search for more originality in the interpretation of architectural settings, sometimes even 
through the reinterpretation of famous buildings, as in the case of the Seagram Building. 
As soon as it was completed, Mies’ skyscraper was used as a backdrop in an article dedi-
cated to knitted garments, in which a caption read: “A dozen views on these pages of some 
new city citizens. Eleven are new fashionmarks, the twelfth is the Seagram Building, a new 
and bronzen-faced Park Avenue Landmark reflecting the sunshine and its architectural bri-
lliance equally”38. The models were portrayed by Richard Rutledge in a fairly conventional 
manner, facing outwards in front of the curtain wall, against the backdrop of a corridor or 
between two wooden panels.
In August 1962, the caption of a photo shoot by Horst P. Horst indicated the Seagram 
Building as the “background”, but the models’ figures in their autumn dresses were por-
trayed with a telephoto lens standing on the raised edges of the Seagram plaza, which did 
not appear in the images, silhouetted against the background pattern formed by the curtain 
wall of the Manufacturers Hanover Trust Building at 350 Park Avenue, between 51st and 
52nd Streets, designed by Emery Roth & Sons and completed in 196239. With the precision 
and studied refinement that had characterized the compositions created years earlier in the 
studio, Horst used the geometric pattern of the façades to emphasize the elegance of bodies 
and clothes. Also for William Klein, on the other hand, the choice of the Seagram was al-
most a pretext to create games of reflections and the doubling of the models40, with a daring 
visual research, which he had also adopted to renew the settings of photo shoots in the busy 
streets of Manhattan, placing the models next to mirrors.
The exploitation of architecture for its “graphic” potential can be found in the work of the 
young photographer Susan Wood set in the Saarinen’s TWA terminal, just completed in 
1962, after the premature death its designer in September 1961: the curved lines domina-
ting the interiors were used to create two-dimensional abstract compositions with the mo-
dels’ figures, nullifying the surprising plastic-spatial quality of the building41. An interesting 
comparison can be made with the gaze of Gleb Derujinsky, who chose to photograph the 
TWA terminal under construction for Harper’s Bazaar, playing on the one hand on the har-
mony between the curved lines of the Y-shaped pylons and those of the female silhouettes, 
and on the other on the contrast between the refinement of the clothes and the rough image 
of the exposed concrete and scaffolding42.
This type of contrast was also exploited in the black and white photographs taken by Gene 
Laurents of models wearing winter coats and hats in Lincoln Center’s Philharmonic Hall 
under construction43. But the choice of setting a fashion shoot on a construction site could 

38 “New Avenues of Knitting. City Looks”, Vogue 131, n.º 5 (March 1, 1958): 147.
39 “Autumn Clothes-message. Signaled in Smoke”, Vogue 140, n.º 3 (August 15, 1962): 94-99.
40 “The Very Next Thing. Shapes, Colours, Fashion Ideas on Their Way in”, Vogue 140, n.º 2 (August 1, 
1962): 62-65.
41 “What Makes a Clothes-Life Run. A New Idea in Wool”, Vogue 140, n.º 5 (September 15, 1962): 204-
205.
42 “The Shape of Things to Come”, Harper’s Bazaar, November 1961, 110-119.
43 “American Mainstays with This Year’s Dash”, Vogue 140, n.º 4 (September 1, 1962): 220-225.
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also respond to the desire to irreverently and ironically question the glossy image of fashion: 
this is the case, for example, of William Klein who had models climb the metal structures 
that formed the framework of the pavilions of the 1964 New York Expo, thus creating daring 
images to illustrate a text that anticipated the “wonders” of the great event44.
It should be remembered that Vogue had been profoundly renewed since Diana Vreeland 
took over from Jessica Daves at the end of 1962, shaping the magazine around her eccentric 
tastes, her idea of fashion as spectacle and dream, her admiration for the “youthquake”, her 
conception of Vogue as “the myth of the next reality”45.
The editor-in-chief’s strong and original imprint also manifested itself in the choice of new 
settings for fashion shoots in faraway places, from India to Egypt, from Turkey to Tahiti, in 
a search for exoticism and eccentricity in which Gaudi’s architecture could also be included, 
no longer reproduced on the walls of the MoMA, but as real backdrops in Helmut Newton’s 
audacious shots of models dressed in white in front of the sloping columns of Parc Güell 
and the metal dragon of the Finca Güell, and on Casa Milà, Casa Battló and Palau Güell 
roofs46.
This season, deeply marked by Vreeland’s exuberant personality, would however go into 
crisis in the early 1970s for various reasons and Grace Mirabella would be appointed edi-
tor-in-chief of Vogue in the spring of 1971. Many years after its inauguration in 1965, the 
CBS skyscraper mentioned at the beginning was used in October 1971 as the backdrop 
for a black-and-white photo shoot by Richard Avedon for Vogue47. The article, titled Beat 
the Weather and Love It, showed models in motion wearing coats, furs and rain coats in 
front of the details of some Manhattan buildings, including the reinforced concrete pillars 
of Saarinen’s skyscraper clad in dark grey granite, a material that had caused doubt and 
discussion at the time of construction48. The photographs now communicated a new vision 
of femininity and “real-life fashion” in keeping with the magazine’s approach defined by the 
new editor-in-chief. William Paley’s expectation was eventually fulfilled, even if the atmos-
phere conveyed by the pictures was now far removed from the idea of glamour he must have 
had in mind ten years earlier.

44 “ABC of World’s Fair Wonders”, Vogue 143, n.º 2 ( January 15, 1964): 98-105.
45 Angeletti and Oliva, In Vogue: la storia illustrata..., 190.
46 “Catalonian White”, Vogue 141, n.º 10 ( June 1, 1963): 70-77. The fashion photo shoot was 
accompanied by an article by James Johnson Sweeney, author with José Lluis Sert of the book Antoni 
Gaudí that appeared in New York in 1960: James Johnson Sweeney, “Gaudì”, Vogue 141, n.º 10 ( June 1, 
1963): 78-81, 144.
47 “Beat the Weather and Love It”, Vogue 158, n.º 7 (October 15, 1971): 72-83.
48 C. Baglione, “Eero Saarinen, CBS Building, New York, 1960-65. The Story of a Skyscraper”, 
Casabella, n.º 881 ( January 2018): 4-27.
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Abstract
Este trabajo se propone el registro espacio temporal de una plaza gravitante en el devenir 
del desarrollo urbano desde ciudad hasta metrópolis de una capital sudamericana, a tra-
vés de los argumentos contenidos en la captura de diez fotografías. Una secuencia que dé 
cuenta en paralelo tanto de hechos urbanos ocurridos en el lugar como de las formas de su 
registro, en su dimensión técnica y aproximación cultural. Cada imagen contiene una cierta 
realidad capturada, llena de significados, al mismo momento que comparece una forma 
particular de observarla. Todo ello referido desde el lugar y el rol que la propia plaza va asu-
miendo en momentos cruciales para la ciudad que le da sede y la sociedad que acoge.

The purpose of this paper is to establish a narrative of a significant site with respect to the 
transformation of a South American capital from city to metropolis by means of the images 
portrayed in ten photographs. A sequence that refers to urban events that took place in this 
pivotal area in terms of its registered portrayal as well as its technical dimension and cultu-
ral significance. Each image captures a reality full of meaning and particular point of view, 
while maintaining the place and role the holds in crucial historical moments the city has 
assumed as a physical site and the expression of its citizens in the course of this historical 
evolution and cultural heritage.

Keywords
Plaza, ciudad, lugar urbano, fotografía urbana, lugares patrimoniales 
Square, city, urban place, urban photography, heritage sites
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A modo de introducción: el lugar de la plaza en la ciudad
La plaza Baquedano inaugurada en 1928, se emplazaba en el borde noreste de Santiago de 
Chile, fundada en febrero de 1541. Entre ambas se escribe una historia conjunta de relacio-
nes y tensiones iniciada mucho antes de sus respectivas existencias. Este lugar del territorio 
donde el plano del valle acoge a la ciudad, lo cruza un cauce de agua: el Mapocho. Este 
convertido en torrente por lluvias invernales o deshielos de primavera, se abría ocasional-
mente por otros cursos de agua, siendo uno relevante La Cañada. Corría por la pendiente 
dominante desde la actual Plaza hacia el oeste en lo que ahora es una avenida: la Alameda, 
constituida en la principal arteria de la ciudad capital. Un desarrollo imbricado entre Plaza 
y ciudad desde los inicios tectónicos del lugar, cruzando aconteceres del arco de la historia 
hasta hoy, ha hecho del lugar de la Plaza en la ciudad un componente fundamental. En la 
actualidad, la Plaza convertida en centro de gravedad y referente metropolitano indiscutido 
hace de su registro visual el mejor testimonio de los avatares urbanos y arquitectónicos de 
la forma urbis de Santiago.

Figura 1. Panorámica del lugar de la Plaza, adyacente al Mapocho, con la trama fundacional de la ciudad al 
fondo. Foto aérea de Domingo Ulloa, 1958. Fuente: archivo revista Arquitecturas, FAU.
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Una fotografía a vuelo de pájaro, tomada desde avión el año 1958 (fig. 1), captura una tarde 
invernal tras la lluvia, poniendo en valor las superficies plateadas reflejadas como el curso 
de agua o la traza de avenidas y de la propia Plaza. La imagen da cuenta del lugar en su 
mejor momento urbano, con los trazados del diseño original, los bordes configurados por 
los edificios principales, la conformación vegetal consolidada de tres importantes parques 
urbanos que confluyen sobre el espacio condensador y unificador de la Plaza. La trama de 
calles en damero de la ciudad fundacional (hacia la parte superior de la imagen) contrasta 
con nuevas extensiones urbanas que incorporan las direcciones de las avenidas principa-
les adaptadas a nuevos trazados, impuestos tanto por la geografía como por las antiguas 
huellas de los derroteros rurales sobre la superficie ya domesticada del plano del valle. 
Igualmente, la imagen pone en valores equilibrados entre sí tanto la forma contemporánea 
de la ciudad en desarrollo como los vestigios de trazas de topografía e hidrografía que per-
manecen activas sobre el suelo del lugar.
También, ciudad y Plaza son el lugar de expresión del sentir social y político de una socie-
dad completa y fragmentada, inmersa en procesos de cambio y adaptación permanente y 
acelerado a través del tiempo. Donde el registro fotográfico recurrente ha guardado testimo-
nios en variadas expresiones técnicas de ese medio de creación y comunicación colectiva. 
Desde la fotografía experimental del siglo XIX hasta la profesional del siglo XX, fueron 
testigo de los orígenes del lugar como proyecto urbano que consagra nuevas formas arqui-
tectónicas y paisajísticas. Para luego internarse en registros multiplicados de una fotografía 
masiva y popular, todavía en manos de gente del oficio. Y más tarde, se prolonga con el 
registro fotográfico de la visión cenital (a la manera de la foto señalada), y luego ampliar la 
mirada desde la autonomía de vuelo de los drones. Llegando en las últimas décadas aquella 
expresión multiplicada en manos de los ciudadanos y sus móviles, que engrosa el registro 
social y el reconocimiento cultural para un lugar como la Plaza, que simboliza y contiene a 
una ciudad total.

Para Italo Calvino, en su breve texto sobre la ciudad de Maurilia, el asunto es discriminar 
entre todas las ciudades presentes y capturadas: “Hay que guardarse de decirles que a 
veces ciudades diferentes se suceden sobre el mismo suelo y bajo el mismo nombre, que 
nacen y mueren sin haberse conocido, incomunicables entre sí”.1

El registro de un acontecer extraordinario
Un viernes, 25 de octubre de 2019, se convoca en la Plaza una manifestación multitudinaria 
de la ciudadanía. La primera asonada ocurría una semana antes y desde ese día, todos los 
viernes siguientes se replicarán manifestaciones sucesivas de menor envergadura, pero ma-
yor agresividad, donde el descontento ciudadano inicial dará lugar a actos de violencia con-
tra todos los cuerpos edificados en las cercanías, desde edificios, monumentos, estaciones 
del metro hasta las coberturas y pavimentos del suelo. Variados grupos revindican variadas 
causas, todos aunados en la permanencia de una rabia abrasiva y destructiva con el lugar 
como medio de expresión, hecho relevante en la sedimentación histórica de la Plaza.

1 Italo Calvino, “Las ciudades y la memoria. 5”, en Las ciudades invisibles (Madrid: Siruela, 1998), 43.
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La foto en color registrada desde un dron (fig. 2) da cuenta de la masa humana convocada en 
el lugar. Toda superficie de suelo pisable es ocupada por personas que colmatan el espacio 
como un manto continuo sólo limitado por los edificios del lugar, el cauce del torrente y los 
escasos monumentos, espejos de agua o árboles de mayor envergadura. El espacio público 
de la ciudad es espacio saturado por la manifestación, el ruido urbano habitual es sustitui-
do por gritos y consignas de una masa enfervorizada por su propia dimensión alcanzada 
y por la trasgresión provocada a la actividad urbana cotidiana. Una cobertura horizontal, 
humana y viva, da cuenta de un nuevo orden y expresión sobre el espacio urbano. Todas las 
ciudades de la metrópolis, un país entero se encuentra y se expresa desde un lugar preciso 
al que han confluido esa tarde sobre un millón de personas.
El registro en imágenes del acontecimiento será multiplicado por los asistentes y sus móvi-
les, así como por la cobertura de los corresponsales gráficos en cámaras de alta resolución. 
Las capturas del momento dan cuenta de ese suelo saturado, vivo, enardecido en contraste 
a los tranquilos reflejos plateados del mismo en la foto de 1958. Continente y contenido, 
puestos en tensión donde la Plaza se ha constituido en escenario y testigo de una de las 
expresiones más elocuentes de una ciudadanía convocada sobre el espacio más represen-
tativo de la metrópolis.

Figura 2. Panorámica de la Plaza, conteniendo la manifestación realizada en el lugar el viernes 25 de octu-
bre de 2019. Foto aérea capturada por un dron. Fuente: archivo diario La Tercera.
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Los primeros registros, los primeros nombres
La Plaza nace como lugar urbano en las afueras de la ciudad formal de su tiempo. El in-
tendente Benjamín Vicuña Mackenna, movilizado por una voluntad arrolladora de dar a la 
ciudad un nuevo estatus entre las grandes capitales del mundo es quien la designa: Plaza La 
Serena. Con el propósito de ver la ciudad convertida en un referente, propone un ambicio-
so Plan de Transformación que involucra veinte acciones, donde incluye la creación de un 
Camino de Cintura que la recorre y expande hacia sus vías de intercambio. El anillo viario 
propuesto, conformado por cuatro tramos de avenidas, está articulado en sendas plazas 
equivalentes. Una de ellas, la plaza de La Serena en la esquina noreste es lugar de partición 
de aguas que irrigan la ciudad y de aprovisionamiento hortícola, abastecido por chacras 
situadas hacia el pie cordillerano.

Una fotografía pionera registrada desde las alturas del cerro Santa Lucía (fig. 3), otro lugar 
de intervención edilicia del intendente Vicuña, da cuenta del lugar en el año 1868. Poco 
tiempo antes de su administración (1872-1875), la toma fotográfica captura en plenitud el 
panorama del plano del valle hacia el frente cordillerano. El encuentro del cauce del torren-
te con el camino principal, prolongación de la Alameda, define el lugar de la futura Plaza. 
Lugar donde convergen componentes geográficos, urbanos incipientes y actividades aso-
ciadas al buen funcionar de la ciudad, donde edificios de conventos, seminario, hospitales y 
molinos anuncian un futuro activo y comprometido con el acontecer capitalino. Asimismo, 
la conquista del Santa Lucía, base de la fotografía, convertido en parque público y lugar de 
paseo de la alta burguesía abrirá los futuros horizontes del este capitalino. La conquista de 
un suelo urbano privilegiado por clima y aire, tejido en la moderna trama de la ciudad ajar-
dinada, dará a la propia Plaza un sentido relevante para todo el nuevo proceso urbanizador. 
Con ello tanto el nombre, como la forma de la Plaza, se irán transformando en el tiempo: 

Figura 3. Panorámica desde el cerro Santa Lucía hacia el oriente, con el lugar de la Plaza en la bifurcación 
del río y la avenida principal. Foto de Castellón Perry, 1868. Fuente: archivo digital Santiago Nostálgico.
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plaza La Serena, plaza Colón, plaza Italia... Todas se suceden en el mismo lugar, pero con 
distinto sentido y rol para la ciudad.

La instalación de un monumento
En el horizonte del Centenario de la República a conmemorarse el año 1910, varias colo-
nias extranjeras asentadas en la ciudad capital donaron monumentos conmemorativos. La 
colonia italiana dona el monumento Genio de la Libertad, obra de Roberto Negri, original-
mente instalado sobre el cruce de ejes de dos principales avenidas del lugar: el Camino de 
Providencia hacia el este y el Camino de Cintura al sur. La marca de un lugar notable venía 
a consolidar la voluntad del intendente, de generar plazas que articularan el anillo orbital 
que conectaría y vincularía la ciudad hacia nuevos loteos que ya se insinuaban como subur-
bios capitalinos.
La Plaza da cuenta de la organización de traspasos y retornos del sistema de tranvías eléc-
tricos establecido entre las principales avenidas de Santiago, junto a la imagen de un paisa-
je de borde urbano ocupado por la caja fluvial, con galpones de industrias y silos de granos 
en su otro frente, todos abastecedores de la demanda de una población en permanente 
crecimiento.
Este emplazamiento del monumento, que permanecerá 18 años, no solo enaltece el lugar 
que le da sede, sino que le otorga su nuevo nombre. Plaza Italia será reconocida como la 
designación más persistente a través del tiempo superando con creces su posterior nom-
bramiento oficial.

La imagen fotográfica (fig. 4) destaca el perfil del monumento de los italianos contenido 
entre los primeros troncos de los plátanos orientales que dan inicio al paseo principal del 

Figura 4. Vista de Plaza Italia hacia el suroriente, con el monumento que le da nombre (dcha.) y la nueva 
estación de trenes (izda.). Foto de León Durandyn, 1920. Fuente: archivo digital Fotos Históricas de Chile.
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Parque Forestal, teniendo a la nueva estación de trenes en la línea de horizonte y la cordi-
llera como telón de fondo.
En el mismo período de celebración centenaria y de una modernización urbana empujada 
por la conmemoración, la voluntad de hacer esplender una ciudad capital acorde a tiempos 
y referentes de otras capitales mundiales se hace más fuerte y evidente para cualquiera que 
recorriese o intentase registrar el espíritu de la ciudad en ese momento.
Las imágenes capturadas del lugar son obras de autor, la fotografía es un arte de oficio, con 
voluntad declarada de expresar aquella mutación modernizadora, tanto de la ciudad como 
de la Plaza, donde incorporar lo nuevo es al mismo tiempo, desprendimiento, renuncia y 
alejamiento de su propio pasado. En las décadas venideras los cambios serán cada vez más 
acelerados y radicales respecto a esas mismas preexistencias.

En la imagen resuenan las palabras de Italo Calvino cuando describe a Maurilia: “Es inútil 
preguntarse si éstos son mejores o peores que los antiguos, dado que no existe entre ellos 
ninguna relación, así como las viejas postales no representan a Maurilia como era, sino a 
otra ciudad que por casualidad se llamaba Maurilia como ésta”.2

La apertura, relocalización y nuevas relaciones
En la década de 1920, el monumento que da nombre a la Plaza es trasladado al frente del 
edificio de la nueva estación de ferrocarriles, designada como Providencia (por su origen) 
o Pirque (por su destino). Una estación levantada en la década anterior a la par de la es-
tación Mapocho, ambas obras del arquitecto Emilio Jecquier, que vendrían a completar la 
trilogía de estaciones que circunscriben la ciudad capital por tres frentes y conectan a otros 
territorios.
La estación Pirque, relaciona la ciudad con el extremo sur del valle del Maipo en lo inmedia-
to. El plan original es convertirla en la estación internacional de vínculo con Buenos Aires 
y la costa atlántica, luego de cruzar el macizo cordillerano y la pampa argentina. La facti-
bilidad de los trazados descarta esta opción, llevando las obras al valle del río Aconcagua, 
lo que implica el comienzo del fin para una de las obras más emblemáticas del Centenario. 
La ilusión de convertir a Plaza Italia en la puerta de entrada de la ciudad desde el exte-
rior se precipita con igual velocidad con que antes se materializa su edificio y su espacio 
público.
A la fecha se ejecutan nuevas obras y trazados para líneas de tranvías eléctricos que co-
nectarían el lugar con otros barrios de la ciudad, articulando una red de transporte público 
que imbricaría tanto relaciones internas como externas. Estos trabajos quedan registrados 
rigurosamente en series fotográficas en blanco y negro, desarrollado por técnicos de la pro-
pia compañía. En el período, la fotografía (fig. 5) más asequible como técnica de trabajo, ha 
asumido un rol de registro e inventario sistematizado de las obras de adelanto de distintos 
equipamientos, redes de servicios e infraestructuras de la ciudad.
La ciudad y la Plaza suman atributos urbanos que progresivamente la destacan del resto 
de ciudades del territorio y la consolidan en su rol de liderazgo, al mismo tiempo que la 

2 Calvino, Las ciudades invisibles..., 43.
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convertirá en un foco atractor y concentrador de población que marcará profundamente sus 
décadas futuras.

La irrupción de un espacio solemne
Al poco tiempo, el 18 de septiembre de 1928 se inaugura solemnemente el monumento 
levantado en honor al general Baquedano, obra del escultor nacional Virginio Arias, en 
el centro de la rotonda de la nueva plaza diseñada por los arquitectos Carlos Swinburn y 
Alberto Véliz. Un lugar de una escala y formalidad no conocida por otros espacios públicos 
de la ciudad capital. Un proyecto de embellecimiento y funcionalidad que sería rápidamente 
reforzado por iniciativas privadas como los edificios Turri, que acrecentarían la jerarquía 
del espacio destinado a conmemorar la Guerra del Pacífico, a cincuenta años de su gesta. El 
fracaso de la estación internacional de trenes no opacó la primacía alcanzada y proyectada 
por el lugar en el concierto del crecimiento urbano de la gran ciudad.
Desde su inauguración la Plaza adquiere un protagonismo que se verá reflejado en su re-
gistro iconográfico a través de múltiples capturas, donde su identidad y recurrente cita la 
constituyen en imagen por excelencia de la nueva ciudad moderna que se despliega hacia 

Figura 5. Vista de Plaza Italia con el monumento desplazado frente a la estación Pirque, de acuerdo con pro-
yecto de nueva rotonda. Foto de autor desconocido, 1928. Fuente: archivo histórico Chilectra.

“La plaza (Baquedano) en la ciudad (de Santiago de Chile)...”
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el pie cordillerano. El discurso público de medios escritos y gráficos, así como la publicidad 
de los proyectos emplazados en sus cercanías hablan de ese privilegio de localizarse “en el 
punto más moderno de la ciudad”.

Entre los múltiples registros de fotógrafos profesionales del momento, las capturas del lu-
gar por Enrique Mora ayudarán en la construcción de esa iconografía de la Plaza (fig. 6). 
Las imágenes dan cuenta en simultaneidad su formalidad plástica junto a la estampa del 
monumento ecuestre y otras obras escultóricas del entorno, todas articuladas con los edi-
ficios más modernos del momento y su ensamblaje con hitos geográficos puestos en valor, 
como el cerro San Cristóbal en el paisaje mediato y la cordillera en el lejano. Así como la 
gran ciudad anuncia la nueva escala del conglomerado urbano, los componentes de la Plaza 
Baquedano anudan los hitos edilicios y paisajísticos de la nueva dimensión urbana. Todo 
ello, sensiblemente observado y capturado en la obra gráfica de Mora.

La configuración de un nuevo lugar urbano
La fuerza impuesta al lugar por la sinergia de sus elementos constituyentes será reforzada 
con aspectos funcionales del desarrollo de la ciudad no previstos en la concepción y diseño 
de la Plaza. Un lugar concebido como puerta de entrada a la ciudad desde el este, de algu-
na manera como contrapunto de la puerta oeste configurada por Plaza Argentina frente a 
Estación Central, en el extremo opuesto de avenida Alameda, eje estructurante del sistema 

Figura 6. Vista de Plaza Baquedano con nuevo diseño y la fachada de los edificios Turri (izda.), con la ciudad 
central y cerro Santa Lucía de fondo. Foto de Enrique Mora, 1932. Fuente: archivo Enrique Mora, UDP.
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viario de la ciudad a la fecha. Hechos de variada naturaleza –sociales, políticos y cultu-
rales- actúan aceleradamente sobre la estructura urbana y en un breve tiempo modifican 
radicalmente comportamientos de las clases acomodadas de la capital que migran hacia el 
este, hacia esos nuevos suburbios trazados bajo directrices y oportunidades de la ciudad 
ajardinada, que reordenan el funcionamiento urbano completo. Inicialmente en la localiza-
ción de los nuevos barrios residenciales, y más tarde, de otros usos de suelo como lugares 
del comercio y servicios para sus residentes.

Así, la Plaza gira su campo de visión hacia la cordillera como referente, los nuevos barrios 
jardín como su destino y avenida Providencia, continuidad natural de la avenida Alameda, 
como su medio de conexión con la ciudad histórica. Las imágenes de la época y posteriores 
harán de ese arranque hacia el este su tema principal de registro y relato visual del lugar 
urbano. Siete décadas más tarde la panorámica de paisaje rural de 1868 será reemplazada 
por una vista urbana (fig. 7).

Para Italo Calvino, ese momento donde: “En Maurilia se invita al viajero a visitar la ciudad 
y al mismo tiempo a observar viejas tarjetas postales que la representan como era antes: 
la misma plaza idéntica con una gallina en el lugar de la estación de autobuses, el quiosco 
de música en el lugar del puente...”3

3 Calvino, Las ciudades invisibles..., 43.

Figura 7. Panorámica de Plaza Baquedano con suburbios residenciales y la cordillera de fondo, impresa en 
una tarjeta postal. Foto de autor desconocido, c. 1940. Fuente: archivo digital Santiago Nostálgico.
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El registro de un acontecer ordinario
En el transcurrir de tiempos compartidos, ciudad y Plaza van dando lugar en su cotidianei-
dad a expresiones de masividad propias de la nueva escala asumida por ambas. La configu-
ración de sus entornos inmediatos sustentado en la confluencia de tres grandes parques y 
en el incremento vehicular sobre las vías en torno a la rotonda central son señal ineludible 
de ese nuevo momento en el crecimiento urbano del lugar.
El registro de la Plaza en numerosas postales de cartulina, en blanco y negro o en colores 
algo artificiales, dan cuenta tanto de esa producción en serie de bienes para nuevas mayo-
rías, como ratifica el lugar alcanzado y sustentado por la Plaza como hito representativo 
de toda aquella gran ciudad que la rodea. La imagen de postales captura la expresión de la 
ciudad en su lugar más representativo, con la visita presencial y recurrente de habitantes 
de otras latitudes del país, así como de la propia ciudad, de variados grupos sociales o cul-
turales, todos quedan atrapados en esa constatación de que “estar en Plaza Baquedano es 
haber estado en Santiago”.

Ello queda registrado en otra expresión fotográfica que se multiplica por cientos, masiva y 
característica del momento (fig. 8), la imagen capturada por los “fotógrafos de cajón”. Un 
oficio que acerca a esa “ciudad de masas” nombrada por el historiador urbano Armando 
de Ramón, la oportunidad de tomas particulares hechas en el momento y entregadas a 
los pocos minutos, donde grupos de variados visitantes, compañeros de estudio o trabajo, 
parejas o grupos familiares, extranjeros o residentes en las provincias, inmortalizan sobre 
un modesto fragmento de papel sensible su breve visita al lugar, siempre instalados al pie 

Figura 8. Toma de grupo familiar en Plaza Baquedano con los edificios Turri de fondo. Atrás otros grupos y 
fotógrafos en el lugar. Foto de autor desconocido, c. 1955. Fuente: archivo digital Santiago Nostálgico.
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del monumento al general Baquedano con cuidados jardines en rededor y con los edificios 
Turri como fondo de la composición. Son numerosas las familias que guardan en fotos de 
algún antepasado de la época, ese momento fugaz pero permanente y compartido, todos 
capturados en similar trance urbano.

La erosión sobre un espacio convocante
La intensidad urbana y la estabilidad temporal que fortalecen y agrandan la presencia de la 
Plaza en la metrópolis irán en paralelo socavando su sentido más esencial, tanto en modos 
de edificarla como en modos de habitarla. El aumento del parque motorizado demanda 
espacio para funcionar, a pesar de asumir la congestión como atributo urbano, alterando 
directamente la forma material de lugar y contexto. La rotonda central pierde su geometría 
circular para ir almendrando su forma tras una fluidez que nunca tendrá espacio suficiente 
para bien operar. También el diseño de sus vías perimetrales será alterado o borrado del 
dibujo viario original de la Plaza. Generando una oposición entre espacios de calzadas 
de tráfico rodado a velocidad y aceras peatonales congestionadas en horario laboral, que 
contrastan con espacios abandonados en las horas o días de descanso. Inseguridad, ruido y 
aire contaminado suman atributos negativos a un lugar que deja de ser un lugar urbano de 
valor y se convierte en un espacio funcional de paso y de cambio de medios o direcciones de 
traslado para sus habitantes.

Asimismo, actos de expresión ciudadana masiva se hacen cada vez más recurrente, im-
poniendo al lugar un cambio de ritmo en sus jornadas habituales. Desde otros modos de 
ocupación y alteración, se generan mecanismos corrosivos para el mismo lugar. La expre-
sión de masas que conlleva alterar y destruir el soporte material de la Plaza irá lentamente 
impregnando esa pátina de abandono y degradación por manifestaciones que erosionan 
no sólo la expresión material sino también la simbólica que el lugar sustentaba en tiempos 
anteriores.

Figura 9. Panorámicas de Plaza Baquedano para distintas convocatorias en el lugar. Se puede observar el 
trazado de la rotonda alterado. Foto de Gonzalo Zuñiga, c. 2000. Fuente: archivo digital Gonzalo Zuñiga.
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De cierto modo, la mayor representatividad identitaria que el lugar va adquiriendo en el 
tiempo se compensa con una pérdida proporcional de la calidad ambiental y la cualidad ur-
bana que poseía. De igual forma las imágenes multiplicadas y técnicamente evolucionadas 
en procedimientos cada vez más sofisticados y de alcance masivo, como el reemplazo de la 
foto aérea por la imagen del dron (fig. 9), van abrumando en el acopio de posibilidades que 
más que precisar deslavan lo que el lugar es y lo que en el acontece.

En palabras de Italo Calvino: “En ocasiones hasta los nombres de los habitantes perma-
necen iguales, y el acento de las voces, e incluso las facciones; pero los dioses que habitan 
bajo esos nombres y en esos lugares se han marchado sin decir nada y en su lugar han 
anidado dioses extranjeros”.4

A modo de colofón: el futuro incierto del lugar
El registro fotográfico digital de los móviles también multiplica las imágenes en una can-
tidad tan abrumadora por la circulación en redes sociales que hace opaco su mismo men-
saje. Son miles de imágenes coincidentes en tiempo y espacio donde el conjunto diluye la 
identidad del lugar. Ello, hasta que una de esas mismas imágenes se hace ícono del hecho 
o la situación registrada. En una imagen se sintetiza y condensa todo acontecer que las 
otras diluyen en cantidad y calidad. Es el caso de la fotografía de Susana Hidalgo (fig. 10) 
capturada en una de aquellas manifestaciones recurrentes de viernes por la tarde, en 2019, 
en Plaza Baquedano. En ella un grupo de manifestantes trepado sobre el monumento prin-
cipal, acompañado de banderas y emblemas bajo la luz rojiza del ocaso, potencian lumínica-
mente la condición de un lugar en llamas que proclamaban sus instigadores y reclamaban 
sus detractores.
El mismo monumento que sirve de soporte a los manifestantes es la escultura ecuestre en 
honor del general Baquedano que presidió el orden formal de la Plaza desde el año 1928, 
hasta esta fecha. Es el monumento que hizo de referente para tantos registros del lugar, 
afirmando identidad y particularidad. Activando y ordenando en intervalos irregulares de 
tiempo las fuerzas centrípetas que convoca la Plaza, con aquellas centrífugas que arrancan 
del mismo lugar y se expanden en un tejido metropolitano que comparece en tiempo y espa-
cio de un acontecer dinámico que por momentos pierde su sentido y vocación urbana.
Actualmente, el monumento fue retirado del lugar para su restauración y preservación. No 
hay decisión respecto a su regreso al lugar de presidencia de la Plaza. Las autoridades me-
tropolitanas se debaten en alternativas de diseño formal que privilegia el sentido del lugar 
como lugar de paso por sobre el de permanencia. Cuando los responsables de la vocación y 
necesidad de una ciudad capital de ser asumida como totalidad con sentido, las partes tam-
bién se verán afectadas y desorientadas por esa carencia o confusión, por esa falta de clari-
dad y voluntad, de identidad y belleza. Una clave la entrega el filósofo Byung Chul-Han en la 
definición de belleza para la sensibilidad oriental cuando dice “Bello no es lo que sobresale 

4 Calvino, Las ciudades invisibles..., 44.
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o se destaca, sino lo que se retrae o cede; bello no es lo fijo, [...]. Bellas son cosas que llevan 
las huellas de la nada, que contienen en sí los rastros de su fin [...]”5.
Si tal desafío resulta difícil para la Plaza, más lo será para el intento de esas nuevas formas 
de la fotografía para capturarla y registrarla en sus futuras apariencias.

5 Byung-Chul Han, Ausencia. Acerca de la cultura y la filosofía del Lejano Oriente (Buenos Aires: Caja 
Negra, 2019), 53.

Figura 10. Vista de Plaza Baquedano una tarde de viernes, con el monumento tomado por los manifestantes 
y sus banderas. Foto de Susana Hidalgo, 2019. Fuente: archivo Susana Hidalgo.
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Abstract
La obra de Federico García Lorca ha tenido una influencia significativa en la construcción 
del imaginario arquitectónico y paisajístico en la cultura española y en el cine. Lorca era un 
gran admirador de la arquitectura popular andaluza y su obra refleja la influencia de esta 
arquitectura en su estilo literario. En sus obras de teatro, utiliza la arquitectura y el paisaje 
como elementos simbólicos para reflejar las tensiones sociales y políticas de la época.
Su legado no se limita únicamente al ámbito de la literatura, sino que se extiende a otras for-
mas de expresión artística, como la música, la pintura y, en particular, el cine. La presencia 
de García Lorca en el cine es muy significativa, tanto por su influencia en la obra de otros 
cineastas como por las adaptaciones cinematográficas directas de sus obras.

The work of Federico García Lorca has had a significant influence on shaping the architec-
tural and landscape imagery in Spanish culture and cinema. Lorca held a deep admiration 
for the traditional Andalusian architecture, and his literary style is imbued with the influen-
ce of this architectural tradition. In his theatrical works, he employs architecture and lands-
cape as symbolic elements to mirror the social and political tensions of his time.
His legacy extends beyond the realm of literature, encompassing various other artistic for-
ms such as music, painting, and notably, cinema. García Lorca’s presence in cinema is of 
great importance, not only for his impact on the works of other filmmakers, but also for the 
direct cinematic adaptations of his literary works.
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Introducción
La conexión entre la arquitectura, el paisaje y la expresión artística ha sido objeto de un 
creciente interés y análisis en diversos campos académicos y creativos. En este artículo se 
profundiza en la influencia que el poeta y dramaturgo español Federico García Lorca ha te-
nido en la configuración del imaginario arquitectónico y paisajístico de la cultura española, 
particularmente en el cine, explorando en detalle cómo lo incorporó en su literatura y cómo 
fue posteriormente reinterpretado en el cine español.

La influencia de la arquitectura popular andaluza en la obra de García Lorca
La arquitectura popular andaluza, con sus casas encaladas, patios interiores y laberínticas 
calles, dejó una huella indeleble en la percepción creativa de Lorca. Este estilo arquitectó-
nico no solo encarna la identidad regional, sino que también encapsula las complejidades 
de la vida cotidiana de muchos barrios andaluces (fig. 1). Para Lorca, la arquitectura era 
una metáfora poderosa, un espejo capaz de reflejar la sociedad y las emociones humanas, 
de comunicar no solo la estructura física de su entorno, sino también las sensibilidades 
culturales y socialeque la rodean y que la dotan de especificidad, de carácter propio, y que 
marcan la pertenencia a un lugar y a un tiempo, a un paisaje.

Figura 1. Hombre y joven marinero. Federico García Lorca, 1929. Propiedad de Camilo José Cela.
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Federico García Lorca transformó la arquitectura y el paisaje en símbolos capaces de am-
plificar las emociones y los conflictos de sus personajes, mostrando como la cultura popular 
desempeña un papel fundamental en la formación de la identidad colectiva de una sociedad. 
Su legado literario ha trascendido las páginas escritas y ha encontrado una nueva vida en el 
cine, revelando cómo las imágenes en movimiento pueden llevar consigo las profundidades 
emocionales y los mensajes culturales que él infundió en su trabajo.

La influencia cinematográfica en la formación y obra de Federico García Lorca
García Lorca se familiarizó con el cine gracias a la presencia de un cinematógrafo en la 
calle Gran Vía de Colón, en Granada. Acompañado inicialmente por su madre y más tarde 
por su amigo de infancia Manuel Ángeles Ortiz, se sumergió en el mundo del cine desde 
una edad temprana.
Kevin Power, crítico de arte, argumenta que el teatro de Lorca es, en esencia, un teatro 
cinematográfico1. Bien es cierto que el cine no solo influyó en la estética de sus obras, sino 
que también se convirtió en un material de trabajo en su proyecto literario, explorando la 
posibilidad de escribir con un enfoque en el movimiento, abriendo una nueva dimensión 
creativa.
Como señala Darío Villanueva en su ensayo Imágenes de la ciudad. Poesía y cine, de 
Whitman a Lorca2. Villanueva destaca que, en su obra Poeta en Nueva York3, Lorca otorga 
un papel central a las imágenes cinemáticas, que adquieren una dinámica única en el con-
texto de las vanguardias artísticas.
García Lorca estaba fascinado por las posibilidades narrativas y estéticas del cine y co-
menzó a experimentar con él, realizando varios cortometrajes y colaborando en proyectos 
cinematográficos de amigos y conocidos. Su pasión por el séptimo arte comenzó a tomar 
forma en Madrid, en la Residencia de Estudiantes, donde entabló relación con Luis Buñuel, 
un encuentro que intensificaría su devoción por el cine4. Uno de los hitos más evidentes de 
su relación con el cine se materializó en el año 1929, cuando escribió el guion titulado Viaje 
a la Luna5 mientras se encontraba en Nueva York, testimonio temprano de la influencia 
cinematográfica en su trabajo creativo6.
Algunos textos sugieren que este proyecto, que nunca vio la luz, nació como una respuesta a 
Un perro andaluz7, creada por Luis Buñuel y Salvador Dalí en 1929, película que fue objeto de 
crítica por parte de Lorca porque vio en ella un reflejo de su propia persona y obra (fig. 2). Según 

1 Kevin Power, Una luna encontrada en Nueva York (Madrid: Trece de Nieve, 1976).
2 Darío Villanueva, Imágenes de la ciudad. Poesía y cine, de Whitman a Lorca (Valladolid: Ediciones 
Universidad de Valladolid, 2008).
3 Federico García Lorca, Poeta en Nueva York (Barcelona: Biblioteca de la literatura universal, 2016).
4 Anna María Iglesias Pagnotta, “Federico García Lorca y Luis Buñuel: el cine como (des)encuentro”,
 en Público (sitio web), 18 agosto 2016, https://www.publico.es/opinion/federico-garcia-lorca-y- luis.html.
5 Federico García Lorca, Viaje a la luna (Valencia: Pre-textos, 1994).
6 Rafael Utrera, García Lorca y el cinema: Lienzo de plata para un viaje a la luna (Granada: Edisur, 
1982).
7 Luis Buñuel, Un perro andaluz (Francia: Les Grands Films Classiques, 1929), VHS, 21 min.
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narra Ian Gibson8, García Lorca escribió estas palabras a su amigo Ángel del Río en referencia 
a la película rodada por Buñuel: “se llama Un perro andaluz y ese perro soy yo”.
La película comienza de manera muy similar a una obra de teatro inacabada y nunca pu-
blicada de Lorca titulada Diálogo con Buñuel, y en ella aparecen obsesiones poéticas del 
poeta, como la luna y la cuchilla. Sería, por tanto, la primera película en la que se puede 
percibir la influencia de Federico García Lorca.

En 1935, en una entrevista concedida al crítico de teatro Silvio D’Amico9, García Lorca re-
veló una conexión entre el mundo del cine y su propia obra. Al describir el personaje prota-
gonista de la obra Doña Rosita la soltera10, lo comparó con los personajes interpretados por 
la actriz Francisca Bertini en el cine mudo italiano de la época. Esta comparación revela la 
importancia del cine en su concepción de los personajes y la narrativa teatral.
En otro texto, publicado en El Día Gráfico de Barcelona11 el mismo año, arrojó luz sobre los 
proyectos cinematográficos que rondaban su mente. En esta entrevista mencionó su deseo 
de llevar al cine elementos relacionados con la tauromaquia, proyecto que no llegó a llevarse 
a cabo.

8 Ian Gibson, Federico García Lorca (Barcelona: Ed. Grijalbo, 1985).
9 Ramón Ramos Torres, El “ragazzo” de la escena europea: fama y fortuna de Federico García Lorca 
(Madrid: La hoja del Monte, 2010).
10 Federico García Lorca, Doña Rosita la soltera (Barcelona: Espasa, 1999).
11 Publicación periódica realizada entre 1913 y 1939 en Barcelona.

Figura 2. Fotograma de la película Un perro Andaluz, de Luis Buñuel.
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La influencia del cine en su obra también se refleja de forma directa en su obra teatral La 
zapatera prodigiosa12, donde se pueden encontrar evidentes gags que recuerdan al cine có-
mico mudo, del que se manifestaba gran admirador. Lorca lo dispuso de esta forma en los 
títulos del comienzo del segundo acto de la obra, escribiendo literalmente “esta es casi una 
escena de cine”.
También en su obra La casa de Bernarda Alba13, dejó patente su aprecio por el cine. 
Después de enumerar los personajes al inicio de la obra, añadió una nota que revelaba que 
la experiencia teatral había nacido con la “intención de un documental cinematográfico”. 
Finalmente, es importante destacar la influencia visual del cine en los dibujos de Lorca, 
donde los trazos y la estética parecen llevar las huellas de películas como Metrópolis14 de 
Fritz Lang, demostrando que Lorca tenía un profundo conocimiento de los actores y cineas-
tas de la época, como Keaton, Lloyd, Sennett o Chaplin.

El legado cinematográfico de García Lorca
Aunque nunca llegó a dirigir una película completa, su aportación al cine español ha sido 
muy relevante, especialmente en el cine de la década de los 30, conocido como la Edad de 
Plata15, no solo por su influencia en la obra de otros cineastas, sino también por la manera 
en que su obra se ha adaptado al lenguaje cinematográfico. Su poesía, cargada de imágenes 
poderosas y sensibilidad poética, encontró en el cine un medio perfecto para su expresión, 
al igual que había pasado con el teatro.
La compañía de teatro La Barraca desempeñó un papel significativo en la promoción y la 
evolución de las artes escénicas y visuales en España durante su época. Fue una compañía 
teatral universitaria fundada por Federico García Lorca en 1932 cuyo objetivo principal 
era llevar el teatro clásico español a las zonas rurales y comunidades más alejadas, con el 
propósito de acercar la cultura y las artes a un público más amplio y diverso16. La compañía 
realizó giras por toda España (fig. 3), representando obras de autores como Lope de Vega, 
Calderón de la Barca y otros dramaturgos españoles. La Barraca tenía un enfoque en la 
interpretación naturalista y la conexión emocional con el público, lo que la diferenciaba de 
las interpretaciones más rígidas y artificiales de la época.
Su legado se extiende a través de las obras de cineastas que se inspiraron en su enfoque 
poético y simbólico de la arquitectura y el paisaje. Directores como Pilar Távora, Carlos 
Saura y Mario Camus capturaron su esencia, llevando sus metáforas arquitectónicas y pai-
sajísticas a un medio en movimiento. Al sumergirse en el mundo de Lorca, encontraron en 
su visión artística una fuente rica de inspiración. Al igual que el poeta utilizaba la arquitec-
tura y el paisaje para comunicar tensiones y simbolismos, estos directores emplearon la 

12 Federico García Lorca, La zapatera prodigiosa (Barcelona: Espasa, 2010).
13 Federico García Lorca, La casa de Bernarda Alba (Madrid: Cátedra, 2005).
14 Friz Lang. Metropolis (Alemania: UFA, 1927), VHS, 153 min.
15 José Agustín Mahieum, “García Lorca y su relación con el cine”, Cuadernos hispanoamericanos, n.º 
433-434 (1986): 119-128.
16 María Remedios Sánchez García, “Teatro para el pueblo o despertar al dormido. A propósito del 
comportamiento lorquiano en La Barraca, Anuario de estudios filológicos, n.º 35 (2012): 201-203.

Paloma Baquero Masats, Juan Antonio Serrano García



80

cámara y la composición visual para prolongar y enriquecer el legado lorquiano en el cine 
español.

En conjunto, su influencia va más allá de las adaptaciones literales de su obra y se extiende 
a la forma en que algunos cineastas han abordado la estética, los temas y las emociones en 
sus películas. Su capacidad para capturar la esencia de la condición humana y la riqueza de 
la cultura popular española ha dejado una marca duradera en la cinematografía española y 
en la manera en la que los temas universales se exploran en el cine contemporáneo.
Un ejemplo de ello es la conexión entre su obra Doña Rosita la soltera17 y la película Madres 
paralelas18, dirigida por Pedro Almodóvar. Las analogías y continuidades trascienden al 
considerar el concepto de intertextualidad, revelando no solamente un paralelismo temá-
tico entre la película y la obra teatral, sino también una coherencia formal y estética que 
unifica el sistema expresivo de ambas obras. Esta coherencia se refleja en el tratamiento de 
elementos relacionados con lo femenino, así como en la manipulación del espacio a través 
de la escenografía y la concepción del tiempo en la narrativa.19

17 García Lorca, Doña Rosita...
18 Pedro Almodóvar, Madres paralelas (España: Sony pictures, 2021), 123 min.
19 Francisco Javier Amaya Flores, “El teatro de García Lorca en el cine de Pedro Almodóvar: Doña 
Rosita la soltera y Madres paralelas”, Anuario de estudios filológicos, n.º 45 (2022).

Figura 3. Fotografía de García Lorca y sus compañeros de La Barraca, 1933. Propiedad del Museo Reina 
Sofía.
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Yerma20: arquitectura, paisaje y desolación interior
La obra Yerma21 es un ejemplo excepcional de cómo Federico García Lorca entrelazaba la 
arquitectura y el paisaje con las emociones de sus personajes, llegando a ser éstos los ver-
daderos catalizadores de la trama.
La película Yerma22 dirigida por Pilar Távora, es una adaptación cinematográfica de la obra 
teatral. En ella, la relación entre la arquitectura, el paisaje y la historia que se quiere contar 
cobra importancia en la creación de una atmósfera visual y emocional que resalta los con-
flictos y las luchas internas de los personajes, así como las tensiones sociales y emocionales 
presentes en la obra original.
La arquitectura y el paisaje funcionan en la película como símbolos visuales que profundi-
zan en la experiencia de Yerma y refuerzan los temas universales que Lorca desarrolló en la 
obra original. La casa que habita se convierte en un escenario que no solo alberga su amor 
y esperanzas, sino también sus frustraciones y desesperación. La arquitectura de esta casa 
se convierte en un testigo silencioso de las expectativas sociales y las normas de género que 
restringen su vida.
El entorno rural y el paisaje desértico que la rodean también juegan un papel crucial. La 
ausencia de vida y la aridez del terreno se convierten en una metáfora visual de la infertili-
dad de la protagonista. El paisaje adquiere una carga emocional aún mayor a medida que 
el conflicto de Yerma evoluciona: la visualización del río se convierte en un recordatorio 
constante del flujo de la vida, contrastando con la desolación de su vida; la arquitectura y 
el paisaje se unen para acentuar el abismo entre sus deseos y la realidad, intensificando su 
desesperación.
La casa, en su dualidad de refugio y prisión, y el paisaje, en su contraste entre la vida y la 
esterilidad, contienen la lucha de Yerma por encontrar su lugar en la sociedad que dicta su 
destino, viéndose así ampliada su condición de contexto visual.

La casa de Bernarda Alba23: represión arquitectónica y paisaje interior
En la obra de teatro La casa de Bernarda Alba24, la arquitectura y el paisaje que la rodea se 
convierten en elementos cruciales que reflejan y refuerzan las tensiones sociales presen-
tes en la obra. La casa, que sirve como escenario principal y metáfora visual, actúa como 
un microcosmos de las restricciones impuestas a las mujeres en una sociedad patriarcal, 
mientras que el paisaje contribuye a la sensación de confinamiento y desesperanza que 
enfrentan los personajes.
Esta obra fue adaptada por Mario Camus25 en 1987. En la película, la relación entre la arqui-
tectura, el paisaje y la narrativa se convierte también en un elemento esencial para transmitir 

20 Federico García Lorca, Yerma (Madrid: Cátedra, 2006).
21 García Lorca, Yerma.
22 Pilar Távora, Yerma (España: 1999), VHS, 113 min.
23 García Lorca, La casa...
24 García Lorca, La casa...
25 Mario Camus, La casa de Bernarda Alba (España: UIP, 1986), VHS, 103 min.
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la opresión en torno a la que gira la trama, así como para enriquecer la experiencia visual y 
emocional que se transmite a la audiencia.

La arquitectura de la casa actúa como un símbolo tangible del control de Bernarda sobre 
sus hijas y de la lucha de las hijas por liberarse de esas restricciones. El tamaño, la disposi-
ción y la construcción de la casa son indicativos de la jerarquía social y las expectativas de 
género de la época. Las paredes altas y el espacio cerrado de la casa confinan a las mujeres, 
estableciendo límites físicos que reflejan las limitaciones impuestas por la sociedad. La 
arquitectura actúa como un recordatorio constante de la autoridad y el control de Bernarda 
sobre su familia, estableciendo una atmósfera de represión26.
La casa se convierte en un personaje en sí misma, un testigo silencioso de los conflictos de 
las mujeres que la habitan. La disposición de las habitaciones y los pasillos se convierte en 
un laberinto de normas, donde las hijas de Bernarda Alba enfrentan la falta de privacidad y 
la imposibilidad de escapar de la mirada vigilante de su madre.

26 Carmelo Pérez Vidal y Dácil Vera González, “Y el teatro se hizo cine. La casa de Bernarda Alba, de 
Federico García Lorca a Mario Camus”, Revista latente, n.º 9 (2011).

Figura 4. Fotograma de la película La casa de Bernarda Alba, dirigida por Mario Camus.
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Aunque el paisaje no es prominente, su ausencia o representación limitada contribuye a la 
atmósfera de confinamiento y aislamiento que prevalece en la película. La referencia cons-
tante al calor abrasador y al viento que agita la cortina resalta la sensación de encierro que 
sienten los personajes. El paisaje hostil que se sugiere fuera de la casa refuerza la idea de 
que no hay escapatoria, y su combinación con la tensión en el interior contribuye a la atmós-
fera asfixiante que prevalece en toda la obra. Este contraste entre la opresiva arquitectura 
de la casa y el paisaje desolado que lo rodea crea un fuerte impacto visual y emocional, los 
convierte en metáforas de las restricciones de género, en símbolos ricos en significado, 
intensificando la narrativa.

Bodas de sangre27: paisaje y tragedia
Así como la arquitectura se convierte en metáfora, el paisaje en la obra de Lorca es a menu-
do soporte para las emociones. Los entornos naturales que describe no son meros escena-
rios, sino que encarnan los estados de los protagonistas de la trama.
En la obra Bodas de sangre28, estos elementos contribuyen a la creación de un ambiente y 
una atmósfera trágica. La casa y el paisaje rural andaluz no solo sirven como fondos visua-
les, sino que también actúan como agentes que intensifican las emociones subyacentes que 
impulsan la historia.
En el año 1981 Carlos Saura dirigió una película con el mismo nombre29, basada en la obra 
de Lorca. Fue la primera parte de la trilogía sobre el flamenco de este director y es la adap-
tación cinematográfica del ballet Crónica del suceso de bodas de sangre30, dirigida junto a 
Antonio Gades, a su vez basado en la tragedia homónima de Federico García Lorca.
En esta película, la danza flamenca y la música están estrechamente relacionadas con la 
arquitectura y el paisaje. En las escenas de baile estos elementos capturan la esencia de la 
cultura andaluza y enriquecen la experiencia visual y emocional generada (fig. 5). La música 
y la danza son elementos centrales en muchas obras de Lorca, dado su interés por el folclore 
y la cultura popular. En esta película se incorporan añadiendo una dimensión que explora lo 
artístico y lo emocional y que refleja los deseos reprimidos de los personajes, mientras que 
el paisaje actúa como reflejo y amplificador de las emociones humanas.
La arquitectura de la casa donde se celebra la boda de los protagonistas es un símbolo vi-
sual de las convenciones sociales y de las expectativas que envuelven a los personajes. Este 
lugar de reunión y celebración se convierte en un espacio que esconde secretos, actuando 
como un telón que oculta los verdaderos deseos y conflictos que existen. A medida que la 
trama se desarrolla, la casa se transforma en un espacio claustrofóbico que refleja la opre-
sión de las normas sociales y anticipa la tragedia inminente. Pasa de ser un refugio tempo-
ral de las tensiones que se desatan en el exterior a representar un espacio asfixiante del que 

27 Federico García Lorca, Bodas de sangre (Madrid: Cátedra, 2005).
28 García Lorca, Bodas de sangre.
29 Carlos Saura, Bodas de sangre (España:1981) VHS, 72 min.
30 Carlos Saura y Antonio Gades, Crónica del suceso de bodas de sangre. Teatro Olimpia de Roma, 
1974
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no se puede huir. La arquitectura se convierte en un catalizador de la tragedia, atrapando a 
los personajes en un ciclo de deseo, represión y violencia.

El paisaje rural andaluz, por otro lado, contribuye a la atmósfera melancólica y trágica que 
impregna la obra. El entorno desolado, con su paisaje árido y abandonado, la arquitectura 
rural en ruinas, son recordatorios constantes de la decadencia y fragilidad de las relaciones 
humanas. El paisaje, que debería representar la vitalidad y la esperanza, se convierte en un 
elemento que simboliza la inevitabilidad de la tragedia y refuerza la idea de que el destino 
está sellado.

La trascendencia del cine en la universalidad de Lorca: paisaje, cultura y cambio 
social
La influencia de Federico García Lorca en el cine español y su capacidad para comunicar 
valores culturales y estéticos a través de imágenes y símbolos son testamentos de la intem-
poralidad de su visión artística. A medida que nuevas generaciones de cineastas se aden-
tran en las profundidades de su obra, los símbolos y metáforas lorquianos siguen resonando 
en la pantalla.

Figura 5. Fotograma de la película Bodas de Sangre, dirigida por Pilar Távora.
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El legado literario de Lorca ha trascendido las páginas escritas y ha encontrado una nueva 
vida en el cine, revelando cómo las imágenes en movimiento pueden llevar consigo las pro-
fundidades emocionales y los mensajes culturales que él infundió en su trabajo3131. Es un 
reflejo de cómo la arquitectura y la cultura popular desempeñan un papel fundamental en 
la formación de la identidad colectiva de una sociedad.
El cine, como medio visual y narrativo, tiene el poder de sobrepasar las barreras del len-
guaje y la cultura, llegando a audiencias diversas en todo el mundo. La adaptación de las 
obras de Lorca al cine y su recepción internacional destacan la universalidad de los temas 
que abordó encontrando sus símbolos arquitectónicos y paisajísticos eco en diferentes con-
textos y sociedades32. A medida que nuevas tecnologías y enfoques narrativos emergen en 
el cine, los directores tienen la oportunidad de ampliar las fronteras de la interpretación de 
la arquitectura y el paisaje a través de la lente lorquiana. En el mundo contemporáneo, en 
el que se ven amenazados por la urbanización y la globalización, la visión de Lorca actúa 
como un recordatorio poético de la importancia de mantener una conexión profunda con el 
entorno físico y cultural.
A través de la representación visual de la arquitectura, el cine ha podido resaltar no solo 
la dimensión física de los espacios, sino también su significado cultural y emocional, lo 
que aporta profundidad y capas adicionales a la narrativa y lleva al espectador a una com-
prensión más rica de las emociones de los personajes. La arquitectura y el paisaje, con sus 
profundidades simbólicas, sirven como testigos silenciosos de la herencia cultural y social, 
y Lorca ha demostrado cómo pueden convertirse en herramientas poderosas para comuni-
car narrativas profundas e intemporales.
La cultura popular, otro componente esencial en las obras de Lorca, se manifiesta en el 
cine como una representación de la vida cotidiana y las tradiciones. Las costumbres, la 
música, la danza y la vida rural que Lorca exploró en su poesía y teatro encuentran un 
lugar necesario en las adaptaciones cinematográficas. Estas representaciones enriquecen 
la trama y establecen un vínculo entre la audiencia y la identidad colectiva de la sociedad 
que se representa, preservando y transmitiendo los valores y las tradiciones de una cultura 
a lo largo del tiempo. La influencia ejercida por García Lorca en el ámbito cinematográfico 
subraya la capacidad del artista para ejercer como agente catalizador del cambio cultural y 
social. El poeta, a través de su obra, desafió las convenciones preestablecidas y abordó cues-
tiones delicadas en una época caracterizada por la limitación de la libertad de expresión. 
Esta capacidad para capturar la esencia de la cultura española ha inspirado a cineastas a 
llevar sus mensajes al cine, donde las imágenes y los sonidos pueden resonar de manera 
poderosa, posibilitando la transmisión de narrativas de profundidad intrínseca y valores 
culturales arraigados, lo que conduce a una construcción de la identidad colectiva que tras-
ciende lo local y se proyecta en una escala global, conservando su perdurabilidad a lo largo 
del tiempo.

31 Rafael Utrera, “Filmografía de García Lorca: de agujero negro en el franquismo a constelación del 
audiovisual contemporáneo”, Anales de la literatura española contemporánea 33 (2008): 177-192.
32 Rafael Utrera, Federico García Lorca, cine: el cine en su obra, su obra en el cine (Sevilla: Asecan, 
1986).
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Abstract
El presente texto se plantea como objetivo, por una parte, identificar la representación de 
la marginalidad en el espacio urbano en la cinematografía mexicana, en espacios arqui-
tectónicos como las vecindades o las unidades habitacionales de interés social, y por otra 
parte, intentar comprender cómo estos escenarios han funcionado en distintos periodos 
sociohistóricos como potencias generadoras de prácticas cognitivas y modelizadoras de sis-
temas axiológicos capaces de conformar los imaginarios colectivos urbanos que persisten 
actualmente.
Para esto, se describen dos películas representativas de la marginalidad social, a partir de 
la representación del espacio urbano, la arquitectura, el barrio y la vecindad, en algunos 
casos como textos que idealizan el estado marginal en el que se desarrollan las historias, y 
en otros asumiendo miradas críticas. La primera es El callejón de los Milagros de 1995, la 
segunda es la película Güeros de 2014. En ambas películas los espacios fílmicos son más 
que escenografía.

The aim of this paper is to characterize the representation of marginalization in the urban 
space of the Mexican cinematographie, such as the vecindades or the social housing, and 
to understand the role they have played at different socio-historical periods as generators of 
cognitive practices and as modellers of an axiological system that can form urban collective 
worldviews that are exist up to date.
To that end, this research study selected two films that represent social marginalization, 
starting from the representation of urban space, architecture, neighborhoods and vicinities 
as texts that idealize the marginalized situation where the stories take place, and which 
take up critical views. The first of them is El callejón de los milagros [The Miracle Alley], 
1995, and the second is Güeros [Blondes], 2014. In both of them the film spaces are much 
more than locations or scenography system.

Keywords
Texto, marginalidad, espacio urbano, representación cinematográfica
Text, marginalization, urban space, cinematographic representation
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Introducción
Desde el inicio de la creación cinematográfica la arquitectura está presente puesto que la 
arquitectura es mucho más que un elemento narrativo, es un protagonista además de ser 
el espacio en donde se desarrolla la narrativa. El arquitecto argentino, Gustavo Bernstein 
entiende que: “existen ciertos realizadores para quienes la arquitectura no juega un rol sub-
alterno, sino que se asume como disparador protagónico del relato. Este giro redunda en 
beneficio mutuo: dota al lenguaje cinematográfico de un recurso que potencia la capacidad 
sugestiva del film y restituye a la arquitectura sus atributos expresivos, su aptitud para con-
densar ideas y emociones”.1
El uso de la semiótica en el discurso cinematográfico, es una fuente para incrementar el 
contenido de significación y reforzar la capacidad de comunicación del mismo, a través de 
un conjunto de códigos, materializados en la arquitectura. Su función radica, principal-
mente, en la interpretación del sentido y el efecto que la trama desea transmitir, para así 
seleccionar los elementos visuales más idóneos que alcancen dicho objetivo, logrando la 
construcción de su narrativa visual. El acercamiento que en el presente texto se realiza es 
buscar la relevancia que, como texto y signo, tiene la arquitectura, no sólo como un elemen-
to más en la ambientación, sino como un personaje central en el discurso cinematográfico, 
puesto que es un elemento constructivo y estructural, en este caso, tanto a nivel de la narra-
tiva como a nivel del discurso cinematográfico. A partir de ahí el uso de la arquitectura y del 
espacio arquitectónico se transforma y adquiere la función de otro personaje que determina 
toda la acción hasta fusionarse al discurso cinematográfico, pero también permite que se 
modele la realidad la arquitectura como signo ya sea simbólico o icónico pero que va de la 
mano con una serie de valores y connotaciones sociales.

Aproximaciones teóricas. La arquitectura en el cine como texto desde la semiótica 
de la cultura
Para dar paso a uno de los principales cuestionamientos que aquí nos ocupan ¿De qué ma-
nera las imágenes de la arquitectura, como soporte de la comunicación visual cinematográ-
fica, pueden incidir en la conformación de sistemas axiológicos y en la praxis social?
De inicio, cabe aclarar que en el presente texto se comparte la visión de Karel Kosik en su 
libro Reflexiones antediluvianas, respecto a la filosofía en la arquitectura: “cuando la filoso-
fía se plantea qué es una ciudad y una casa, qué significa la transformación de la ciudad en 
urbanizaciones y suburbios, no reitera la labor de otras ramas del conocimiento sino que 
va más allá”.2 La arquitectura y las ciudades contienen la esencia de la sociedad, podemos 
entender cómo vivía la gente, las ideas predominantes de la época, el sistema económico, 
cómo fue construida, es decir, bajo qué condiciones y qué técnicas se utilizaron, cuáles eran 
las necesidades de las personas. La arquitectura nos transmite y comunica aspectos que a 

1 Redacción Clarín, “Sobre la arquitectura y el cine: un cruce de poéticas”, Clarín, ARQ- Arquitectura 
(sitio web), 10 de febrero 2014, consultado 12 diciembre 2021, https://www.clarin.com/arq/arquitectura/
Arquitectura- cine-cruce-poeticas_0_Byf4bzljPQx.html.
2 Karl Kosik, Reflexiones antediluvianas (Madrid: Itaca, 2012), 53.
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simple vista no se aprecian, sin embrago en el cine es un texto dentro de otro texto capaz de 
transmitir connotaciones acordes a la ideología e intencionalidad de los directores.
El andamiaje teórico para abordar el estudio propuesto se conforma principalmente por la 
semiótica de la cultura de Iuri Lotman, complementado con la noción de imaginarios urba-
nos de Daniel Hiernaux, y la del espacio urbano de Jan Bazant. Cabe destacar que nociones 
de Iuri Lotman como Semiosfera, signo, frontera y texto, son utilizadas en este texto como 
categorías de análisis, cuya propuesta teórica asume a la cultura como la memoria de una 
colectividad; es el conjunto de información no genética producida, conservada y transmitida 
mediante textos. La noción del texto lotmaniano nos permite acceder a la comprensión de 
manifestaciones culturales tan diversas como el ballet, el cine, la música, el arte o la reli-
gión como fenómenos culturales y a los cuales se les puede aplicar las mismas categorías 
de análisis. En el caso del cine y su relación con la arquitectura, ésta sería un texto en el 
texto o, como menciona Lotman, es como el juego de un espejo reflejando otro espejo, es un 
juego, y pone como ejemplo la puesta en escena en la producción teatral. “Este mismo juego 
con las sensaciones de diversos géneros de realidad que experimenta el espectador, tiene 
lugar también cuando la representación teatral baja de la escena y se traslada al espacio de 
la sala, cuya realidad es la de la vida cotidiana”.3

Para Lotman el signo está inmerso siempre en un tejido social, en el que existe intercambio 
comunicativo. El lenguaje que se realiza de este modo “modeliza no sólo una determina-
da estructura del mundo, sino también el punto de vista del observador”.4 Así mismo, nos 
aproximaremos a la mirada cinematográfica a través de los espacios arquitectónicos en 
los que éstos dejan de ser meras locaciones para cobrar vida como verdaderos actantes5 
protagónicos.

La arquitectura como comunicación en el espacio urbano y su representación en el 
imaginario mediante el cine
Consideramos apropiada la propuesta de Saunders, quien propone concebir a la sociología 
urbana como una disciplina que se interesa sobre todo en la organización social inscrita 
en el espacio.6 Para abordar la construcción social de la representación social del espacio 
urbano, aquí se coincide con Daniel Hiernaux,7 al concebir al imaginario como una repre-
sentación espacial.
En el cine, la gran capital puede ocupar un lugar privilegiado y volverse, incluso, protago-
nista de las películas y no sólo simple escenografía. Al respecto, Julio Sánchez cita a André 
Gardies, al señalar que éste considera justamente al espacio narrativo como constitutivo del 

3 Iuri Lotman, Semiosfera I (Madrid: Cátedra, 1996), 71.
4 Lotman, Semiosfera I..., 31.
5 Bruno Latour se refiere a actante como todo aquel objeto o ser que interviene en un proceso de una 
manera o de otra. Este concepto permite englobar a todos aquellos elementos que aún de forma pasiva 
participan en el proceso.
6 Peter Saunders, “Social Theory and the Urban Question” (Nueva York: Holmes and Meier, 1986)
7 Daniel Hiernaux, “Los imaginarios urbanos: De la teoría y los aterrizajes en los estudios urbanos”, 
EURE 33, n.º 99 (febrero de 2007): 17.
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lenguaje cinematográfico y, bajo la condición de no reducirlo a su simple dimensión de geo-
grafía física, no puede ser limitado a una simple función de auxiliar. Al contrario, se revela 
como un elemento compositivo mayor del relato fílmico, tanto a nivel intra-diegético en el 
universo de ficción, como en sus referentes a nivel narrativo.8

La arquitectura como texto modelizante
Por otro lado, los espacios arquitectónicos cumplen con distintas funciones. El texto es 
definido por Lotman como un complejo dispositivo que guarda variados códigos, capaz de 
transformar los mensajes y de generar nuevos. Según Lotman, la arquitectura es un texto 
y, al articularse con otros elementos narrativos, funciona como un detonador de sentido 
en el universo diegético, es decir, el universo de la historia, que incluye los personajes, los 
lugares donde suceden los hechos y el tiempo en el que éstos transcurren; es el universo 
donde se desarrolla la trama. Christian Metz9 llegó a afirmar que ningún objeto entra puro 
al plano cinematográfico, es decir, que éste ya presenta diferentes connotaciones cultural-
mente asignadas a él. El objeto, al entrar en el discurso cinematográfico articulándose con 
los demás elementos de la trama, llega con un significado nuevo que le otorga el director, 
además de que llega a darle sentido y continuidad a la narración visual.
Así mismo, la semiótica de Umberto Eco se refiere a la interpretación de signos y la des-
codificación de éstos en varios sentidos, en cuanto se emiten y cuando son recibidos. Hay 
significación desde que alguna cosa vale no para ella misma, sino para otra, dicho con más 
precisión, su fenomenología, es decir el efecto que su percepción produce aquí y ahora en 
una mente, introduce en esa misma mente la fenomenología de otro objeto.

La vecindad en las representaciones cinematográficas
Muchas de las historias que se cuentan en las películas se desarrollan en las grandes ciu-
dades del mundo, en sus calles, sus callejones, sus avenidas y sus parques. En México, 
durante la época de oro del cine mexicano, la ciudad pasó a ser el escenario principal para 
representar los grandes problemas urbanos de la segunda mitad del siglo XX, como las 
migraciones del campo a la ciudad, el crecimiento desmedido de la misma, la violencia, la 
fragmentación social, la diversidad cultural, la pobreza, la gentrificación, etc. Pero también 
muchas historias tenían lugar en los interiores de las casas, tanto grandes casas de fami-
lias ricas como vecindades ocupadas por inquilinos de variadas clases sociales y orígenes 
culturales. Como las vecindades se organizaban en torno a patios interiores, pasillos y es-
caleras, estos espacios eran propicios para generar encuentros dramáticos entre sus habi-
tantes. Las vecindades de la ciudad de México surgieron a finales del siglo XVIII para dar 
alojamiento a los sectores más pobres de la sociedad colonial. En un principio ocupaban 
antiguos palacios construidos entre el siglo XVI y el XVII, que se adaptaron a esas nuevas 

8 Julio Sánchez Andrada, “El espacio: Un problema pendiente en la teoría narrativa del discurso 
audiovisual”, ICONO 14, Revista de comunicación y tecnologías emergentes 7, n.º 1 (enero-junio, 2009): 
281.
9 Christian Metz, Ensayos sobre la significación en el cine (1964-1968), vol. 1 (Barcelona, Buenos Aires, 
México: Paidós, 1998).
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formas de vida. Antiguamente, estas casas se estructuraban alrededor de patios, el primero 
para la familia y el segundo para el servicio y los animales. En la planta baja, frente a la ca-
lle, se ubicaban las tiendas. Esta tipología era la misma que la utilizada para los conventos, 
los hospitales y las escuelas de la época colonial.
Hacia fines del siglo XVIII y principios del XIX, los conflictos sociales provocaron la emi-
gración del campo a la ciudad en busca de trabajo. Los dueños de esas casonas las aban-
donaron para instalarse en nuevos barrios periféricos que contaban con mejores servicios 
e infraestructura. Las iglesias y conventos fueron nacionalizados a mediados del siglo XIX 
debido a las Leyes de Reforma, y por lo tanto también esos edificios fueron ocupados por 
las familias que llegaban a la ciudad en busca de trabajo. Debido a la necesidad de aloja-
miento, las grandes habitaciones se fueron compartimentando para alojar a mayor número 
de familias. Como los techos eran muy altos, las familias construían tapancos para crear 
más espacio habitable. Por lo general, al fondo se encontraban los lavaderos y los sanitarios 
compartidos y allí convivían las vecinas cuando lavaban su ropa y compartían los llamados 
popularmente “chismes de lavadero” (fig. 1). Esto se ve reflejado en el universo diegético 
cinematográfico. AlSayyad propone a la ciudad cinemática como la ciudad que aparece en 
pantalla, pero más bien corresponde a la ciudad mental creada por el cine.10

En los nuevos barrios, además de las viviendas unifamiliares, se construyeron algunas ve-
cindades para alquilarlas a la población de clase media baja y así asegurarse un ingreso 

10 N. AlSayyad, Cinematic Urbanism. A History of the Modern from Reel to Real (Londres: Routledge, 
2006).

Figura 1. “Todo el mundo sabía cuál era su lazo”. Fuente: El México que se fue, Facebook (sitio web), 29 de 
enero 2017, consultado 27 octubre 2023, https://www.facebook.com.
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mensual. Estas ya no tenían grandes patios y escaleras porque se organizaban a lo largo de 
pasillos no muy anchos y las viviendas eran más pequeñas y de una sola planta. De todos 
modos, en ambos tipos de vecindades, tanto los pasillos como los patios eran el centro de 
las actividades diarias de sus habitantes. Tal como se muestra en la figura 2, se realizaban 
las fiestas, los cumpleaños, las bodas, los juegos infantiles, etc. Por esto tantas películas los 
utilizaron como escenario principal, de esta manera se contribuyó a la conformación del 
patio de vecindad que, como parte del intertexto, funcionaba como el dispositivo que refleja 
y modeliza lo que sucede en una vecindad en el imaginario del espectador. De esta manera 
la fotografía, el cine, las artes visuales, la gráfica, la arquitectura, es decir, los sistemas y 
subsistemas de comunicación cultural construyen productos imaginarios concurrentes en 
el espacio intracultural, histórico, metahistórico, intradiegético y extradiegético. En el caso 
de las películas a analizar, la arquitectura funciona como elemento intertextual que opera 
como elemento modelizante de una cultura.

Algunas de las películas en las que la vecindad es el escenario principal son: La casa del ogro 
(1938) que fue la primera en utilizar la vecindad como espacio cinematográfico; Juntos pero 
no revueltos (1938); La abuelita (1942); El amor abrió los ojos (1946); Nosotros los pobres 

Figura 2. “Piñatas”. Fuente: El México que se fue, Facebook (sitio web), 30 de enero 2017, consultado 27 
octubre 2023, https://www.facebook.com.
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(1947); Ojos de juventud (1948); La santa del barrio (1948); Ustedes los ricos (1948); Hay 
lugar para dos (1948); El gran calavera, dirigida por Buñuel (1949); Cuando los hijos odian 
(1949); El portero, con Cantinflas (1949); El rey del barrio, con Tin Tan (1949); No me de-
fiendas compadre, con Tin Tan (1949); Pobre corazón (1950); Arrabalera (1950); Barrio bajo 
(1950); Donde nacen los pobres (1950); Quinto patio (1950); Casa de vecindad (1951); Retorno 
al quinto patio (1951); El bruto, de Buñuel (1952); El sultán descalzo, con Tin Tan (1954); La 
ilusión viaja en tranvía (1954); El organillero, con Clavillazo, (1956). Con estas películas se 
creó el mito de que las vecindades eran lugares utópicos de convivencia y solidaridad entre 
las clases desfavorecidas, y sus patios eran los escenarios de la vida comunitaria y la armonía 
entre vecinos.11 Posteriormente, con la aparición de la televisión, el programa El chavo del 8, 
que comenzó a verse en 1973, utilizó como escenario una vecindad donde convivían diversos 
arquetipos urbanos (fig. 3), y se convirtió en uno de los programas más vistos en toda América 
Latina.

La arquitectura en el cine es relacionante puesto que se trata de una articulación con una 
naturaleza de doble naturaleza semiótica. Hay una sistematización primaria y otra sis-
tematización secundaria que presentan una visión del mundo. En un primer nivel, nos 

11 Luis Ángel Ramos Herrada, “Películas del cine mexicano de vecindad, 1939 – 1960. Propuestas 
para su revitalización” (tesis doctoral, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (México), 2022), 
https://repositorioinstitucional.buap.mx/server/api/core/bitstreams/4ad6f96e-309b-4a59-890e- 
61e377bce38c/content.

Figura 3. “El set de la vecindad del Chavo del 8”. Fuente: El México que se fue, Facebook (sitio web), 30 de 
enero 2017, consultado 27 octubre 2023, https://www.facebook.com.
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encontramos en la producción cinematográfica con un sistema modelizante primario: un 
lenguaje verbal. El texto cinematográfico y el intertexto arquitectónico están construidos de 
acuerdo con un lenguaje natural, es decir el lingüístico, que estructura el mundo de una ma-
nera determinada. En un segundo nivel, señala Lotman, nos encontramos con un sistema 
secundario de modelización, con el texto, que presenta de manera expresa una determina-
da visión del mundo, o un mundo autónomo con respecto al mundo real, en el caso del cine 
o de la literatura. Se trata, por lo tanto, de una representación del mundo extradiegético. 
Pero es solo eso representación.
En los años cincuenta, cuando las películas sobre vecindades estaban en auge, la inmi-
gración del campo a la ciudad aumentó el déficit de vivienda para las clases trabajadoras y 
medias. Los recién llegados se hacinaban en los cuartos de las vecindades o bien invadían 
tierras en la periferia de la ciudad, en donde carecían de infraestructura urbana y de servi-
cios. Como resultado de las leyes de congelamiento de rentas, los propietarios de las vecin-
dades dejaron de realizarles mantenimiento y éstas comenzaron a deteriorarse. El Estado 
debió responder a la escasez de vivienda creando instituciones de crédito para financiar 
grandes unidades habitacionales. Las vecindades dejaron de ser atractivas y los ciudadanos 
aspiraron a comprar un departamento en una unidad habitacional o bien un pequeño lote en 
barrios alejados del centro en el que construir una casa unifamiliar.

La vecindad representada en la película El callejón de los milagros
Cuarenta años después de las últimas películas sobre vecindades, el director Jorge Fons 
decidió filmar una adaptación de Vicente Leñero de la novela de Naguib Mahfouz de 1947, 
ubicada en un callejón de la ciudad El Cairo en la década del cuarenta. En la versión mexica-
na, la acción se desarrolla en los años noventa, en una vecindad del centro histórico ubicada 
en una calle angosta llamada Alhóndiga. La vecindad está en una vieja casona organizada 
alrededor de un gran patio, con viviendas en el primer nivel al que se sube por una gran 
escalera, misma que mantiene la función primaria de comunicar con el primer nivel de la 
casona, pero ha perdido la función simbólica de lo que en otra época fue un espacio arqui-
tectónico perteneciente a otra clase social.
Más arriba hay una azotea a la que suben los inquilinos a colgar la ropa o para relacionarse 
entre sí de manera más discreta, fuera de la mirada de los otros vecinos (fig. 4).
Los cuartos se ubican en el primer nivel y sus ventanas abren hacia los pasillos que dan 
al patio central. Cuando Alma se seca el pelo en su ventana, todos los vecinos pueden ad-
mirarla, tanto desde el patio como desde los pasillos. La ventana adquiere la función de 
signo símbolo como el escaparate a través del cual el espectador observa y a través de ésta 
pareciera dialogar con las aspiraciones y sueños de la protagonista. Es una representación 
que se repite y va dejando en el espectador la figura de la ventana con una connotación ro-
mántica e idealizada (fig. 5).
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El patio central es el lugar donde los vecinos mantienen diversas relaciones entre sí, crean-
do tensiones y conflictos dramáticos, como la boda de Susanita, las llegadas y las despe-
didas, etc. Los pasillos que dan acceso a los departamentos son espacios de convivencia 
y sirven también para observar lo que sucede en el patio central. Por ejemplo, la boda de 

Figura 4. “La calle azotea”. Fuente: Cristián Mendoza, “El fantasma de la vecindad”, Arquine (sitio web), 10 
de marzo 2021, consultado 27 octubre 2023, https://arquine.com.

Figura 5. Fotograma de la película El callejón de los milagros (1995). Fuente: Alberto Acosta, “’El callejón 
de los milagros’, un buen ejemplo de adaptación”, crea cuervos (sitio web), 8 de abril 2022, consultado 27 
octubre 2023, https://creacuervos.com.
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Susanita y Güicho tiene lugar en el patio y a ella asisten todos los inquilinos de la vecindad 
pues funcionan como una gran familia (fig. 6).

En la actualidad, ni los directores de cine ni el público se sienten atraídos por las historias 
ubicadas en las vecindades. La crisis de la ciudad y la fragmentación del tejido social se 
representan mediante películas con personajes tristes, deprimidos y solitarios, pero sobre 
todo mediante películas sobre la violencia, el narcotráfico y la desaparición de sus habitan-
tes. La vecindad ha dejado de ser una representación en la que tienen lugar las fantasías 
o los milagros. Tampoco es ya el espacio en el que se tejen las historia más tórridas o dra-
máticas. La ciudad, la megalópolis se ha transformado en un texto que es la metáfora del 
monstruo qué devora incluso al individuo. Sin embargo, la vecindad sigue permeando en 
el imaginario urbano como ese espacio en el que todo es maravilloso, pero en el que nadie 
quiere vivir.

Dialogicidad entre la arquitectura y la ciudad en la película Güeros
La película Güeros de Alonso Ruizpalacios, del año 2014, trata de la vida de dos jóvenes 
estudiantes en 1999, que comparten un departamento en una unidad habitacional del sur la 
ciudad de México. Como la universidad está en huelga, ellos hacen huelga de la huelga y no 
participan en ella. Se quedan en el departamento, viviendo en el ocio y el desorden. Cuando 

Figura 6. “Boda de Susanita en el patio de la vecindad”, fotograma de la película El callejón de los milagros 
(1995). Fuente: YouTube (sitio web), 23 de junio de 2018, consultado 27 octubre 2023, https://www.youtube.
com.
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salen de la unidad habitacional para buscar a un cantante, comienzan una odisea urbana 
enfrentado diversas situaciones en lugares extraños de la ciudad12.
La acción de la primera parte de esta película no transcurre en una vecindad sino en una 
de las unidades habitacionales construidas a partir de la segunda mitad del siglo XX en los 
nuevos barrios de la ciudad, que constituyen otra forma de vida urbana de clase media baja. 
Cuando se construyeron, estas unidades habitacionales proponían una mejor opción para 
las clases medias y bajas que vivían en casas y departamento de alquiler o que vivían en 
terrenos de invasión. El Estado creó instituciones de vivienda que financiaran los proyec-
tos que se realizaron, siguiendo los lineamientos del Movimiento Moderno y de las ideas 
de Le Corbusier sobre la vivienda colectiva. La unidad habitacional llamada Integración 
Latinoamérica, donde viven los personajes de la película, fue construida entre 1974 y 1976, 
durante la presidencia de Luis Echeverría, muy cerca de la Universidad Nacional Autónoma 
de México, y contiene 27 edificios de 5, 10, 12 y 17 niveles, con una capacidad para 3780 
habitantes.13 Al agruparse los departamentos en torres altas, se dejó mucho terreno libre 
para estacionamientos, patios comunes y áreas verdes, tal como proponía Le Corbusier en 
su Plan Voisin o más tarde en la Ville Radieuse.14

Si bien con este tipo de viviendas se ganaba en higiene, ventilación, servicios e infraestruc-
tura, los conjuntos habitacionales trajeron consigo otros problemas que no se han podido 
resolver hasta el día de hoy: los departamentos son pequeños y las familias no pueden am-
pliar la superficie de los mismos, por esto algunos vecinos se apropian de áreas comunes 
para extenderse, o construyen
balcones, cuartos o muros, creando situaciones de conflicto irresolubles. Generalmente, 
muchos vecinos dejan de pagar la cuota de mantenimiento y las áreas comunes comienzan 
a deteriorarse. Además, las unidades se vuelven monótonas puesto que todos los edificios 
son iguales, y por lo tanto resulta difícil identificarse con el espacio edificado.
La unidad habitacional como escenario de la película Güeros, sirve de marco para lo que 
podría leerse como el desencanto de los jóvenes denominados millenials que habitan en la 
ciudad de México. Una de las características de esta cinta es que se aborda con una mirada 
aguda y crítica aspectos tales como el racismo, la violencia y la desigualdad social, de la que 
los espacios arquitectónicos como la gran urbe son a la par testigos y actantes, al dotar de 
significados tanto a los propios personajes como al espectador.
Güeros empieza con una ruptura respecto del espacio-hogar, ya que de la provincia de la 
ciudad de Veracruz llega el joven Tomás a la unidad habitacional para vivir con su hermano 
mayor. Al tocar el timbre y ver que nadie responde, inicia el ascenso por la escalera, ya que 
el elevador no funciona. La escalera tiene grafitis y está sucia, además la mala iluminación 
acentúa el deterioro en el que se encuentra. El director hace que el espectador acompañe a 

12 Hugo Lara Chávez, “Crítica: ‘Güeros’, una odisea juvenil por la ciudad de las marchas”, corre 
cámara (sitio web), marzo 2015, consultado 5 mayo 2023, https://www.correcamara.com.mx/inicio/int.
php?mod=noticias_detalle&id_noticia=5611.
13 https://www.escenarios.muca.unam.mx/index.php/nos-hacemos-grandes/unidad-habitacional-
integracion- latinoamericana/.
14 https://www.archdaily.mx/mx/770281/clasicos-de-arquitectura-ville-radieuse-le-corbusier.
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Tomás en su ascenso por la escalera que parece convertirse en una larga y difícil travesía. 
Solo escuchamos la respiración y vemos la oscuridad del espacio. La fotografía y toma de 
planos en picada, así como los detalles del interior del departamento desordenado reflejan 
la sensación experimentada por Tomás al descubrir un espacio interior caótico. También la 
desesperanza parece invadir el interior del departamento (fig. 7).

Cuando Tomás llega a vivir al departamento en el que habita su hermano mayor Federico, 
apodado “Sombra” por el color de su piel, y su roomate Santos, se genera una nueva dinámi-
ca en la vida monótona y sin objetivos, ya que por la huelga de la UNAM se pasan los días sin 
hacer nada. Ellos viven en una especie de parálisis generacional y en el anonimato por habi-
tar un departamento en una gran unidad donde no conocen a los vecinos. El interior del de-
partamento donde los jóvenes viven solos es un típico departamento de unidad habitacional 
de la ciudad de México. Ruizpalacios filma este interior y le otorga la lectura de lo cotidiano, 
con la que el espectador pudiera identificarse ya sea porque habita uno de estos conjuntos 
habitacionales o por lo que se pudiera imaginar de estos espacios arquitectónicos. El caos 
se extiende y pronto son expulsados, orillados a irse del espacio de la unidad por lo que su 
nuevo espacio contenedor será el auto y así iniciarán el periplo o deriva urbana en la que la 
gran ciudad se nos presenta como un símbolo de esperanza para esta generación.

Figura 7. Fotograma de la película Güeros (2014). Fuente: Sergio Raúl López, “La generación indolente y 
sin fechas de ‘Güeros’, de Alonso Ruizpalacios”, Revista Toma (sitio web), 21 de marzo 2015, consultado 27 
octubre 2023, https://revistatoma.wordpress.com.
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Consideraciones finales
Se ha reconsiderado de esta manera al espacio cinematográfico como un campo semiótico 
en el que los códigos parecen fruto de una viva interdependencia entre los mecanismos 
perceptivos y las pautas culturales previas del espectador como parte integrante de los ima-
ginarios urbanos. Estos códigos forman parte de la subjetividad tanto individual como co-
lectiva, y conforman una serie de valores compartidos que se van resignificando y a menudo 
reflejan la cultura e ideología de la estructura o semiosfera hegemónica. 
Si bien las dos películas que analizamos nos muestran historias en la misma ciudad y en 
la misma época, los escenarios arquitectónicos en los que transcurren dichas historias nos 
muestran dos formas de vida urbana totalmente opuestas entre sí, pero igual de decaden-
tes. Vemos que en la película cuyo escenario es el patio de la vecindad, los actores viven sus 
vidas totalmente dependientes de dicho lugar, puesto que allí es donde todo sucede, donde 
los vecinos se aman y se odian, se casan o tratan de matarse y, si bien todos se conocen, se 
ayudan y se preocupan unos por los otros, la vida en la vecindad resulta asfixiante y cada 
personaje trata de huir de la misma. Por su parte, cuando la unidad habitacional es el es-
cenario de la segunda película, la uniformidad de los edificios y el ambiente encerrado del 
departamento, nos muestra la otra cara de la vida colectiva, un departamento propio y sepa-
rado de los vecinos, pero una vida anónima y triste que obliga a los jóvenes a partir en busca 
de otra utopía. De cualquier manera, las películas cuyas historias transcurren en los patios 
de las vecindades, han quedado como símbolo de una ciudad y una forma de vida idílica que 
nos hace soñar con un tiempo pasado en el que todos éramos vecinos. 

Diana Elena Barcelata Eguiarte, Andrea Marcovich Padlog
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Abstract
En 1954, Giancarlo De Carlo (Génova 1919-Milán 2005) recibió el encargo de comisariar 
la Exposición de Urbanismo en la X Triennale di Milano, junto con Carlo Doglio y Ludovico 
Quaroni.
Para intentar sensibilizar a un amplio público sobre los problemas de la ciudad contempo-
ránea y sobre el papel y la necesidad del urbanismo, el arquitecto genovés recurre también 
al cine, como medio capaz de comunicar de forma más amplia e inmediata, implicando a la 
opinión pública. Así, con la colaboración de varios intelectuales, elabora los tres cortome-
trajes Cronache dell’urbanistica italiana, La città degli uomini y Una lezione d’urbanistica, 
que por un lado critican la forma de actuar del urbanismo contemporáneo, pero por otro las 
otras prevén una nueva forma de actuar a través de la participación directa del individuo en 
los mecanismos de diseño del espacio humano, configurándose como un verdadero mani-
fiesto de su pensamiento en el ámbito urbano.

In 1954 Giancarlo De Carlo (Genoa 1919-Milan 2005) was commissioned to curate the 
Urban Planning Exhibition at the X Triennale di Milano, with Carlo Doglio and Ludovico 
Quaroni.
To try to sensitize a vast public to the problems of the contemporary city and to the role 
and necessity of urban planning, the Genoese architect also resorts to cinema, as a means 
capable of communicating in a wider and more immediate way, involving the public opi-
nion. Thus, with the collaboration of various intellectuals, he elaborates the three short 
films Cronache dell’urbanistica italiana, La città degli uomini and Una lezione d’urbanistica, 
which on the one hand criticize the way of acting of contemporary Urban Planning, but on 
the others envisage a new way of action through the direct participation of the man in the 
design mechanisms of human space, configuring themselves as a veritable manifesto of his 
thinking in the urban field.
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For twenty years, from the Athens Charter to today, urban planning has revolved in on 
itself, presenting either the apocalypse or the rebirth of human society, and producing 
deserted cities, gloomy villages, bleak business centers, and impoverished residential nei-
ghborhoods where life fails to take root. Why does this happen? 1

With the intention of addressing this question and suggesting new paths to follow, Giancarlo 
De Carlo (Genoa 1919 - Milan 2005) participates in the X Triennale of Milan, inaugurated 
on August 28, 1954. Alongside Carlo Doglio and Ludovico Quaroni, the Genoese architect 
is entrusted with overseeing the Urban Planning Exhibition, an occasion —as he will sta-
te himself several years later— to take stock of his own reflections2, in a period when the 
Triennale represented “the most important event of contemporary international culture, 
surpassing even the Venice Biennale and the various scattered Roman initiatives. [And] it 
stood as one of the most expressive representations of Milan’s glory, during a time when 
Milan was illustrious”3, providing a reliable point of reference through which young archi-
tects could approach the most up-to-date architectural experiments from Italy and abroad. 
For the organization, for which De Carlo had “sought the collaboration of various pain-
ters and sculptors, including Ernesto Treccani and Mario Tudor”4, architects Ezio Mariani, 
Giorgio Madini, and Liliana Tarnoczy also contributed, along with the artist Luciano Miori, 
who created a decorative structure using metal pipes. Additionally, architecture student 
Michele Achilli took part. Regarding Doglio and Quaroni, around fifty years later, De Carlo 
would say that “neither of the two” took care of curating the exhibition.5

The premise from which the Genoese architect starts is the realization that too often ex-
hibitions “praise Urban Planning. An annoying and aggressive praise that always remains 
unanswered because in exhibitions, as in everyday life, urban planners and the public have 
no connection”6, also because the discipline:

does not reveal his principles, does not specify his means, and does not declare his goals. 
[...] [And urban planners] do not take notice of the disinterest, boredom, and distrust of 
the public. They pursue their laborious achievements and leave behind failures, gaps, 
and doubts. They believe that their subject matter is too complex to be disclosed and that 
the obstacles are already too serious to allow for the suspicion that the front of Urban 
Planning is not secure and united.7

1 Giancarlo De Carlo, “Intenzioni e risultati della mostra di urbanistica”, Casabella-Continuità, n.º 203 
(1954): 24.
2 Giancarlo De Carlo, Franco Bunčuga, Conversazioni su architettura e libertà (Milan: Elèuthera, 
2000), 103.
3 De Carlo, Bunčuga, Conversazioni su architettura e libertà..., 102.
4 De Carlo, Bunčuga, Conversazioni su architettura e libertà..., 102.
5 De Carlo, Bunčuga, Conversazioni su architettura e libertà..., 102.
6 De Carlo, “Intenzioni e risultati della mostra di urbanistica”..., 24.
7 De Carlo, “Intenzioni e risultati della mostra di urbanistica”..., 24.
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De Carlo aims to overcome this impasse by establishing a direct relationship between visi-
tors and the themes of Planning, which should then continue in the daily practice of everyo-
ne8. Thus, he sets up a sequence of interconnected spaces, in the central part of the ground 
floor of the Palazzo dell’Arte, with the goal of addressing various aspects of spatial quality 
—such as origin and destination—, flexibility, understanding of places and their characte-
ristics, the presence of human beings, participation, and furthermore, Urban Planning and 
Architecture as concurrent scales of the same issue.9

8 Anna Luigia De Simone, “Giancarlo De Carlo”, in Il cinema degli architetti, ed. by Vincenzo Trione 
(Milan: Johan & Levi, 2014), 84.
9 De Carlo, Bunčuga, Conversazioni su architettura e libertà..., 104.

Figure 1. The Urban Planning Exhibition at the X Triennale di Milano. Visitor in front of the panels set up 
inside one of the rooms. Source: Casabella-Continuità, n.º 203 (1954).
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The first two small rooms serve as an introduction to the exhibition, the content of which 
is elaborated in the subsequent rooms, presented in a series of chapters illustrated and 
commented upon by vibrant stage settings with extensive captions below the colorful ban-
ners and epigraphs placed atop the doors. In the first section, within passages bordered by 
black walls, the texts emphasize the significance of space in Urban Planning. This space, 
composed of houses, streets, and the countryside framed by windows, is shaped day by day 
by individuals and the collective populace that inhabits it. Therefore, if it is “disharmonious 
or unpleasant [...] it saddens life”10. Consequently, the displays reproduce examples of archi-
tectural and urban spaces that are particularly expressive of moments or aspects of various 
societies, including spaces that are inherently disharmonious. This approach culminates 
in a strict critique of the organization of the contemporary city and the actions exerted by 
urban planning during that phase. However, everyone must be fully aware of the potential 
role of Urban Planning in improving human living conditions. Drawing from the teachings 

10 De Carlo, “Intenzioni e risultati della mostra di urbanistica”..., 17.

Figure 2. The Urban Planning Exhibition at the X Triennale di Milano. Visitor in front of the panels set up 
inside one of the rooms. Source: Casabella-Continuità, n.º 203 (1954).
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of Patrick Geddes, which De Carlo learned through the writings of Lewis Mumford11, the 
captions on the panels warn: “Have you ever thought that it is we who give shape to this 
space, all together day by day?”.
In the second part of the exhibition, after an interlude of captions related to colored banners 
and photographic montages, the successive epigraphs introduce the consideration of the 
urban plan as a constantly changing, elastic, and open tool, to be spread throughout every 
area of reality where it operates. Above all, it’s created by people and for people, and there-
fore it’s a result of everyone’s participation.

11 Giancarlo De Carlo, “Dalla progettazione alla partecipazione, 1970-75”, in Le radici malate 
dell’urbanistica italiana, ed. by Giancarlo De Carlo, Carlo Doglio, Riccardo Mariani and Giuseppe 
Samonà (Milan: Moizzi, 1976),

Figure 3. The Urban Planning Exhibition at the X Triennale di Milano. Visitor inside one of the rooms. 
Source: Casabella-Continuità, n.º 203 (1954).

Gemma Belli



106

However, the task of broadening collective consciousness toward the problems of the con-
temporary city, against its ruthless transformations, is primarily entrusted to three short 
films screened in the central rooms: Cronache dell’urbanistica italiana12, La città degli uo-
mini13 e Una lezione d’urbanistica.14

These films are dedicated to the reconstruction in Italy, the negative and positive aspects of 
the city, the consequences of misguided planning, and warnings about potential deviations 
of the modern metropolis managed by bureaucrats and technicians, for whom human inte-
rest isn’t a priority. The three films are 35mm black and white film, each approximately 12 
minutes long, and they are produced by La Meridiana Film15. The subjects, considered scan-
dalous and anarchic by Bruno Zevi16, are authored by Giancarlo De Carlo, Carlo Doglio, 

12 Cronache dell’urbanistica italiana, lasting about 11’ 50”, it was produced by Mario Nascimbene for 
Meridiana Cinematografica. Subject: Giancarlo De Carlo, Carlo Doglio, Michele Gandin, Billa Pedroni, 
Ludovico Quaroni, Elio Vittorini. Film script: Carlo Doglio, Nicolò Ferrari; technical consultancy: 
Giancarlo De Carlo. Organization: Bianca Lattuada. Direction: Nicolò Ferrari. Photography: Vittorio Del 
Monte. Music: Mario Nascimbene.
13 La città degli uomini, lasting about 12’ 32’’, it was produced by Mario Nascimbene for Meridiana 
Cinematografica. Subject: Giancarlo De Carlo, Carlo Doglio, Michele Gandin, Billa Pedroni, Ludovico 
Quaroni, Elio Vittorini. Film script: Giancarlo De Carlo, Michele Gandin, Elio Vittorini. Organization: 
Bianca Lattuada. Direction: Michele Gandin. Photography: Mario Damicelli. Music: Mario Nascimbene.
14 Una lezione d’urbanistica, lasting about 12’ 16’’, it was produced by Mario Nascimbene for Meridiana 
Cinematografica. Subject: Giancarlo De Carlo, Carlo Doglio, Michele Gandin, Billa Pedroni, Ludovico 
Quaroni, Elio Vittorini. Film script: Giancarlo De Carlo, Gerardo Guerrieri, Jacques Lecoq, Billa Pedroni. 
Organization: Bianca Lattuada. Direction: Gerardo Guerrieri; directorial assistance: Anna D’Arberloff. 
Photography: Mario Damicelli. Music: Mario Nascimbene. Mimic direction: Jacques Lecoq; mimes: 
Antonio Cannas, Giancarlo Cobelli, Carlo Mazzone, Camillo Milli.
15 See: Luigiemanuele Amabile, “Possibilità inesauribili di comunicazione. I cortometraggi di Giancarlo 
de Carlo alla X Triennale di Milano”, in Giancarlo De Carlo nel centenario. Sguardi di nuova generazione. 
Contributi del Dottorato in Architettura dell’Università Federico II di Napoli, ed. by Gemma Belli and 
Fabio Mangone (Syracuse: Letteraventidue, 2021), 330-341.
16 De Simone, “Giancarlo De Carlo”..., 84.

Figure 4. Frame from the short film Cronache dell’urbanistica italiana. Source: Casabella-Continuità, n.º 203 
(1954).
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Michele Gandin, Maria Luisa Pedroni, Ludovico Quaroni, and Elio Vittorini, occasionally 
accompanied by figures such as Jaques Lecoq, one of the most significant thinkers of con-
temporary theater. They are respectively directed by Nicolò Ferrari, Michele Gandin, and 
Gerardo Guerrieri. The photography in the first case is by Vittorio Del Monte, while in La 
città degli uomini and Una lezione d’urbanistica, it’s done by Mario Damicelli. The music 
by Guido Nascimbene is deliberately contradictory to the flow of images, creating a sharp 
parody of the problematic nature reached by modernity.
Years later, De Carlo recalls the experience as follows:

Of the three [films] —which had been directed by Gandin, Guerrieri, and Ferrari— Doglio 
had worked on the one that dealt with Southern Italy, painting a rather pessimistic and 
hopeless picture of urban planning and society in the south.
I had worked on the other two and I had a lot of fun. The first, which I had done with Elio 
Vittorini, was about the city: its ills and its great potential for good. The second, with Billa 
Zanuso, was titled Una lezione d’urbanistica and told the story of a man (mime and actor 
Giancarlo Cobelli) who suffered in the city from all the woes of houses designed according 
to the existenz minimum, congestion, lack of services, ruin of the landscape, and absen-
ce of pleasant architecture. But three urban planners arrive to fix things. One is a pure 
aesthete, another is a technical engineer, and the third is a quasi-scientist who believes 
in analysis, statistics, and regulatory frameworks. All three, one after the other, present 
their proposals, and in the end, the last one —the authoritarian urban planner— reduces 
the poor man to an automaton; fortunately, the man manages to escape towards a future 
where he can do things on his own, without the advice, tricks, and violence of the urban 
planners.17

17 De Carlo, Bunčuga, Conversazioni su architettura e libertà..., 104.

Figure 5. Frame from the short film La città degli uomini. Source: Casabella-Continuità, n.º 203 (1954).
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This is a true manifesto that advocates a different way of thinking and acting, showcasing 
the perspective through which De Carlo believes the problem of the city should be different-
ly approached. He centers it on the individual —the person of the city— who is not only the 
end recipient, as in rationalist projects, but is the subject called to collaborate. Harassed 
within a few square meters by the rigid standards of existenz minimum, ironically, and bri-
lliantly exposed, the protagonist highlights all the difficulties of navigating confined spaces 
and precise movements. Meanwhile, the off-screen voice, in clear contrast with the images, 
recites: “His everyday life is governed with rare ingenuity. Today, man lives under conditions 
that eloquently demonstrate the high level of rationality achieved by contemporary civiliza-
tion”. Forced by the contemporary urban planner to conform to rigid, almost autistic visions, 
based on patterns and numbers, the man is openly reassured by the perspective drawn in 
the end: the possibility, indeed the necessity, of intervening and participating in the design 
operations of urban space, his space. “Go to your city, man, and collaborate with those who 
want to make it more humane, more like you”, is the closing message of the shorIn addition 
to urging participation, De Carlo underscores the need to superimpose the culture of diver-
sity over that of sameness, to replace the value of individual action with the international 
bureaucracy of those who believe they can control societal behaviors through the quality 
of the physical environment. He asserts that the primary purpose of designers should be 
to preserve and enhance individuals’ uniqueness, in other words, to design spaces with a 
recognizable identity through which everyone “can relate according to their character, incli-
nations, and cultural interests”18. He advocates for designing spaces for the individual, not 

18 De Carlo, Bunčuga, Conversazioni su architettura e libertà..., 163.

Figure 6. Frame from the short film Una lezione d’urbanistica. Source: Casabella-Continuità, n.º 203 (1954).
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for a generic subject, let alone for the masses. Regarding the latter term, De Carlo expresses 
in several instances that he harbors no sympathy for it, even going so far as to claim that 
“mass culture doesn’t exist, [because] the masses cannot possess culture”19, as individuals 
no longer exist within it, and culture cannot exist without the individual. “After all, I hate 
the masses and consider them objectively carriers of stupidity and violence. I’m interested 
in a society where individuals can retain their identity and continue to be people. A society 
of individuals is what interests me”20, De Carlo asserts. So, he replaces the term mass with 
the expression large number.

His idea of the city will indeed stem from this perspective with which he regards the indi-
vidual. In the crafting of subjects and scripts, the situation he will have to contend with is 
the one that the Italian city presents to him during that historical phase, afflicted by the pro-
blems related to destruction but also strained by the consequences of a long period of poor 
administration and insensitive management towards the real problems of the country. A city 
distorted by “fascism, [which] had constructed primarily rhetorical and monumental works 
for parades and desolate suburbs or grim barracks-like housing complexes for the people”21. 
A city that appears as a “defective organism, threatened by a serious crisis”22, but despite its 
ills, holds an immense potential for good23, and is certainly a place of opportunities.

19 De Carlo, Bunčuga, Conversazioni su architettura e libertà..., 163.
20 De Carlo, Bunčuga, Conversazioni su architettura e libertà..., 123.
21 See the film: Cronache dell’urbanistica italiana.
22 See the film: Una lezione d’urbanistica.
23 De Carlo, Bunčuga, Conversazioni su architettura e libertà..., 88.

Figure 7. Frame from the short film Una lezione d’urbanistica. Source: Casabella-Continuità, n.º 203 (1954).
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Thus, in La città degli uomini, the repetitive geometries of large buildings unfold, accom-
panied by urban noises, ringing phones, honking horns, ambulances, a multitude of indivi-
duals populating the streets in a disorderly fashion, mingling with traffic. And the off-screen 
voice recites: “We built cities to be together. Today, the city has this face, a rhythm that at-
tracts and disorients. Should we then destroy it?”. However, as the city metaphorically takes 
the form of a human figure, like those indicating the position of a body at a crime scene, and 
as one of the many cars passes by without care, the same narrator responds: “No! Because 
the city is also this: an inexhaustible possibility of communication”24. Even if in the present 
it seems to have turned against the humans who created it, it’s unthinkable to destroy it 
because its irreplaceable assets represent the only living force of the contemporary world: 
“only in the city can we work to help people live better”25.
Faced with such contradiction, the urban planner has the duty to study the reasons for the 
crisis and propose remedies that are not “rash or partial”26, but rather capable of capturing 
urban phenomena in all their specific complexity. These solutions should also be supported 
by the participation and consent of all involved. If the urban planner fails to consider this, 
they act in an abstract manner that can lead to even greater harm. The urban planner can-
not accept rational schemes that are so broad and vague that they could be interpreted in 
ways that are socially, politically, and economically opposed. They cannot be tied to sche-
mes that detach them from reality, leading to sterile sentimental or demiurgic attitudes, 
veering towards formalism, and ultimately distancing themselves from the active cultural 
and human forces they intend to work for. Simultaneously, the urban planner cannot be au-
thoritarian but must always understand their intervention should involve space and people. 
Otherwise, they risk creating “well-ordered concentration camps governed by the political 
police”.27

Therefore, through the Urban Planning Exhibition, but especially through the three short 
films, De Carlo aims to construct a nuanced discourse along a dual trajectory. On one hand, 
he seeks to engage a broad public, informing them that grappling with urban planning is 
essential, as without it, the relationship between humans and space in contemporary so-
ciety cannot naturally achieve harmonious development. However, this necessary action 
of urban planning is carried out by an elite, a qualified elite. But precisely because it is an 
external event, and precisely because it is led by an elite, the actions of urban planning can 
be dangerous. The three films thus intend to caution a wide audience about this danger, 
urging them not to lose control over what is happening and to realize that they themselves 
are the sole and irreplaceable protagonists of all the events urban planning affects. On the 
other hand, through the three short films, De Carlo provocatively addresses urban plan-
ners, warning them about the responsibility and consequences of their work. If carried out 
without community participation, their work loses touch with reality and becomes abstract 

24 See the film: La città degli uomini.
25 See the film: La città degli uomini.
26 See the film: Una lezione d’urbanistica.
27 “La mostra dell’urbanistica alla Decima Triennale”, Casabella-Continuità, n.º 203 (1954): 20.
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and authoritarian. At the same time, De Carlo prompts them to declare the principles, goals, 
and means by which they intend to carry out their actions. He also urges them to specify 
the limits within which they are willing to confront the risk of engaging with reality, a con-
frontation that should occur through involving all the necessary cultural forces to activate 
widespread community participation. Thus, influenced, as he himself recounts, by conver-
sations with Elio Vittorini, who wrote Le città del mondo, and with Italo Calvino, who wrote 
Le città invisibili, De Carlo employs cinema with a strong critical intent. He seeks to capture 
the neuroses and fluctuations not only of the big city during that historical phase but also of 
urban reflection and design practice, along with their respective influences on humans and 
the environment in which they live.
Given that cinema and design practice can operate in analogous ways, both involving plan-
ning and programming, both engaging in activities that are both individual and collective, 
and “both embracing a metonymic rhetoric that avoids abstraction”28; and considering that 
both, as argued by Sergej Michajlovič Ėjzenštejn, work in terms of a journey, that in ci-
nema’s case it is virtual and multidimensional, while in architecture’s case, it involves an 
encounter between a visitor and a site or building, where the visitor “navigates through ca-
refully defined episodes within a programmed staging”29; and considering that both cinema 
and architectural practice navigate through carefully distributed episodes within a staged 
setting30, De Carlo’s cinema serves as a tool that employs moving images as a means of 
strong hermeneutic value. With it, the architect aims to provide insights into individuals’ 
lives, urban psychology, the “violence” suffered by nature, among other aspects. Lacking 
specific technical knowledge, the Genoese architect remains anchored in literary models 
and directs his attention to the screenplay and, therefore, the text31. As theorized by Carlo 
Ludovico Ragghianti with “critofilm”, De Carlo pursues a form of criticism that aims to 
penetrate, using a broad textual corpus. This approach combines concept-words and ac-
tion-words with images to form a unified discourse.  
As highlighted previously, the objective is to make delicate urbanistic themes, known to 
scholars and technicians, more easily accessible to a broad audience of non-specialists. The 
idea is to translate one’s theoretical reflections onto the screen, offering a simplified, more 
immediate version that is understandable to a wider range of people, with a clear intent 
of dissemination, education, and instruction. The cinematic medium is thus employed to 
convey complex concepts in a way that can be comprehended by a larger audience, with a 
distinct aim of popularizing, teaching, and educating. Therefore, the cinematic medium is 
used to help the viewer understand what is occurring in that historical phase, transforming 
“passive spectators into informed citizens, active supporters of a shared project”.32 Through 
this medium, De Carlo aims to prevent the public from thinking that:

28 Vincenzo Trione, Il cinema degli architetti (Milan: Johan & Levi, 2014), 15.
29 Trione, Il cinema degli architetti..., 15.
30 Trione, Il cinema degli architetti..., 15.
31 Trione, Il cinema degli architetti..., 15.
32 Leonardo Ciacci, Progetti di città sullo schermo. Il cinema degli urbanisti (Venice: Marsilio, 2001), 
182.
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Urbanism is solely the concern of experts and specialists. Instead, he wants to convey the 
message that Urbanism is primarily everyone’s concern. [...] [And] we will try to make you 
think about what you could do yourselves when you hear the term Urbanism. We want 
to persuade you that this time too, you have every right to contribute your opinions and 
actions. You are the protagonists of all the matters that Urbanism engages with through 
its actions.33 

The X Triennale closed on November 15th of the same year. What was the assessment of 
the Exhibition of Urbanism with the three short films? De Carlo himself wrote about it a 
few months later in the pages of Casabella. He noted that while some urbanists had rejected 
any form of dialogue, reacting with disdain to the provocation, others —albeit with differing 
responses, ranging from approval to vehement disagreement— had rolled up their sleeves 
and started working. They were willing to set aside their intellectual pride to engage with 
reality. In terms of the public, however, the exhibition had not been as effective. It was seen 
as difficult and, in some places, inaccessible and esoteric. On the other hand, the short 
films had an immediate impact. De Carlo suggested that it could be considered a positive 
outcome if the memory of the event could be associated with that of urbanism. He hoped 
that every visitor, even in a fleeting reflection, would retain “the suspicion that urbanism [...] 
[is] not just a proposal for arranging the road network or composing monumental buildings, 
but a complex and dramatic issue of our time in which all of us, including himself, are now 
involved”34.
Fifty years later, De Carlo, with a sense of amusement, will recall:

A great commotion had erupted, and no one would speak to me anymore. Ludovico Quaroni 
was particularly embarrassed by the situation. He was supposed to participate in the two 
films I had worked on, but at some point –either because he didn’t like the scripts or be-
cause he realized they would provoke strong reactions– he distanced himself. Manfredo 
Tafuri, in a biography he wrote before becoming famous, had attributed the scripts to him, 
but it’s not true: we had never seen him while filming, nor at the exhibition’s opening.
[...] The three urbanists weren’t specific individuals but rather representative ways of tea-
ching and practicing urbanism in Italy. [...] Needless to say, every Italian urbanist recog-
nized themselves in one of the three representatives in the film; [...] that’s why the an-
ger directed at me was so intense: I lost four competitions before finally becoming a full 
professor.35

33 “La mostra dell’urbanistica alla Decima Triennale”..., 16.
34 De Carlo, “Intenzioni e risultati della mostra di urbanistica”..., 24.
35 De Carlo, Bunčuga, Conversazioni su architettura e libertà..., 105.
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Las celosías de la Alhambra: construcción de una imagen
The Lattices of the Alhambra: Construction of an Image
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Abstract
El artículo desarrolla un imaginario arquitectónico de las celosías de yeso de la Alhambra 
en el siglo XIX. Mediante la obra de los viajeros románticos: James Cavanah Murphy, Girault 
de Prangey y Léon- Auguste Asselineau, Owen Jones y Jules Goury, John Frederick Lewis, 
Jean Laurent y Pablo Gonzalvo Pérez, Edwin Lord Weeks, y Frans Wilhelm Odelmark. La 
metodología empleada consiste en la evaluación de la imagen, obteniendo puntos en común 
o distantes en la construcción de las escenas, debido a la ausencia o presencia de la celosía. 
Del mismo modo, se estudió la representación de la iluminación, generada con la filtración 
de luz de las celosías, en los salones alhambreños. Asimismo, se analizó la imagen de la 
celosía de madera en comparación con las de yeso, quedando en evidencia los diferentes 
espacios.

The article develops an architectural imagery of the plaster lattices of the Alhambra. 
Through the work of 19th-century travelers: James Cavanah Murphy, Girault de Prangey 
and Léon-Auguste Asselineau, Owen Jones and Jules Goury, John Frederick Lewis, Jean 
Laurent and Pablo Gonzalvo Pérez, Edwin Lord Weeks, and Frans Wilhelm Odelmark. The 
methodology consists in the evaluation of the image, getting points in common or distant 
in the construction of the scenes, due to the absence or presence of the lattice. In the same 
way, the representation of the illumination generated by the filtration of the plaster lattice 
was studied in the rooms of the Alhambra. Likewise, the image of the wooden lattice was 
analyzed in comparison with the plaster ones, showing the different spaces.

Keywords
Celosía de yeso, Alhambra, viajeros románticos
Plaster lattice, Alhambra, 19th-century travelers



114

Introducción
Durante el siglo XIX artistas, arquitectos, fotógrafos, y escritores principalmente europeos 
viajaron al sur de España. También recorrieron estas tierras, aunque en menor medida, 
norteamericanos como Edwin Lord Weeks y Washington Irving. Atraídos por el imaginario 
orientalista, visitaron y permanecieron temporadas en las ciudades andaluzas, especial-
mente en Córdoba, Sevilla y Granada, en donde se impregnaron de los monumentos que 
aún se conservaban del Al-Ándalus.
El discurso se centra en las celosías de yeso de la Alhambra de Granada, que los viajeros 
románticos plasmaron en dibujos, grabados, pinturas, y finalmente fotografías. Se desvela 
la falta de estudios de la índole, por ello la realización de este trabajo. Por otro lado, cruza-
remos la documentación visual con las noticias que aporta el archivo de la Alhambra, y la 
bibliografía sobre el periodo, lo cual permite ahondar en las imágenes. Los resultados del 
estudio descubren el papel de la celosía de yeso en la escena romántica, contribuyendo con 
una mirada de la celosía en la inmensa bibliografía sobre el monumento.

La celosía en los dibujos y grabados de los viajeros románticos
El irlandés James Cavanah Murphy visitó Granada entre los años 1802 y 1809, elaborando 
dibujos de los restos árabes, que posteriormente publicó en Las antigüedades árabes de 
España1. Del cual, resaltamos la lámina XXV del año 1803, que corresponde a una sección 
de la Sala de las Camas, debido a que son visibles las celosías (fig. 1)2. En la sección, abajo 
del techo se situán un grupo de tres celosías3, y debajo de ellas, se observan cuatro celosías, 
con sus respectivos calados y de materiales diferentes. Encontramos celosías de yeso y de 
madera que se diferencian en el dibujo, pues cierran espacios que son de distinta forma, las 
primeras de un arco de medio punto; y las segundas de un rectángulo. Por otra parte, se 
halla una discrepancia entre las celosías, que se refleja en la rareza al representar la luz. 
Las celosías de madera se ven en contraste: lo claro, representaría el traspaso de la luz, y lo 
oscuro, a la celosía. En cambio, en las celosías de yeso apenas se nota el contraste, siendo 
que están ubicadas en una literna para iluminar. ¿Los vanos de celosías de yeso estarían sin 
la pieza en la realidad? Citamos un archivo de la Alhambra que corresponde a un negativo 
de la Sala de las Camas de 1900? En el cual, aparecen las celosías de madera y los vanos 

1 James Cavanah Murphy, Las antigüedades árabes de España: La Alhambra, trad. por Ana Martínez 
Vela (Granada: Editorial PROCYTA, 1987); James Cavanah Murphy, Arabian Antiquities of Spain 
(Londres: Cadell & Davies, 1815).
2 Asunción González Pérez y Ramón Rubio Domene, “El taller de vaciados de Rafael Contreras y sus 
intervenciones en la sala de las Camas del Baño Real del Palacio de Comares en la Alhambra”, E-rph: 
Revista electrónica de Patrimonio Histórico, n.º 22 (2018): 113; Cavanah Murphy, Las antigüedades 
árabes de España..., PL XXV.
3 Celosías que fueron suprimidas en la reconstrucción iniciada en 1843. Juan Manuel Barrios Rozúa, 
Alhambra romántica: los comienzos de la restauración arquitectónica en España (Granada: Editorial 
Universidad de Granada, 2017), 173. Una celosía de madera de similiar en forma, se encuentran 
expuesta en el Museo de la Alhambra n.º de inventario 256.
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de medio punto están oscuros, en otras palabras, vacíos4. Cavanah respetó los huecos y 
proporciones de las celosías de yeso de la sala, y probablemente como no estaban, lleno el 
vano dibujando un modelo de celosía, que seguramente tomó de referencia de otras5.

4 Anónimo, “Negativo de un grabado del Baño”, 1900?, en Archivo de la Alhambra F-006830, consultado 
16 de julio de 2023, https://www.alhambra-patronato.es/ria/handle/10514/7182.
5 En el presente, en la sala de las Camas encontramos otro modelo de celosía de yeso, y no el que dibujó 
Cavanah.

Figura 1. Sección de la Sala de las Camas, 1803, James Cavanah Murphy. Fuente: Juan Manuel Barrios 
Rozúa, Alhambra romántica: los comienzos de la restauración arquitectónica en España (Granada: Editorial 
Universidad de Granada, 2017), 173. Fuente original: James Cavanah Murphy, Arabian Antiquities of Spain 
(Londres: Cadell & Davies, 1815).
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Incluimos en el discurso a dos viajeros, Owen Jones y Jules Goury, que llegaron a Granada 
en 1834, iniciando un estudio de la Alhambra que les ocuparía seis meses de trabajo. El re-
sultado del labor decantó en dos publicaciones posteriores dedicadas a la arquitectura y a la 
ornamentación6. Citamos a una de las publicaciones: Planos, alzados, secciones y detalles 
de la Alhambra, Vol. I, y de ella, seleccionamos la lámina IV, que muestra la vista del Patio 
de la Alberca desde la Sala de la Barca7 (fig. 2), pues tiene tres celosías de yeso dibujadas 
minuciosamente, que se localizan en la parte superior del pórtico de la sala. Asimismo, se 
distinguen dos modelos de celosía, que sus autores plasmaron con exactitud en cuanto a 
las formas que los componen. Sin embargo, estas celosías posiblemente no se encontra-
ban en los vanos por esos años, sino cobra sentido la presencia de vidrieras con formas 
geométricas, que se aprecian en la obra de Eduard Gerhardt de 1850, titulada “Patio de los 
Arrayanes desde la Sala de la Barca”8, y se le suma, que a la fecha, los vanos aun conservan 
restos de las vidrieras. Se puede pensar que Jones y Goury incorporaron a las celosías en 
la lámina IV, debido que era lo más lógico, pues los vanos en cuestión, son vanos dobles, 
es decir, un grupo de celosías se sitúan en el Pórtico Norte de Arrayanes hacia el exterior 
y otro grupo se ubican hacia el interior que dan a la Sala de la Barca, y en ambos extremos 
deberían ser los mismos modelos. En el Pórtico Norte hasta el presente se conservan los 
modelos dibujados por Jones y Goury en el Interior de la Sala de la Barca. Lo anterior indi-
caría que construyeron una imagen completando lo faltante.

6 Juan Calatrava et al, Owen Jones y la Alhambra (Granada: Patronato de la Alhambra y Generalife; 
Londres: Victoria and Albert Museum, 2011), 11; Owen Jones y Jules Goury, Planos, alzados, secciones 
y detalles de la Alhambra, ed. por María Ángeles Campos Romero (Madrid: Akal, 2001).
7 Jones, Planos, alzados, secciones y detalles de la Alhambra..., 77; Owen Jones y Jules Goury, The 
architecture and decoration at the Alhambra Palace (Londres: Owen Jones, 1844).
8 Isabel Cambil Campaña y Esther Galera Mendoza, “Vidrieras clasicistas en la Alhambra”, LOCVS 
AMŒNVS 10, (2009-2010): 128.

Figura 2. Izquierda: Vista del patio de la Alberca desde la Sala de la Barca, 1844, Owen Jones y Jules Goury. 
Fuente: Pedro Galera Andreu. La imagen romántica de la Alhambra (Granada: El Viso, 1992), 187. Derecha: 
Owen Jones y Jules Goury, Plate XLV, 1844. Fuente: © Victoria and Albert Museum, London. Fuente original: 
Owen Jones y Jules Goury, The architecture and decoration at the Alhambra Palace (Londres: Owen Jones, 
1844).
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A la lámina IV, se le acompañó de un texto en el que se describen los elementos de la lito-
grafía y se plantea una teoría:

Las ventanas sobre la entrada están compuestas por nervaduras de yeso, y probablemente 
estuvieron rellenos sus huecos con vidrios de colores: no queda rastro de ello en realidad, 
pero lo que nos lleva a pensar de este modo es el hecho de que en la pared opuesta de 
entrada a la Sala de los Embajadores hay dispuestas ventanas ciegas que son concebidas 
en forma igual, y los intersticios entre las nervaduras están pintados en diversos colores.9

En la cita anterior se comenta la presencia de las celosías en la entrada para acceder a la 
Sala de la Barca, pero faltó explicar y esclarecer la idea del vano doble. También se des-
prende que Jones y Goury establecieron una hipótesis reconstructiva sobre la policromía 
de las celosías, que se publicó en Planos, alzados, secciones y detalles de la Alhambra, Vol. II. 
Dibujaron tres celosías que corresponde a las láminas XLIII, XLIV y XLV10, que son los dos 
modelos ciegas de la Sala de la Barca, y un modelo calado que se ubica en el Pórtico Norte 
de Patio de Arrayanes. Reprodujeron las celosías con color, con ayuda de los restos de poli-
cromía que se conservaban en las piezas, mediante la técnica de la cromolitografía inglesa, 
de la que Owen Jones fue pionero11.
Con respecto, a los dos modelos ciegos. Se pintó de color dorado el calado que sobresale, y 
para el fondo se empleó el rojo y el azul, y se siguió el mismo criterio para la celosía calada 
del Pórtico Norte (fig. 2). Es decir, el dorado se utilizó en los nervios de yeso, y el duo de 
colores rojo-azul para los huecos, o mejor dicho para los posibles vidrios que pudo tener la 
pieza calada, no olvidemos que sería la única alternativa que estos vacíos tuvieran color12. 
La hipótesis en los primeros casos guarda coherencia a causa de los restos de policromía, 
y en el tercer caso fue arriesgado porque no se tiene certeza que las celosías caladas de la 
Alhambra y el Generalife, tuvieran vidrios de colores. Sin embargo, se nota la sensibilidad 
romántica, de devolver el color a las piezas que lo han perdido. Esta teoría recuerda como 
debieron de ser las celosías en los tiempos por ejemplo del Sultán nazarí Muhammad V, 
sugiriendo una Alhambra colorida. El color para Jones fue un componente esencial en la 
construcción de las formas volumétricas, del espacio arquitectónico y de los sistemas orna-
mentales, imprescindibles en la interacción y la percepción de dicho espacio13. El labor de 
Jones y Goury fue una contribución valiosa a las celosías, siendo los únicos románticos que 
se atrevieron a emplear el color en las celosías específicamente.

9 Jones, Planos, alzados, secciones y detalles de la Alhambra..., 75.
10 Jones, Planos, alzados, secciones y detalles de la Alhambra..., 241, 242 y 243.
11 Jones, Planos, alzados, secciones y detalles de la Alhambra..., 28.
12 Existen celosías de yeso con vidrio desde siglo XII, gracias a la dinastía de los mamelucos de El Cairo. 
Jesús Bermúdez López, Guía Oficial la Alhambra y el Generalife (Granada: Patronato de la Alhambra y 
el Generalife, TF. Editores, 2010), 266.
13 Calatrava et al, Owen Jones y la Alhambra..., 39-40.
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La estancia de Jones y Goury en España coincide en el tiempo con al dibujante John 
Frederick Lewis, quién estuvo entre los años 1832 y 183414. Realizó un dibujo sobre el patio 
del Cuarto Dorado fechado en el año 183315 (fig. 3), mostrando la fachada norte del patio, 
y en la obra plasmó el costumbrismo andaluz de la época16. Miramos la imagen detenida-
mente, y nos situamos en el centro de ella, donde se ubican dos vanos con forma de arco 
de medio punto, un vano con restos de celosía y el otro con la pieza. El dibujo no detalla las 
formas de sus calados, pero se capta la ausencia de los fragmentos. Lewis construyó una 
imagen haciendo visible el grado de abandono de las celosías, que pese de sufrir unas series 
de alteraciones a lo largo del tiempo, permanecen, pero no en su totalidad. Dibujó lo que 
vio, la realidad de las piezas caladas de aquel periodo. Agregamos una fotografía de Jean 
Laurent sobre el Patio del Cuarto Dorado, de varios años más tarde, del año 187117. Se re-
fuerza la misma idea del dibujo de Lewis, están presente los restos de la celosía en un vano 
y en el otro la celosía, captando el detalle del calado. Entre el dibujo y la fotografía pasaron 
varios años, y la escena permaneció, la materia de la celosía no fue tan efímera como los 
personajes presente en el dibujo.

14 Carlos Moreno-Torres Herrera, Palabras pintadas escenas descritas: Granada vista por los artistas
extranjeros (C. Moreno-Torres, 2016), 330.
15 John Frederick Lewis publicó un álbum con dibujos de la Alhambra: John Frederick Lewis, Lewis’s 
sketches and Drawings the Alhambra, made during a Residence in Granada in the Years 1833-1834 
(Londres: Hodgson Boys & Graves, 1835). Ver: Pedro Galera Andreu, La imagen romántica de la 
Alhambra, (Granada: El Viso, 1992); Barrios Rozúa, Alhambra romántica..., 161.
16 Marie-Loup Sougez et al, Imágenes en el tiempo: un siglo de fotografía en la Alhambra, 1840-1940, 
(Granada: Patronato de la Alhambra y Generalife, TF editores, 2002), 12.
17 Jean Laurent, “Patio del Cuarto Dorado”, 1871, Archivo de la Alhambra, F-005147.

Figura 3. Patio del Cuarto Dorado, 1833, John Frederick Lewis. Fuente: Barrios Rozúa, Alhambra románti-
ca..., 161. Fuente original: John Frederick Lewis, Lewis’s sketches and Drawings the Alhambra, made during 
a Residence in Granada in the Years 1833-1834 (Londres: Hodgson Boys & Graves, 1835).
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Otro dibujante que vino a Granada en el año 1832, fue el francés Joseph-Philiibert Girault 
de Prangey18, que realizó un dibujo del Salón de los Embajadores, del cual Léon-Auguste 
Asselineau elaboró una litografía, publicada como la lámina III en Choix d órnements mo-
resques de l Álhambra19 (fig. 4). En la imagen identificamos ventanas de medio punto, y se 
pueden divisar dos grupos de ellas. Un conjunto de tres huecos que se sitúan en el pórtico 
de acceso a Sala de la Barca, que se observan a la distancia, que se caracterizan porque la 
luz penetra entre los vacíos del calado, y bosqueja la forma, pero no se alcanza a evidenciar 
el patrón de celosía. En contraste, con el otro grupo de vanos localizados en la parte supe-
rior del salón, se pueden ver los huecos tapiados con un material liso, con el detalle de sus 
fisuras y grietas. Estos vanos de ventanas se tapiaron, por consecuencia de la ausencia de 
la celosía, intervención típica que se empleó en la Alhambra. Las dos secuecias de vanos 
debido a la penetración de la luz o al cerramiento liso, se contrastan con las decoraciones 
de los muros, las yeserías y los alicatados. Por otra parte, precisamos que la iluminación en 
la litografía, se distingue con la proyección de rayo diagonal de luz, y por la disposición le 
concierne a un hueco abierto de celosía20.

18 Sougez, Imágenes en el tiempo..., 12; cuyos dibujos están en Monuments arabes et Moresques de 
Cordoue, Seville et Grenade. Galera, La imagen romántica de la Alhambra..., 109.
19 Galera, La imagen romántica de la Alhambra..., 120 y 124; Joseph-Philiibert Girault de Prangey, 
Choix d órnements moresques de l Álhambra (Paris: A. Hauser, 1842).
20 Esto se comprueba con una fotografía Manuel Torres Molina, “Torre de Comares. Armadura del 
Salón de Embajadores” [ant. 1931], Archivo de la Alhambra F-000356. Los vanos de celosías de los 
otros muros están alternadamente tapiados y abiertos, para que penetre la luz.

Figura 4. Salón de los Embajadores con celosías tapiadas, 1842, Joseph-Philiibert Girault de Prangey. 
Fuente: Barrios Rozúa, Alhambra romántica..., 165. Fuente original: Joseph-Philiibert Girault de Prangey, 
Choix d órnements moresques de l Álhambra (París: A. Hauser, 1842).
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Las celosías en la pintura tardorrománticas
Gracias a que Jean Laurent fotografió una pintura del español Pablo Gonzalvo Pérez, en el 
año 187121, podemos evaluar esta escena con celosías (fig. 5). Si bien, no la podemos mirar 
en cuantó al color, ponemos foco en la atmósfera lumínica que trasmitió el pintor. La pintura 
se titula: “Salón de Justicia de la Alhambra de Granada, visitado por unos árabes”. Dirijimos 
la vista a la literna de la qubba de la Sala de los Reyes. Se presentan las celosías de tres ma-
neras según el estado de conservación: celosías casi completas, restos de celosías, y vanos 
vacíos, que a través de sus huecos traspasa la luz, en otras palabras, ocurren proyecciones 
de luz, que parten desde arriba hacia abajo. Por lo cual, se evidencia una de las funciones 
de la pieza calada, que fue la filtración de la luz para iluminar los salones de la Alhambra22. 
Continuamos con el discurso de la luz, en el caso concreto de que el vano carece de celosías 
o tiene poca estructura de la nervadura calada, la ilumimnación se presentaría más cruda. 
Por el contrario, cuando la celosía está presente o gran parte de su calado, la luz se filtra, 
generando pequeños rayos de luz, manifestando una iluminación tamizada. El pintor cons-
truyó una escena de las celosías captando la iluminación generada por estas, a consecuen-
cia del deterioro de las mismas.

21 La fotografía pertenece al álbum fotográfico de obras de arte españolas y portuguesas realizado por 
J. Laurent y Cía, y fue tomada con motivo de la Exposición Nacional de 1871. “Salón de Justicia de la 
Alhambra de Granada, visitado por unos árabes”, en Museo del Prado (sitio web), consultado 10 de julio 
de 2023, https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/salon-de-justicia-de-la-alhambra-de- 
granada/189d1725-033f-4e6d-8082-e230ca310fb1; “Enciclopedia >Voz > Gonzalvo Pérez, Pablo”, en 
Museo del Prado (sitio web), consultado 10 de julio de 2023, https://www.museodelprado.es/aprende/
enciclopedia/voz/gonzalvo-perez-pablo/a9696d8b-a5ba-40e1-a9d9- 347855b2874b.
22 Bermúdez López, Guía Oficial la Alhambra y el Generalife..., 226.

Figura 5. Salón de Justicia de la Alhambra de Granada visitado por unos árabes, 1871, Jean Laurent (fotogra-
fía de la pintura de Pablo Gonzalvo Pérez). Fuente: Archivo de la Alhambra, F-030354.
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Seguimos con una pintura de Franz W. Odelmark, quién durante la década del 1870 via-
jó por varios países europeos, entre ellos, España. En su estancia, estuvo visitando la 
Alhambra de Granada, y por ello, realizó la obra que analizaremos, que se titula: “Gitanos 
en la Alhambra” del año 188923 (fig. 6). Por otro lado, debido al encuadre de la pintura, o que 
el autor no pintó aunque sea un detalle de las tres celosías del Pórtico Norte de Arrayanes, 
por ello no se visualizan las celosías del lugar. No obstante, casi en el centro de la imagen, 
se ve la proyección diagonal de la luz de dos celosías sobre el muro de yeserías, marcando 
la forma de la ventana de medio punto. Se pintó el juego de luces de los huecos de las piezas 
de yeso, de una manera diferente a las tratadas anteriormente, solo el contraste lumínico. 
También en el fondo de la imagen se aprecian celosías caladas, que entre sus vacíos penetra 
la luz, de manera suave, distinguiendo levemente la forma del calado.

23 Moreno-Torres, Palabras pintadas escenas descritas..., 144 y 335.

Figura 6. Gitanos en la Alhambra, 1889, Franz W. Odelmark. Fuente: Carlos Moreno-Torres Herrera, Palabras 
pintadas escenas descritas: Granada vista por los artistas extranjeros (C. Moreno-Torres, 2016), 144.
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Por otra parte, el pintor Edwin Lord Weeks estuvo en Granada en 1880, y recreó los pala-
cios nazaríes con una mirada orientalista24. A modo de ejemplo incluimos la pintura nom-
brada: “Mujeres en sus estancias privadas del interior de la Torre de las Infantes” de 1881-
1882 (fig. 7). En el cuadro observamos a tres jóvenes, una de las cuales, está de pie, mirando 
a través de una celosía de madera, viendo lo que sucedía afuera, y no eran vistas, idea que se 
fundamenta con una parte de la definición de la palabra celosía: “... que impide ser visto pero 
no impide ver”25. Esta pintura constituye un tópico presente en el imaginario romántico, que 
fue la mujer tras la celosía de madera, debido que en el Reino de Granada se ocultaron a las 
mujeres con el objetivo de proteger su honor26.

Figura 7. Mujeres en sus estancias privadas del interior de la Torre de las Infantes, 1881-1882, Edwin Lord 
Weeks. Fuente: Bárbara Boloix Gallardo, Las sultanas de la Alhambra: las grandes desconocidas del Reino 
Nazarí de Granada (siglos XIII-XV) (Granada: Comares, 2013), 42.

24 Bárbara Boloix Gallardo, Las sultanas de la Alhambra: las grandes desconocidas del Reino Nazarí 
de Granada (siglos XIII-XV) (Granada: Comares, 2013), 42; Moreno-Torres, Palabras pintadas escenas 
descritas..., 147 y 343- 344.
25 Gonzalo Borrás y Guillermo Fatás, Diccionario de términos de Arte y elementos de Arqueología, 
Heráldica y Numismática (Madrid: Alianza Editorial, 2008), 74.
26 Boloix, Las sultanas de la Alhambra..., 34.
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La escena anterior se relaciona con un cuento del escritor Washington Irving, llama-
do: “Leyenda de las tres hermosas princesas”, que relata la historia de Zaida, Zoraida 
y Zorahaida, que estaban encerradas en un palacio. A continuación, un fragmento de la 
narración:

... un día la curiosa Zaida sentada en una de las ventanas del pabellón, mientras sus her-
manas dormían la siesta reclinada en otomanas. Atrajo entonces su atención una galera 
que venía costeando a golpes acompasados de remo. Al acercarse, la vio llena de hombres 
armados. Ancló la galera al pie de la torre, y un grupo de soldados moros desembarcó en 
la estrecha playa, conduciendo varios cautivos cristianos. La curiosa Zaida despertó a sus 
hermanas y las tres se asomaron cautelosamente a través de las espesas celosías que las 
ocultaban a cualquier mirada27

Las celosías de madera en la leyenda y en la pintura, se utilizan para que las princesas y las 
mujeres puedan ver sin ser vistas. A diferencia de las celosías de yeso, que se emplean en 
la escena tardorrománticas para recrear una atmósfera lumínica, y se evidencia una de las 
funciones de las celosías, que fue la filtración de luz en los salones alhambreños, y por esta 
razón se sitúan en las partes altas de los muros.

Conclusiones
En la representación de las celosías de yeso observamos una dualidad en los artistas del 
siglo XIX. En el primer grupo inscribimos a James Cavanah Murphy y el tándem Owen 
Jones y Jules Goury, que dibujaron celosías en espacios del monumento en el que se habían 
perdido. O sea, sus escenarios ofrecen una visión restaurada del monumento. Cavanah di-
bujó las celosías de manera muy general y poco precisas, por lo que no se puede reconocer 
un diseño concreto de celosía nazarí. En cambio, Owen Jones y Jules Goury, hicieron una 
propuesta bastante exacta y coherente sobre los modelos de celosías caladas y ciegas de la 
Sala de la Barca, y, además, propusieron una hipótesis del color que podrían haber tenido 
en época islámica.
El segundo grupo de viajeros lo componen John Frederick Lewis, Girault de Prangey, Léon-
Auguste Asselineau, Jean Laurent, Pablo Gonzalvo y Frans Wilhelm. Todos ellos constru-
yeron sus escenas respetando el deterioro y la ausencia de las celosías. Esto introducía una 
gran diferencia lumínica entre los espacios que tenían la luz filtrada por las celosías y los 
que carecían de ella, pasándose, pues, de una luz tamizada a una luz cruda.
Por último, las celosías de madera se representan de manera diferente a las celosías de yeso. 
El imaginario romántico las enfoca en el tópico de la mujer tras la celosía de madera. En 
estas representaciones la mujer aparece tras la celosía observando alguna escena28.

27 Washington Irving, Cuentos de la Alhambra (Granada: Ediciones Miguel Sánchez, 1991), 230-231.
28 Esto no quiere decir que no se representen de otro modo, hay otras configuraciones de las celosías 
de madera como la de Cavanah en las Sala de las Camas (fig. 1), pero no fue el foco principal romántico. 
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Abstract
¿Cómo han sido representadas las cubiertas en el cine como espacios exteriores, domés-
ticos y públicos? ¿Cómo se ha revelado a través del cine el potencial visionario y transfor-
mador de la cultura del habitar la cubierta en la ciudad mediterránea? A través del análisis 
comparado, desde diferentes perspectivas, de varios largometrajes, se propone observar 
cómo se ha transmitido a través del cine un relato visual sobre el espacio cubierta capaz de 
activar y estimular la memoria y la imaginación del espectador. También se han identificado 
diferentes características que configuran imaginarios urbanos y domésticos de las cubier-
tas, y que pueden ser útiles para establecer atributos comunes y apuntar marcos plausibles 
para que las cubiertas vuelvan a formar parte de la vida cotidiana como espacios colectivos 
más naturalizados, o más idealizados, del paisaje urbano.

How have rooftops been represented in cinema as exterior, domestic, and public spaces? 
How has cinema revealed the visionary and transformative potential of rooftop living cultu-
re in the Mediterranean city? Through comparative analysis from various perspectives of 
several feature films, we propose observing how a visual narrative about rooftop space has 
been conveyed through cinema, capable of activating and stimulating the viewer’s memory 
and imagination. We have also identified different characteristics that shape urban and do-
mestic imaginaries of rooftops, which can be useful in establishing common attributes and 
suggesting plausible frameworks for rooftops to once again become part of everyday life as 
more naturalized or idealized collective spaces in the urban landscape.

Keywords
Habitar la cubierta, ciudad mediterránea, cine y Arquitectura, imaginarios urbanos
Inhabiting the rooftop, Mediterranean city, cinema and architecture, urban imaginaries
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Desde los tejados
Las artes visuales han reflejado en múltiples ocasiones la vida doméstica y urbana, y han 
permitido entender más profundamente la relación entre lugares, personas y entornos ar-
quitectónicos. Entre las diferentes disciplinas artísticas, la filmografía registra esas rela-
ciones en movimiento y, tal como indica Devesa: “el cine sirve de pretexto para repensar 
y confeccionar otras posibles teorías para la arquitectura”1. Son muchos los largometrajes 
que descubren ciudades haciendo énfasis en el espacio de las cubiertas, a partir de una 
serie de imágenes de distinta escala y contenidos, que encadenadas van articulando una 
particular narrativa de la ciudad (fig. 1).

Figura 1. Collage de películas donde la cubierta es la presentación de un paisaje urbano o rural. Fuente: 
elaboración propia.

1 Ricardo Devesa, “El cine como pretexto para la arquitectura”, DC Papers, Revista de crítica i teoria de 
l’arquitectura, n.º 1 (2011): 9.
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Las cubiertas en el cine han protagonizado paisajes inconfundibles de numerosas ciudades 
pasando de ser un elemento constructivo, a ser un elemento expresivo de cada época y 
cultura. Mientras la visión aérea de las cubiertas inclinadas nos lleva a ciudades del cen-
tro de Europa como ocurre en numerosas escenas de películas de animación ambienta-
das en Paris, como Los Aristogatos (Reitherman, 1970) o en Londres, como Mary Poppins 
(Stevenson, 1964), la visión sobre cubiertas planas nos lleva en muchas ocasiones a ciuda-
des del mediterráneo. En algunas películas ambientadas en Roma como ejemplo de ciudad 
mediterránea, la terraza es un lugar que explica aspectos importantes de las relaciones 
sociales de los protagonistas, como en Una giornata particolare (Scola, 1977) en la cual la 
terraza es el lugar donde comienza, se desarrolla o termina la intimidad entre los persona-
jes o en La grande belleza (Sorrentino, 2013), donde la cubierta-terraza de su protagonista 
Jep Gambardella, con una maravillosa vista al Coliseo, es un lugar a la vez que de exclu-
sividad y de introspección, de disfrute y también de decadencia y falsedad de cierta clase 
burguesa.
Antes de centrar la investigación en un reducido muestrario de películas ambientadas en 
paisajes mediterráneos y en Barcelona como ejemplo de gran ciudad, citaremos tres pelí-
culas dentro de un amplio espectro de contextos dispares donde la cubierta adquiere un rol 
relevante. Por ejemplo, dentro de las películas sobre persecuciones americanas de policías 
y ladrones destaca el primer fotograma de Vértigo (Hitchcock, 1958) donde Scottie, resbala 
por una cubierta a dos aguas y, antes de caerse al vacío, logra cogerse a una cornisa que le 
permite salvar su vida y mirar hacia abajo, hacia la profundidad del abismo. Su compañero 
abandona la persecución para ayudarle, pero resbala y cae. A partir del fallecimiento de 
su compañero, Scottie se ve afectado por el vértigo, trastorno que se irá desarrollando a 
lo largo de la película en escenas sobre cubiertas u otros espacios. En otras, como Blade 
Runner 2049 (Villeneuve, 2017) se revela una distopía urbana o futuro evitable de la ciudad 
de Los Ángeles, oscura, y donde las cubiertas forman parte de un nuevo entramado de la 
ciudad en altura. Indagando en otros paisajes con carácter rural, las cubiertas también 
se convierten en espacios apacibles y de la contemplación como en el cine de Kiarostami. 
Concretamente es muy paradigmática la película El viento nos llevará (Kiarostami, 1999), 
donde se muestra que en muchos poblados escalonados (o colgados) la vida tiene lugar en 
las cubiertas-terrazas como espacios de convivencia. 
Una vez introducidas las cubiertas en el cine podemos observar cómo desde las cubiertas y 
tejados se producen múltiples visiones contrapuestas y complementarias: aéreas y de suelo, 
urbanas y domésticas, íntimas y públicas, y que se convierten en lugares privilegiados para 
observar, conocer, reconocer y descubrir nuestro entorno, pero también para comprender 
de manera introspectiva como el espacio se entrelaza con las vivencias más íntimas de los 
protagonistas que las transitan y las habitan. Tal y como dice Antonio Pizza “el cine es un 
médium privilegiado para interpretar múltiples facetas de la cultura arquitectónica y urba-
na”2 y, en nuestro caso específico, como medio privilegiado para aproximarnos a la cultura 
del habitar las cubiertas en la arquitectura mediterránea, vividas como una extensión de la 

2 Antonio Pizza, ed., La ciudad en el cine (Barcelona: Ediciones asimétricas, 2022), 20.
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vivienda. Son lugares exteriores donde los protagonistas desarrollan parte de su vida coti-
diana convirtiéndolas en escenarios de sus vivencias más personales, como ocurre en tres 
películas que se han seleccionado como casos de estudio: Dolor y gloria (Almodóvar, 2019) 
y Nieva en Benidorm (Coixet, 2022), que muestran un lienzo de cubiertas, mayoritariamen-
te planas, como un conjunto de espacios en diferentes niveles relacionados entre sí, y Le 
Mépris (Godard, 1963), donde la cubierta monumental de la Casa Malaparte nos conduce 
hacía el infinito y nos proyecta hacia paisajes naturales de ensueño e inalcanzables.

Cubiertas en la ciudad mediterránea: paisajes y espacios para la introspección
A través de varias filmografías con arquitecturas de diferentes épocas se puede observar la 
relevancia de la cultura de habitar la cubierta en el mediterráneo como construcción social, 
cultural y del paisaje. Un primer ejemplo paradigmático donde se reconoce el habitar la cu-
bierta en la arquitectura vernácula mediterránea, es la película Dolor y Gloria (Almodóvar, 
2019) donde su personaje principal recuerda su infancia en las cuevas-viviendas de Paterna. 
Las cubiertas de estas cuevas-viviendas se cuelan en la película como si fueran un protag-
onista más. Sobre las cubiertas transcurren algunas de las escenas paradigmáticas de la 
película como cuando Salvador, junto con su madre Jacinta, llegan al pueblo y descubren el 
hogar bajo la cubierta que ha preparado su marido, Venancio. Estas construcciones cueva, 
de origen morisco, permiten a Almodóvar crear una contraposición de espacios. Por una 
parte, un espacio refugio en el interior de la vivienda a la que solo le entra el sol desde ar-
riba a través del patio y, por otra, un espacio de libertad y relación con el mundo exterior 
encarnado por las cubiertas de las cuevas convirtiéndose en un lugar de relación con el 
vecindario y de juego al aire libre (fig. 2).

                         

Figura 2. Escena de la película Dolor y Gloria (Almodóvar, 2019) en una cubierta-plaza de las cuevas de 
Paterna.
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La convivencia entre los vecinos en la plaza-cubierta contrasta con la intimidad de las vi-
viendas a la vez que la hace compatible y le da vida. El mismo director, Almodóvar comenta 
“quería contraponer los recuerdos sombríos y de humillación que tiene una madre pobre de 
la posguerra con la ilusión del niño que se conforma con ver el sol a través del tragaluz”.3 En 
los fotogramas sobre las cubiertas se observan tres elementos característicos: los agujeros, 
las chimeneas y los corrales, además de algunos muros bajos como límites para evitar caí-
das. También en una escena clave de la película, cuando Jacinta sale a buscar a Salvador, 
se observa como el acceso de la vivienda a la cubierta-plaza se hace a través de una rampa. 
Igualmente, en otras escenas se ve que la comunicación entre estos dos planos horizontales 
es mediante escaleras.
En cuanto su construcción, se evidencia la tradición constructiva con materiales locales 
y propios del clima mediterráneo. Una arquitectura vernácula defendida por arquitectos 
como Rudofsky en su libro Architecture without architects o Le Corbusier, que reclamaban 
la vuelta a las raíces y el arraigo a la técnica y el lugar para devolver a la arquitectura su 
poder humanizado y atribuirle “el arte de vivir bien”. Este conjunto de construcciones sub-
terráneas donde la cubierta pasa a ser una extensión de la vivienda es uno de los tipos de 
arquitectura vernácula extendidos cerca de la costa del mediterráneo En el caso de la pelí-
cula Nieva en Benidorm (Coixet, 2022) algunas de las escenas más paradigmáticas se desa-
rrollan en el famoso proyecto de la Muralla Roja (1968-1972) de Ricardo Bofill en Calpe. En 
cuanto a la materialidad domina el color rojo tan característico de algunas construcciones 
tradicionales mediterráneas donde Isabel Coixet encuentra un escenario único para se-
cuencias impecables, donde sitúa a su protagonista Timothy, un hombre que se enfrenta a 
una segunda oportunidad en la vida en el laberinto experimental y emocional de la Muralla 
Roja. Una arquitectura que parte de una clara preocupación por las nuevas tendencias y 
un aire utópico y experimental, que es nuevamente el resultado de una revisión constante 
sobre la historia y la arquitectura del pasado y tiene claras referencias a la arquitectura 
árabe y a la tradición mediterránea de la kasbah. A través de encuadres aéreos, el conjunto 
emerge de las rocas del acantilado y se va conformando mediante un conjunto de planos 
horizontales conectados entre sí, por donde su protagonista se pierde hasta llegar a la cu-
bierta: pasadizos, puentes, escaleras, terrazas, cubiertas o patios que remiten nuevamente 
a la construcción vernácula mediterránea que se ha observado en las cuevas-vivienda de 
Paterna en la película de Almodóvar.
Si analizamos el recorrido de Timothy desde el acceso hasta la cubierta, vemos que su trán-
sito muestra planos horizontales y escaleras que se entremezclan a modo de calles elevadas 
generando espacios intermedios de relación o reunión. El plano horizontal más elevado 
tiene una mayor dimensión y se convierte en una cubierta-plaza (fig. 3), lugar culminante 
de la película que lanza a Timothy, melancólico, pero con ganas de sobrevivir, al paisaje 
natural y al mar. Se trata de un lugar de exclusividad y de reflexión. En esta cubierta-plaza 
se observan elementos arquitectónicos como la sauna o la piscina y se generan espacios de 

3 Nacho Herrero, “Días de gloria en las cuevas de Paterna gracias a Pedro Almodóvar”, El Periódico 
(sitio web), 26 de enero de 2020, consultado el 27 de mayo de 2023, https://www.elperiodico.com/es/
ocio-y- cultura/20200126/dias-gloria-cuevas-paterna-donde-rodo-almodovar-7810228.
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reunión o de ocio con cierta identidad que invitan a los habitantes a sentirse partícipes de 
este espacio vivido.

Figura 3. Escena de la película Nieva en Benidorm (Coixet, 2020), en la cubierta-plaza de la Muralla Roja 
de Ricardo Bofill.

Otro ejemplo típico de cubierta en relación con el paisaje es la monumental cubierta-es-
calera de la Casa Malaparte (1938-1943) en la isla de Capri del arquitecto del movimiento 
moderno italiano Adalberto Libera (1903-1963), gran protagonista de la película Le Mépris 
(Godard, 1963). Nuevamente en esta casa se contraponen, a la vez que confluyen, dos mun-
dos: la vida doméstica del interior de la vivienda con la monumentalidad de la escalera-cu-
bierta exterior que vincula al habitante con el entorno natural. Una de las escenas más 
emblemática de la película es el momento en que sus protagonistas, que se ponen en la piel 
de Ulises y Penélope, descienden por la cubierta-escalera, un espacio donde modernidad y 
clasicismo están constantemente presentes con referencias a la Grecia clásica, la mitología 
y los cánones de belleza.
Analizando la secuencia de imágenes de esta escena se observa como la cubierta emerge 
de la roca para introducir en ella una arquitectura desde donde contemplar el infinito. La 
escalera-cubierta se adapta a la roca y está desprovista de cualquier límite hasta llegar a la 
cubierta-terraza, un plano horizontal extendido que se lanza al paisaje sobre el cual se eleva 
un muro curvo que interrumpe las visuales, y obliga al espectador a avanzar hacia el infinito 
para contemplar el paisaje y relacionarse con la naturaleza y el mar. La cubierta-escalera y 
la cubierta-terraza construyen una arquitectura que libera la naturaleza y el mar a un estado 
de contemplación imperioso.
Estos tres largometrajes nos hacen reflexionar sobre la continua revisión del pasado, sobre 
la cultura del habitar la cubierta en el mediterráneo para proyectarla en el futuro de sus 
personajes. El uso concatenado de planos horizontales exteriores o cubiertas diluye los 
límites entre el interior y el exterior no solo del espacio construido, si no de los mismos 
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protagonistas, reforzándose de manera profunda la relación del hombre con el entorno 
natural.

Recuerdos y vivencias desde els terrats de Barcelona
En Barcelona como ejemplo de gran ciudad mediterránea el paisaje de las cubiertas confi-
gura uno de los territorios más extensos y desconocidos de la ciudad. Una fachada horizon-
tal a modo de collage situado entre la cota de la calle y el último forjado de la ciudad que 
limita con el cielo. Tal y como dice el arquitecto Juli Capella “si el carrer és l’espai públic i 
la casa el privat, aquesta immensa plataforma elevada podria ser l’àmbit comunitari inter-
medi”4. Es así que las cubiertas se convierten en el territorio común de los vecinos, donde 
como dice Le Corbusier, se recupera la función afectiva del reencuentro entre la ciudad y 
la naturaleza. Algunos artistas, escritores y cineastas han capturado imágenes, situaciones 
o historias que se han desarrollado en sus cubiertas. El pintor urbano Miguel Herranz, se 
pasea por las cubiertas de Barcelona para desvelar los secretos de una ciudad totalmente 
desconocida desde la calle. El artista relata una crónica sobre la vida urbana vista desde 
arriba: desde vistas panorámicas a situaciones cotidianas en las terrazas. Anteriormente, 
pinturas como Terrats (Picasso, 1903) o el cuadro D’alt del terrat (Llimona, 1891) han sido 
muy representativas de las actividades vecinales en las azoteas de Barcelona de principios 
de siglo XX.
También, gracias a la fotografía se han retratado momentos históricos de la vida urbana 
de Barcelona desde las cubiertas. La fotógrafa Carme García5, captura imágenes insólitas 
durante la verbena de Sant Joan, cuando los vecinos se reunían a comer torta de piñones, 
convirtiendo así el mundo de las azoteas en motivo privilegiado de su obra artística, siendo 
su misma azotea, su mirador y estudio. Carme García se preocupa por las relaciones que se 
establecen entre el espacio interior y exterior; entre el espacio público, semipúblico y priva-
do de las cubiertas. En su obra Carme García, des del Terrat relata la vida que transita entre 
la cubierta y la vivienda como dominio colectivo.6 Más recientemente la serie fotográfica 
Lock Down (Marek, 2020), ha capturado nuevos modos de habitar la cubierta que surgieron 
durante el confinamiento (COVID-19).
En el cine son muy evocadoras las imágenes de la azotea del edificio de La Pedrera, en 
El Reportero (Antonioni, 1975), en Vicky Cristina Barcelona (Woody Allen, 2008) o en 
Biotaxia (Nunes, 1968), se muestra un espacio cargado de simbolismo en una ciudad con-
solidada y reconocida mundialmente. En las tres películas los protagonistas se despla-
zan por la cubierta-escalera-plaza entre las chimeneas y torres de ventilación, que el ar-
quitecto Antoni Gaudí (1952-1926), más allá de su funcionalidad, convirtió en elementos 

4 Juli Capella, “Un món a dalt de casa. Els tradicionals terrats mediterranis hauríen de ser aprofitats per 
a nous usos comunitaris”, El Periódico (sitio web), 29 de marzo de 2005.
5 Carme García (1915-2015), fotógrafa catalana, apasionada en subir a la azotea de su casa a fotografiar 
momentos insólitos de la ciudad.
6 Olga Merino, “Carme García: la mirada tras el visillo”, El Periódico (sitio web), 15 de junio de 2018, 
consultado el 14 de agosto de 2019, https://www.elperiodico.com/es/barcelona/20180615/carme-garcia-
barcelona- exposicion-fotografia-6879729.
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escultóricos-arquitectónicos En muchos planos rodados sobre este espacio la ciudad de 
Barcelona queda como un telón de fondo tras un límite con formas orgánicas, decoradas 
con mosaicos, trencadís, y percibido desde la cota de la calle desde diferentes puntos de 
vista, gracias a la morfología del Paseo de Gracia (fig. 4).

Por otro lado, el cineasta Luis Garín, en la película En construcción (2001), se sube a las 
cubiertas del Raval para filmar la transformación urbanística y advertir de la mutación del 
paisaje urbano y humano que se observa desde allí arriba. Desde este encuadre, la ciudad 
se puede definir como un palimpsesto (Goytisolo, 1990) en perpetuo cambio. También es 
muy interesante la lectura que se hace de las cubiertas en el cortometraje En la azotea 
(ESCAC, 2016) y en la película Terrados (Sabini, 2011) como lugar donde encontrarse a 
uno mismo. Poniendo como escenario principal del cortometraje una cubierta de un barrio 
de las afueras de la ciudad, en un día caluroso propio del clima mediterráneo, la narrativa 
de En la azotea (ESCAC, 2016), se centra en el despertar sexual y la búsqueda de la propia 
identidad del protagonista, Adrián, un joven adolescente. Las vistas desde la cubierta y el 
límite dibujan los sentimientos contradictorios del protagonista: su excitación por un hom-
bre, el miedo a expresar su deseo sexual y el poder de jugarse la vida encima del antepecho 
o límite y enfrentarse a sus compañeros homófobos.
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Figura 4. Secuencia de la película El Reportero (Antonioni, 1975), con Jack Nicholson por la cubierta- esca-
lera-plaza de la Pedrera (intervalo 01:04:20-01:05:48).
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En Terrados, las cubiertas pasan a ser un espacio de refugio y desahogo en un momento de 
crisis económica y social. Su protagonista, Leo, junto a sus amigos, todos en el paro como 
consecuencia de la crisis, se pasan los días recorriendo terrados de la ciudad escogidos 
al azar para alejarse de la incomprensión de la calle y de su propia pareja. La cubierta se 
convierte en el refugio idóneo donde nadie les juzga y les permite pasar las horas juntos 
reflexionando, haciendo taichí, dibujando y esperando a que surja alguna oportunidad de 
trabajo. Este espacio que vislumbra esperanza ofrece nuevamente a su protagonista Leo al 
igual que Timothy, en Nieva en Benidorn, una segunda oportunidad y, tal y como indica su 
dedicatoria final “a todo el que, en algún momento de su vida, no ha sabido quién era”7. En 
ambos casos las cubiertas se convierten en lugares de contemplación, vinculados a momen-
to de introspección, de evolución y de cambio no solo de los protagonistas sino también de 
la ciudad misma.

Imaginarios a través del cine
En este primer acercamiento a la cubierta hemos identificado tres planos principales de en-
cuadre sobre, desde y hacia las cubiertas: el aéreo, que suele presentar la ciudad o lugar don-
de va a acontecer la mayor parte de la narrativa; el del suelo, que centra la escenografía en el 
plano de una o varias cubiertas, con un encuadre próximo, medio o lejano, dejando el resto 
del entorno o paisaje como telón de fondo; y el plano mixto, que nos enseña lo que acontece 
de camino a la cubierta desde la calle. Algunos ejemplos donde se identifican claramente 
estos planos son: el plano aéreo en el acercamiento al barrio Nieva en Benidorm (Coixet, 
2022), el plano de suelo en la cubierta de la Casa Malaparte en Le Mépris (Godard,1963) y el 
plano mixto en Terrados (Sabini, 2013). En cada nivel se pueden observar los vínculos que 
existen, o que han existido a lo largo del tiempo entre la cubierta y la identidad del paisaje 
urbano o rural en el que se insertan.
En el análisis de la construcción del espacio cubierta, los aspectos relativos a la percepción 
permiten establecer relaciones directas con los aspectos más humanos y vivenciales de las 
cubiertas, entendiendo la arquitectura de la cubierta como un elemento físico con el que ex-
perimentar y propiciar diferentes impresiones. Es interesante observar también, que en las 
representaciones del habitar mediterráneo se suele presentar una visión en espacios reales 
basados en la identidad y la tradición. Por ejemplo, para grabar varias escenas de la película 
Dolor y gloria (Almodóvar, 2016) se hizo una reinterpretación de las cuevas en plató, mien-
tras que las escenas en la cubierta fueron grabadas en Paterna. 
A través de la representación espacial, arquitectónica y de los elementos que conforman las 
cubiertas, se establecen lenguajes visuales que complementan el mensaje o argumento ci-
nematográfica como extensión morfológica y topológica de este espacio. Es necesario hacer 
hincapié en la morfología y en la topología de las cubiertas. Mientras la morfología determi-
na el aspecto formal, espacial y estructural de la cubierta en el cine (altura, límite, materiali-
dad, elementos móviles, vegetación y accesibilidad), a través de la topología comprendemos 
los usos y funciones (doméstico, recreativo, social, representativo) que llevan a cabo los 

7 Cita final de la película (Sabini, 2011).
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personajes (protagonistas o secundarios) de la película, y se convierten en un escenario 
narrativo vivo, y en ocasiones, se cuelan como si de un protagonista más se tratara. Entre 
las temáticas narrativas de las cubiertas estudiadas en las películas seleccionadas destaca-
mos: la cubierta contemplativa, aquella que se convierte en un desahogo vital porque evoca 
la libertad del espacio y del individuo. El mundo no se acaba y cuando subes a la cubierta, la 
mirada se abre hacia el horizonte, el infinito. La cubierta simbólica / idealizada, aquella que 
por su trascendencia arquitectónica ha sido potenciada y llega a jugar un rol importante en 
la narrativa de la película. La cubierta naturalizada, aquella donde la narrativa de la cubierta 
tiene que ver con la relación entre las personas y el entorno natural. La cubierta emocional 
(sexual, reflexiva, psicológica) aquella donde se comprende hasta qué punto la arquitectura 
se presenta como generadora de emociones y de reacciones. La cubierta social (festiva, de 
reunión, de disputa), posiblemente la temática más recurrente en el cine, aquella que sirve 
de escenario de la vida cotidiana (fig. 5).
La arquitectura de las cubiertas es también definida por sus relaciones espaciales. A partir 
del estudio de estas películas, hemos identificado de momento tres tipologías arquitectóni-
cas: la cubierta-terraza, que se conforma por el último plano horizontal de una edificación 
y se caracteriza por la escala doméstica; la cubierta-escalera, aquella que es capaz de unir 
varios planos horizontales y se caracteriza por la escala monumental y el gran valor de re-
lación con el paisaje; y la cubierta-plaza, que se conforma por el último plano horizontal de 
una edificación y se caracteriza por la escala urbana.
Como exploración visual in-progress, hemos realizado un collage cartográfico comparado 
de dos largometrajes Le Mépris (Godart, 1963 y Terrados (Sabini, 2011) que ponen en re-
lación dos temas principales: por un lado, el paisaje sin límites, donde la cubierta inclinada 
de la Villa Malaparte es el pretexto para conectar con uno mismo y adquiere el rol de un 
espacio que propicia visiones introspectivas; por otro lado, las múltiples visiones urbanas a 
través de los terrados de la ciudad de Barcelona conectado con la realidad de la vida cotidia-
na y de una ciudad en transformación. En estos dos largometrajes, la cubierta juega un rol 
importante en el transcurso de la narrativa como conexión entre personajes, sucesos y es-
pacios. Cada collage cartográfico muestra un proceso constructivo que permite analizar las 
relaciones entre planos, niveles, percepciones, entre morfologías y topologías que permite 
posteriormente categorizar las cubiertas por tipologías y temáticas narrativas, y finalmente 
extraer imaginarios de cada una de ellas.
En las últimas escenas de Le Mépris (Godart,1963) grabadas en la Casa Malaparte en la Isla 
de Capri, se observan mediante tres planos de aproximación (aéreo, terrenal y mixto) dos 
tipologías de cubierta: la cubierta-escalera y la cubierta terraza. Analizando las acciones de 
los protagonistas sobre estas dos tipologías de cubiertas se identifican diversos recorridos 
y lugares de estancia o contemplación. También se observan rasgos morfológicos caracte-
rísticos del mediterráneo: la materialidad, el color rojo; el límite, bajo y casi inapreciable, a 
excepción del muro en curva y el mobiliario doméstico. Entre las temáticas narrativas des-
taca como cubierta simbólica, emocional y contemplativa, lo que conlleva a un imaginario 
cargado de simbolismo, reflexión y contemplación hacia el más allá (fig. 6).
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Figura 5. Diagrama de la construcción del espacio cubierta. Fuente: elaboración propia.

Figura 6. Collage cartográfico de la película Le Mépris (Godart, 1963). Fuente: elaboración propia.
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Ambientada en la ciudad de Barcelona, Terrados (Sabini, 2011), nos descubre 12 cubiertas 
de dos tipologías: cubierta-terraza y cubierta-plaza. En estas cubiertas se identifican diver-
sos usos que responden a diferentes temáticas narrativas entre las que destacan: la cubierta 
social, la emocional y la contemplativa. De la morfología y topología destaca: la rasilla roja 
como pavimento y el límite, opaco o con barrotes, en ocasiones bajos, casi inapreciables y 
enmarcando el horizonte. En cuanto a la accesibilidad, se observa que muchas veces no 
está garantizada: el ascensor llega hasta la penúltima planta dejando el último nivel con 
escaleras. Estas cubiertas nos llevan a imaginarios urbanos domésticos y urbanos cada 
vez más comunes en la vida cotidiana de la sociedad barcelonesa después de la COVID-19 
(fig. 7).

Habitar la cubierta y habitar el Mediterráneo: tránsitos cruzados
Es importante evidenciar el vínculo entre la arquitectura de las cubiertas y las vivencias 
cotidianas a través del cine. Cada fotograma analizado sirve para estimular la imaginación 
del espectador en torno a este espacio y para compartir experiencias en la cultura del habi-
tar la cubierta en la arquitectura mediterránea: la cubierta-terraza, la cubierta-escalera y la 
cubierta-plaza. Sus temáticas narrativas (cubierta contemplativa, social, emocional, simbó-
lica o idealizada y naturalizada) forman parte de la vida cotidiana del paisaje rural o urbano 
de muchos de nosotros, y su visión amplificada y sublimizada a través del cine, puede ser 
un pretexto para crear nuevos códigos e imaginarios proyectados, que muestran aspectos 
sociales, culturales y del paisaje arquitectónico que generan tránsitos cruzados entre per-
sonajes, sucesos y espacios; entre el habitar la cubierta y el habitar la ciudad mediterránea, 
entre la vida real y la vida imaginada.   

“Transitar sobre el tejado...”

Figura 7. Collage cartográfico de la película Terrados (Sabini, 2011). Fuente: elaboración propia.
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Abstract
La presente comunicación pretende revisar el contexto y motivos del surgimiento del collage 
PostDigital al servicio de la representación arquitectónica en la primera década del siglo 
XXI, así como los mecanismos compositivos y creativos que lo definen. El entendimiento 
de estas premisas pretende plantear dos ideas. Por un lado, será posible realizar una 
lectura de los mismos como dispositivos para la diferenciación en un contexto de crisis 
y redireccionamiento de la disciplina. En este sentido el collage PostDigital recupera 
mecanismos aparentemente anacrónicos como la bidimensionalidad y la abstracción para 
presentar discursos alternativos a las prácticas establecidas. Por otro, lo presenta como un 
proceso creativo resignificativo y descontextualizador que permitió la conducción indistinta 
de mensajes aparentemente divergentes debido a su capacidad para integrar nuevos 
significados.

This communication pretends to review the origin and reasons behind the appearance of 
PostDigital collage for architectural representation in the first decade of the 21st century as 
well as its compositional and creative mechanisms. The understanding of these premises 
pretends to present two main ideas. On the one hand, it will observe PostDigital collage as 
a device for difference in a context of crisis and rerouting for the architectural discipline. 
In this sense, the PostDigital collage recovers apparently anachronic mechanisms as flat-
ness and abstraction to present alternative discourses to established practices. On the other 
hand, the text explores PoDi collage as a creative process for resignification and decontex-
tualization that allowed the simultaneous communication of apparently divergent messages 
due to its capacity to absorb new meanings.
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Del render realista al collage postdigital. Cambios en un mundo que se 
desdibuja
El collage PostDigital hizo su aparición en el panorama arquitectónico a inicios de la déca-
da de los 2000. Los años 90, el momento inmediatamente previo, fue una época tecnológi-
camente vibrante donde el optimismo y el crecimiento económico soportaron procesos de 
innovación digital muy intensos. Durante este período los sistemas de producción arqui-
tectónica empezaron a absorber e integrar de manera generalizada nuevas tecnologías de 
representación como los softwares de modelado 3D y, en concreto, las infografías fotorrea-
listas. Su aparición a finales de los años 90 implicó una transformación en lo referente al 
papel de los dibujos en la producción arquitectónica. Desde que los procesos de construc-
ción y dibujo se separaron en el siglo XV, suceso que Mario Carpo categorizó como the 
Albertian Paradigm1 los dibujos han sido empleados de forma indistinta como dispositivos 
para la visualización y la notación. Es decir, funcionaban como elementos de anticipación 
por su capacidad para verificar y diseñar el proyecto de forma previa a su existencia física 
mientras que su naturaleza descriptiva permitía trasladar información de forma efectiva a 
los constructores que debían materializar los deseos del arquitecto.2 El formato elegido no 
era realmente relevante, pero si es importante puntualizar que estos dibujos siempre impli-
caban una cierta abstracción aunque eran parte de un proceso muy real: el proceso de la 
construcción del espacio.
La generalización del render, entendido como perspectiva fotorrealista digital, como mo-
delo a seguir transformó el proceso que va desde el dibujo, al edificio y por último a la 
experiencia del espacio para intentar adelantar esta última lo máximo posible. El uso de la 
misma junto con las texturas o la luz solar, ingredientes del ‘real’ espacio subjetivo supone 
un claro intento de anticipar la experiencia de un espacio, de forma desconectada del proce-
so de diseño. En este caso, el dibujo deja de ser un elemento necesario para construir el es-
pacio y pasa a ser un documento que refleja el resultado de dicho proceso. En este contexto, 
el desarrollo capitalista encontró en el render un encaje perfecto. La búsqueda de realismo 
a través de la imagen mediante efectos como la transparencia, el brillo o la profundidad 
permitía presentar el espacio como un producto comercializable más. Esta capacidad para 
reducir la abstracción al mínimo transponía de manera muy efectiva conceptos neoliberales 
como la perfección o el optimismo lo que permitía la rápida introducción de los renders y de 
la arquitectura en las dinámicas de consumo global.
Las sucesivas crisis que tuvieron lugar a comienzos del siglo XXI pusieron en cuestión los 
sistemas económicos y de gobernanza globales y colateralmente agitaron la relación entre 
capitalismo y representación en arquitectura. El collage PostDigital como término no fue 
acuñado hasta 2017 cuando Sam Jacob, cofundador del estudio británico FAT Architecture, 
lo trató como tema de interés en un artículo en la revista Metropolis.3 Jacob argumentó en 

1 Mario Carpo, The Alphabet and the Algorithm, Writing Architecture (Cambridge, Mass.: MIT Press, 
2011), 15-28.
2 Carpo, The Alphabet..., 20-26
3 Sam Jacob, “Architecture Enters the Age of Post-Digital Drawing”, Metropolis (sitio web), 21 de marzo 
de 2017, https://www.metropolismag.com/architecture/architecture-enters-age-post-digital-drawing/.
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dicho momento que el collage digital surgió como reacción contra los renders realistas 
a consecuencia de la capacidad sobredeterminista de estos últimos. Así, estas imágenes 
intentaban recuperar el valor especulativo del dibujo como proceso imaginativo que tras-
ciende la mera reproducción de realidades por venir. En su artículo Jacob confrontaba dos 
realidades: el render realista como imagen de lo digital y los collages digitales como ima-
gen de lo postdigital. Al oponer los dos productos también oponía sus orígenes, procesos 
y motivaciones. Realismo y replicación contra abstracción y creación. Es decir, el collage 
PostDigital surge como una herramienta de oposición, de contestación, contra las dinámi-
cas de producción presentes a inicios del siglo XXI.
Sin embargo, el collage PostDigital como imagen de una ruptura fue empleado de forma in-
distinta por grupos que, con tendencias ideológicas divergentes, hicieron uso de un mismo 
registro visual y compositivo para distanciarse de las tendencias establecidas en el momen-
to de su surgimiento. En su origen coexistieron dos collages PostDigitales diferentes que, 
aunque compartían el diagnóstico y los hechos que querían combatir, quedaban diferencia-
dos por sus propuestas. La primera de ellas presenta un uso del collage que confía en el 
pasado para pensar en el futuro, un proceso basado en la citación, la intertextualidad y el 
historicismo, procesos que posicionan el collage como un dispositivo antimoderno y reac-
cionario. Los trabajos incluidos en este grupo corresponderían con lo que ha sido llamado 
Multiform,4 (fig. 1) al que pertenecería Jacob, un grupo de prácticas que utilizan la bidimen-
sionalidad de forma formalista recuperando alguno de los postulados del Postmodernismo 
de los años 1980. La segunda tendencia, por su parte, interpretó el collage como un meca-
nismo moderno que hace uso de la diferenciación visual como un medio para trascender la 
realidad. Caracterizado como progresivo, aborda el collage como un proceso de expresión 
visual que escapa a los medios establecidos. Esta presencia es distintiva de oficinas neo-
rracionalistas como OFFICE KGDVS (fig. 2), DOGMA o baukuh, prácticas que miran al 
pasado para producir el futuro no para reproducirlo.
Si bien el carácter ideológico y oposicional del collage está claro, es necesario en este punto 
resolver dos preguntas: ¿Cómo es posible que tendencias antagónicas hicieran uso del mis-
mo mecanismo y estética para explicitar sus propuestas? ¿En qué medida los procesos que 
posibilitaron la reaparición del collage se encuentran en el origen de esta coexistencia? La 
respuesta la encontraremos en tres características derivadas del momento tecnológico en 
el que surgió el propio dispositivo de representación: su capacidad para la resignificación, 
la nostalgia como imagen y la explicitación de la diferencia.

4 Owen Hopkins, “What Is Multiform?”, Architectural Design 91, n.º 1 (2021): 6-11.
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Figura 1. FAT Architects, The Villa, 2008. Fuente: http://www.fashionarchitecturetaste.com.

Figura 2. DOGMA and OFFICE, City Walls, proposal for a multifunctional city in Korea, 2005. Fuente: ht-
tps://www.dogma.name.
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El collage PostDigital como dispositivo resignificativo. Del corta y pega al sampleo, 
una evolución tecnológica
Los collages PostDigitales (PoDi) surgen como la adaptación digital de un método que exis-
te desde los años 10 del siglo XX,5 el collage, producto de un momento en el que artistas 
como Braque o Picasso tomaron la decisión de comenzar a cortar fragmentos de materiales 
preexistentes y recombinarlos sobre una superficie común. Como parte de su cubismo ana-
lítico estos artistas buscaban el traslado de cuestiones tridimensionales a un formato bidi-
mensional mientras reclamaban el potencial de la pintura para ser explorado como “arte de 
representación e ilusión”.6 A través de su trabajo se reivindicaba lo plano como un campo 
de acción que sobrepasaba la mera representación de la tridimensionalidad. En palabras 
de Greenberg: “la pintura debía hacer evidente, más que pretender denegar, el hecho de 
ser físicamente plana”.7 A pesar de que sus tecnologías sean sensiblemente diferentes, la 
reivindicación de la imagen plana como superación de la subjetividad de la perspectiva está 
también en la base del collage PostDigital. La negación de la profundidad en la forma de la 
perspectiva humana es una reivindicación de la planitud literal8 de la pantalla y del formato 
como un campo independiente de acción.
La diferencia entre ambos procesos de collage, el analógico y el digital, radica fundamental-
mente en la naturaleza de los elementos que componen la planitud representada. Mientras 
que el collage analógico emplea pedazos materiales que cuentan con las propiedades físicas 
requeridas, los collages postdigitales son posibles gracias a la acumulación de fragmentos 
electrónicos que una vez formaron parte de imágenes digitales. Aunque el proceso es similar, 
con la excepción de que las tijeras y el pegamento fueron sustituidas por Photoshop a co-
mienzo de los años 2000, la innovación radica en dos aspectos fundamentales: el volumen de 
material disponible para iniciar el procedimiento de recombinación y, sobre todo, en la posi-
bilidad de edición inmediata e ilimitada de dichos fragmentos. El proceso de composición de 
collage transita entonces desde el cortapega del proceso analógico hacia el sampleo del pro-
ceso PostDigital. Esta transición es el resultado de un momento tecnológico que proporcionó 
a los diseñadores una oportunidad previamente desconocida: una cantidad prácticamente 
infinita de recursos visuales fácilmente accesibles y empleables. Esta acumulación de infor-
mación gráfica es el resultado del estado de la tecnología en el momento de su surgimiento, 
con la aparición de Google Images en 2001 y la posterior consolidación de herramientas 
como Facebook, Instagram o Pinterest. El tándem formado por el almacenamiento de datos 
ilimitado y la infinitud de la edición digital presenta la memoria como factor por dos razones 
fundamentales: la posibilidad de recuperación de materiales pasados para componer el futuro 
y la acumulación de información que permite la reactivación de dichos materiales.

5 Clement Greenberg, Art and Culture: Critical Essays (Boston: Beacon Press, 1961), 77.
6 Greenberg, Art and Culture..., 71.
7 Greenberg, Art and Culture..., 71
8 Los conceptos de planitud literal y representada fueron definidos por Greenberg para describir el 
cubismo, el collage y el arte moderno de los años 10 del siglo XX. El primero refiere al medio en el que 
la obra de arte es localizada mientras que el segundo alude a las figuras y planos que dan forma a la 
composición.
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Su génesis basada en la reactivación y edición de materiales preexistentes nos permite 
hablar del collage PostDigital como una operación de sampleado que trasciende el mero 
ensamblaje y composición de materiales. El sampling es una técnica de producción musical 
originada en los años 70 introducida por los creadores del Fairlight CMI, un sintetizador 
capaz de grabar y reproducir sonidos cuya aparición estimuló el desarrollo de la música 
hiphop en los años 80. En la industria musical samplear implica el corte de un fragmento 
de una canción para reutilizarlo en la composición de otra pieza musical. Los fragmentos 
obtenidos, llamados samples, son extraídos de su contexto original en forma de voces, me-
lodías o ritmos y pueden ser posteriormente editados de diferentes formas: acelerándolos, 
ralentizándolos o deformándolos. Una vez termina la operación de transformación los sam-
ples individuales se ensamblan con el resto de materiales a través del uso software digital 
dando lugar a una nueva composición ORIGINAL. Las lógicas de esta operación pueden ser 
trasladadas al análisis del proceso compositivo del collage PostDigital para entender que se 
trata de un proceso de sampleado visual cuyos samples están constituidos por fragmentos 
de imágenes procedentes de obras preexistentes. Una vez estos fragmentos son separados 
de su origen se combinan para constituir una nueva imagen mientras que por el camino 
pueden ser alargados, reducidos, coloreados u oscurecidos. Este proceso de copia-pega-edi-
ta-ensambla tiene una consecuencia directa importante. Desde la utilización de las siluetas 
de David Hockney a las plantas de Henri Rousseau está operación se basa en un proceso 
constante de resignificación por ensamblaje. Los samples son extraídos y descontextualiza-
dos de su pieza original e insertados en una nueva imagen mientras que su significado se 
disuelve y se reconstruye para cumplir un nuevo objetivo. Los fragmentos pueden mantener 
sus atributos visuales pero su mensaje intrínseco puede variar de forma que el mismo sig-
nificante visual puede acarrear mensajes muy diferentes.
Esta tecnología de sampleo implica la reutilización de fragmentos de trabajos existentes 
que se utilizan indistintamente para proyectos sin relación alguna entre ellos ni con el origi-
nal. Por ejemplo, las famosas palmeras del A Bigger Splash de David Hockney (fig. 3) o las 
siluetas de Peter Getting Out of Nick’s Pool (fig. 4) aparecen de forma indistinta en collages 
de fala Atelier (Apartamento en Batalha, fig. 5) o de OFFICE KGDVS (Escuela de música 
en Muharraq, fig. 6), entre otros. Este tipo de situaciones nos lleva a una doble conclusión. 
Primero, en el collage PostDigital los mismos significantes pueden aparecer en trabajos 
con significados que no corresponden. Su presencia en dichos trabajos no quiere decir que 
fala Atelier u OFFICE necesariamente busquen una arquitectura burguesa subversiva en 
el estilo de Hockney sino que simplemente les gustan sus pinturas; su uso es superficial, 
tecnológica e intelectualmente. No es posible presuponer que exista un solape ideológico, 
por lo que los atributos visuales de la imagen y su mensaje están desconectados. Por tanto, 
los samples empleados en el collage PoDi deben ser leídos como una agrupación personal 
de referencias que no arrastran significados concretos. Una vez se ha establecido la dife-
rencia visual, la ideología emerge como un elemento importante para entender la vuelta a la 
bidimensionalidad, pero es necesario incidir en el hecho de que la existencia de un discurso 
teórico es paralela a la de las imágenes, no un producto de las mismas.
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Figura 3. David Hockney, A Bigger Splash, 1967. Fuente: https://www.tate.org.uk.
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Figura 4. David Hockney, Peter Getting Out of Nick’s Pool, 1966. Fuente: https://www.tate.org.uk.

Figura 5. fala Atelier, Apartment in Batalha, 2012. Fuente: https://falaatelier.com.
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El collage PoDi como evolución tecnológica. De lo digital a lo PostDidigital
Es posible entender en este punto que el collage postdigital surge en un momento muy de-
terminado como consecuencia de varios hechos que coinciden en el tiempo, principalmente 
un clima de inestabilidad vital, la reivindicación del dibujo como proceso creativo y un mo-
mento tecnológico muy concreto. Sin embargo, es necesario también prestar atención al 
adjetivo que Jacob puso a este tipo de creación visual: la palabra PostDigital. Esta etiqueta 
puede resultar confusa porque infiere que de alguna forma estos procesos trascienden el 
modo de producción digital, cuando la realidad es bien distinta. El concepto PostDigital teo-
rizado por Cramer refiere a un conjunto de prácticas multidisciplinares que reinterpretan 
la forma en que se utilizan las herramientas digitales, para introducir en ellas formas pro-
pias del trabajo analógico. Es importante recalcar que lo Post-Digital no debe interpretarse 
como el final “de algo de la misma forma que hacen el postmodernismo o la posthistoria, 
sino de una forma más similar al post-punk o el post-comunismo”.9 Lo Post-Digital es una 
continuidad de lo digital que no supone una ruptura radical con los procesos previos. De 
hecho, es una revisión de sus posibilidades que mira a las tecnologías desfasadas para 
incorporar potencial adicional en las nuevas. Esta noción es clave para entender el éxito 
de los collages compuestos digitalmente, ya que su razón de ser consiste en aprovechar las 

9 Florian Cramer, “What is Post-Digital?”, A Peer Reviewed Journal About 3, n.º 1 (2014): 13.

Figura 6. OFFICE KGDVS, Center for Traditional Music, Muharraq, 2012. Fuente: http://officekgdvs.com.
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ventajas del estado del arte tecnológico para trascenderlo. No se trata de no usar el ratón y 
la pantalla sino de usarlos como si fueran un rotulador y un papel controlados por la mano. 
En palabras de Cramer, la postdigitalidad es “tecnología antigua utilizada como tecnología 
nueva”.10 De su texto “What is the Post-Digital?” se pueden extraer dos ideas que definen lo 
que representa el surgimiento del collage postdigital. Por un lado, Cramer afirma que los 
trabajos Post-Digitales pretenden rebatir la asunción común de que las tecnologías compu-
tacionales digitales son la mejor opción por defecto abriendo la discusión a la integración 
de otros procesos anacrónicos. Por otro lado, apunta que la capacidad de los procesos PoDi 
para revivir formas mecánicas de hacer no es únicamente una manera superficial, sino que 
implica una reformulación del uso de las herramientas digitales.11 Por ello no supone una 
negación de lo digital para implementar lo analógico, sino que intenta explotar cualidades 
específicas de lo “viejo” que solucionen las limitaciones de lo “nuevo”.12 
Carpo ha definido esta actitud como indiferencia frente a la tecnología13 y esta afirmación 
ha sido respaldada, aunque contestada, por representar una visión muy específica sobre 
el significado de la tecnología como proceso moderno.14Sin embargo, es posible afirmar 
que el collage Post-Digital es un elemento fundamentalmente tecnológico producto de su 
tiempo, que si bien no supone una superación disruptiva de un modelo anterior, reinterpreta 
y transforma los medios existentes para completarlos. La renuncia al uso de las tecnolo-
gías más novedosas, identificadas en la forma del render fotorrealista o la robotización, 
es posible al abrazar la estética de la acumulación, la inmediatez y la fragmentación pro-
pia de otros espacios contemporáneos como Google Images, Instagram, Pinterest (fig. 7) o 
Facebook. La elección deliberada de esta tecnología y no de la estética de la perfección y el 
realismo es ideológica y responde a la necesidad de diferenciarse y distanciarse respecto 
de los productos que se asocian a ella. La adaptación del momento tecnológico a la forma 
“manual” de dibujo como un proceso de construcción espacial permitiría que lo digital (en 
realidad lo PostDigital) pudiera acomodar nuevas demandas y visiones. O, al menos, a ha-
cerlas visibles.

El collage PostDigital como producto. Cuestión de diferencia
En este punto es posible concluir que el collage PostDigital como medio de representa-
ción arquitectónica se constituyó a inicios de los 2000 como un elemento rupturista a va-
rios niveles: estético, tecnológico o ideológico. Sin embargo, el potencial de resignificación 
desarrollado anteriormente posibilitó que de forma paralela convivieran reivindicaciones 
cuyas ideas específicas acerca de como debía ser el futuro eran enormemente distintas.  

10 Cramer, “What is Post-Digital?”..., 17-19.
11 Cramer, “What is Post-Digital?”..., 18
12 Cramer, “What is Post-Digital?”..., 21.
13 Mario Carpo, “Post-Digital “Quitters”: Why the Shift Toward Collage Is Worrying”, Metropolis (sitio 
web), 26 de marzo 2018, https://metropolismag.com/viewpoints/post-digital-collage/.
14 Davide Tommaso Ferrando, “From Nonchalance to Innocence. Post-Digital Architecture in the 
Environment of Social Networks”, International Journal of Architectural Theory 25, n.º 40 (2021): 147.
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pesar de ello, todas estaban unidas por una necesidad común: la intención de explicitar una 
diferencia.

A nivel fenomenológico la forma más rápida de evidenciar una diferencia es actuar sobre 
la apariencia visual de las cosas. Si queremos que dos objetos sean diferentes no hay nada 
más fácil que hacer que su apariencia física sea distinta. Si los renders realistas estaban 
identificados con la opulencia y la especulación como consecuencia de las crisis, los discur-
sos disruptivos abrazaron el collage PostDigital buscando la distinción visual. Al hacerlo, 
estaban explícitamente forzando una discontinuidad a través de la revitalización de una 
técnica composicional propia del siglo XX. Esta perversa decisión antimoderna de mirar al 
pasado para reactivar el collage y presentarlo como una novedad presenta preguntas acerca 
de sus derivadas materiales y teóricas. Si consideramos las imágenes como productos, es 
posible analizarlas siguiendo las teorías de marketing alrededor del concepto de diferen-
ciación. El término diferenciación de producto acuñado por Chamberlin en 1933 refiere 
el proceso por el cual un objeto es distinguido de los demás para hacerlo atractivo a un 
determinado grupo de consumidores.15 Siguiendo la teoría, la diferenciación debía darse a 
través del contraste material, pero esta no debía ser la única técnica empleada. Además de 
la estética, las diferencias entre unos productos y otros debían ser subrayadas a través de 
la descripción oral o escrita, de forma que pudiese transmitirse de manera clara un valor 
añadido adicional al usuario. De esta forma, en la operación intervendrían tres agentes: el 
objeto que pretende ser comercializado, la narrativa que enfatiza y justifica la diferencia y, 
como resultado, el beneficio perseguido. En el análisis del collage Post-Digital hemos iden-
tificado el primero de ellos, el objeto visualmente diferenciable en la forma del collage como 
estética. También se ha hablado de las distintas narrativas que acompañaron al uso del 

15 Edward Chamberlin, The Theory of Monopolistic Competition: A Re-Orientation of the Theory of 
Value (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1962).

Figura 7. Acumulación de imágenes en repositorios digitales, en este caso Pinterest. Imagen cortesía del 
autor.
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collage como representación. Sin embargo, aún no se han discutido los posibles objetivos 
buscados a través de esta ruptura.
Los beneficios alrededor de la explicitación de la diferencia son fáciles de encontrar. La 
arquitectura, para bien o para mal, es una actividad que ha estado tradicionalmente co-
nectada con la idea de transacción material por lo que es posible observarla como si se 
tratara de cualquier producto que forma parte de un mercado. En el entorno profesional 
arquitectónico de comienzo de los 2000 los planos bidimensionales y los renders perspecti-
vos realistas se consolidaron como los medios de representación hacia los que se dirigía la 
práctica. Además de ser las técnicas utilizadas por el statu quo, su uso tenía aparejadas una 
serie de factores materiales condicionantes como la necesidad de inversión para acceder 
a las tecnologías tridimensionales. Aquellas oficinas que pudieron encajar con el momento 
tecnológico adoptaron el estilo monopolizando concursos, premios y encargos ya que los 
renders aportaban un valor añadido. Como respuesta a esta situación, las prácticas que uti-
lizaban el collage intentaban ganar acceso a ese nicho de “clientes” ofreciendo exclusividad, 
diferencia. Si el grueso de equipos seguía la ruta de los dibujos perspectivos realistas estas 
oficinas vendían algo distinto, la vuelta del artista. No tiene interés discernir si esta elección 
parte de una necesidad económica o de convicciones concretas, pero el uso de un registro 
gráfico concreto ayudó a posicionarse a ciertas prácticas a niveles tanto académicos como 
profesionales. La importancia de esta noción de exclusividad detrás del collage digital es 
evidente en algunos casos concretos, por ejemplo, el del estudio belga-italiano DOGMA 
dirigido por Aureli y Tattara. En su manifesto Architecture Refuses,16 escrito en 2008, ellos 
describieron su trabajo prestando atención a lo que no querían hacer por encima de lo que 
sí proponían. Entre sus renuncias se encontraban algunos elementos que refieren directa-
mente las características de la arquitectura digital del momento “no branding, no blobs, no 
parametric formalism, no icons, no iconic buildings, no networks, no logos, no blogs, no 
form-Z, no 3-D-MAX, no maya, no catia, no biomorphic design, no shapes, no non-standard- 
architecture”.17 En este texto manifestaron su oposición frontal a prácticamente cualquier 
aspecto que pudiera ser relacionado con las tecnologías digitales o las condiciones de pro-
ducción existentes, o lo que es lo mismo, su oposición a las corrientes dominantes de la 
escena arquitectónica profesional y académica. Sin embargo, más tarde en 2019, escribie-
ron lo siguiente sobre el collage: “Unos años más tarde abandonamos gradualmente su uso 
cuando nos dimos cuenta que se había convertido en una moda inaguantable, desprovista 
de cualquier significado”.18 La implicación de una comparación entre estas dos citas es au-
tomática: el collage fue interesante para ellos mientras era exclusivo y permitía conducir un 
mensaje diferente, de oposición. Si se convierte en una estética genérica y una moda, ellos 
preferían hacer otra cosa. Este hecho, concreto, permite clarificar un aspecto fundamental 

16 DOGMA, “Architecture Refuses”, GIZMO, 12 de diciembre de 2008, http://www.gizmoweb.
org/2008/12/dogmaarchitecture-refuses/.
17 DOGMA, “Architecture Refuses”...
18 Pier Vittorio Aureli y Martino Tattara, “Paint a Vulgar Picture. On the Relationship Between Images 
and Projects in Our Work”, Piano b. Arti e Culture Visive 4, n.º 2 (2019): 15.
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para el surgimiento y generalización del collage PostDigital: su sentido como elemento de 
ruptura visual que acompaña discursos e ideologías igualmente de ruptura.

El collage PoDi como herramienta para visualizar un cambio
El surgimiento del collage como herramienta de representación arquitectónica no fue ca-
sual. Su capacidad para la resignificación derivada de un mecanismo compositivo a partir 
de fragmentos descontextualizados permitió la aparición del mismo como un dispositivo 
simbólico. Visualmente disruptivo, pero aún vacío y reconfigurable a niveles discursivos. 
Si el realismo y la alta resolución del render perspectivo lanzaba un mensaje de valor y 
optimismo el collage PoDi permanecía abierto y abstracto en apariencia. La ausencia de sig-
nificados preconcebidos asociados al uso de esta técnica en un momento de incertidumbre 
y cambio lo convirtió en una estética para escenificar oposición. Fáciles de producir por el 
momento tecnológico en el que surgen, esta diferencia visual hacía evidente el rechazo de la 
arquitectura del capital a través de su misma representación. Sin embargo, las propuestas 
transformativas que se escenificaron a través de su uso no fueron homogéneas, aunque el 
uso del collage contribuyó a la creación de una identidad distintiva que permitió posicionar 
estos discursos de forma específica dentro de contextos profesionales y académicos concre-
tos. La asimilación de las lógicas comerciales de diferenciación a través de la vuelta de la 
representación plana permitió la canalización de narrativas que se oponían a los conceptos 
establecidas ya fuera a través del formalismo y la citación o de un modernismo con vocación 
social. El collage PostDigital debe ser entonces entendido, con sus propias heterogeneida-
des, como un medio para visualizar la posibilidad de un cambio. El corta, pega y samplea 
como imagen de una ruptura, que podía ser progresiva o regresiva, pero aún así era una 
ruptura.

Alejandro R. Carrasco Hidalgo
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Abstract
Entre 1888 y 1889 el arquitecto alemán Constantine Uhde, catedrático de la Escuela 
Politécnica de Brunswick, realiza junto con el fotógrafo Paul Altmann dos viajes a España 
y Portugal que tendrán como resultado la publicación, en Berlín en 1892, del libro, magnífi-
camente ilustrado, sobre la arquitectura y los monumentos de ambos países, Baudenkmäler 
in Spanien und Portugal. Al año siguiente, Max Junghändel publica sus tres volúmenes 
sobre la Arquitectura española en sus principales monumentos, con tal éxito que cinco años 
después, en 1898, se editan también en España con un texto introductorio de Pedro de 
Madrazo. En pleno debate en torno a las cuestiones de estilo, las referencias históricas y la 
búsqueda de una “arquitectura nacional”, y cuando la conciencia patrimonial iba calando 
en la sociedad, las imágenes de Uhde y Altmann son un importante testimonio en torno a la 
visión del patrimonio arquitectónico español a finales del siglo XIX.

Between 1888 and 1889 the German architect Constantine Uhde, professor at the Brunswick 
Polytechnic School, together with the photographer Paul Altmann, made two trips to Spain 
and Portugal which resulted in the publication in Berlin in 1892 of the magnificently illustra-
ted book on the architecture and monuments of both countries, Baudenkmäler in Spanien 
und Portugal. The following year, Max Junghändel published his three volumes on Spanish 
Architecture in its principal monuments, with such success that five years later, in 1898, 
they were also published in Spain with an introductory text by Pedro de Madrazo. In the 
midst of the debate on questions of style, historical references and the search for a “national 
architecture”, and when heritage awareness was taking hold in society, Uhde and Altmann’s 
images are an important testimony to the vision of Spain’s architectural heritage at the end 
of the 19th century.
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Constantin Uhde y los Monumentos Arquitectónicos de España (1888-1892). 
Fotografía, arquitectura y patrimonio
El interés por el arte y la arquitectura españolas a finales del siglo XIX se había ido ex-
tendiendo en el mundo alemán y las traducciones de textos españoles eran cada vez más 
numerosas, así como la difusión de libros y crónicas de viaje de ingleses, franceses e ita-
lianos que actuaron como fuentes indirectas e inmediatas en el despertar de la curiosidad 
de eruditos alemanes, que empezarán a mostrar mayor interés por conocer in situ los mo-
numentos españoles1. David Passavant, Franz Kugler, Carl Justi, Anselm Feuerbach, Franz 
von Lenbach, Fritz Bamberger, Valerian von Longa, Max Junghaendel, August L. Mayer o 
Walter Gropius son buenos ejemplos de estos viajeros entre los que se incluyen también los 
nombres de Constantin Uhde y Paul Altmann.
Constantin Uhde había nacido en Brunswick (Braunschweig) el 23 de marzo de 1836, hijo 
de August Uhde, profesor de astronomía y matemáticas en el Collegium Carolinum de 
Brunswick y de Caroline Macrae-Holmais. Fue en esa institución donde inició sus estu-
dios superiores entre 1854 y 1857, trabajando luego como ingeniero en la construcción de 
las nuevas líneas ferroviarias. En 1863 inicia un largo viaje de estudios a Francia que se 
prolongará hasta 1865. Allí, en París, conoce a Viollet-le-Duc y asiste a sus conferencias, 
iniciando un interés por la restauración de monumentos que le llevó a trabajar de ayudante 
con Émile Boeswillwald y el propio Viollet en las restauraciones de la Sainte-Chapelle de 
París y en la catedral de Orleans. De nuevo en su ciudad natal, a finales de 1865 se incor-
pora como profesor de Construcción y Arquitectura Antigua en el Collegium Carolinum 
donde permanecerá hasta 1901. Durante todos esos años compaginará la docencia con los 
viajes, frecuentes, por Europa, publicando numerosos libros, pero sin abandonar la prácti-
ca profesional, con casi un centenar de trabajos, muchos de ellos de carácter residencial, 
numerosas casas de campo en el entorno de Brunswick, grandes villas de formas clasi-
cistas y edificios institucionales como la nueva sede de la Universidad o las Sinagogas de 
Braunschweig y Wolfenbüttel. Excelente dibujante, plasmará su capacidad plástica en los 
numerosos dibujos y grabados que se conservan, tanto de sus proyectos como de sus viajes, 
en los archivos y en los libros que publicara. De estos últimos tuvo especial repercusión su 
estudio sobre las “Formas Arquitectónicas de la Antigüedad Clásica, con estudio especial 
de los órdenes y del trazado de molduras” publicado en Berlín en 1902 y con edición espa-
ñola de 1909 traducido por Luis Doménech i Montaner2. Ese mismo año, pero en la editorial 
berlinesa de Ernst Wasmuth comenzará la publicación de los 4 volúmenes sobre las cons-
trucciones y las formas artísticas de la arquitectura, su origen, evolución histórica, técnicas 

1 Cristina María Stiglmayr, “Visiones de la arquitectura española en la historiografía alemana desde 
Carl Justi hasta Hanno-Walter Kruft”, en Historiografía del arte español en los siglos XIX y XX (Madrid: 
Alpuerto-CSIC, 1995), 101.
2 Constantin Uhde, Die Architektur des klassischen Alter tums mit besonderer Berücksichtigung der 
Säulenordnung und Gesimsbildung (Berlín: Bruno Hessling, 1902).
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y materiales3; y entre 1892 y 1894, el resultado de algunos de sus viajes por Gran Bretaña, 
España y Portugal analizando sus principales monumentos4.

Dos años después de su primer viaje de estudios por Francia volverá a París para visitar la 
Exposición Universal de 1867. Aprovechando generalmente los momentos de descanso aca-
démico en la Universidad los viajes se sucederán tanto por Alemania como por toda Europa 
e incluso el mundo americano. En 1869 hace su primer viaje por el norte de Italia, país al que 
volverá en cuatro ocasiones más. En 1871 recorre el sur de Alemania, y al año siguiente el 
Tirol y de nuevo el norte de Italia. En 1873 visita la Exposición Universal de Viena y en 1878 
un nuevo viaje de estudios por Italia acompañado esta vez por el arquitecto Oskar Sommer, 
que poco después construiría, con una clara influencia del renacimiento italiano, la nueva 
sede del Museo Duque Anton Ulrich en Brunswick. En 1883 vuelve a Italia y en 1886 reco-
rre de nuevo el norte del país y Suiza. Su primer viaje a Inglaterra será en 1887, y en 1888 y 
1889 sendos viajes por España y Portugal llegando incluso a Marruecos (Tánger). Regresa 
a Inglaterra en 1890 y 1891 extendiendo su periplo por Irlanda y Escocia. En 1893 cruza el 

3 Constantin Uhde, Die Konstruktionen und die Kunstformen der Architektur: ihre Entstehung und 
geschichtliche Entwickelung bei den verschiedenen Völkern (Berlín: Wasmuth, 1902-1905).
4 Constantin Uhde, Baudenkmaeler in Spanien und Portugal (Berlín: Wasmuth, 1892). Constantin 
Uhde. Baudenkmaeler in Grossbritannien (Berlín: Wasmuth, 1894).

Figura 1. Palacio del Infantado, Guadalajara, en Constantin Uhde, Baudenkmaeler in Spanien und Portugal 
(Berlín: Wasmuth, 1892). Fuente: Universitätsbibliothek Braunschweig. Technische Universität. Attribution- 
NonCommercial 4.0 International (CC BY-NC 4.0).
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Atlántico y participará como jurado en la Exposición Universal de Chicago, visitando Nueva 
York, Saint Louis, Washington y Filadelfia. De todos sus viajes vino cargado de imágenes, 
fotografías, bocetos y dibujos que fue plasmando en las sucesivas publicaciones.
Acompañado por el fotógrafo berlinés Paul Altmann, Uhde recorrerá España en un itinera-
rio que desconocemos pero que documenta gráfica y textualmente en su libro con la visita 
al menos de veinticinco ciudades5 plasmadas en 110 fotografías y un número significativo 
de dibujos, las primeras realizadas por Altmann y los segundos firmados siempre por Uhde. 
Tanto en el texto como en las imágenes es evidente su interés por el arte islámico y el arte 
cristiano de la baja Edad Media y el Renacimiento, aunque intenta trazar una panorámica 
general de la evolución histórica de la arquitectura española en todos los tiempos, si bien 
con algunos significativos errores.

La presente obra es el resultado de dos viajes a la península pirenaica en los años 1888-
1889 y de detallados estudios complementarios sobre la arquitectura de esos países. No 
pretende ser exhaustiva, lo que ya está naturalmente limitado por la dificultad de viajar a 
pequeños lugares no comunicados por ferrocarril; por lo tanto, sólo trata de los edificios 
más importantes para el desarrollo de la arquitectura, e incluso éstos no son exhaustivos. 
Tanto para el arquitecto como para el profano en la materia espero que sirva para recibir 
una visión de conjunto del gran material arquitectónico acumulado en España y Portugal, 
que estimule el interés por este país históricamente tan agitado y permita establecer com-
paraciones con otros países. Tampoco se hace especial hincapié en el tratamiento por 
igual de la arquitectura en todos los periodos, sino que se tratan con más detalle algunas 
épocas de mayor importancia para España y Portugal, como la dominación árabe y el 
periodo que va desde el final de la Edad Media hasta el final del Renacimiento. En el tra-
tamiento de la arquitectura morisca, me parecía necesario llegar más allá de las fronteras 
de España y dar algunos ejemplos característicos de su decadencia desde Tánger. Para 
mi satisfacción, he logrado encontrar la clave de mi idea sobre la base de la tectónica mo-
risca y la prueba completa del desarrollo de sus formas arquitectónicas, hasta entonces 
inexplicadas, precisamente al examinar los edificios de Tánger. En la sección dedicada a 
los diversos estilos mixtos me he esforzado por distinguirlos nítidamente y destacar las 
formas características mediante dibujos en el texto, lo que debería facilitar mucho la dis-
tinción entre ellos y la definición de sus límites, que sigue siendo bastante difícil a tenor de 
los trabajos disponibles hasta ahora. Debo el texto histórico que precede a cada sección 
a la amable colaboración del profesor Dr. Wilhelm Brandes. Las láminas en color fueron 
dibujadas por la señorita Luise Winkelmann a partir de mis informaciones y fotografías. 
Las fotografías fueron tomadas con gran conocimiento por mi compañero de viaje, el fo-
tógrafo Paul Altmann, que me había facilitado facilitó la editorial de Ernst Wasmuth, que 
no escatimó esfuerzos ni gastos. Espero que esta obra sea una pequeña contribución a la 
exaltación de la gloriosa historia de España y Portugal.6 

5 Las localidades de las que tenemos constancia gráfica fueron: Gerona, Barcelona, Valencia, Zaragoza, 
Guadalajara, Alcalá de Henares, Madrid, El Escorial, Toledo, Segovia, Salamanca, Burgos, Santiago 
de Compostela, Cáceres, León, Valladolid, Córdoba, Granada, Sevilla, Tánger, Batalha, Lisboa (Belem), 
Alcobaça, Braga y Oporto, aunque por las alusiones en el texto y también por alguna noticia de prensa 
se sabe que estuvo en otras ciudades como es el caso de A Coruña.
6 Uhde, Baudenkmaeler in Spanien und Portugal, 5.
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El interés de Uhde por la arquitectura hispanomusulmana y por el arte tardomedieval y 
renacentista es evidente. De hecho los capítulos precedentes los dedicará Uhde unas breves 
consideraciones sobre los condicionantes geográficos e históricos, los restos prehistóricos 
y las obras de celtas, íberos, cartagines, romanos y godos, para centrarse en los dos ca-
pítulos principales en la arquitectura de “Árabes y Moros” y en las obras de “Españoles y 
Portugueses”, considerados ambos desde el origen del reino Asturiano y sobre todo desde la 
toma de Toledo por Alfonso VI y la consolidación del reino de Castilla hasta llegar a finales 
del siglo XVII y una breve consideración al terremoto de Lisboa de 1755. Acompañará el tex-
to con dibujos del propio autor, plantas, alzados y paisajes, siempre firmados con sus inicia-
les “CU”, y la colección de fotografías de Paul Altmann. Como apunta Stiglmayr, Constantin 
Uhde pretendía ofrecernos una visión general de los monumentos más representativos de 
la Península, pero cayó en un énfasis excesivo por la arquitectura hispanomusulmana y las 
catedrales góticas, obviando el resto de estilos y tipos, para insistir solo en aquellos monu-
mentos “que respondían a los tópicos transmitidos por los viajeros del romanticismo sobre 
la arquitectura existente en España”7.
De forma paralela, otro arquitecto alemán, Max Junghändel, viaja por España entre 1888 y 
1889 en un itinerario del que tenemos constancia le ocupó durante diez meses y que acabó 
también dando como resultado una publicación sobre las obras más destacadas de la ar-
quitectura española8. La obra de Junghändel, en tres volúmenes, empezará a publicarse en 
Dresde un año después que la de Uhde, en 1893, incorporando en la reedición de 1898 el 
texto en castellano de Pedro de Madrazo La Arquitectura española estudiada en sus prin-
cipales monumentos9. Todos ellos habían partido de la obra de José Caveda (1848) Ensayo 
histórico sobre los diversos géneros de arquitectura empleados en España desde la domina-
ción romana hasta nuestros días, considerada como la primera historia de la arquitectura 
española con una visión moderna que dejaba por fin atrás los planteamientos de Florez, 
Mayans, Ponz, Ortiz, Jovellanos, Ceán y Bosarte, sentando las bases de donde partirá la 
nueva y completa historia de la arquitectura española de la mano de Vicente Lampérez en 
190810.
Junghändel nos ofrece con su cámara la mirada del arquitecto, sus pretensiones y sus inte-
reses, la manera de mirar los monumentos, la forma de captar sus valores arquitectónicos, 
desde los planos generales hasta los detalles, los materiales y la ornamentación, los volú-
menes y el paisaje en el que se enmarcan y perfilan los edificios. Sus características serán 
las propias de la fotografía monumental decimonónica, con vistas generales en escorzo, 
grandes encuadres frontales y la aparición de la figura humana a modo de escala11. La 
presencia de referentes humanos en la fotografía se había empezado a generalizar también 

7 Stiglmayr, “Visiones de la arquitectura española...”, 1995, 106.
8 Max Junghändel, Die Baukunst Spanien in ihren hervorragendsten Werken (Dresde: J. Bleyl, 1893).
9 Junghändel, Die Baukunst Spanien...; aufnahmen nach auswahl von D. Pedro de Madrazo, Cornelius 
Gurlitt deutscher text, Pedro de Madrazo spanischer text, vol. 3, Dresde 1898.
10 Pedro Navascués, Arquitectura española (1808-1914) (Madrid: Espasa Calpe, 1993), 27.
11 Helena Pérez Gallardo, Fotografía y arquitectura en el siglo XIX. Historia y representación 
monumental (Madrid: Cátedra, 2015), 335.
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entonces, y no sólo como escala, sino buscando por un lado la implicación de la población 
en el reflejo de la vida cotidiana, y por otro un gusto de clara ascendencia romántica por la 
evocación de historias y lugares a partir de la presencia de los tipos populares que los carac-
terizaron. Así contrastarán el orientalismo de los hispanomusulmanes que aparecen por las 
diferentes estancias de la Alhambra de Granada o en los espacios de los Reales Alcázares 
sevillanos, con la burguesía salmantina, el mercado de la lonja valenciana o los campesinos 
y arrieros segovianos, convirtiendo la fotografía en una imagen mucho más antropológica 
de los espacios urbanos ocupados y vividos y no sólo la visión monumental. Por el contrario, 
Constantin Uhde y su compañero de viaje el fotógrafo Paul Altmann, nos van a ofrecer to-
davía la visión monumental de los grandes viajeros que, como Clifford, Laurent o Tenisson 
hacen fotografías en las que apenas aparecen personas a no ser con fines compositivos o de 
escala. En muy contadas ocasiones vemos a los ciudadanos, los transeúntes, los curiosos, 
al contrario, es el monumento vacío, aislado, la única presencia a la que ocasionalmente se 
suma un guarda, un vigilante, un niño o el propio Uhde retratado en el patio de Comares 
de la Alhambra granadina (fig. 2) o en la Puerta del Sol de la muralla toledana entre otras 
ocasiones. Son excepcionales aquellas imágenes en las que aparecen grupos de ciudadanos 
posando ante la cámara como sucede ante la Torre de Santa Catalina en Valencia o en La 
Seo de Zaragoza.
Literatos, grabadores y dibujantes como Richard Ford, Owen Jones, David Roberts o Girault 
de Prangey habían sentado ya los precedentes de una imagen de España que se movía entre 
la visión romántica y orientalista, el legado multicultural de determinadas ciudades como 
Granada o Toledo, los referentes históricos y lo costumbrista, así como ciertos tópicos al 
uso que va a corroborar también la fotografía. En este sentido es muy elocuente el texto de 
Ernest Lacan, personaje fundamental en el desarrollo de la fotografía francesa, publicado 
en La Lumiere en 1854 como síntesis de lo que el país ofrecía a estos nuevos captadores 
de imágenes:

España debía atraer al fotógrafo tanto como atrae al pintor y al poeta. Para el poeta, tiene 
el encanto misterioso que le da su aislamiento entre los raudales azules del Mediterráneo, 
las planicies verdosas del océano y las cimas nevadas de los Pirineos; tiene sus grandes 
recuerdos, sus luchas gigantescas, sus glorias, sus flaquezas, sus caídas y sus dolores; 
tiene sus supersticiones, sus amores apasionados, sus danzas alocadas, sus poéticas can-
ciones, sus noches perfumadas. Para el artista, tiene los monumentos, las obras maestras 
que le quedan de sus esplendores pasados; tiene Sevilla y la Alhambra, Rivera, Velázquez 
y Murillo; tiene sus paisajes, sus trajes y su sol. Pero no se viaja en España tan fácilmente 
como en Francia o Inglaterra; tampoco los fotógrafos aficionados han contado hasta el 
presente con los medios que la fotografía les ofrece para explotar estos tesoros12.

12 Javier Piñar (comp.), Imágenes en el tiempo. Un siglo de fotografía en la Alhambra, 1804-1940 
(Madrid: TF Editores, 2012), 112
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Tesoros, afirma Lacan. Patrimonio, al fin y al cabo. Un legado apenas intervenido todavía. 
Con notables deterioros y ruinas, transformaciones y cambios de uso, pero auténtico aún en 
su composición, en sus volúmenes, en sus formas, en sus materiales. Un patrimonio monu-
mental que aparece significativamente reflejado en el propio título de la publicación, donde 
se sustituye el término arquitectura por el de monumento (baudenkmäler). Se hace histo-
ria de la arquitectura a través de sus principales monumentos, y estos, ante el objetivo de 
Altmann y la mirada de Uhde nos ofrecen su particular visión de España. Su presencia no 
pasará desapercibida, y así lo recoge la Crónica de Pontevedra de 13 mayo de 1889:

El sabio profesor de Arquitectura de Braunsweig (Brunswick) Herr Constantino Uhde, 
que está escribiendo una obra sobre los Monumentos de España y Portugal, comisionado 
por el Gobierno imperial de Alemania para que estudie en nuestra Península las obras 
arquitectónicas que la enriquecen, ha ido a la histórica Compostela, atraído por la justa 
fama de sus monumentos. Acompáñale Herr Pablo Altmann, uno de los mejores fotógra-
fos de Berlín, y aún cuando esperaban mucho, quedaron agradablemente sorprendidos 
del número y grandiosidad de los monumentos que exornan la ciudad del Apóstol, hasta el 
punto de haber agotado, con gran sentimiento suyo, todas las placas que traían preparadas 
para reproducir los más importantes por medio de la fotografía. Afortunadamente Herr 
Constantino Uhde es habilísimo dibujante, y no contento con las vistas fotográficas del 
Pórtico de la Gloria, claustro de la catedral, exterior de la incomparable Basílica, hospital, 
etc., ha reproducido con lápiz muchas joyas artísticas, que con orgullo ostentan esos mis-
mos monumentos y otros, como la Colegiata de Santa María, la Real de Sar, San Martín, 
San Francisco, San Jerónimo, el Colegio de Fonseca, la Universidad, etc. Los referidos 
señores se hallan actualmente en La Coruña13.

13 Crónica de Pontevedra (13 de mayo de 1889): 3.

Figura 2. Patio de la Alberca o de Comares, Alhambra de Granada, en Uhde, Baudenkmaeler in Spanien und 
Portugal. Fuente: Universitätsbibliothek Braunschweig. Technische Universität. Attribution-NonCommercial 
4.0 International (CC BY-NC 4.0).
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La arquitectura románica, las grandes catedrales góticas, los palacios y conjuntos renacen-
tistas van a centrar el interés de Uhde a su paso por Compostela, Salamanca, Segovia, El 
Escorial, Guadalajara, Burgos...; el otro foco de interés será el orientalismo que ven en la ar-
quitectura hispanomusulmana, en Córdoba, en Sevilla, en Toledo, en Granada. Monumentos 
muchos de ellos aún intactos en su deterioro, en su ruina progresiva, mientras que otros ven 
las primeras intervenciones que con más o menos acierto llevan a cabo Rafael Contreras en 

Figura 3. Pórtico de la Gloria, Catedral de Santiago de Compostela, en Uhde, Baudenkmaeler in Spanien und 
Portugal. Fuente: Universitätsbibliothek Braunschweig. Technische Universität. Attribution-NonCommercial 
4.0 International (CC BY-NC 4.0).
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la Alhambra o algunos seguidores de Viollet en edificios como el Alcázar de Segovia, que 
sin duda le traerán a la memoria a Uhde sus primeros años de formación en París.
Es interesante el caso de Segovia, una pequeña ciudad de provincias con un rico patrimo-
nio monumental y a poca distancia de la capital madrileña. Junghäendel también la visitó, 
y tantos otros viajeros, arquitectos, artistas e intelectuales a lo largo de estas décadas. El 
Acueducto centraba la mirada de todos, y una fotografía del mismo la incluye Uhde en las 
páginas de estudio histórico de su libro. Y también aparece una fotografía, significativa, 
similar a las de otros viajeros, del conjunto de la iglesia de San Martín desde el lado sur. En 
su texto Uhde reseña también su interés por las iglesias de San Millán y San Lorenzo, la 
primera como ejemplo principal de la arquitectura románica que en esta ciudad se carac-
teriza por la presencia de atrios al exterior y cubiertas de madera en los interiores. De la 
segunda, además del atrio, le interesa el tipo de torre cuadrada de ladrillo que vincula como 
en otros casos a la tradición mudéjar. Pero mientras que ambas se localizaban extramuros 
de la ciudad histórica, la iglesia de San Martín se localiza en el centro del recinto amura-
llado. En su pórtico sur se habían llevado a cabo obras de restauración entre 1864 y 1871. 
Un grabado de José María Avrial fechado en 1837 nos permite ver la iglesia con la reforma 
barroca que abrió en el costado oriental de ese pórtico un acceso lateral con escalinata que 
en esos años se eliminó14. 
La parcial reconstrucción de la parte oriental de la galería vino motivada por el cambio de 
acceso al templo. Los siete arcos más orientales estaban cegados. Las obras permitieron 
también poner al descubierto los restos de unas termas romanas. En la galería resultante 
capiteles y columnas fueron obra del escultor Ricardo Bellver, autor también de las dos céle-
bres sirenas (en realidad esfinges) situadas en la plaza frente a la iglesia. No sólo se hicieron 
piezas neorrománicas inspiradas en otras originales de la misma iglesia, sino que, y ello 
es más grave, se “repasaron” las originales con procedimientos abrasivos que han hecho 
desaparecer parte del relieve y, al eliminar la pátina, favorecieron el deterioro. De los trece 
arcos de medio punto sobre columnas pareadas de la fachada oriental sólo la mitad de sus 
catorce capiteles pueden considerarse originales, habiéndose rasurado sus chambranas, de 
la que quedan las rozas15. Entre 1872 y 1886 Laurent realizó dos fotografías en las que se ve 
el nuevo pórtico con la parte baja del basamento revocada de blanco para ocultar su estruc-
tura de mampostería. La fotografía de Uhde, similar a la coetánea que realizada Junghändel 
mostrando además dos obreros descansando sobre sillares, nos ofrece esos sillares recién 
cortados distribuidos aún por el suelo y que no se corresponden con la restauración del 
pórtico, realizada años antes, sino con el cambio de material del zócalo, reemplazando la 
mampostería por las losas de piedra que luego muestran ya perfectamente dispuestas las 
fotografías de Cánovas en 1890 para la casa Hauser y Menet, y las de Alois Beer y Julio 
Duque en 1906 (fig. 4).

14 José María Avrial y Flores, Segovia Pintoresca y El Alcázar de Segovia (1837) (Segovia: Instituto 
Diego de Colmenares, 1953, reed.), 48, lámina 17.
15 José Manuel Rodríguez Montañés, “Iglesia de San Martín”, en Miguel Ángel García Guinea y José 
María Pérez González, Enciclopedia del Románico en Castilla y León- Segovia (Aguilar de Campoo: 
Fundación Santa María la Real, 2007), vol. 3, 1446.
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La arquitectura civil de la ciudad va a contar con dos espléndidos dibujos de Uhde de la 
denominada Casa de los Picos y del Torreón de Lozoya, ejemplos significativos de la arqui-
tectura de transición entre el final de la Edad Media y el Renacimiento a lo que se suma el 
Alcázar, con una nueva ilustración de Uhde y un texto en el que afirma, erróneamente, que 
en lo alto de la roca sobre la que se asienta Segovia, separado de las últimas casas de la 
ciudad sólo por un foso, la original fortaleza árabe fue reconstruida por Enrique IV entre 
los años 1352 y 1358. Por esos años ni siquiera la Casa de Trastámara había hecho acto de 
presencia en la historia de la ciudad. Mucho más preciso y acertado es Junghändel al decir 
que el Alcázar fue

Figura 4. Iglesia de San Martín, Segovia, en Uhde, Baudenkmaeler in Spanien und Portugal. Fuente: 
Universitätsbibliothek Braunschweig. Technische Universität. Attribution-NonCommercial 4.0 International 
(CC BY-NC 4.0).
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Construido por el rey Alfonso VI de Castilla (-]- 1109) sobre el emplazamiento de un casti-
llo árabe anterior; el castillo fue remodelado por el rey Alonso XI entre 1352 y 1358. Fue 
ampliamente modificado por el emperador Carlos V y el rey Felipe II tras su victoriosa 
defensa contra los Comuneros (1520). Posteriormente, en 1862, un incendio destruyó el 
edificio, que había sido utilizado como cuartel de artillería; desde entonces ha sido brillan-
temente restaurado. El castillo se encuentra en el extremo de la cresta rocosa que sostiene 
la ciudad. A ambos lados, los valles del Eresma y del Clamores forman laderas vertica-
les, por lo que el edificio presenta una extraordinaria solidez natural. Nuestra ilustración 
muestra la vista hacia el norte, desde la altura en la que se alza la iglesia de la Vera Cruz, 
al otro lado del Eresma. A la izquierda está la ciudad, mientras que al pie del acantilado, a 
la derecha, se encuentra la confluencia de los dos ríos. A la izquierda, la imponente Torre 
del Homenaje, cuya altura ocultan los pequeños baluartes redondos de interesante forma, 
mira hacia la ciudad16.

La visión de Uhde será justamente la contraria a la fotografía de Junghändel, ofreciéndonos 
un dibujo de la cara sur, con la presencia también del edificio de la Casa de la Química que 
Francisco Sabatini había levantado entre 1787 y 1790. Pero se repite la afirmación sobre la 
reciente restauración, sobre todo en sus interiores, tras el incendio de 1862. Efectivamente, 
la mañana del 6 de marzo de 1862 el Alcázar de Segovia, por entonces sede del Colegio de 
Artillería, apareció envuelto en llamas. Aciago día, dirá José María Quadrado,

en que eclipsando con densa humareda la luz del mediodía y ondulando al viento cual 
bandera de exterminio, aparecieron por cima de los techos las siniestras llamas, lanzadas 
desde el ángulo occidental sobre el resto del edificio por ráfagas impetuosas. Inútiles fue-
ron los esfuerzos para cortarlas; toda la noche y el siguiente día ardieron, y sólo el tercero 
pudo contemplarse la extensión de sus estragos. Los muros exteriores quedaban de pie, 
las torres apenas habían perdido otra cosa que sus chapiteles; pero adentro todo era de-
vastación, y los magníficos artesonados de las habitaciones regias yacían reducidos a un 
montón de cenizas17.

Todavía sin haberse sofocado el fuego, la Corporación Municipal ya había celebrado una se-
sión extraordinaria en la que acordó subvencionar la restauración con 400.000 reales; po-
cos días después la Diputación Provincial ofrecerá 100.000 reales más. Fuente importante 
de ingresos para Segovia, la preocupación por el posible traslado del Colegio de Artillería 
a otra ciudad explica, sin duda, este repentino interés municipal por recuperar el edificio. 
Después de muchas vicisitudes la imagen del Alcázar en 1888-89, cuando lo visitan Uhde 
y Junghändel, era la de un edificio en avanzado estado de restauración. Una restauración 
“técnicamente admirable, pero, como todas las de su tiempo en Europa, excesiva”, como 
apuntara el Marqués de Lozoya18.
Al final de su estudio Constantin Uhde reconoce la escasa presencia de España en lo que 
denomina nuevo florecimiento de la arquitectura en Europa. Apenas se puede registrar 

16 Max Junghändel, Die Baukunst Spanien..., 1893, 217.
17 José María Quadrado, “Salamanca, Ávila y Segovia”, en España, sus monumentos y artes, su 
naturaleza e historia (1865-1872) (Barcelona: El Albir, 1979, reed.), 579.
18 Marqués de Lozoya, Guía turística de Segovia (Segovia: 1973), 24.
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nada significativo después de la construcción de la nueva fachada del Obradoiro en la 
Catedral compostelana. “Los edificios más espléndidos de España serán siempre los del 
arte morisco, así como los deliciosos monumentos de los estilos mixtos y del primer rena-
cimiento”19. Las imágenes de Uhde, desde el conocimiento, la experiencia, el viaje y el aná-
lisis, transmiten también una forma especial de mirar la arquitectura, de interpretarla y de 
ofrecernos como espectadores el resultado de su análisis más allá de una realidad objetiva 
que nunca es tal, sino guiada por los intereses, las pretensiones, los afanes, la formación y el 
conocimiento de quien las ha realizado. Un testimonio, en cualquier caso, importante para 
la visión de España y su patrimonio monumental en los años finales del siglo XIX.

19 Uhde, Baudenkmaeler in Spanien und Portugal, 74.

Figura 5. Fachada del Obradoiro, Catedral de Santiago de Compostela, en Uhde, Baudenkmaeler in 
Spanien und Portugal. Fuente: Universitätsbibliothek Braunschweig. Technische Universität. Attribution-
NonCommercial 4.0 International (CC BY-NC 4.0).
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Abstract
Las imágenes escritas y dibujadas que transmitieron a lo largo del siglo XIX los viajeros 
por España, que entonces era considerada un país atrasado, exótico y pintoresco, se habían 
difundido en muchos casos a través de series artículos en la prensa extranjera. Conscientes 
de la avidez de conocimiento que tenían los “lectores en casa”, las revistas ilustradas reto-
maron esta labor de difusión, aunque cada vez más presionadas por la urgencia de la noti-
cia. La doble función de difusión del conocimiento de los Reales Sitios y de la vida en las 
cortes y en los países extranjeros, y la exigencia de una rápida propagación de las noticias, 
llevó a emplear nuevas técnicas de grabado e impresión basadas en la fotografía, capaces 
de realizar tiradas mayores y con imágenes de gran calidad. El conjunto constituye una 
documentación esencial para el conocimiento del patrimonio y del real sitio de El Escorial 
en particular.

Travellers through Spain in the 19th century produced an outstanding set of written and 
drawn images, showing a backward country, exotic and picturesque. They were widely 
spread by means of series of newspaper articles, that were later collected in specific trave-
logs and itineraries for “readers at home”. The illustrated reviews resumed the duty of dis-
seminate the built heritage while they were increasingly pressed to publish notices without 
delay. Both demands required the use of new engraving and printing techniques, mainly 
based on photographic methods, that ensured the picture quality and higher circulations. 
The set of documents produced in this period is particularly interesting for knowledge of 
the Spanish built heritage, and specially of the Royal Site of El Escorial.

Keywords
Sitios Reales, revistas ilustradas, libros de viajes, técnicas fotográficas de impresión 
Royal Sites, illustrated press, travelogs, photographic printing techniques
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Introducción
La tradición de dejar constancia escrita de las impresiones obtenidas durante los viajes por 
otros países fue una práctica frecuente desde el siglo XVI, guiada tanto por motivos profe-
sionales –como en el caso de los embajadores–, como por razones lucrativas.
Se plasmaron en libros y en dibujos cuyo objetivo solía ser su reproducción a través de los 
distintos métodos de grabado disponibles, para que su difusión abarcara un público cada 
vez más amplio. De este modo, las colecciones de estampas y las ediciones ilustradas per-
mitían a los “viajeros en casa” –parafraseando a Richard Ford– conocer territorios y ciu-
dades lejanos, y entrever cómo discurría la vida en las principales cortes europeas.
A partir del siglo XIX esta tradición se popularizó, no sólo por el aumento en la frecuencia 
de los viajes, sino por la variedad de los países de origen y de destino. Entre ellos, España 
resultaba especialmente atractiva, por la decadencia que mostraba después de haber sido 
cabeza y parte de un imperio tan vasto, pero también por las huellas de la herencia árabe y 
oriental que aún eran claramente visibles y que por entonces fascinaban a los potenciales 
lectores. La exageración de ambas resultaba muy rentable a los editores, especialmente ex-
tranjeros; sólo hay que recordar que, como muchos de sus contemporáneos, Teófilo Gautier 
trabajó en periódicos como La Presse de París y publicó sus impresiones de viaje por en-
tregas. Este fenómeno se amplificó a partir del siglo XIX a raíz del creciente consumo de 
noticias de actualidad y de la inmediatez que exigía su difusión, que fue posible gracias a 
la proliferación de revistas y de gacetas cada vez más ilustradas gracias a la aparición de 
nuevos medios de reproducción más baratos, y a las amplias y variadas posibilidades que 
abrió la fotografía1. Resulta muy interesante analizar la verosimilitud y el margen dejado a 
la imaginación por tales imágenes, que en el caso de la arquitectura y de los paisajes llega-
ron a constituirse en referentes gráficos alternativos de la realidad construida, oscilando 
entre los typus genéricos y los dibujos del natural, fecit ad vivum.
Entre los lugares más visitados en España se encontraban los sitios reales, que habían 
empezado a formar parte del imaginario colectivo europeo desde del siglo XVI. Entre ellos, 
el Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial ha merecido siempre una atención espe-
cial, debido en parte a la Leyenda Negra asociada a su fundador, pero también al carácter 
de icono contrarreformista que se le adjudicó.
Geoffrey Parker2 ya advirtió de que hasta los testimonios de los testigos directos de la cons-
trucción del edificio habían sido malinterpretados por los historiadores modernos, incluso 
por aquellos que eran considerados rigurosos como John Lothrop Motley, David Knowles y 
Charles Wilson. Pero el peso de cuatro siglos de libelos e invenciones llegaron a lastrar la 
imagen de tan extraordinario conjunto patrimonial.
Miguel de Unamuno en su crítica a la actitud también sesgada del influyente historiador 
alemán Carl Justi, afirmó que nadie que se hubiera interesado por el Monasterio había 

1 Pilar Chías y Tomás Abad, “Dalla silografia alla fotografia: immagini a stampa del Monastero di San 
Lorenzo dell ́Escorial nell ́Ottocento/From woodcuts to photography: printed images of the Monastery of 
St. Lawrence of the Escurial in the nineteenth century”, disegnare idee immagini/drawing ideas images, 
n.º 57 (2018): 36-45.
2 Geoffrey Parker, Felipe II, la biografía definitiva (Barcelona: Planeta, 2010), 968-973.
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eludido buscar la intención de Felipe II, y que cuando no había podido hallarla, la había 
inventado.

Apenas hay quien se llegue a visitar El Escorial con ánimo desprevenido y sereno [...] van 
con anteojeras, con prejuicios políticos o religiosos [...] Van a buscar la sombra de Felipe 
II, mal conocido también y peor comprendido, y si no la encuentran, se la fingen.3

Por ello resulta oportuno aproximarse sin prejuicios a tan singular conjunto patrimonial, 
que, sobre la base de la contextualización de las imágenes, de los documentos históricos 
y los relatos que produjeron los visitantes al Real Sitio a lo largo de más de cuatro siglos y 
medio, aborde una revisión que permita conocer con objetividad cómo se produjo la cons-
trucción de su imagen y la de sus edificios, sus territorios y sus paisajes.

El contexto
En 1963, con motivo de la celebración del cuarto centenario de la fundación del Monasterio 
de San Lorenzo de El Escorial, la revista Time publicó en su sección de Artes un artí-
culo sin firma cuyo título, Art: Dogma Shaped in Stone predisponía al lector sobre su 
contenido

... a bulwark impregnable to the new doctrines, in which Throne and Religion can take 
shelter confident that not one single idea of those which are stirring up the world will pe-
netrate within. [...] But most of all it was -and is- the symbol of the change-resisting spirit 
of Spain.4

Para enfatizar sus argumentos, su anónimo autor recurrió a los calificativos de triste, monó-
tono, amenazador, siniestro, lúgubre, o caverna sepulcral, aportando otros nuevos igual de 
exagerados como “corrupción del granito” –granite debauch– o “proyecto macabro” – maca-
bre plan–, que salpicaban el breve texto entre informaciones erróneas y tendenciosas. Cabe 
preguntarse hasta qué punto tales tópicos, que habían hecho fortuna desde el siglo XVI y 
aún eran frecuentes en el XIX, fueron el resultado del contexto cultural de sus autores; pero 
emitir tales juicios en la segunda mitad del siglo XX sólo se podría considerar desde la ig-
norancia de quienes no han visitado España, como lúcidamente apreció Richard Ford5. En 
realidad, tales calificativos ya formaban parte del imaginario de El Escorial doscientos años 

3 Miguel de Unamuno, “Hacia El Escorial. En el Escorial”, en Andanzas y visiones españolas (Madrid: 
Renacimiento, 1922), 40-47 y 48-49.
4 [... un bastión inaccesible a las nuevas doctrinas, en el que el Trono y la Religión se pueden refugiar 
confiados en que ni una sola idea de las que están conmoviendo el mundo penetrará en su interior. [...] 
Pero sobre todo era –y es– el símbolo del carácter de resistencia al cambio de España] “Art: Dogma 
Shaped in Stone”, Time (viernes 27 de septiembre de 1963). Disponible en: https://content.time.com/
time/subscriber/article/0,33009,875187,00.html (consultado 26 de noviembre de 2022).
5 Richard Ford, A Handbook for Travellers in Spain and Readers at Home (Londres: John Murray, 
1845), vii.
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antes de que apareciera el artículo, como se aprecia en la breve descripción del Marqués 
de Langle:

Pour avoir des pierres, Philippe II fit bâtir l’Escurial au milieu de quatre montagnes qui 
le cachent absolument, qui ramassent, qui rassemblent à l’entour, qui fixent & arrêtent 
au-dessus des toits, de la neige, des nuages, des brouillards, que le soleil, depuis deux cent 
ans, s’efforce inutilement de percer, de dissiper & de fondre.
Ce lieu si fameux, si caché, si humide, si nébuleux & si triste, a coûté soixante millions.6

Ni siquiera quienes supieron apreciar nuestro país pudieron sustraerse por completo a tales 
influencias, por otra parte fácilmente comprensibles a la vista de los testimonios que años 
más tarde dieron otros escritores, pensadores y pedagogos españoles.
Para valorar adecuadamente unos juicios tan negativos es necesario tener en cuenta las 
circunstancias que rodearon la historia del Monasterio entre el final de la Guerra de la 
Independencia y el fallecimiento del rey Alfonso XII en 1885: casi tres cuartos de siglo en 
los que el conjunto monacal vivió su peor etapa, pues como, afirma Madruga7, se vio afec-
tado por varios acontecimientos determinantes en su declive. Por otra parte, estos sucesos 
contribuyeron a despertar la curiosidad –y el morbo– de los viajeros y sus lectores, como 
quedó reflejado en numerosos escritos, dibujos y fotografías.
En primer lugar, los expolios que llevaron a cabo los franceses, orquestados por el hipó-
crita Federico Quillet, fueron detenidamente descritos por miembros de la comunidad 
jerónima del Monasterio como Damián Bermejo8 y José de Quevedo9, y por el polifacético 
Antonio Rotondo10. Muchos años más tarde aquéllos serían resumidos certeramente por 
Manolo Arroyo11:

6 [Para tener piedra, Felipe II hizo construir el Escorial en medio de cuatro montañas que lo ocultan 
totalmente, que se apilan, se funden con el entorno, fijan y detienen la nieve, las nubes y la bruma sobre 
los tejados, que el sol se esfuerza inútilmente por penetrar, disipar y fundir desde hace doscientos años. 
Este lugar tan famoso, tan escondido, tan húmedo, tan sombrío y triste, ha costado sesenta millones] 
Jean-Marie Jérôme Fleuriot, Marquis de Langle, Voyage de Figaro en Espagne (Sevilla: Aux dépens du 
Barbier, 1785), 18-19.
7 Ángela Madruga, “El Escorial a debate. Informes, discusiones y propuestas en las Cortes del siglo 
XIX”, Anales de Historia del Arte, n.º11 (2001): 291-312.
8 Damián Bermejo, Descripción artística del Real Monasterio de S. Lorenzo del Escorial y sus 
preciosidades después de la invasión de los franceses (Madrid: Imprenta de Doña Rosa Sanz, 1820), 
365- 372.
9 José de Quevedo, Historia del Real Monasterio de San Lorenzo, llamado comúnmente del Escorial, 
desde su origen y fundación hasta fin del año 1848. Y descripción de las bellezas artísticas y literarias 
que contiene (Madrid: Establecimiento Tipográfico de Mellado, 1849), 212-247.
10 Antonio Rotondo, Historia descriptiva, artística y pintoresca del Real Monasterio de San Lorenzo, 
vulgarmente llamado del Escorial (Madrid: por D. Eusebio Aguado, Impresor de Cámara de S. M. y de 
su Real Casa, 1863), 185-187.
11 Manuel Arroyo-Stephens, Contra los franceses o sobre la nefasta influencia que la cultura francesa 
ha ejercido en los países que le son vecinos, y especialmente en España. Libelo (Madrid: Ediciones 
Turner (1980), 79.
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El Escorial no se lo quisieron llevar porque en ese caso la orden de Bonaparte fue que 
se llevaran tan sólo ‘todo lo que pudiera ser transportado’: se consideró, afortunada-
mente, que las piedras del edificio no entraban en esa categoría. Además [...] a los fran-
ceses les horrorizaba El Escorial: acostumbrados a la arquitectura de Mansard y a los 
castillos del Loira, el monasterio les daba escalofríos; les parecía un almacén, un garaje 
desornamentado.

En segundo lugar, a lo largo del siglo se aplicaron dos estrategias de índole política que 
tuvieron una evolución pendular: la exclaustración de los frailes que lo habitaban y man-
tenían, y la necesidad de reconsiderar el carácter privativo de los bienes de la Corona y 
de separar el patrimonio de la Corona de la Hacienda Pública. El impacto de ambas en el 
Real Sitio de San Lorenzo fue muy variable, pues fue objeto de matizaciones y de notables 
excepciones.
Aunque los jerónimos de San Lorenzo no estuvieron entre las órdenes más afectadas, debi-
do a la naturaleza jurídica de la propiedad del conjunto y a su función de conservadores de 
un real sitio, las exclaustraciones12 repercutieron en la fábrica del Monasterio, en sus bienes 
raíces y en sus privilegios, pues se produjo un importante descenso en las rentas que con-
tribuían a su manutención, y se permitió la venta de varias de sus fincas; y por otra parte, 
los edificios se fueron deteriorando al no haber quien los mantuviera. Como veremos, este 
deterioro es manifiesto en varios testimonios gráficos y escritos de la época.
La enorme deuda que arrastraba la Hacienda fue la causa de las medidas que se fueron 
adoptando a partir de 181113 para lograr la separación efectiva de los intereses de la real 
casa y patrimonio, de los del Estado. Tras cincuenta años en los que la legislación hizo gala 
de periódicos cambios de criterio, se promulgó la Ley de deslinde en 1865 que permitió la 
enajenación de los bienes de la Corona, que para la fundación filipina supuso la expropia-
ción de parte de su patrimonio agropecuario, mientras el Palacio y los jardines se mante-
nían como parte del patrimonio real para el disfrute del rey y su familia14.

12 La primera es del 18 de agosto de 1809 y se debió al rey José I Bonaparte, volviendo los jerónimos 
a la Casa en enero de 1814; el 1 de octubre de 1820 en el principio del Trienio Liberal se promulgó 
la Ley de Monacales, que declaraba los bienes de las órdenes religiosas como “bienes nacionales [...] 
aplicados al crédito público” con lo que quedaban sujetos a su inmediata desamortización, y de la que 
tanto Guadalupe como San Lorenzo constituyeron excepciones; una real orden, esta vez de 28 de junio 
de 1837 decretó de nuevo la exclaustración, a la que sucedió la extinción de la orden jerónima.
13 Las Cortes de Cádiz promulgaron un decreto el 22 de marzo de 1811 justificado por la urgencia de 
obtener fondos para hacer frente a la guerra contra los franceses; siguió otro de signo contrario que 
declaraba ilesos los derechos del patrimonio real el 3 de marzo de 1819; un año después se promulgó 
la que permitió que el Monasterio y el resto de sus bienes inmuebles quedaran “aplicados al crédito 
público” y sujetos a su inmediata desamortización; finalmente, la Ley de deslinde de 1865 y la ley de 18 
de diciembre de 1869 pusieron fin a un proceso de segregación que había durado cincuenta años y que 
se había caracterizado por los cambios de criterio.
14 Fernando Cos Gayón, Historia Jurídica del Patrimonio Real (Madrid: Imp. de Enrique de la Riva, 
1881), 151-152. Manuel Valenzuela Rubio, “El Escorial. De Real Sitio a núcleo turístico-residencial”, 
Anales del Instituto de Estudios Madrileños X (1974): 381-383.
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Las impresiones: imágenes escritas y dibujadas
A la vista del contexto, cabe preguntarse hasta qué punto los viajeros claudicaron ante la 
imagen más comercial de España, o simplemente reflejaron cómo estaban el país en general 
y el Monasterio en particular a mediados del siglo XIX.
Este interrogante tiene un doble interés porque, por una parte, lleva a cuestionar el margen 
de subjetividad que todavía pesa sobre el edificio y repercute en la fiabilidad de las fuentes, 
y por otra, pone de manifiesto la dependencia de las imágenes y de su éxito de los avances 
técnicos15.
Uno de los visitantes de los Reales Sitios cuya obra tuvo mayor difusión fue Teófilo Gautier, 
que se autocalificó de “folletinista errante” (feuilletoniste errant)16 y viajó por España durante 
seis meses a partir de mayo de 1840. Publicó sus impresiones en la Revue des deux mondes 
calificando el edificio de “Léviathan de l’architecture”, lo que no es de extrañar si tenemos 
en cuenta que su visita tuvo lugar en un momento especialmente crítico para el Monasterio, 
ya que desde 1835 sus derechos se habían visto enajenados y sus propiedades ocupadas, y el 
edificio estaba vacío desde la exclaustración de 1837. Desnudo de ornamentos y deteriorado, 
arrastraba las consecuencias de los años del abandono que criticó José de Quevedo:

El haber dejado cerrado el edificio, hubiera sido menos perjudicial, porque no hubiera su-
cedido lo que sucedió, que poco a poco en los claustros altos, en los desvanes y parajes ex-
cusados fueron arrancando todo el herraje, ladrillos, azulejos, y aún las maderas; las ven-
tanas y puertas interiores quedaban abiertas, y los vientos las desquiciaban y destruían, 
y de repente faltó todo, aquella vigilancia continua, la reparación minuciosa y constante, 
y aquellos habitantes que lo miraban con el interés de una casa propia; los deterioros cre-
cían con una rapidez increíble.17

15 Chías y Abad, “Dalla silografia alla fotografia...”.
16 Thèophile Gautier, Voyage en Espagne (París: Charpentier, Libraire-Éditeur, 1845), 138-147.
17 José de Quevedo, Historia del Real Monasterio de San Lorenzo, llamado comúnmente del Escorial, 
desde su origen y fundación hasta fin del año 1848. Y descripción de las bellezas artísticas y literarias 
que contiene (Madrid: Establecimiento Tipográfico de Mellado, 1849), 244.

Figura 1. Adolphe y Émile Rouargue, Escurial, en Théophile Gautier, Voyage en Espagne (París: Charpentier, 
1845), 146-147.
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Las impresiones de Gautier hicieron fortuna en el extranjero debido en gran medida al 
contundente apoyo gráfico de las eficaces litografías de los hermanos Adolphe y Émile 
Rouargue que se incluyeron en las ediciones posteriores del libro aportando grandes mues-
tras de invención y de pintoresquismo (fig. 1).
Por su eficacia retórica, algunas de estas imágenes ilustraron después otros volúmenes 
como el Voyage pittoresque de Émile Bégin18.

Je conseille aux gens qui ont la fatuité de prétendre qu’ils s’ennuient d’aller passer trois ou 
quatre jours à l’Escurial; ils apprendront là ce que c’est que le véritable ennui, et ils s’amu-
seront tout le reste de leur vie en pensant qu’ils pourraient être à l’Escurial et qu’ils n’y sont 
pas. [...] Peu de personnes reviennent de l’Escurial; on y meurt de consomption en deux ou 
trois jours, ou l’on s’y brûle la cervelle, pour peu qu’on soit Anglais.19 

Fueron excepciones a la corriente acrítica y romántica imperante, el culto coleccionista y 
acuarelista del británico Richard Ford, y el anticuario e hispanista francés Jean-Charles 
Davillier, que visitaron el Real Sitio respectivamente en 1830 y en 1862.
Ford20 supo valorar el país, sus gentes, sus paisajes y sus monumentos, llegando a ser muy 
crítico con los testimonios de otros viajeros que le habían precedido, e incluso dudando de 
que realmente hubieran estado en España. Visitó el Real Sitio de San Lorenzo entre el 9 
y el 11 de noviembre de 1830, al final del reinado del nefasto Fernando VII que coincidió 
con el cénit del patrimonio de la Corona, que entonces reunía dieciséis palacios sólo en el 
entorno de Madrid21. A su compatriota George Vivian, que era miembro del Travellers Club y 
que viajó por la Península entre 1833 y 1837, se debe una colección de dibujos manuscritos 
de paisajes de España que custodia la Biblioteca Nacional (fig. 2), que en su mayoría fueron 
litografiados por Louis Hague y publicados en 183822.

18 Émile Begin, Voyage pittoresque en Espagne et en Portugal (París: Belin-Leprieur et Morizot, 1852), 
331-336.
19 [Aconsejo a quienes son tan fatuos de pretender que se aburren, que pasen tres o cuatro días en El 
Escorial; allí aprenderán lo que es el verdadero aburrimiento y se divertirán el resto de su vida al pensar
que podrían estar en El Escorial y que no están allí [...] Pocos vuelven de El Escorial: o se mueren por 
consunción en dos o tres días, o se vuelan los sesos -a poco que sean ingleses] Thèophile Gautier, Voyage 
en Espagne (París: Charpentier, Libraire-Éditeur, 1845), 147.
20 Ford, A Handbook..., 2, 807-820.
21 José Luis Sancho Gaspar, La arquitectura de los Sitios Reales. Catálogo histórico de los palacios, 
jardines y patronatos reales del Patrimonio Nacional (Madrid: Patrimonio Nacional, Fundación 
Tabacalera, 1995), 33.
22 George Vivian, Spanish Scenery (Londres: P. & D. Colnaghi & Co., 1838).
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El barón Davillier también publicó sus relaciones de viajes entre 1862 y 1873 en la revista 
Le Tour du Monde y las recopiló un año después en L’Espagne23, una edición profusamente 
ilustrada por el famoso dibujante Gustave Doré. Como erudito hispanista, Davillier se pro-
puso difundir con objetividad el valor y el interés preferente que tenía el Monasterio entre 
los monumentos de España, que en 1862 ya no era el país pintoresco que había conocido 
Gautier, pero que todavía mostraba claros signos de decadencia y de pobreza.
A diferencia de sus predecesores, cuyas obras había leído, Davillier pudo llegar en tren 
desde Madrid empleando apenas un par de horas en el trayecto, frente a las ocho o diez que 
tardaban las diligencias y los carruajes tirados por mulas, porque el 10 de agosto de 1861 
la reina Isabel II había inaugurado en la Villa de El Escorial la estación provisional de la 
Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España.
A pesar de su búsqueda de la objetividad y de su interés por rebatir algunos aspectos de la 
Leyenda Negra como la muerte del príncipe don Carlos, Davillier acabó cediendo ante la ima-
gen romántica que resultaba rentable para los lectores de la Francia decimonónica:

Chaque voyageur a jugé l’Escurial à sa manière et suivant son impresión particulière. 
Pour nous, le sentiment qui domine au premier aspect, c’est la tristesse. C’est grandiose 
et très-impossant, mais cette masse énorme de granit, semblable à une nécropole, laisse 
une impression des plus lugubres.24 

Las numerosas xilografías de Doré que acompañan al texto refuerzan con eficacia las ideas 
del escritor y constituyen un sugestivo discurso gráfico paralelo cuyo énfasis en los fuertes 
contrastes de luz y sombra enfatizan un sesgo romántico que aún hoy perciben muchos visi-
tantes del real sitio (fig. 3), pero que en el último tercio del siglo XIX no estaba muy alejado 
de la realidad como muestra la fotografía de Jean Laurent que el dibujante parece haber 
utilizado (fig. 4).

23 Jean Charles Davillier y Gustave Doré, L’Espagne (París: Librairie Hachette et Cie., 1874).
24 [Cada viajero ha juzgado El Escorial a su manera y según su impresión particular. Para nosotros, el 
sentimiento que domina la primera vez es la tristeza. Es grandioso y muy imponente, pero esta mole 
enorme de granito, parecida a una necrópolis, deja una impresión de lo más lúgubre] Davillier y Doré, 
L’Espagne..., 616.

Figura 2. George Vivian, Spanish Scenery [El Escorial], c. 1833. Fuente: Biblioteca Nacional de España, 
Dib/18/1/8691.
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Figura 3. Gustave Doré, L’Escurial: Vue Générale, en Jean-Charles Davillier L’Espagne illustrée de 309 gra-
vures dessinées sur bois par Gustave Doré (París: Corbel Creté, fils, 1874), 617.

Figura 4. Jean Laurent, Vista del monasterio desde la presa, c. 1870. Fuente: Biblioteca Nacional de España, 
sign. 17/2/37.
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La actualidad del real sitio de San Lorenzo en las revistas ilustradas
Como vimos, una parte importante de las impresiones de los viajes se fue publicando por 
entregas en la prensa periódica, y fue posteriormente compilada en volúmenes mono-
gráficos que permitían acceder desde la comodidad de los hogares a lugares remotos y 
exóticos.
Se produjo en este periodo un considerable trasvase de ilustraciones entre ambos medios, 
pues muchas de las que aparecieron en volúmenes muy difundidos –por ejemplo, el de 
Rotondo25– fueron realizadas por los grabadores de estas revistas, entre los que se encon-
traban Severini, Miranda, Pannemaker, etc.
Desde mediados del siglo XIX, a este interés por el conocimiento se fue superponiendo la 
avidez por estar al día de las noticias que sucedían y de los avances que tenían lugar en las 
“ciencias, artes, literatura, industria y conocimientos útiles”, como resumía en sus portadas 
La Ilustración Española y Americana, una de las revistas que tuvo mayor prestigio en nues-
tro país que fue contemporánea de otras europeas como L’Illustration, Le Monde illustré, 
Illustrierte Zeitung, y L’Illustrazione Italiana.
Heredera del Museo Universal (1857-1869), se publicó hasta 1921; su dirección artística 
fue llevada durante muchos años por el notable xilógrafo Bernardo Rico y Ortega, que fue 
recurriendo a distintas fuentes gráficas según avanzaban las técnicas. Así, en los primeros 
años las imágenes surgieron de su taller de grabado en madera de boj, productor de xilo-
grafías a testa para las que contó con dibujos de los principales artistas de la época como 
Fortuny, Rosales, Balaca, Pellicer, Padró, Casado, Jiménez Aranda, Araújo y Unceta entre 
otros.
A partir de 1882 la exigencia de inmediatez requirió introducir las técnicas de impresión fo-
tomecánica basadas en el uso de la fotografía26, como la fototipia –cuyo límite estaba en las 
quinientas copias– y los daguerrotipos, que sirvieron de base a los fotograbados que podían 
imprimir escalas de grises y se utilizaron para hacer tiradas mayores.
Entre los sucesos más relevantes acaecidos en el Monasterio que recogieron las páginas de 
La Ilustración se puede citar el incendio acaecido en la noche del 1o de octubre de 187227 
(fig. 5) y el traslado y entierro del rey Alfonso XII que tuvieron lugar en diciembre de 188528 
(fig. 6).
La fototipia también sirvió eficazmente a la difusión de láminas y postales de los Reales 
Sitios en general, y de San Lorenzo en particular, siendo la empresa Hauser y Menet una de 
las grandes productoras de imágenes a partir de 1890, muchas de ellas inéditas y de gran 
interés histórico (fig. 7).

25 Antonio Rotondo, Historia descriptiva, artística y pintoresca del Real Monasterio de San Lorenzo, 
vulgarmente llamado del Escorial (Madrid: por D. Eusebio Aguado, Impresor de Cámara de S. M. y de 
su Real Casa, 1863).
26 Antonio Gallego, Historia del grabado en España (Madrid: Cátedra, 1979), 371-344.
27 La Ilustración Española y Americana, n.º XXXVIII (8 de octubre de 1872): 603-606.
28 La Ilustración Española y Americana, n.º XLV (8 de diciembre de 1885): 329, 330-331 y suplemento 
ilustrado.
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Figura 5 (izda). B. Galofre, El Escorial. El monasterio incendiado en la noche del 1º del actual, en La 
Ilustración Española y Americana, n.º XXXVIII (8 de octubre de 1872): 601.
Figura 6 (dcha). Daniel Perea, Conducción de los restos mortales de S. M. el Rey, de Madrid al Escorial, en 
La Ilustración Española y Americana, n.º XLV (8 de diciembre de 1885): 329.

Figura 7. Hauser y Menet, El Escorial, vista general, 1891. Fuente: Biblioteca Nacional de España, sign. 17/
LF/236 (69).
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Conclusiones
La capacidad retórica de las imágenes, tanto escritas como gráficas, fue ampliamente uti-
lizada por los viajeros que recorrieron España en el siglo XIX y permitieron difundir la 
imagen del país, de sus costumbres y sus monumentos –entre ellos los Reales Sitios y en 
particular El Escorial– entre amplios grupos de lectores.
Por ello se ilustraron con imágenes que constituyeron discursos gráficos paralelos y com-
plementarios a los escritos.
Por otra parte, los avances en las técnicas de grabado e impresión se reflejaron tanto en los 
libros de viajes como en las series de artículos que aparecieron en la prensa –que en muchos 
casos fueron su origen– y en las publicaciones periódicas españolas y extranjeras.
Las exigencias derivadas de la inmediatez de la noticia y del aumento de las tiradas abrieron 
la puerta a medios de reproducción fotográficos, que constituyen actualmente valiosas fuen-
tes de información sobre tan esencial patrimonio y en los momentos previos a los grandes 
cambios que trajo consigo el siglo XX.
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Building the Image of Modernity: The Interaction between Urban 
Architecture and Montage in Early Film Theory and Practice
Construyendo la imagen de la modernidad: la interacción entre arquitec-
tura urbana y montaje en la teoría y práctica fílmica temprana
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Abstract
Desde el amanecer del cine, la arquitectura y el film han estado inextricablemente vincula-
dos, configurando la imagen de la ciudad como marco de la vida moderna. La metrópolis 
es retratada como escenografía y protagonista. El medio deconstruye la continuidad es-
paciotemporal a través del montaje, proyectando una imagen fragmentada característica 
del lugar imaginario que sirve de hábitat a la sociedad. La teoría y práctica tempranas del 
cine cimentaron esta asociación, fortaleciendo el vínculo entre la estética de la ciudad y los 
modos de síntesis que se convirtieron en inherentes a su identidad. Las masas urbanas y 
su comportamiento fueron capturados y simbolizados, generando una perspectiva común 
de mundo que anticipa las formas de inorganicidad inherentes en la cultura mediática. La 
ciudad adquirió estatus privilegiado a través de las sinfonías de ciudad y proyecciones utópi-
cas, demostrando una estrecha relación entre los recursos formales, materiales y técnicos y 
los contenidos y obras que dieron forma a la experiencia moderna.

Since the dawn of cinema, architecture and film have been inextricably linked, shaping the 
city’s image as framework of modern life. The metropolis is portrayed not only as scenery 
but also as a protagonist character of the first films. The medium deconstructs the spatio-
temporal continuity through montage, projecting a fragmented image that configures the 
imaginary place that contemporary society inhabits. Early film theory and practice were 
critical in cementing this association, strengthening the link between the aesthetics of the 
city and the modes of synthesis that became inherent in its identity. The urban masses and 
their behavior were captured and symbolized, generating a socialized perspective on the 
world that anticipates the forms of inorganicity ingrained in media culture. The city gained 
privileged status through city symphonies and utopic projections, demonstrating a close 
relationship between formal, material, and technical resources and the contents and works 
that shaped the modern experience.

Keywords
Ciudad, modernidad, filme, montaje, percepción 
City, modernity, film, montage, perception
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Since its origins, cinema manifested as a force that, in tandem with new media such as pho-
tography and the revolutionary image configurations proposed by the avant-garde, came to 
challenge how the practice of the arts had been conceived and institutionalized1. Given its 
potential of technical reproducibility, cinematography posed a quandary for the continuity 
of the aesthetic experience2. This had already been eroding throughout the 19th century for 
diverse reasons and through initiatives that, in the case of the visual arts, jeopardized the 
academic ideals predominant in the West.
Nonetheless, the introduction of new production techniques granted a historical solidity 
to the process by definitively and massively reconfiguring the conditions of collective per-
ception. The introduction of technical mediality modified the construction and reception of 
images, establishing previously unknown forms of material work that required a reinter-
pretation of the relationship between sensibility and matter. The medium compromised the 
quality and quantity of sensible data and the possibilities of reception of the external senses, 
which acquired new powers with apparatization. It required, consequently, complementary 
habits of imaginary and mnemonic synthesis.
However, this view does not imply an essentialist or teleological stance toward cinema or 
its historical development. Cinema did not emerge with a defined form or grow toward a 
pre-established purpose hidden in its machinery. Instead, it had to model its conditions of 
production and reception within the context of an intense wave of cultural changes that 
characterized its own time. Through an intimate formal association with the montage pro-
cedure, the film medium became a privileged voice to express the frenetic arrival of urban 
and industrial culture with its shocking transitions3. Similarly, cinema acquired its identity 
through the works and theories that were consolidating around the actual practice of film-
making. What can be observed in the beginnings of the theory or thought about cinema is 
a multiplication of divergent models attempting to define the unique aspects of a medium 
simultaneously with the process of its configuration. Among the theorists, the best known 
are those representing the Russian and French schools, joined by the German founders of 
“media theory” —Benjamin, Balázs, and Kracauer— and the Italian Futurist avant-garde 
with its vibrant manifestos.
The modification of sensibility discussed here is not a change in the biological apparatus. 
Following Baxandall, this represents only a primary level of the formation of an image, 
presenting variations since “everyone, in fact, processes the data from the eye with diffe-
rent equipment”. In practice, these differences are, according to Baxandall, slight “since 
most experience is common to us all”. This idea of a shared experience varies if the image 
is considered as visual or audiovisual conformation operating on other levels of cognitive 

1 Peter Bürger, Teoría de la vanguardia, trans. Jorge García, Historia, Ciencia, Sociedad 206 (Barcelona: 
Península, 1987), 29.
2 Peter Bürger, The Decline of Modernism, trans. Nicholas Walker, 1. publ. (Cambridge: Polity Press, 
1992), 20- 21.
3 Cristopher Phillips, Introduction, ed. by Maud Lavin et al. (Cambridge, Mass.: Boston: MIT Press; 
Institute of Contemporary Art, 1992), 22.
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experience4. When Benjamin refers to a world that has exploded with film, he proposes a 
modification related to the sensory organs but surpasses the biological understanding of 
sensible experience. In Benjamin, film is a medium whose “most important social function” 
is to “establish equilibrium between human beings and the apparatus”5. And this balance 
is achieved “in terms of man’s presentation of himself to the camera but also in terms of 
his representation of his environment by means of this apparatus”6. Cinema, according to 
Benjamin, “furthers insight into the necessities governing our lives by its use of close-ups, 
by its accentuation of hidden details in familiar objects, and by its exploration of commonpla-
ce milieux through the ingenious guidance of the camera” and, on the other hand “mana-
ges to assure us of a vast and unsuspected field of action [Spielraum]”. This subverts the 
inherent dwelling of everyday existence that unfolded in the city: “our bars and city streets, 
our offices and furnished rooms, our railroad stations and our factories” seemed to close 
relentlessly around us. Then came film and exploded this prison world with the dynamite 
of the split second, so that now we can set off calmly on journeys of adventure among its 
far-flung debris”7.
It is possible to draw a correlation between the cinematic medium and the daily experience 
of the city based on the hypothesis that space is not conceived independently of its characte-
ristic modes of representation. According to Pierre Francastel, intellectual representations 
modify the material environment of human beings as “every society lives in a factual frame 
that is systematically elaborated and represents the essential values to which it is attached, 
and in the basis of which it builds its duration”8. Socially shared habits of representation 
constitute world images and organize configurations of a habitable world rooted in histori-
cally and culturally fluctuating poetic forms9. Thus, the modern city, as the Spielraum of a 
contemporary dwelling, is an entity mediated by the apparatuses that capture and project it 
imaginatively and by the form of organization or administration of the images in a medium 
that establishes the spatiotemporal conditions and organizes the sensible experience.

4 Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy: A Primer in the Social History 
of Pictorial Style, 2nd ed., Oxford Paperbacks (Oxford, Oxfordshire; New York: Oxford University Press, 
1988), 29.
5 Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility: Second Version”, 
in The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility, and Other Writings on Media, ed. 
by Michael William Jennings, Brigid Doherty, and Thomas Y. Levin, trans. E. F. N. Jephcott, Rodney 
Livingstone, and Howard Eiland (Cambridge, Mass.: Belknap Press of Harvard University Press, 2008), 
37.
6 Benjamin, “The Work of Art in the Age...”, 37.
7 Benjamin, “The Work of Art in the Age...”, 37.
8 “Todo cambio en sus representaciones intelectuales lleva a los hombres a modificar su medio ambiente 
material. Toda sociedad vive dentro de un cuadro facticio, sistemáticamente elaborado y representativo 
de los valores esenciales a los cuales ella se apega, sobre los cuales funda su duración”. In Pierre 
Francastel, La figura y el lugar: El orden visual del Quattrocento. Ensayo, trans. Alfredo Silva Estrada 
(Caracas: Monte Avila Editores, 1969), 296.
9 Andrés Claro, Imágenes de mundo: tres poemas a los antecesores literarios y tres concepciones de lo 
real (Santiago de Chile: Bastante, 2016), 9-10.
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Since cinema and city are born in a mutually determining relationship, the modern city is 
not the Renaissance one represented in the idealizing model of 15th century architecture. 
The latter emerges under the law of symbolic space disegno —homogeneous, mathematical, 
and centralized— which Panofsky attributes to artificial perspective as a representational 
habit10 vedutas (fig. 1).

How should one aspire to an ideal world during one’s earthly life, and what visual form mi-
ght such aspiration take? One answer was architecture, and its depiction in painting, mar-
quetry and relief sculpture was improved by the relatively new tool of perspective, used to 
organize a composition and lend it what was to become an almost standard format; the 
key to much of this lay in the rediscovery of Euclidian geometry and the humanist inspired 
view that its application could express political stability.11 

The contemporary city has varied because its representation is conformed through an in-
dustrial assembly mechanism at the base of the era’s imaginary. The montage modifies “the 
ways of feeling, thinking and inhabiting a shared world, constituting itself in the most wides-
pread and enduring response to the excess with which reality is once again experienced after 
the crisis of the metanarratives of modernity”12. If “the Urbino Ideal city owes its charisma 

10 Erwin Panofsky, Perspective as Symbolic Form, 1st ed. (New York: Cambridge, Mass.: Zone Books; 
Distributed by the MIT Press, 1991), 28-30.
11 Frank Dabell, “The Ideal Renaissance City: Urbino”, The Burlington Magazine 154, n.º 1312 (2012): 
515.
12 [las maneras de sentir, pensar y habitar un mundo compartido, constituyéndose en la respuesta más difundida 
y duradera ante la desmesura con que vuelve a experimentarse lo real tras la crisis de los metarrelatos de la 
modernidad] Andrés Claro, “The Contemporary Revolution of Montage (A Traductive Genealogy: Poetry - Film 
- Architecture - History)”, Diseña, n.º 10 (June 2016): 119. The view of Benjamin can complement the quote 
of Claro. Cinema as a medium is characterized by the multiplicity of the image, which fluctuates in its creative 
and variable interaction with matter and movement, ultimately fracturing the cohesion of experience and the 
artistic work as an organic unity. The cinematic image emerges as montage, an avant- garde technique that is 
not a mere stylistic principle but rather “emerged around the end of the war, when it became clear to the avant-
garde that reality could no longer be mastered. The only means we have left, for gaining time and keeping a 
cool head, is, above all, to let reality have its say - in its own right, disordered and anarchic if necessary.” Walter 
Benjamin, “Garlanded Entrance”, in The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility, and 
Other Writings on Media, by Walter Benjamin, ed. Michael William Jennings, Brigid Doherty, and Thomas 
Y. Levin, trans. E. F. N. Jephcott, Rodney Livingstone, and Howard Eiland (Cambridge, Mass: Belknap Press 
of Harvard University Press, 2008), 63. Cinema is a sign “of an old world shattered and a new world self-
consciously in construction, of the fragmentation of the once reigning unities of life and an everyday reality that 
has suddenly burst the frame of experience” (Phillips, Introduction, 31).

Figure 1. Ideal City, oil and tempera on panel. Attributed to Piero della Francesca, Luciano Laurana, 
Francesco di Giorgio Martini or Melozzo da Forli. Source: Galleria Nazionale delle Marche, Urbino.
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as much to its deserted appearance and its apparent suspension of time and place,”13 the 
cinematic city is interwoven in a dynamic perception that Christa Blümlinger assimilates to 
the experience of the train arriving at the city in the Lumière’s first films:

Like the railway, cinema constitutes a new temporality which is not only dependent on 
the destruction of traditional temporalities, but also bound up with a new value system, 
the enjoyment of speed, the discovery of foreign places and the loss of roots. [...] As an 
immobile traveler watching the passage of a framed spectacle —the landscape traveled 
through— the train passenger of the nineteenth century pre-figures the mass audiences of 
the cinema. This traveler, confronted with dynamic, moving, panoramic views must accept 
the loss of foreground on account of the speed. The railway appears as a force eradicating 
space and time.14 

To approach the space of the city in the project of the creation of a new imaginary within 
a filmic spatiotemporal matrix, it is not sufficient to assume a purely abstract point of view 
of space, whose unique and specific possibilities of motion pictures can be defined “as dy-
namization of space and, accordingly, spatialization of time”.15Francastel asserts that the 
artwork is inserted in a broad collective imaginary that is not monopolized by an abstract in-
tellectual model but includes materials, techniques, and the formation of the figurative field 
of works through the appropriation of fragmentary elements, of figures and places available 
in specific contexts.16 In this framework, cinema presents an interesting duality: “the film is 
both a manufactured thing, it’s a medium, and on the other hand, it’s an automatic, mecha-
nical recording of reality”17. On this basis, we can approach the cinematic city’s imaginary 
in the early theory and practice of the medium from two aspects. Firstly, the introduction of 
film at the end of the 19th century implies a mediation that produces new ways of construc-
ting the figurative field, among which montage will have particular relevance and, secondly, 
the form of cinema that is intertwined through montage is inseparable from the represented 
objects and implies the introduction of a multiplicity of new contents that had never before 
been part of the imaginary.

A new world of objects
In The Visible Man, Béla Balázs observes that a new art “would be like a new sensory or-
gan” because “we can discover a thousand new things with telescopes and microscopes, 

13 Dabell, “The Ideal Renaissance City: Urbino”, 515.
14 Christa Blümlinger, “Lumière, the Train and the Avant-Garde”, in Cinema of Attractions Reloaded 
(Film Culture in Transition), ed. by Wanda Strauven (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2006), 
246, http://www.jstor.org/stable/j.ctt46n09s.18.
15 Erwin Panofsky, “Style and Medium in the Motion Pictures”, in Film Theory and Criticism: 
Introductory Readings, ed. Gerald Mast, Marshall Cohen, and Leo Braudy, 4th ed. (New York: Oxford 
University Press, 1992), 154.
16  Francastel, La Figura y El Lugar: El Orden Visual Del Quattrocento. Ensayo, 292-93.
17 “... le film est à la fois une chose fabriquée, c’est un médium, et d’autre part, c’est un enregistrement 
automatique, mécanique du réel.” In Pierre Francastel, “Cours du 2 février 1956” (manuscrit 
dactylographié, fonds Francastel, INHA, 1956), 10-11.
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but what is enlarged as a consequence will only ever be the range of the visual”18. According 
to Balázs, the visual culture inaugurated by cinema implies the expansion of the range of 
the sensory world, and for Benjamin, equivalently, the introduction of a new realm called 
the “optical unconscious”19. The filmic imaginary does not originate from an empty, a priori 
formalism that precedes the objects projected within it but together with this new sensory 
realm. This explains why early writings on cinema emphasize the medium’s affinity with 
new actors who identify with what is regarded as essentially cinematic: the most archetypal 
examples being the gesture of the face, the masses, the machine, and the city. However, ci-
nematic objectivity is inconsistent with the conditions that rule the experience of the physi-
cal world. Early film theorists recognize that the appearance of content cannot be separated 
from its mode of appearance. When Léger celebrates the introduction of the machine as a 
main character in Abel Gance’s The Wheel (1923), he states: “The mechanical element plays 
a major role, and where the machine becomes the leading character, the leading actor”20. He 
then instantly points to the filmic form of representation: “This new element is presented 
to us through an infinite variety of methods, from every aspect: close-ups, fixed or moving 
mechanical fragments, projected at a heightened speed that approaches the state of simul-
taneity and that crushes and eliminates the human object, reduce its interest, pulverize it”21. 
Film introduces a selective observation and capture of contemporary phenomena, as well 
as the method by which these phenomena are transformed into filmic objectivity through a 
constructive process that, according to Vertov, occurs at every stage of production: “Every 
kino-eye production is subject to montage from the moment the theme is chosen until the 
film’s release in its completed form. In other words, it is edited during the entire process of 
film production”22.

18 Béla Balázs, Béla Balázs: Early Film Theory: Visible Man and The Spirit of Film, ed. by Erica Carter, 
trans. Rodney Livingstone, (New York: Berghahn Books, 2010), 5, 93. The position does not belong 
exclusively to Balázs. Vertov proposes a very similar idea: “The eye of the telescope reaches distant 
worlds, inaccessible to my naked eye. What about the camera then? What’s its role in my assault on the 
visible world? [...] Kino-eye is understood as ‘that which the eye doesn’t see,’/ as the microscope and 
telescope of time, / as the negative of time, / as the possibility of seeing without limits and distances, 
/ as the remote control of movie cameras, / as tele-eye, / as X-ray eye, / as ‘life caught unawares,’ etc., 
etc.” In Dziga Vertov, “The Birth of Kino-Eye”, in Kino-Eye: The Writings of Dziga Vertov, ed. by Dziga 
Vertov and Annette Michelson, trans. Kevin O’Brien (Berkeley, Calif; Los Angeles; London: University of 
California press, 1984), 41. Dulac also talks about cinema as a new organ: “The cinema is a big eye open 
to life, an eye more powerful than ours, which can see what we do not see.” Germaine Dulac, Writings 
on Cinema: 1919- 1937, ed. Prosper Hillairet, trans. Scott Hammen, 2nd ed. Eyewash Books Collection 
(Paris: Paris expérimental, 2021), loc. 1,296, https://read.amazon.com/?ref_=dbs_p_ebk_r00_pbcb_
rnvc00&_encoding=UTF8&asin=B07LFJHT6C.
19 Benjamin, “The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility: Second Version”, 37.
20 Fernand Léger, “A Critical Essay on the Plastic Quality of Abel Gance’s Film the Wheel”, in Functions 
of Painting, The Documents of 20th-Century Art (New York: Viking Press, 1973), 20.
21 Léger, “A Critical...”, 20.
22 Dziga Vertov, “From Kino-Eye to Radio-Eye”, in Kino-Eye: The Writings of Dziga Vertov, ed. by Dziga 
Vertov and Annette Michelson, trans. Kevin O’Brien (Berkeley; Los Angeles; London: University of 
California Press, 1984), 88.
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The cinematic city results from the relationship between film form and urban architecture, 
with montage as its underlying formal principle of synthesis. The urban environment is 
articulated not only as a setting or stage for human action. At the turn of the 20th century, 
there was a proliferation of works whose primary concern was the representation of the 
urban landscape as a complex, heterogeneous, and omnipresent territory in the so-called 
“city symphonies” and as a utopian and dystopian future in works such as Fritz Lang’s 
Metropolis (1927)23.
Through the techniques and operations of cinema, the omnipresent city is transformed into 
a space for formal experimentation. City symphonies24 aim directly to display the internal 
dynamism, cycles, structures, and relationships of the capital cities:

In the 1920s, the ‘city symphonies’ identified the modern dynamism and luminosity of lar-
ge cities with the versatility of cinema for the coverage of the real and the plastic montage 
of its images, particularly through photographic techniques such as fades, double exposu-
res, and the kaleidoscope effect, which formalized the purpose of simultaneous attention 
as a control objective.25

It is possible to enhance four aspects of the city as a contemporary territory in early ur-
ban films: the reflexivity of a thematized media space, the formal framework created by 
montage, its interaction with a new realm of objects that were not previously part of the 
collective or artistic imagination, and light as a material of cinema and of contemporary 
experience.
Initially, city symphonies thematize the foundation of a new space via reflective cues that bind 
the territory to the filmic medium26. With critical gestures, these films show the impact of ci-
nema’s introduction on the development of urban space that is transformed into a rhythmic 

23 To this, we can add the explorations of social coexistence and abstract urban space in the case of 
the “The Glass House” project that Eisenstein plans, inspired by Lang’s work, according to Soo Hwan 
Kim, “A Cultural Genealogy of The Glass House: Reading Eisenstein with Benjamin”, E-Flux Journal, 
(March 2021), https://www.e-flux.com/journal/116/378537/a-cultural-genealogy-of-the-glass-house-
reading- eisenstein-with-benjamin/.
24 Explicitly belonging to this genre are Berlin: Die Sinfonie der Großstad (1927) by Walter Ruttmann, 
and São Paulo, Sinfonia da Metrópole (1928) by Rodolfo Rex Lustig and Adalberto Kemeny. However, 
Corro adds works like Rien que les heures (1926) by Alberto Cavalcanti, and The Man with the Movie 
Camera (1929) by Dziga Vertov to the genre. Through this expansion of the category, he proposes the 
analysis of Chilean works such as Santiago by Armando Rojas (1933); Día de Organillos (1959) by 
Sergio Bravo, and Ningún lugar en ninguna parte (2004) by José Luis Torres Leiva.
25 “En la última década del cine mudo, la del veinte, las ‘sinfonías de ciudad’ identifican el dinamismo 
y la luminosidad modernas de las grandes ciudades con la versatilidad del cine para la cobertura de 
lo real y el montaje plástico de sus imágenes, esto especialmente a través de las técnicas fotográfica 
del fundido, la sobreimpresión y el efecto de caleidoscopio, que formalizan el propósito de la atención 
simultánea como objetivo de control” in Pablo Corro, “Sinfonías de ciudad en el cine chileno: imágenes 
de modernidad, efectos de luz”, in Enfoques al cine chileno en dos siglos, ed. by Mónica Villarroel et al., 
1st ed. Santiago: LOM Ediciones: Centro Cultural La Moneda, Cineteca Nacional de Chile, 2013), 23.
26 I take the notion of “Medium” from the way Benjamin uses it in relation to the technical apparatus, a 
concept that Somaini has further developed in Antonio Somaini, “Walter Benjamin’s Media Theory: The 
Medium and the Apparat”, Grey Room 62 ( January 2016): 6-41, https://doi.org/10.1162/GREY_a_00188.
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matrix. In São Paulo, Sinfonia da Metrópole (1928), the opening titles express the purpose 
of showing the magnificent metropolis built with vertiginous rhythm due to the constructi-
ve power of its people. This introduction approaches the great city through a medium that 
manifests itself in the concept of a “symphony”, appealing to the rhythmic patterns that 
emerge from the visual contrasts produced by the assembly of the material components and 
the passage of the cycles of the day’s changing activity. Vertov begins The Man with a Movie 
Camera (1929) by stating that he will proceed “without the help of a story,” through a cinema 
devoid of theatrical and literary language. In an experimental and self-reflective gesture, the 
opening shot of Vertov’s documentary is a montage of the cameraman carrying and opera-
ting his equipment while standing on a large movie camera (fig. 2).

The man carrying his instrument passes across the theater’s curtains in a subsequent shot. 
Subsequently, the act of starting the film projection is paralleled by the audience’s entrance 

Figure 2. The Man with the Movie Camera (Dziga Vertov, 1929), photogram of the film’s opening.
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into the empty theater and the succeeding start of an orchestra’s performance27. Therefore, 
the opening sequence implies that the cinematic city is not recognizable through narrati-
ve but instead through musicality, which has been visually translated into a silent medium. 
Rhythm is conveyed in the spatial dynamism since the beginning of Ruttmann’s Berlin. The 
opening image of water waves expanding is followed by a train moving towards the city pla-
tform, a quote that celebrates the era of the machine and mechanical progress, and the film 
tradition whose origins can be traced back to Lumière’s moving pictures. The advancing lo-
comotive is alternated with views from the window in tracking shots that, in some moments, 
due to their speed, make the objects indistinguishable: tree branches, wiring, train lines, and 
distant buildings dissolve in the velocity as the musical notation becomes evanescent sound 
in the interpretation of a partiture.
Secondly, the framework that produces the rhythm is constructed by the formal operation of 
montage. Rhythm is a product of the interval or difference in a sequence time that Vertov will 
identify as the fundamental element of the medium28. As a shared material property of the 
audible and the visual, the interval between contrasting particles of light, motion, and photo-
grams generates the conflicts and relationships required to create the patterns that constitu-
te cinematic tempo. Through montage, this constructed tempo is transferred to the depicted 
city, and both enter a circular relationship that identifies with the style of contemporary urban 
life. In order to inhabit a modern environment, a cinematic rather than a pictorial synthesis 
is required. However, the medium does not introduce the rhythm unilaterally when external 
content is captured. According to Kuleshov, the kaleidoscopic juxtaposition of multiple im-
pressions as the form of modern experience and the principle of montage were introduced 
by the American capitalist culture, with its fast pace and commercial expectations.

The American film, on the other hand, at that time consisted of a large number of short 
shots filmed from various positions, because, it might be explained, for the price of admis-
sion the American viewer demands in return the maximum impressions, the maximum 
entertainment, and the maximum action. [...] Thanks to this commercial determinant of 
the American film, thanks to the very tempo of American life, much more accelerated than 
the tempo of Russian or European life, thanks to all this, what caught our attention in 
the American film is that they consist of whole series of very short shots, of whole series 
of brief sequences joined in some predetermined order, as opposed to the Russian film, 
which at that time consisted of a few very long scenes, monotonously following one after 
another.29

27 It should be highlighted that Vertov’s interest in cinema is framed within a broader project of sensorial 
apparatization that begins with his experiments with sound. Vertov’s project is carefully developed by 
Antonio Somaini in Antonio Somaini, “Enregistrer, monter, transmettre, organiser. Dziga Vertov et la 
théorie des médias”, in Le ciné-oeil de la révolution, écrits sur le cinéma, ed. by Dziga Vertov, François 
Albera, and Antonio Somaini, trans. Irina Tcherneva (Dijon: les Presses du réel, 2018), 649-768.   
28 Dziga Vertov, “We: Variant of the Manifesto”, in Kino-Eye: The Writings of Dziga Vertov, ed. by Dziga 
Vertov and Annette Michelson, trans. Kevin O’Brien (Berkeley; Los Angeles; London: University of 
California Press, 1984), 9.
29 L. V. Kuleshov, “Art of the Cinema”, in L. V. Kuleshov, Kuleshov on Film: Writings (Berkeley: University 
of California Press, 1974), 46.
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The accelerated beat of contemporary life that Kuleshov associates with montage develops 
in the cinematic metropolis as a framework comprised of discontinuous pieces of celluloid, 
with a maximum number of impressions in a sequentially organized series of shots. The 
mediated city is an archive or memory of fragments whose duration and position are deter-
mined by musical and dynamical criteria. In this framework, the architectural experience 
is deconstructed and transformed. The structure does not await a patient or functional tra-
versal by a viewer moving at her own pace. The observer is fixated as explosive sensorial 
collisions stimulate her nervous system. The landscape’s momentary stillness is intended 
to be contrasted and interrupted by movement. The morning view of a deserted street is im-
printed in the viewer’s memory to be juxtaposed, after an elliptical progression of time, with 
avenues traversed by crowds and trams flowing in choreographed straight lines that cross 
and interject each other’s paths. The façade of a building, the window presented in a static 
shot, or the complex networks of streets unfolding through a bird’s eye angle are relativized 
by the parallel montage —the valued resource whose poetic use was inherited from Griffith, 
along with the close-up—. City symphonies alternate flat frontages and deep shots of de-
serted streets, combining later their stillness with the mechanical cadence of industrial 
assemblages exerting their ceaseless movement at a progressively accelerating rate.
The Renaissance’s architectural structures were immutable and almost divine due to the 
stability of geometrical laws projected in a visual field by a static observer. However, these 
structures depended on a collective reception of the represented space, which relied on ma-
lleable habits of synthesis. City symphonies deconstruct edifices and bombard the spectator 
with a fragmentary multiplicity of angles, durations, and speeds, revealing that habitable 
space has exploded, is in movement and can be controlled, traveled, and examined in a new 
fashion through the innervation of technical apparatuses and procedures.30 With montage, 
the city is shattered and recomposed with shocking transitions that stimulate the body and 
sense organs31. Architecture becomes compartmentalized, modular, and reconceived as a 

30 Film’s omnipresence and ability to establish diverse sets of associations and conditions when 
recording, adding, and exchanging its material demonstrate its omnipotent relationship to the territory. 
This power is exercised in the act of perceiving through a technical mediation, as the machinery has 
amplified the sensory organs’ natural faculties and they can administer and access the data in a novel 
way. This changes the relation between human beings and the material world because it alters the 
perception of the action field and its objects.
31 The ideas are developed by R. Domínguez: “Gracias a Benjamin sabemos que los cambios en la 
sensibilidad contemporánea hay que buscarlos menos en la contemplación paciente y meditativa de 
obras singulares por parte del individuo, que en la penetración y bombardeo implacable de contenidos e 
imágenes reproducibles en el cuerpo colectivo. Lo que el cine inaugura para Benjamin es una sensibilidad, 
que de manera similar a ese arte antiguo y multitudinario que es la arquitectura, se define por la exposición 
consuetudinaria y distraída del cuerpo colectivo a sus estímulos (los edificios, las superficies, las sombras 
y el espacio en la arquitectura; el movimiento, los colores, el contraste y el montaje en el cine), pero que, 
a diferencia de la arquitectura, que penetra lentamente en el la colectividad, inerva rápidamente, es 
decir predispone y educa a ésta para una estética de shock. Si la contemplación para Benjamin es ante 
todo óptica, el shock es a su vez físico, táctil” in Román Domínguez, “De cómo el shock se hizo cósmico. 
pequeña historia fílmica de la sensibilidad”, Poliética 6, n.º 1 (2018): 65”. According to Benjamin, the 
medium generates a distracted and even hypnotic perception among the masses, in Benjamin, “The Work 
of Art in the Age of Its Technological Reproducibility: Second Version”, 38-39.
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serial shot-by-shot composition. Eisenstein compares the cinematic experience to the archi-
tectural because of this way of reconstructing a multidimensional totality through the jux-
taposition of partial views32, but now the views are not generated by spatial displacement of 
a subject in a fixed domain, but the relation is inverted. In The Man with the Movie Camera, 
Vertov celebrates the novelty of a superior machinic human who, when perceiving, has the 
analytical and synthetic capabilities to recompose the material world. The film draws ana-
logies between cinema and other techniques that dissolve the limits of natural physiology 
generating new junctions within the city: transports, secretaries typing their machines, te-
lephonic operators connecting the cables, and triumphing over the intervals of time and pla-
ce33. Through the assemblage of shots made possible by cinema, perception becomes a ma-
chine for constructing new structures. The city comprises apparatized sensible connections 
and procedures of second order that generate new medial space- time panorama.
Thirdly, urban space includes a set of objects and characters that become part of the city’s 
imaginary and were never before present in the representational field. The insertion of man-
nequins, shop windows, industrial workers, mechanical devices, streetlights, trolleys, and 
automobiles suggests the emergence of a new community based on the ambiguity between 
matter and the human, which was previously separated by a hierarchical structure that 
favored the subject (fig. 3).
In Berlin: Die Sinfonie der Großstadt, the sequence displaying the alternation of paper and 
pen and mechanical typewriters alludes to the passage of writing a cultural foundation of 
society and tradition. In The Man with the Movie Camera, the cart and horse alternate with 
the car as the modern mode of transportation. Their movement is altered in the frames 
showing the editing table managed by Svilova: reduced to photograms, frozen, ralentized, 
and accelerated. This implies that the new objectivity also emerges as a result of the analyti-
cal procedure of assemblage, which projects a collection of fragments from what was pre-
viously conceived as a whole: perspective and movement are deconstructed, and now it is 
even possible to build an artificial human from the pieces of different individuals34.

32 “Painting has remained incapable of fixing the total representation of a phenomenon in its full visual 
multidimensionality [...]. Only the film camera has solved the problem of doing this on a flat surface, but 
its undoubted ancestor in this capability is architecture”, in Sergei M. Eisenstein, Yve-Alain Bois, and 
Michael Glenny, “Montage and Architecture”, Assemblage, n.º 10 (December 1989): 117, https://doi.
org/10.2307/3171145.
33 Somaini, “Enregistrer, monter, transmettre, organiser. Dziga Vertov et la théorie des médias”, 723.
34 Kuleshov affirms: “By montage alone we were able to depict the girl, just as in nature, but in actuality 
she did not exist, because we shot the lips of one woman, the legs of another, the back of a third, and the 
eyes of a fourth. We spliced the pieces together in a predetermined relationship; and created a totally new 
person, still retaining the complete reality of the material. This particular example likewise demonstrated 
that the entire power of cinematic effect is in montage. With the material alone one can never achieve 
such unique, seemingly incredible things. This is impossible in any other spectacle excepting cinema, in 
addition to which none of this is achieved through tricks but solely by the organization of the material, 
solely by bringing the material together into this or that order”, in Kuleshov, “Art of the Cinema”, 52.
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Additionally, the properties of the physical are challenged. With motion montage, the soli-
dity and weight of the buildings are diminished, the scales are lost, and the contemplative 
distance necessary for appreciating ancient monuments is rendered impossible by the fuga-
city of time. The filmic city as an archive combines monumental structures with precarious 
and quotidian incidents, giving political significance to what was previously deemed insig-
nificant. The buildings are fleeting images rendered in electronic light before the indifferent 
machinic eye, which equalizes, atomizes, and divides. In The Man with a Movie Camera, the 
colossal occupies the same proportion of the frame as a woman putting on her stockings 
or beggars sleeping on benches. As prominent as the skyscraper is the industrial machine. 
The proportions of detail in the frame are the same as a human face or a train. Neither can 
be represented as a whole; rather, they consist of concrete, incomplete parts that can be 
connected in infinite ways.
Finally, the relationship with artificial light is of fundamental importance for photographic 
and cinematic apparatuses. The city symphonies establish luminous parallels that corres-
pond to the variations of daylight. But modern cities do not fade at night, because as cinema 
they are impulsed with electricity. The films insistently show the neon illuminating the bars, 
streets, theaters, and brothels where nightlife unfolds35. The rapid succession of shots and 
resources as fading superimposing images convey a sense of vertigo. In The Man with the 
Movie Camera, day and night converge in a movie theater, where the screen displays a group 

35 Corro, “Sinfonías de Ciudad...”, 26.

Figure 3. The Man with the Movie Camera (Dziga Vertov, 1929), mannequins and machinery in photograms 
of the film.
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of airplanes traversing the sunny sky. The connection between the shots of the planes and 
the audience watching from their seats is established by the intermediate shot of the came-
raman pointing at heaven, which reunites the past with the future effects of his work. Thus, 
cinema triumphs over nighttime’s darkness and historical and chronological distance by 
artificial light.

Moral parables
With the introduction of new supporting characters, the moral significance of the imaginary 
realm of the city as the scenery of modern lifestyle is developed. The parable of Sunrise: 
A Song of Two Humans by Murnau (1927) is well-known, as it contrasts the simplicity of 
rural life with the confusing accumulation of stimuli of modern urbanization. The city is 
the residence of the libertine woman who entices the protagonist into her shadowy world, 
tempting him to deceive his angelic wife and even consider murdering her. The temptress, 
introduced in the title as “a woman from the city,” dresses in black and seductively glides or 
dances frenetically. Her arrival for an extended vacation in the country induces corruption, 
doubt, and the loss of control of the protagonist’s passions, who once lived happily with his 
family (fig. 4).
“The farm” unfolds under the open sky, housing the wife in a setting of prolonged and idyllic 
shots illuminated by natural light, associating her existence with the sunrise that gives the 
film its title and resurfaces at the end. In contrast, “the city’s turmoil” is the territory of the 
artificial and the evanescent described by Baudelaire, highlighted by makeup, dance, bright-
ness, cigarette and train smoke, and the endless crowds entering amusement parks in den-
se shots overloaded with activity. Like in city symphonies, Murnau’s urban environment is 
deconstructed and fragmented. The work dissolves the distinctions between objects throu-
gh parallel editing, accelerated movement, and superimposition. Electricity overthrows the 
laws of natural cycles. Additionally, metallic scaffolding and glass as materials generate a 
collapse of the depth of shots, resulting in a whirlwind of dancing legs, balloons, alcohol, 
and excess (fig. 5).

Bernardita M. Cubillos

Figure 4. Sunrise: A Song of Two Humans (F. W. Murnay, 1927), movement, montage and superimposition to 
showing the woman for the city’s rhythm in a photogram of the film.
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As the culmination of this overload, a pig running through the establishment of a party re-
veals two lovers kissing behind a curtain.
This moral dimension suggests that the imaginary realm of the city is not limited to a fas-
cination with the present but acquires a symbolic character. It takes on a different form in 
utopian, dystopian, and political projects such as Eisenstein’s “The Glass House”36. The 
power of image mediation gives a sense of actuality and real consistency to a hypothetical 
scenario. As Sontag affirms, “Reality has bifurcated, into the real thing and an alternative 
version of it, twice over. There is the event and its image. And there is the event and its 
projection”. In this duality of reality, Sontag argues that “real events often seem to have no 
more reality for people than images” and “there is what is happening now. And there is 
what it portends: the imminent, but not yet actual, and not really graspable, disaster”37. Due to this 
quality, the city anticipates itself as the prophecy of an apocalyptic future that emerges from 
the consequences of modernity in Fritz Lang’s Metropolis, as well as in subsequent works 
like Ridley Scott’s Blade Runner (1982) and Kathryn Bigelow’s Strange Days (1995), among 
many others. Metropolis can still be seen today as an imaginary anticipation of contempo-
rary urban architecture, as well as a reflection of a mentality that reduces human beings to 
a collection of objects, to a mass that is treated as machinery (figs. 6-7).

36 Antonio Somaini, Les Possibilités Du Montage. Balázs, Benjamin, Eisentein (Paris: Mimesis, 2012), 
96.
37 Susan Sontag, AIDS and Its Metaphors, 1st ed. (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1989), 90.

Figure 5. Sunrise: A Song of Two Humans (F. W. Murnay, 1927), city night in a photogram of the film.
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Figure 6. Metropolis (Fritz Lang, 1927), architecture and lights in a photogram of the film.

Bernardita M. Cubillos

Figure 7. Metropolis (Fritz Lang, 1927), the masses in a photogram of the film.



190

In conclusion, the cinematic city stands as an intricate web that mediates and reshapes the 
relationship between human beings and the material world constituting the space where 
human societies inhabit since the dawn of the 20th Century. This dynamic realm restruc-
tures the urban landscape capturing the pulsating rhythm of modern life through the lens 
of montage and modifying sensibility and social habits. As architecture and humanity coa-
lesce within its frames, the cinematic city unveils its dual role: it is both a reflection of the 
immediate present and a prophetic projection of potential futures. Through its kaleidosco-
pic lens, cinema inaugurated and gave an identity to modern space and early theory of film 
recognized the status of this new media realm.
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Abstract
Proveniente originalmente del campo literario, la utopía como forma creativa también está 
presente en otros géneros como el arte, la arquitectura y el cine. Sin embargo, las formas 
en que se imaginan y describen los mundos utópicos a veces difieren según el campo. Este 
artículo se basa en una investigación más amplia que trabajó con tres pares de utopías ar-
quitectónicas y literarias, a saber, To-Morrow: A Peaceful Path to Real Reform (Ebenezer 
Howard), The Time Machine (H. G. Wells), Metropolisarchitecture (Ludwig Hilberseimer), 
We (Yevgeny Zamyatin), 12 Ideal Cities (Superstudio) y The Dispossessed (Ursula K. Le 
Guin). Al examinar cómo las obras reflejaban sus contextos históricos, el artículo propor-
ciona información sobre algunos de los métodos comunes utilizados para comunicar sus 
diversas ideas creativas y revela cómo las seis obras imaginaron y describieron, tanto a 
través del texto como del dibujo, investigando en consecuencia cómo se desarrollaron los 
mundos utópicos en contraste crítico con sus propios contextos históricos.

Originally stemming from the literary field, utopia as a creative form is also present in other 
genres such art, architecture and film. However, the ways in which utopian worlds are ima-
gined and described sometimes differ depending on the field. This paper is based on a more 
comprehensive research which worked with three pairs of architectural and literary uto-
pias, namely Ebenezer Howard’s To-Morrow: A Peaceful Path to Real Reform, H. G. Wells’ 
The Time Machine, Ludwig Hilberseimer’s Metropolisarchitecture, Yevgeny Zamyatin’s 
We, Superstudio’s 12 Ideal Cities, and Ursula K. Le Guin’s The Dispossessed. Examining 
how the works reflected on their historical contexts, the paper provides insight into some 
of the common methods used for communicating their various creative ideas and reveals 
how the six works imagined and described, through both text and drawing, consequently 
investigating how the utopian worlds developed in critical contrast to their own historical 
contexts.

Keywords
Utopía, narrativa, método crítico, dibujo como investigación 
Utopia, narrative, critical method, drawing as research
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Introduction. Utopia as a Multi-Disciplinary Form
By turning a critical mirror onto our own present, utopia provides a glimpse into a possible 
future. Through modifying existing or constructing new worlds, objects, systems, hierar-
chies, and other forms within our environment, utopia through its fictional and imaginative 
nature weaves together different scenarios for the future. Using the events and conditions 
from our own contexts, utopian scenarios critique the status quo and propose alternatives to 
it, often without any direct societal and spatial consequences. Utopia can therefore be seen 
as an important method of creative production in which, through reflection and speculation, 
it enables us to look at our own past and present in a critical and productive way.
Examining utopias from two of these fields, namely architecture and literature, brings focus 
to the often different methods through which works are envisioned and the mediums throu-
gh which they are presented differs. Utopian literature, although sometimes containing a 
limited number of accompanying illustrations, is created in the format of a fictional text of 
varying length. The visual representation of the text is mostly limited only to the book’s 
cover art —an interpretation of the text which varies from publisher to publisher—. The 
narrative is set in an imagined location, or one which closely resembles reality but has been 
altered in order to accommodate the utopian proposal. To describe the imagined world, the 
various changes which the utopian work proposes in relation to our “reality” are depicted 
mostly on the level of social interactions, with the spatial conditions often described as a 
setting for the plot to unfold. The societal, political, and economic conditions of the uto-
pian world, which differ from the conditions of the work’s historical reality are therefore 
usually better defined than the changes in the spatial conditions. Architecture, on the other 
hand, proposes its utopian alternative mostly through drawings. In some cases, the set of 
drawings is accompanied by a text which either describes the author’s critical intentions 
or it is a narrative through which the inner workings of the utopian world are described in 
more detail. The focus of the architectural utopian project is placed mostly on the changes 
which occur in the utopian built environment. There are rarely any specific characters inha-
biting the architectural utopia. The population is rather described in toto and in relation to 
their interaction with the built environment. The proposed societal changes are, thus, made 
visible through the changes which occur due to a modification of the spatial surroundings. 
The repetitiveness of a specific building type, the lack of external pedestrian connections, 
or the strict zoning of urban functions, all have a profound effect on the way of life. However, 
this way of life is rarely made explicit in architectural utopian works but is rather left to the 
interpretation of the viewer. Unlike the literary utopia which can encompass virtually any 
scale, architectural utopias are limited mostly to the scale of a city, albeit its potentially end-
less size. The drawings through which the utopian works are proposed are used to depict 
both the systems and the specific elements which shape utopian worlds.

Common Narrative Methods 
And while the differences between the two genres are perhaps more readily understood, 
delving deeper into specific examples of architectural and literary utopias, one begins to 
uncover some of the similarities. Examining six examples of architectural and literary  
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utopias1 created in the twentieth century it was possible to begin distilling different methods 
and tools used by authors to describe their imagined worlds. Each of the three examined 
pairs addressed some of the most pertinent issues and conditions of the period in which 
they were produced. The first pair, that of Ebenezer Howard’s To-Morrow: A Peaceful Path 
to Real Reform (1898) and H. G. Wells’ The Time Machine (1895) dealt with the transitional 
period from the nineteenth to the twentieth century. Both works, produced in the aftermath 
of the Industrial Revolution, reflected on the development of what was to become the mo-
dern metropolis, while situating (most of) their inhabitants outside the grey city and in the 
green countryside. Although it may seem that the works share a nostalgia for simpler, pas-
toral times, they are in fact inherently modern. Instead of ignoring the developments brou-
ght by the Industrial Revolution, they address the topic of class struggles, the development 
of the capitalist system, and new means of work and production. The second pair, that of 
Ludwig Hilberseimer’s Metropolisarchitecture / Großstadtarchitektur (1927) and Yevgeny 
Zamyatin’s We / My (1924), was created in the modernist period between the two World 
Wars. The works took mathematical logic, rationalization, and standardization as both their 
main topics and creative methods. The narratives are situated within the modern metropo-
lis —a new urban locus which emerged as a result of industrialization and the development 
of capitalist modes of production—. Lastly the third pair consisting of Superstudio’s 12 Ideal 
Cities / Le Dodici Citta Ideali (1971) and Ursula K. Le Guin’s The Dispossessed (1974), por-
trayed a turbulent and multifaceted period of our recent history, namely the seventies and 
the advent of postmodernism. Aside from both dealing with and depicting multiple utopian 
worlds, this pair of works also touches upon the most varied array of topics and is therefore 
the most complex, both narratively and thematically.
With the changing times and consequently the change in topics which the examined uto-
pian works have addressed, the ways in which they constructed their narratives, how their 
imagined utopian forms, as well as how they critically positioned themselves in relation to 
their historical contexts, also changed. Through the analysis of the six works it was possible 
to identify several predominant techniques which the utopian authors used to deliver their 
critique. They revolve around specific relationships that utopian works weave with their 
historical contexts, and the manner in which they deliver their critical response. They are 
namely: (1) dichotomous relationships —a technique through which either the social and 
spatial forms of the utopia are imagined as opposite to those of the historical context, or one 
in which the forms of the utopia itself are imagined as opposing, making certain conditions 
or relationships more visible through these oppositions—; (2) bridging the small and the 
large scale —a technique which was identified in several of the works, and revolves around 
creating a link between the “part” and the “whole” through using small scale forms as 
building blocks for the large scale—; and lastly (3) contextual verticals —a technique which 
was at first more dominant in the literary utopias, and which references and ingrains in the 

1 Jana Čulek, “Utopia as Critical Method: A Comparative Analysis of Six Architectural and Literary 
Utopias” (doctoral dissertation, TU Delft, 2023).
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utopian narratives specific reality-based social and spatial forms which serve as connection 
between the utopian narrative and the author’s historical context—.

Four Methods in Practice

The Garden City and the Distant Future
The utopian worlds envisioned by Howard and Wells are predominantly based on establi-
shing dichotomies. This is perhaps most clearly illustrated in Howard’s “Three Magnets” 
diagram (fig. 1) where he opposes various social and spatial aspects of the town against tho-
se of the country, “marrying” them in his proposed “town-country” model –the Garden City. 
But while “town-country” might seem like a compromise solution, Howard’s model is very 
selective in what it takes from each domain, adding to the description of his “town-country” 
concepts like “freedom” and “cooperation”. The “town-country” thus becomes the alternati-
ve to both “town” and “country”, a completely new form in its own right, which is to replace 
both existing ones. Howard proposes a model for the Garden City –emerging either as a 
new town built on agricultural land, or one which is manifested through the downscaling, 
greening, and depopulation of larger cities–.

Figure 1. Diagram n.º 1: The Three Magnets. Source: Ebenezer Howard, To-Morrow: A Peaceful Path to 
Real Reform (1898).
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He addresses his historical context directly within his narrative, referring to very specific 
conditions in his own reality, such as the living environments of the working class, various 
infrastructural problems, or rent prices. He also continuously refers to different texts, be-
ginning each chapter with a quote –sometimes from literary works such as Victor Hugo’s 
Le Miserables2– works which have inspired him like B. W. Richardson’s Hygeia; or, a City 
of Health3, or with segments of politically geared texts such as Marshall’s “The Housing 
of the London Poor”4. He even openly discusses the works which have heavily influenced 
his proposals5 and from which he has taken inspiration in structuring his Garden City mo-
del. In other words, Howard’s historical context is complexly intertwined with his proposal, 
drawing from it both fact, fiction, critique, and inspiration, but always keeping it visibly se-
parate from his own utopian proposal.

Wells’ The Time Machine also is also predominantly developed through establishing dicho-
tomies. But instead of proposing a new model which could replace the existing one and —as 
Howard’s proposal— decrease the social divide, Wells exaggerates the conditions of his 
historical context to create two separate worlds and species (fig. 2). He plays out the already 
dichotomous relationship of the working class and the bourgeoisie from his historical con-
text to its radical end where the divide grows so large that it separates the two groups both 
biologically and spatially.

2 Ebenezer Howard, To-Morrow: A Peaceful Path to Real Reform, (1898), facsimile of original edition 
with commentary by Peter Hall, Dennis Hardy and Colin Ward reprint (Oxford: Routledge, 2003), 20.
3 Howard, To-Morrow..., 42.
4 Howard, To-Morrow..., 54.
5 “(1) the proposals for an organized migratory movement of population of Wakefield and of Professor 
Marshall; (2), the system of land tenure first proposed by Thos. Spence and afterwards (though with an 
important modification) by Mr. Herbert Spencer; and (3), the model city (of somewhat different design, 
however) of Jas. S. Buckingham”. Howard, To-Morrow..., 128.

Figure 2. The Garden and the Underground, depicting the future world of H.G. Wells’ The Time Machine. 
Jana Čulek, 2023.
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Given that The Time Machine is a work of literature, the form itself doesn’t limit Wells to 
draw only direct correlations to his historical context in the same manner that Howard 
did, allowing for the historical context to become intertwined in the narrative itself. What 
Wells also employs is what Suvin refers to as the “frame-within-a-frame”6 structure, or what 
Huntington identifies as “the coexistence of opposites”7. In Wells’ The Time Machine, the 
two frames —or two opposite worlds— are obvious and fully separated through the narrati-
ve: the outer frame amounts to the Time Traveller’s home, his houseguests, and Wells’ his-
torical present, while the inner frame, visited through the “imaginary voyage” via the time 
machine, depicts the year of 802, 701. Through this temporal “frame-within-a-frame”, Wells 
establishes a critical correlation to his historical context through the process described 
as “invoking a structure that allows our world and the world of 802,701 to share the same 
space”8 —therefore juxtaposed and possible to observe simultaneously—. Wells also deploys 
this dichotomous coexistence within the “inner frame” of his narrative, in the two worlds 
and two “species” which inhabit the year 802, 701: the space above ground, inhabited by the 
Eloi, and the underground which houses the Morlocks, with each part systematically desig-
ned to follow both the needs and the characteristics of each of the two “species”. Through 
these two structures, Wells addresses both the relationship of his future world to his own 
historical context, as well as one of the most pertinent topics of his period —that of the in-
creasing differences between the working class and the bourgeois— which in his narrative 
have taken on an evolutionary proportion. He addresses this topic again through the use of 
Huntington’s “coexistence of opposites”, which in this case play out through the narrative 
itself. Wells also reflects on his historical context through the three different speculative 
scenarios which the Time Traveller lays out when contemplating how the future state of the 
year 802, 701 came to be. In these speculations9, Wells discusses three separate political 
and economic systems, and how they could have resulted in the world the Time Traveller 
encounters. What is curious about Wells’ narrative, is that Wells positions himself on the 
“side” of the bourgeois10, not that of the suffering working class, which is evident in the 

6 Darko Suvin in Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a Literary Genre 
(1979) identifies the “frame-within-a-frame” structure as a method in which the narrative is constructed 
from two separate worlds and two separate narratives —the outer frame which is more akin to the actual 
historical context which depicts the transition to the “imaginary voyage” from our world to the utopian, 
and the inner frame which contains the depiction of the utopia proper—.
7 John Huntington in The Logic of Fantasy: H. G. Wells and Science Fiction (1982) identifies “the 
coexistence of opposites” as “a fundamental structure in all of Wells’ early fiction” (Huntington, 1982, 
21) whose aim is “not to describe a change, but to set up a static antithesis and then to fill in the relation 
between the two elements. [...] in such a structure neither world in itself holds our interest; what is 
important is the two of them together and the linked opposition they establish”. Huntington, The Logic..., 
22.
8 Huntington, The Logic..., 21.
9 Wells, H. G., The Time Machine (London: Penguin Random House, 2018), 56-59.
10 As Suvin explains, this favoritism of the Eloi probably “flows from the social consciousness of Wells 
himself, who came from the lower middle class, which lives on the edge of the ‘proletarian abyss’ and 
thus”, as he quotes the work of Caudwell, “looks upon the proletariat as being something disgusting and 
evil and dangerous”. Suvin, Metamorphoses..., 212.
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much more relatable and childlike Eloi, as opposed to the monster Morlocks. A question 
which occurs is whether Wells was perhaps more afraid of the growing mass of the working 
class and a possible power they might begin to exert, than he was distressed with their li-
ving conditions. Or was his work —similar to that of Superstudio which I will address in the 
following segments of this paper— a way to pinpoint the issue very clearly by exaggerating 
it to a point where the two classes become two divergent species.

The Metropolis and the One State
When compared to Howard and Wells, the works of Hilberseimer and Zamyatin already 
exhibit various changes both in the topics they address as in the critical methods they use 
to propose their utopian alternatives. However, Hilberseimer’s proposal is in some ways 
relatable to that of Howard. And while he does not begin his chapters with quotes from other 
authors, he does continuously refer to his own historical context and different social and 
spatial forms which he deems unfit for the modern metropolis. In the chapters dedicated to 
discussing the different typologies11 he also references numerous architectural and urban 
planning projects. Examples include Le Corbusier’s Ville Contemporaine12 for which he 
provides rough calculations which call Le Corbusier’s proposed functional ratios of built 
and unbuilt (green) space into question. He also addresses Mies van der Rohe’s conceptual 
skyscraper project13, as well as Frank Lloyd Wright’s Martin House in Buffalo14. Taking 
from all of them, as Howard, pieces he deemed functional, and rejecting those he sees un-
fit, he builds his proposal by including his own design project as segments in some of the 
chapters. But unlike Howard, Hilberseimer doesn’t see his proposed model as one which 
should completely replace all existing urban forms. He acknowledges the existence of the 
historical city, and the fact that it will remain as part of the built environment. Instead of 
replacing it in full, he rather proposes a new, in his view more appropriate model, structured 
on the principles of industrialised mass production, which can become the locus for the new 
modern man (fig. 3).
Within this new metropolis, his focus lies predominantly only in the functions of housing 
and work. Another technique Hilberseimer uses it that of directly linking the forms of the 
small scale to those of the large, stating that the “central problem” his work addresses is 
“the relationship between cell and organism, part and whole”15. This technique is also visi-
ble in Zamyatin’s We. It is reflected in the fact that the only individual housing unit that is 
described in the narrative –the single room of the numbers inhabiting the One State. It is 
identical in each instance, and as such replicated throughout the city-state. Zamyatin also 

11 “Residential Buildings”, “Commercial Buildings”, “High-rises”, “Halls and Theaters”, “Transportation 
Buildings”, “Industrial Buildings”, in Ludwig Hilberseimer, “Metropolisarchitecture” (1927), in 
Metropolisarchitecture and Selected Essays, ed. by Richard Anderson (New York: GSAPP Books, 
2012), 84-281.
12 Hilberseimer, “Metropolisarchitecture”, 114.
13 Hilberseimer, “Metropolisarchitecture”, 216.
14 Hilberseimer, “Metropolisarchitecture”, 186.
15 Hilberseimer, “Metropolisarchitecture”, 61.
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employs contextual verticals to structure some of the critique towards his historical context, 
the majority of which is introduced through the form of the Ancient House (fig. 4) which in 
many ways stands as a stark contrast to the physically and ideologically transparent world 
of the One State. Positioned at the very edge of the city, right next to the Green Wall, it is a 
point in space where the forgotten past and the newly constructed future briefly touch. An 
example of a housing typology of the past, and as a direct contrast to all other elements of 
the One State, its structure is a metaphor for secretes –which is indeed what it enables in 
the narrative. Comparing the structure and materiality of the Ancient House16 ∆-503 com-
pares: “Our present-day glass —beautiful, transparent, eternal— was there only in the form 
of pitiful, fragile little square windows”17. 

   
Written in the form of journal entries, from the point of view of the main protagonist ∆-503, 
references to the “reader’s” historical context are present throughout the narrative as a way 
of contrasting the seemingly perfect future world to the problematic, unstructured, messy 

16 The Ancient House, however, has one more function within the narrative. Firstly, it is a direct 
connection to the author’s historical context, with the descriptions of its interior reminiscent of early 
twentieth century houses with its “glimmering mirrors, sombre wardrobes, intolerably gaudy sofas, a 
huge ‘fireplace’, and a large mahogany bed” (Zamyatin, 2009, 27). Being positioned on the edge of the 
One State, adjacent to its Green Wall, enclosed itself within a glass shell, it also represents an object 
out of place —a disruption within the perfect order of the One State–. And lastly, being the location of 
revolutionary meetings as well as a connection to what lies outside of the Green Wall, the Ancient House 
also plays the role of a connector between the ordered world of the Numbers, and the seemingly chaotic, 
wild, and uncivilized world of the Mephi.
17 Yevgeny Zamyatin, We, trans. Hugh Aplin (Richmond: Alma Books Ltd. 2009), 28.

Figure 3. The Metropolis, interpretation of Hilberseimer’s Metropolis.
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world of the past. And while, as Wells, Zamyatin also actually proposes two worlds in his 
narrative —that of the numbers enclosed within the glass walls of the One State, and the 
Mephi who lead a seemingly wild and uncivilised existence in the jungle and wilderness 
surrounding the One State, their relationships are structured differently (fig. 5)—.
While Wells’ dichotomy is based on class and the social and economic roles which the 
two disparate classes had in his own time, Zamyatin’s dichotomous relationship is visible 
in between the numbers and the Mephi which are separated by the concepts of freedom 
and safety. The numbers, fully controlled by the One State —a radicalised version of the 
Zamyatin’s historical Soviet18 context— live a predictable life of safety and “unfreedom”, 
something which is seemingly cherished by all of them, according to ∆-503. The Mephi, on 
the other hand, representing perhaps the rest of the non-Soviet world, live a life of freedom 
but without any visible overarching social or political structure keeping them “safe”. The cri-
tique which is posed through revolving the narrative around the concept of freedom, which 
is manifested in Zamyatin’s work through both social and spatial forms of the numbers’ 
existence, is perhaps mostly focused on the lack of freedom of one’s own ideas and beliefs. 
∆-503, continuously opening his mind throughout the narrative, slowly developing his own 
point of view and thus –his own freedom of thought– is in the end lobotomised by the One 
State, reverting him to a docile follower of the overarching system.

18 And while Zamyatin never points his critique directly to the Soviet system, nor does he address any 
type of other political or economic system from his historical context, the fact that his work was not 
published in Russian until the nineteen fifties and that he was exiled (Ginsburg, 1987, xix, in Zamyatin, 
1987), speaks to the direction of his critique.

Figure 4. The Ancient House, depicting the Ancient House in Zamyatin’s We. Jana Čulek, 2020.
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Twelve Cities and Two Planets
The last examined pair, that of Superstudio’s 12 Ideal Cities and Le Guin’s The Dispossessed, 
have a slightly different approach. This is strongly related with the changing times in which 
grand narratives are no longer produced19, and are in fact critiqued, and where the simulta-
neous and equally valuable existence of various groups, communities, interests, and ways 
of life becomes more and more prominent. Utopia as a form begins to change, both in the 
architectural and in the literary field20. What can be seen from the works of Superstudio21, 
is that utopian architectural projects have become more narrative based, weaving their cri-
tiques and counter-proposals into imaginative stories which depict the urban environments 
and the events which take place in them. While some techniques which were evident in 
Howard’s and Hilberseimer’s proposals such as the correlation of the small and large scale 

19 Cf. Jameson, 1991; Lyotard, 1983.
20 Cf. Burns, 2010; Schrijver, 2016.
21 But also in the projects of some of their contemporaries such as Archigram or Archizoom.

Figure 5. The One State, interpretation of Zamyatin’s One State. Jana Čulek, 2022.
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are still visible in the 12 Ideal Cities22, Superstudio’s proposal ceases to draw direct correla-
tions between the issues of their time and their utopian counter proposals in the same man-
ner that Howard and Hilberseimer have done it. Rather, what the group is critiquing becomes 
in some ways less obvious, while their counter proposal becomes more radical. The narra-
tive, while still supported by visual material like the other architectural examples, begins to 
be structured and read more like the narrative of a literary utopia. The texts of the 12 Ideal 
Cities don’t merely describe the spatial layout of the cities and the various other spatial forms 
found within them, providing only a short description of overarching economic or political 
systems. Rather, they begin to form cohesive narratives which depict the utopian cities by 
describing the various events which take place in them. Consequently, unlike the proposals 
of Howard and Hilberseimer, in which the direction of the critique is clearly stated in the text, 
in Superstudio’s proposal the critique is much more indirect, especially if we consider that 
the project falls within the anti-utopian subgroup in which the group, similarly to what Wells 
does in The Time Machine, reflects on their context through exaggerating some of the urban 
planning approaches of the time –to the point of absurdity–. Being more akin to literary uto-
pias, the 12 Ideal Cities project also employs contextual verticals –references to the group’s 
historical context which are ingrained in the narrative itself and which were previously not 
found in the examined architectural utopias (fig. 6)–.

Through situating their cities in real locations such as the Central Park in New York, or re-
ferring to celebrities from their historical period, Superstudio grounds their project within 
their specific context, allowing the reader to grasp their critique more easily.
Lastly, Le Guin’s work is perhaps the most complex of all six examined utopias in the ways 
in which it critically reflects on its historical context. The Dispossessed can be seen as 
a new type of a literary utopia, namely a utopian novel23, due to the more detailed way in 

22 Some of the cities (such as the “First”, “Second”, “Third”, “Fourth”, “Fifth” and “Eighth”) are based 
solely on this relationship and are structured literally as accumulations of individual cells.
23 Tony Burns, Political Theory, Science Fiction and Utopian Literature: Ursula K. Le Guin and The 
Dispossessed (New York: Lexington Books, 2010), 32-35, 134, 142.

Figure 6. Barnum Jnr.’s Magnificent and Fabulous City, depicting a section of Superstudio’s Sixth City: 
Barnum Jnr.’s Magnificent and Fabulous City, 12 Ideal Cities. Jana Čulek, 2023.
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which Le Guin approaches the development of her utopian characters24. Le Guin’s Shevek 
is a fully developed individual. While he is an avid Odonian, he does reflect on his beliefs, 
sometimes even embracing the conditions which he encounters on Urras and which are 
radically different than those of his homeland Anarres. This change in the approach to the 
utopian protagonist is relevant in this context because it brings focus to the the fact that the 
clear-cut division of what is utopia and what is reality, or even what is dystopia is blurred in 
Le Guin’s work. For Wells’ Time Traveller this is obvious –there was his present, which was 
reality, and the future, which was the utopian critique–. With Zamyatin it already becomes 
more complex given that we have two realities, each of which is described as both a utopia 
and a dystopia– depending on one’s point of view. Something similar occurs in Le Guin as 
well. Neither Urras nor Anarres are ever identified as “the” utopia. Both worlds have their 
positive and negative aspects. The use of dichotomies as a utopian method is perhaps most 
complex and evolved in The Dispossessed, given that the dichotomies are continuously sub-
verted through the narrative by a third concept, condition, space, planet. While the main 
dichotomy is that of the two radically different societies of Anarres and Urras, the former 
located on the latter’s moon (fig. 7), we soon find out that the planet of Urras is home not 
just to the nation of A-Io —one which is continuously contrasted to that of Anarres both in 
its spatial and social forms— but also to the nations of Thu and Benbili, each with their own 
political and spatial conditions.
What is curious about Le Guin’s work however, is that unlike the first two pairs, in which 
the use of dichotomies often clearly delineates the problematic forms of the authors’ con-
texts from the critical utopian responses, the two opposing sides in Le Guin’s dichotomous 
pairs are much more “ambiguous”25. Both worlds have their positive and negative aspects. 
In other words, in Le Guin’s narrative, the critique of her context is ingrained everywhere. 
By never defining “a” utopia in her imagined world, and by leaving it ambiguous, she allows 
the reader to decide and pick their own utopian alternative. And unlike the worlds in The 
Time Machine and We, both worlds are reminiscent of our own, and of Le Guin’s historical 
context. Either could exist. In other words, in Le Guin’s narrative, the critique of her con-
text is ingrained everywhere. And while Le Guin, as all the other literary addressed in this 
paper, does use contextual verticals as a way of connecting the distant planets of Urras and 
Anarres to Earth itself, all her social and spatial forms are familiar, allowing her to project 
her critique through all aspects of the narrative. By never defining “a” utopia in her imagined 

24 This slow but steady change from the format of “utopian literature” to that of the “utopian novel” 
(Burns, Political Theory..., 121) can be seen in all three examined literary utopias. Wells’ protagonist 
didn’t really have any other function in the narrative except for arriving into the future and telling us —the 
reader— about it. The Time Traveller was a simple character with no depth or much personality to him, 
who served merely as a tour- guide for the year 802, 701. Zamyatin’s ∆-503, while still playing the role 
of a tour-guide, given that we learn everything we need to know about the One State through his journal 
entries which form the entirety of the book, begins to develop some depth as a character. Beginning 
to doubt his indoctrinated beliefs, he manages to show the reader the “other side” of the narrative and 
Zamyatin’s imagined world by venturing outside of the One State and encountering the Mephi.
25 The original title of Le Guin’s work was The Dispossessed: An Ambiguous Utopia. However, the 
“ambiguous” appendage was removed in subsequent editions of the book.
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world, and by leaving it ambiguous, she allows the reader to decide and pick their own utopian 
alternative.

Towards New Utopias: A Conclusion
Architectural and literary utopias, while based on the same impetus —one of critically re-
flecting on their historical contexts through providing alternative social and spatial forms 
to those found in the authors’ reality— achieve this task through numerous different means, 
approaches, and techniques, which change throughout history together with the genre it-
self, which shows the breadth and potential of utopia as a critical method. It is precisely 
through its numerous and changing approaches, the different topics utopian works address, 
and the various manners in which they address it, that utopia shows its versatility and its po-
tential to adapt to the specific conditions of each historical context on which it reflects. This 
continuous change which occurs within the genre does not only accommodate new, more 
complex, and more pluralistic social and spatial forms, but also develops and represent 
new ways of thinking, understanding, disseminating, and representing utopian narratives. 
While the structures of traditional literary utopias were perhaps fitting for their historical 
context, the increasing complexity of the twentieth, and consequently the twenty-first cen-
tury also required an increased complexity of the utopian literary and architectural form.   

Figure 7. Depot Street, depicting a section of a street in Abbenay from Le Guin’s The Dispossessed. Jana 
Čulek, 2023.

Jana Čulek
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In other words, utopia had to grow and change in order to remain relevant. Although some 
may argue that together with the disappearance of grand narratives following the Second 
World War, the time of totalizing utopias has also gone, my reading is that utopia has me-
rely changed. And while what some consider architectural utopias which are structured 
as totalizing narratives are still being created, these projects rarely critically engage with 
the reality of their historical contexts, but rather either (re)use social and spatial forms of 
previous utopian works, or use social and spatial forms which strengthen existing and of-
ten problematic conditions. This way, instead of serving as a critical method, they rather 
become a tool of perpetuating and strengthening what is already there. We should therefore 
rather try to look for utopia in its new forms and ways of working: not anymore in singular 
narratives, but rather in plural, complex, and multifaceted ones, where each world, city, spa-
ce, or inhabitant is described through their own set of social and spatial forms, and where 
each can be perceived either as utopian, dystopian, or even as reality.
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Abstract
Hasta la introducción de la fotografía y la cinematografía, la memoria visual de algunos 
hitos arquitectónicos, especialmente los que servían de telón de fondo efímero a solemnes 
ceremonias laicas y religiosas, pasaban a la historia por medio de grabados y a veces de 
ècfrasis. En particular, las grandes liturgias políticas de masas del siglo XX a menudo sólo 
se han perpetuado mediante imágenes fotográficas y fotogramas, convirtiéndose, a veces, 
estos materiales documentales en la única prueba de proyectos que, habiendo sido conce-
bidos para la corta vida de la arquitectura efímera, no han dejado otras huellas; tanto más 
cuando los elementos de la composición incluyen materiales “esquivos” como el agua o la 
luz.

Until the introduction of photography and cinematography, the visual memory of certain 
architectural landmarks, especially those that served as the ephemeral backdrop to solemn 
secular and religious ceremonies, was recorded in engravings and sometimes in ècphrasis. 
In particular, the great mass political liturgies of the twentieth century have often been per-
petuated only through photographic images and photograms, these documentary materials 
sometimes becoming the only evidence of projects which, having been conceived for the 
short life of ephemeral architecture, have left no other traces, especially when the elements 
of the composition include “elusive” materials such as water or light.

Keywords
Representación gráfica, arquitectura de luz, proyección arquitectónica 
Graphic representation, architecture of light, architectural projection
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Desde tiempos inmemoriales la captación de la luz natural fue perseguida por los arquitec-
tos hasta límites asombrosos, con ejemplos que van desde el Panteón de Roma o el interior 
borrominiano de San Giovanni Laterano, hasta la Grand Central Terminal de Nueva York, 
sólo por citar algunos significativos ejemplos. Nuestro interés, sin embargo, se centra en 
el uso de la luz artificial como elemento capaz de crear arquitecturas en sí mismas1.

Dejando a un lado el uso de la luz en las escenografías teatrales, es un tema del que la his-
toriografía no se ha ocupado de forma amplia, en gran medida por el hecho de una ausencia 
de fuentes gráficas. Las noticias de proyectos de iluminación anteriores al siglo XVIII, son 
escasos y muy contados. Conocemos por descripciones, las ochenta cornucopias lumina-
rias del Altar de la Confesión en la Basílica de San Pedro, cuya luz brillaba perennemente, 
desde la parte inferior, proyectando la luz sobre el baldaquino reformado bajo Urbano VIII, 
deslumbrando la vista y desmaterializando el borde de mármol que rodeaba el foso, como 
ilustraron numerosos dibujos y grabados de finales del siglo XVIII, como los de Louis Jean 
Desprez.

1 Entre los pocos: Alberto Grimoldi y Angelo Giuseppe Landi, Luce artificiale negli edifici fra Settecento 
e Ottocento. Letteratura, fonti, esempi (Turín: Mimesis Edizioni, 2019); Alberto Grimoldi y Angelo 
Giuseppe Landi (eds.), Luce artificiale e vita collettiva (Turín: Mimesis Edizioni, 2021), con bibliografía 
de referencia.

Figura 1. Alfred Stieglitz, Grand Central Terminal, Nueva York, c. 1930, fotografía. Fuente: Nueva York, 
Metropolitan Museum.
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En el Siglo de las Luces, los dibujos proyectuales del revolucionario Boullée incidían en 
el papel de la luz como elemento indisoluble de la propia arquitectura dotándolo de lo que 
él denominaba “carácter”: “Poner carácter en una obra es emplear correctamente todos 
los medios propios para no hacernos experimentar otras sensaciones que las que deben 
resultar del objeto”2. Esos medios propios como señaló Delfín Rodríguez, “implicaban la 

2 Étienne-Louis Boullée, Essai sur l’Art, edición de textos reunidos por Jean-Marie Pérouse de Montclos 
(París: Hermann, 1968), 76.

Figura 2. Louis Jean Desprez, Illumination de la Croix de Saint Pierre à Rome, 1787, grabado coloreado. 
Fuente: Los Ángeles, Contemporary Musum of Art.

Maria Grazia D’Amelio, Antonella Falzetti, Helena Pérez Gallardo
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propuesta de nuevos significados para la reducción formal de la arquitectura”3, mediante 
dos mecanismos e los que Boullée se sentía especialmente orgulloso, como era la “arqui-
tectura de las sombras” y la “arquitectura enterrada”. La arquitectura de las sombras no 
era sino el estudio de los efectos cambiantes de la luz a través de las estaciones o del día o 
la noche, una arquitectura de las sombras destinada, fundamentalmente, a arquitecturas 
funerarias o religiosas (p. e. proyecto para una Iglesia de una metrópolis en la festividad del 
Corpus Christi, 1781 o Cenotafio a Newton, 1784).
En realidad cuando la luz sustituye a un “espacio construido” está realizando una anti-ar-
quitectura si se comparte la idea de que la arquitectura es materia sólida e integrada con 
el suelo; de hecho, dicho “espacio construido” aparece al atardecer y se disuelve con el cre-
púsculo. Proyectos que, en realidad, se convierten en epifanías que se renuevan en el ciclo 
día/noche, durante la duración de las celebraciones, es decir, tres o cuatro noches.
El concepto de la arquitectura de las sombras de Boullée será claramente inspiradora de las 
aparatosas arquitecturas ceremoniales de los fascismos del siglo XX.
Una de las referencias visuales inmediatas serán las catedrales de luz (Lichtdom)4 en 
Nuremberg, para los mítines anuales que entre 1923 y 1938, organizó el partido nazi 
(Reichsparteitag).
A partir de 1927, la ciudad de Nuremberg fue elegida por Hitler como sede, ofreciendo un 
telón de fondo histórico para exaltar la grandeza del antiguo pasado germánico. Nada más 
alcanzar el poder (1933), Hitler decidió construir un gigantesco complejo arquitectónico 
compuesto por arenas, salones, estadios, explanadas, calles y plazas... todo ello ocupan-
do una superficie cuatro veces mayor que la de la histórica ciudad medieval. Entre 1936 
y 1938, el desfile del Politische Leiter en el Congreso de Nuremberg adoptó la forma de 
una gran ceremonia nocturna organizada en el Zeppelinfeld. En 1936, 90.000 funcionarios 
del Estado del Reich participaron en el desfile, repartidos en el centro de la explanada, y 
70.000 miembros del partido se sentaban como espectadores en las tribunas laterales. El 
punto culminante del espectáculo era la famosa “catedral de la luz” (Lichtdom) diseñada 
por Albert Speer, para la que había hecho instalar 130 reflectores antiaéreos motorizados a 
intervalos regulares alrededor del Zeppelinfeld. Cuando Hitler entró en la tribuna principal, 
los reflectores se encendían, erigiendo inmensas columnas de luz en el cielo nocturno que 
alcanzaban una altura de 6 a 8 km. El carácter sagrado y espectacular de esta arquitectura 
intangible marcó la afirmación de una fuerza colectiva unificada en torno a su líder y procla-
mó el advenimiento de una “comunidad popular” (Volksgemeinschaft).
La imponente cúpula de luz se utilizó también para escenificar la ceremonia de inaugura-
ción de los Juegos Olímpicos de Berlín en 1936 que fueron inmortalizados en la célebre 
Olympia de Leni Riefensthal.
Y en 1938, tras su visita de Estado a Mussolini, Hitler hizo una entrada triunfal en su ca-
pital iluminada: al poner el pie en tierra, los mismos focos antiaéreos formaron columnas 

3 Delfín Rodríguez Ruiz, “Étienne-Louis Boullée”, en Valeriano Bozal, ed., Historia de las ideas estéticas 
y de las teorías artísticas contemporáneas (Madrid: Visor, 1996), 111-131.
4 Sophie Laroche, Architectures impossibles (Nancy: Musée des Beaux Arts, 2022).
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virtuales alrededor de la rotonda de la Gran Estrella en el Tiergarten, marcada en su centro 
por una columna real, la Columna de la Victoria.
Con su Catedral de la Luz de 1936, Speer afirmó haber creado la primera arquitectura 
luminosa:

La impresión superó con mucho lo que había imaginado. Los ciento treinta haces de luz 
claramente delimitados, colocados alrededor del Zeppelinfeld sólo a doce metros uno de 
otro, resultaban visibles hasta una altura de seis a ocho kilómetros, y allí se difuminaban 
en una gran superficie luminosa. El conjunto daba la impresión de un espacio gigantesco 
en el que los distintos haces parecían tremendos pilares de unos muros exteriores infini-
tamente altos. Una nube surcaba de vez en cuando la corona de luz y añadía un elemento 
surrealista al grandioso efecto. Creo que aquella “catedral de luz” constituyó la primera 
muestra de arquitectura luminosa. Para mí sigue siendo no sólo mi obra más bella, sino 
también la única de mis creaciones espaciales que, a su manera, ha logrado sobrevivir al 
paso del tiempo.5

5 Albert Speer, Inside the Third Reich (Nueva York: Weidenfeld & Nicolson, 1969), 712.

Figura 3. Lala Aufsberg, Catedral de luz, hacia 1937, fotografía. Fuente: Nuremberg, Archivos Municipales.
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En el universo distópico nazi, es interesante ver cómo, Albert Speer (1905-81) utilizando 
un medio no convencional, consiguió definir una arquitectura efímera e inmaterial, ausente 
de gravitas, que variaba en las diferentes concentraciones temáticas. Constante en cada 
evento es una teoría columnaria “clásica” realizada con 152 reflectores tácticos dirigidos 
verticalmente y colocados a intervalos constantes de 12 m6 , situados en la zona donde entre 
1935 y 1937 se levantaría el Zeppelinfield, modelado sobre el altar de Pérgamo. Durante las 
noches de las concentraciones, los potentes chorros de luz emitidos por los proyectores de-
finían el borde de la zona, dentro de la cual enormes braseros y miles de antorchas creaban 
también un fuerte contraste entre la luz y las largas sombras; todo ello encendido a las 8 de 
la tarde, cuando el sol poniente iluminaría el cuerpo del Führer.
Es posible que la multitud que se encontraba en el interior de este recinto luminoso no 
tuviera una percepción clara del espacio al estar expuesta al resplandor. Es precisamente 
el repertorio fotográfico y fílmico de estos acontecimientos el que sigue comunicando el po-
deroso impacto de estas exhibiciones que celebran un perverso universo de poder y gloria 
(que dramáticamente desemboca en un crimen universal) y que siempre plantea interrogan-
tes sobre la línea divisoria entre arte y moralidad. En particular, el repertorio de imágenes 
revela el nuevo lenguaje de la fotografía de arquitectura en los que comienza a fotografiarse 
desde puntos de vista elevados que hacen desaparecer el horizonte fotográfico y que al 
distorsionar deliberadamente la perspectiva, amplifican estos efectos escenográficos. Esta 
representación fotográfica de las arquitecturas de luz está destinada a la contemplación 
estática, a modo de lectura barroca de esta gran escenografía en la que, al igual que en la 
pintura, las grandes diagonales hacia el infinito o el efectismo de la monumentalidad pro-
ducida en la retina. Dos textos aparecidos en 1925 serán fundamentales en esta nueva re-
presentación de la arquitectura: el libro Amerika, del arquitecto alemán Erich Mendelsohn 
y en el texto de László Moholy-Nagy, Malerie Fotografie Film (publicado en 1927), en el que 
plasmó su “nueva visión” de la arquitectura, cuya transgresión, consistió en rechazar la idea 
de perspectiva que se había venido utilizando desde el renacimiento para modificar el punto 
de vista que se fija y gira o muy alto o muy bajo, anulando la idea de horizonte y perdiendo 
el equilibro ortogonal.
El uso de columnas y cúpulas luminosas fue una contasnte en buen parte de las celebracio-
nes nazis. Una impresionante cúpula luminosa se utilizó para la ceremonia de inauguración 
de los Juegos Olímpicos de Berlín (1936), realizada por Eberhard von der Trappen con la co-
laboración de Speer7 . La cinematografía de Leni Riefenstahl retomó estas mismas proyec-
ciones en su famosa película Olympia (1936), en la que, a través de un montaje espectacular, 
puso en pantalla la defensa del lenguaje clasicista en todas sus formas de representación 
como manifiesto contra el cine expresionista –y por extensión contra la arquitectura de 

6 Según Speer, “era como estar en una gran habitación, con los rayos actuando como poderosas 
columnas de paredes exteriores infinitamente luminosas”, citado en Kathleen James-Chakraborty, Art, 
Culture, and Media under the Third Reich (Chicago: The University of Chicago Press, 2002), 181.
7 Allen Guttmann, The Olympics: A History of the Modern Games (Illinois: University of Illinois Press, 
2002), 66.
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vanguardia–, cuyas principales figuras fueron expulsadas de los estudios de la UFA con la 
llegada de Goebbels y, de hecho, de Riefenstahl.
Además, en 1928, con motivo de la semana Berlin im Licht, Osram construyó una torre de 
luz y el mástil de Unter der Linden se iluminó con miles de bombillas eléctricas, materia-
lizando los sueños de la arquitectura de cristal de Bruno Taut y Paul Scheerbart, así como 
las aspiraciones de László Moholy-Nagy (en particular los famosos fotogramas con registro 
directo de la luz sobre una superficie sensible)8.
Reiterando cualquier distancia ideológica, la habilidad de Speer en el diseño, no sólo con 
los materiales de construcción tradicionales sino también con la luz, también estuvo pre-
sente en el pabellón alemán de la Exposición Internacional Arts et Techniques dans la Vie 
moderne de París en 1937; en el Palais Chaillot se expusieron, entre otros, los pabellones 
alemán y soviético de Boris Jofan y la España republicana de José Lluis Sert y el Guernica 
de Luis Lacasa de Picasso, en recuerdo de la masacre llevada a cabo por la aviación alema-
na sobre la ciudad.
En el edificio, con un pronaos de altísimas quadrae columnae coronado por un águila pru-
siana con una esvástica en sus garras, la iluminación calibrada desde abajo creaba la sen-
sación de que la propia arquitectura emitía su propia luz, creando efectos de una estética 
dramatizada por los fuertes contrastes con las densas y oscuras sombras.
También en otras latitudes, pero en las mismas décadas, la luz artificial utilizada como ma-
terial de diseño para generar formas entra en escenografías (acero y cuerpos iluminantes 
en Dance in Metal de Oskar Schlemmer, Performed by Karla Grosch, 1928) y arquitecturas 
como en el inexacto Palazzo dell’Acqua e della Luce en el E42 de Roma según la solución 
de Albini, Gardella, Minoletti, Palanti, Romano, con esculturas de Lucio Fontana.
En esta última, que según el anuncio del concurso (1939) debía ser la Exposición Histórica 
de la Luz Artificial9, el tema se resuelve con una gigantesca escultura (la fuente) colocada 
en contraste con un prisma cuadrado muy estricto (espacio de exposición) sobre una sala 
hipóstila inundada de luz implantada sobre una pila de agua que refleja la luminosidad, 
aumentando su intensidad.
Un acuerdo que no hacen sino perpetuar las candidaturas al concurso, unas instantáneas 
de las maquetas que, convenientemente tratadas, transmiten la poderosa imagen de arqui-
tectura celebratoria de dos elementos “inmateriales”.
También en el Palacio de los Soviets, diseñado por Armando Brasini para el concurso inter-
nacional (1931), la torre más alta estaba coronada por una estatua de Lenin: por la noche, 
dos potentes proyectores concentraban intensos chorros de luz sobre ella, convirtiéndo-
se en parte de la composición arquitectónica y transformando el elemento central en un 
faro.

8 Michael Jakob, “La conquête de la Modernité”, en Vues d’architectures. Photographies des XIX et XX 
siècles (Grenoble: Musée de Grenoble, 2002).
9 ACS, Fondo E42, sobre 905, expediente 7892.
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El uso de la luz artificial como evocadora de formas es frecuente y, en los últimos años, con 
motivo del atentado de Nueva York de 2001, en Tribute in Light, una instalación artística (la 
primera fue en 2002) busca rememorar el volumen antes ocupado por las Torres Gemelas. 
Montadas en el tejado del aparcamiento de Battery, al sur del monumento conmemorativo 
del 11-S, las dos grandes luces gemelas se elevan hasta seis kilómetros en el cielo y están 

Figura 4. Escultura de Lucio Fontana para el Concurso del palacio de la Luz y del Agua, 1939.

Figura 5. Armando Brasini, Proyecto para el Palacio de los Soviets, 1931.
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formadas por ochenta y ocho bombillas de xenón de 7.000 vatios colocadas en dos cuadra-
dos de 12 metros, que reflejan la forma y orientación de las desaparecidas Torres Gemelas, 
posibilitando su visualización en un radio de 100 km alrededor del Bajo Manhattan.

El poder de la arquitectura o incluso la arquitectura del poder se manifiesta -ahora en la 
noche del 11 de septiembre de cada año- mediante los reflectores que generan los inmensos 
dos pilones de luz. Sin embargo, su imagen impresa en películas y difundida por todos los 
medios de comunicación modernos recuerda la silueta de las Torres Gemelas y alimenta 
cada día la memoria de las víctimas. Todos estos ejemplos aquí expuestos han demostrado 
hasta qué punto el uso de la luz artificial influye en la relación entre el objeto arquitectónico 

Figura 6. Dan Nguyen, Towers of Light 9/11, fotografía, 2009.
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y su percepción cuando ésta es el resultado de un proceso inducido y programado. Una con-
dición particular que induce a la arquitectura a asumir contextualmente, el papel de telón 
de fondo y de “disposición diseñada” con el de escenario/escenario de representaciones 
dirigidas que van más allá del límite autocrático del edificio para designar acontecimientos 
espaciales y urbanos.
Todo ello exige que se preste especial atención al vínculo, que ha ido evolucionando a lo lar-
go de los años, entre el uso de la luz en el ámbito de la arquitectura realizada y el progreso 
de las tecnologías de iluminación, en continua experimentación, y cómo éstas han influido 
en el cambio de paradigma de la comunicación.
Hasta principios de los años ochenta, el uso de la luz en la fabricación de la imagen ar-
quitectónica apuntaba a formas expresivas, protagonistas y evocadoras, ya que “en la luz 
puede verse el milagroso surgir (origen) de las formas, el despliegue del potencial expre-
sivo de los materiales y las figuras, que se desmaterializan en la construcción y ascienden 
desde las motivaciones prácticas de la escala de valores hasta el ámbito de la más alta 
espiritualidad”10.
Si bien cada uno de los ejemplos citados en el texto atestigua la clara contribución de la luz 
al poder de comunicación como efecto de un proceso que opera sobre la arquitectura, hay 
que subrayar, no obstante, que el papel de la luz proyectada, en esos casos, queda confinado 
en el ámbito de un funcionalismo estricto, limitado en parte por las tecnologías conocidas 
hasta entonces.
La luz se materializa asumiendo el “cuerpo de la arquitectura” y desnudando, con extraor-
dinaria lucidez, su forma hasta el punto de convertirse en un artificio de perspectiva, una 
dilatación del espacio, una exaltación de su perentoriedad. Esta actitud, guiada por la bús-
queda de la máxima adherencia a la forma del objeto arquitectónico, estimula un modo de 
comunicación que afecta más al contenido, es decir, a lo que se quiere comunicar, y menos 
a la relación, es decir, a cómo se comunica. En este sentido, el resultado obtenido debe inter-
pretarse en dos niveles de percepción: por un lado, representa una condición vivencial del 
espacio arquitectónico fuertemente evocadora; por otro, al aumentar la fuerza de los signos 
a través de la luz, confirma una imagen de arquitectura estática, inmersa en una fisicidad 
suspendida, sin movimiento.
Al mismo tiempo, cabe señalar que la comunicación de la arquitectura a través del forza-
miento luminístico de la luz y la sombra, el descubrimiento del potencial escénico y los 
efectos ocultos, presenta una doble cara reservada no simplemente a lo que está delante, 
sino a lo que está detrás. Subyace a esta idea el prejuicio iconográfico que ve la arquitectura 
como algo que puede ser continuamente re-cruzado por el topógrafo moderno que quiere 
comunicar su fuerza y su fisicidad, o incluso volcar sus significados mediante el poder de 
una imagen invisible. Pero lo que se puede comunicar siempre permanece anclado en la 
concreción de la obra.

10 Roberto Secchi, “La ricerca dell’autentico tra metafisica e vitalismo”, en Architettura e vitalismo. 
Scritti di architettura della modernità tradotti e commentati (Roma: Officina edizioni, 2001).
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En realidad, esto ya no es así. La luz como agente de comunicación se convierte en un 
vector polisémico, autónomo e independiente del objeto arquitectónico, del que se distancia 
afirmando su propia autonomía. Se abren nuevas fronteras que llevan a utilizar la luz para 
“animar la arquitectura”.
En este nuevo paradigma se manifiesta el tiempo del cambio. Los “horizontes posibles” 
de la luz, moviéndose dentro de las potencialidades de la disciplina luminotécnica, se han 
ampliado en la capacidad de someter la arquitectura a nuevas expresiones figurativas, cuyo 
dominio no reside en la forma y la regla encontradas sino, más bien, en la valorización de las 
relaciones entre objeto e instrumento y en la dinámica de sus tensiones recíprocas.
Puede ocurrir entonces que sea precisamente la forma-arquitectura, resuelta en imagen, la 
que experimente una deriva singular. La consistencia física del objeto sigue presente, pero 
queda desvirtuada como subtexto, reducida a un objeto insignificante de experiencias visua-
les que se centran en el potencial de una realidad espacial mixta. En el juego de espejismos 
ópticos, se mide la distancia entre la superficie real y sus innumerables “pieles” virtuales. 
Una deriva ilusionista con la consiguiente distorsión de la secuencia que encadena la forma 
al significado al referente.
El material “luz” adquiere así el significado de un elemento forjador de la materia arquitec-
tónica que supera las reglas de la composición y del lenguaje para asumir las de una herra-
mienta operativa, un vector de comunicación no necesariamente subordinado a la forma 
pura del propio objeto.
Esta condición enlaza bien con la idea de una renovación. Un nuevo poder para mediar la 
luz en total autonomía con las formas duras de las geometrías de los edificios, eliminando la 
abstracción de la forma y proyectando la representación arquitectónica hacia una dimensión 
en la que la “representación” se convierte en parte integrante del trabajo creativo.
En el campo de la investigación del diseño de iluminación

La confianza en las técnicas y la convicción de su ineluctable afirmación ha facilitado un 
proceso creciente, basado en una continua confrontación entre la sustancia tecnológica y 
las prefiguraciones de muchos proyectos, explorando las condiciones de su transformabi-
lidad. Una acción que libera la dimensión de la práctica y del pensamiento creativo hacia 
lo que el filósofo Severino define, a propósito del concepto de límite traspasable o no de la 
tecnología, la “voluntad de hacer que las cosas se conviertan en otra cosa”.11

Nos referimos a las técnicas y lenguajes del arte digital contemporáneo que presentan un 
vasto catálogo de herramientas cuyo alcance desborda los límites habituales de la experien-
cia y acoge nuevos mundos “virtuales” capaces de sustituir a la realidad. El vídeo mapping, 
con su inagotable genealogía de repertorios, y la SAR-Realidad Espacial Aumentada indi-
can fórmulas inéditas para comunicar la arquitectura. Fórmulas que inducen al ojo a ver lo 
que no está ahí. El proyecto visual se mueve, aquí, dentro de espacios libres de invención, 

11 Antonella Falzetti, “Processo creativo e invenzione della tecnica”, en Transizioni. l’avvenire della 
didattica e della ricerca per il progetto di architettura (IX Forum della società scientifica nazionale dei 
docenti di progettazione Icar 14-15- ProArch, Cagliari, 2022), 593.
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superpone una “máscara virtual” sobre la arquitectura, transfiriendo su imagen a un espa-
cio abstracto y multiforme.
En esta dirección, destaca la singular experimentación de la Farnesina Digital Art 
Experience12 en Roma, un evento de videomapping que, en colaboración con el Bright 
Festival, ha utilizado la fachada del edificio, a partir de diciembre de 2019, para experimen-
tar y mostrar el potencial de un viaje artístico basado en la fugacidad de las imágenes.

En el edificio de la Farnesina13, expresión de una regularidad compositiva absoluta, se su-
perponen redes de luz, se entrelazan, se superponen deformaciones luminosas que con-
trastan con las geometrías lineales, produciendo efectos visuales caleidoscópicos, impri-
miendo en la fachada del edificio figuras en movimiento que transfiguran su imagen, pero 
manteniendo al mismo tiempo el objetivo de comunicar asombro, curiosidad, conocimiento 
y suscitar una experiencia envolvente e inmersiva.
En conclusión, la luz artificial puede ser un medio en sí mismo productivo de lenguajes y 
mensajes autónomos (este aspecto ya se ha destacado anteriormente en relación con las 
liturgias políticas de masas), pero en estos casos se convierte en un campo de experimen-
tación independiente. La comunicación a través de la luz, liberándose de la restricción del 
testimonio visual de la arquitectura, se afirma como un campo autónomo de aplicación e 
investigación, puede manipular la sustancia tectónica y el espacio, consiguiendo finalmente 
borrar las huellas del objeto al que se asocia.

12 A partir de 2020 se convierte en una exposición multimedia que se replica, en colaboración con 
Bright Festival, en siete países que acogen grandes eventos de arte digital.
13 El proyecto (hoy sede del Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación Internacional) es obra de 
los arquitectos Enrico Del Debbio, Arnaldo Foschini y Vittorio Morpurgo (ganadores del concurso en dos 
fases de 1933-1937). Fue adjudicado por una comisión de la que formaban parte Gustavo Giovannoni, 
Giovanni Muzio y Pietro Aschieri. Las obras, tras diversos avatares, concluyeron después de la guerra y 
el edificio se inauguró en 1959.

Figura 7. Farnesina digital art experience, obra de Antaless Visual Design e Luca Agnani Studio, Bright 
Festival.

“La forma de la luz...”



La mirada sobre la vivienda colectiva contemporánea en el cine: 
de la distopía a la realidad social
The Look on Contemporary Collective Housing in the Cinema: From 
Dystopia to Social Reality

RAFAEL DE LACOUR
Universidad de Granada, rdlacour@ugr.es
ÁNGEL ORTEGA CARRASCO
Universidad de Granada, angelorcarr@gmail.com

Abstract
Mientras los bloques de edificios conformaban los desarrollos urbanos de las ciudades eu-
ropeas durante el periodo de posguerra, los crecimientos informales iban poblando las ur-
bes latinoamericanas con problemáticas similares, aunque con una casuística propia. De 
entre una variada producción cinematográfica que aborda estas transformaciones, se ana-
lizan las películas High-Rise y Elefante blanco, elegidas por sus cualidades para mostrar la 
sociedad imaginaria frente a la real gracias a la capacidad comunicativa del cine. A través 
de esta revisión se logra expresar el auge de las periferias suburbanas durante la segunda 
mitad del siglo XX, a la vez que se pone en valor la peculiar mirada del cine desde diferentes 
puntos de vista sobre la temática de la vivienda colectiva, esencial para entender los modos 
de vida contemporáneos.

While the blocks of buildings shaped the urban developments of European cities during the 
postwar period, the informal growths were populating the Latin American cities with simi-
lar problems, although with their own casuistry. Among a varied film production that deals 
with these transformations, the films High-Rise and Elefante Blanco are analyzed, chosen 
for their qualities to show the imaginary society in front of the real one thanks to the com-
municative capacity of cinema. Through this review, it is possible to express the rise of the 
suburban peripheries during the second half of the 20th century, at the same time that the 
peculiar look of cinema from different points of view is valued about the theme of collective 
housing, essential to understand contemporary ways of life.
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La vivienda colectiva desde el cine europeo y latinoamericano

Hablas de arquitectura a un europeo y él piensa en el balcón, en lo barroco, pero si le 
hablas de esto a un brasileño él piensa solo en la idea, no en la forma. No pienso en este 
o aquel edificio, como si no tuviésemos muchos modelos y tuviésemos siempre que em-
pezar. El europeo piensa “lo tenemos todo, somos la cultura”; nosotros pensamos “no 
tenemos nada, tenemos que hacer todo”.1

El crecimiento experimentado por las grandes ciudades en la segunda mitad del siglo XX 
resultó determinante para identificar el nuevo carácter urbano y social relacionado con el 
modo de vida contemporáneo. Entre las periferias surgidas en las ciudades europeas bajo 
un contexto de posguerra y el crecimiento informal de las extensas urbes latinoamericanas 
de ese periodo existen enormes diferencias, aunque también similitudes. En ambas situa-
ciones la vivienda colectiva se convirtió en una útil herramienta de transformación, planifi-
cada o no, canalizando las presiones demográficas hacia nuevos modelos urbanos.
Estos interesantes procesos han quedado registrados por el cine al atender las casuísticas 
propias de los diferentes ámbitos con una variada perspectiva, utilizando como referencia 
el marco habitacional y el espacio urbano que lo conforma. Así, los decorados naturales em-
pleados por el neorrealismo italiano tardío vuelcan su mirada hacia una periferia de ciudad 
en plena construcción, como sucede en la película de 1962 Mamma Roma, de Pier Paolo 
Pasolini2. Algo antes, con un tono de realismo grotesco, se muestran las particularidades 
del Madrid de los años 50 en El pisito, dirigida en 1958 por Marco Ferreri, poniendo de ma-
nifiesto la acuciante problemática del acceso a la vivienda durante la España de posguerra3. 
En el caso francés, el nuevo París de la década de los años 60 sería retratado por Jean-Luc 
Godard en Dos o tres cosas que yo sé de ella, de 19674. En paralelo a este género de la 
nouvelle vague surge también el free cinema, antecedente del realismo social británico, que 
igualmente se detiene en la vivienda y los modos de habitar en los suburbios ingleses.
Aunque algo alejado de ese cine social inglés, la película La naranja mecánica, dirigida 
por Stanley Kubrick en 19715, toma la imagen brutalista del conjunto de edificios londi-
nense Thamesmead, diseñado por Robert Rigg en 1960, situándolo como escenario de 
una arquitectura distópica. Otras producciones posteriores del género de ciencia ficción, 
incluso recientes como Attack the Block, de 2011 y dirigida por Joe Cornish6, han seguido 
utilizando la combinación entre vivienda colectiva en altura y marginalidad. De todas ellas 
es High-Rise, dirigida en 2015 por Ben Wheatley, la que alcanza su máxima expresión de 

1 Paulo Mendes da Rocha, “Diálogo” [entrevista por Carlos Gandolfi], en Paulo Mendes da Rocha, 
infraestructural, ed. por Carlo Gandolfi (Madrid: Ediciones Asimétricas, 2022), 113-114.
2 Pier Paolo Pasolini, Mamma Roma (Roma: Arco Film Roma, 1962), 110 min.
3 Marco Ferreri e Isodoro M. Ferry, El pisito (Madrid: Documento Films, 1958), 76 min.
4 Jean-Luc Godard, Deux ou trois choses que je sais d’elle (París: Argos Films, Anouchka Films, Les 
Films du Carrosse y Parc Films, 1967), 95 min.
5 Stanley Kubrick, A Clockwork Orange (Londres: Warner Bros. y Hawk Films, 1971), 137 min.
6 Joe Cornish, Attack the Block (Londres: Studiocanal, Film4 Productions y UK Film Council, 2011),
 88 min.
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distopía al mostrar la arquitectura brutalista como germen de un cambio social y destruc-
ción simultáneamente, como se verá más adelante7 (fig. 1).

El modo en que se plasma la arquitectura dentro del panorama europeo tiene su contra-
punto en el cine latinoamericano, añadiendo singulares toques surrealistas, pero con un 
fuerte acento de realidad social. Rodada en 1950 por Luis Buñuel en las calles de Ciudad 
de México, Los olvidados8 es una buena prueba de ello, al contar con una crítica social muy 
marcada, que tendría posteriormente su particular extensión al espacio arquitectónico en 
El ángel exterminador, de 1962 y del mismo autor9. Unas décadas más tarde y ya en Brasil, 
los espacios vulnerables vinculados con la delincuencia y la marginalidad de los años 70 
y 80 están presentes en Ciudad de Dios, dirigida en 2002 por Fernando Meirelles y Kátia 
Lund, filmada en la favela de Río de Janeiro con el mismo nombre10. De este género cabe 
destacar la película dirigida por Pablo Trapero en 2012 Elefante blanco, al transmitir la 
problemática social al margen de la legalidad en Ciudad Oculta, en la ciudad de Buenos 
Aires, vinculada con una abandonada construcción en altura de la época peronista.
A partir de estos ejemplos expuestos, el análisis y la revisión filmográfica se centra en High- 
Rise y Elefante blanco, encontrando entre ambas unos interesantes contrapuntos para mos-
trar dos tipos de sociedad, una imaginaria y otra real, a través de las cuales la mirada del 
cine vislumbra la vivienda colectiva en las periferias surgidas durante la segunda mitad del 
siglo XX.

7 Ben Wheatley, High-Rise (Londres: Recorded Picture Company, British Film Institute, Film4 
Productions y HanWay Films, 2015), 118 min.
8 Luis Buñuel, Los olvidados (Ciudad de México: Ultramar Films, 1950), 88 min.
9 Luis Buñuel, El ángel exterminador (Ciudad de México: Producciones Alatriste, 1962), 90 min.
10 Fernando Meirelles y Kátia Lund, Cidade de Deus (Río de Janeiro: O2 Filmes, VideoFilmes, Globo 
Filmes, Wild Bunch, Lumière, Studiocanal, Hank Levine Film y Lereby Produções, 2002), 130 min.

Rafael de Lacour, Ángel Ortega Carrasco

Figura 1. Stanley Kubrick, La naranja mecánica, 1971; escena junto al conjunto Thamesmead. Fuente: 
Stanley Kubrick, dir., A Clockwork Orange (Londres: Warner Bros. y Hawk Films, 1971), 137 min.



220

High-Rise. La nostalgia por el brutalismo distópico
La película High-Rise, dirigida en 2015 por Ben Wheatley y con guion adaptado de Amy 
Jump, está basada en la novela surrealista con el mismo nombre de James Graham Ballard 
de 197511. Con un tono intrigante y satírico, la sofisticada puesta en escena refleja los con-
flictos de la vida colectiva en un innovador y lujoso rascacielos de viviendas situado en las 
afueras de Londres, concebido como un complejo aglutinador de ciudad vertical, y cuya 
torre de 40 plantas forma parte de un conjunto de cinco edificios proyectados por el arqui-
tecto, quien por cierto vive en el privilegiado ático, con jardines incluidos (fig. 2).

El edificio, denominado Elysium, posee una estética brutalista marcada por el uso del hor-
migón armado propio de los años 70 y una forma prismática de base cuadrada, aunque sus 
últimos niveles se van escalonando, lo que le aporta una singular silueta quebrada en el 
tramo superior. Esta peculiar forma que adquiere el edificio recuerda ligeramente a la de 
la torre Woermann, de Ábalos & Herreros, construida en Las Palmas de Gran Canaria en 
201512. Aun así, la configuración exterior no responde a ningún edificio concreto, sino que 
fue recreada mediante efectos visuales13 (fig. 3).

11 James Graham Ballard, High-Rise (Londres: Jonathan Cape, 1975).
12 Este parecido es formal pero no material, ya que el edificio Woermann, de 78 metros y 18 plantas, se 
configura con un perímetro de vidrio y con un quiebro de los últimos pisos menos acentuado que el de 
Elysium Tower. El gesto empleado en el remate final es también similar al del cuerpo principal elevado 
de otro edificio posterior de Juan Herreros: el Museo Munch de Oslo, de 2021.
13 Todos los exteriores fueron producidos con imágenes generadas por ordenador (CGI), a diferencia 
de las escenas de la piscina, la pista de squash o el gimnasio, que se rodaron en un polideportivo de los 
años 70 que Wheatley y su equipo encontraron en Irlanda del Norte. También dentro de esta estructura 
abandonada se construyeron los decorados de los apartamentos ( Jordan Zakarin, “How ‘High-Rise’ 
Created a Sci-Fi Tower from Old Buildings and CGI”, en Inverse (sitio web), 29 de abril de 2016, https://
www.inverse.com/article/15013-how-high-rise-created-a-sci-fi-tower-using-an-old-abandoned-gym-and-
cgi).
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Figura 2. Ben Wheatley, High-Rise, 2015; conjunto de edificios del complejo de rascacielos. Fuente: Ben 
Wheatley, dir., High-Rise (Londres: Recorded Picture Company, British Film Institute, Film4 Productions y 
HanWay Films, 2015), 118 min.
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La torre se levanta sobre una gran plataforma destinada a aparcamientos en superficie y 
a lo largo de sus plantas dispone de un nutrido conjunto de equipamientos deportivos y de 
ocio, tales como piscina cubierta, pistas de squash o gimnasio, así como colegio y locales 
comerciales, concretamente un supermercado. Cuenta en definitiva con todos los servicios 
necesarios, además de los avances tecnológicos, para convertirse en un referente arqui-
tectónico y habitacional de última generación para la década de los años 70. Todo ello se 
conjuga con la estética pop de los objetos, el amueblamiento y los electrodomésticos de la 
época, que guardan consonancia con la organización familiar o el modo de vida individual 
del sujeto, según cada usuario.
Con toda esta ambientación se evidencia el carácter de representación social que adquiere 
la edificación en altura en relación con las aspiraciones de las clases altas. Aun cuando la 
trama se sitúa en un tiempo futuro, la película es fiel a la evocación de los años 70 que apa-
rece en la novela. Resulta curiosa la metáfora social del edificio en altura, máxime en un 
momento de la segunda mitad del siglo XX en el que las periferias de las ciudades europeas 
en general, y las británicas en particular, comienzan a poblarse de tipologías de torres resi-
denciales que marcan los desarrollos urbanos y territoriales, mayoritariamente asociados 
con barrios marginales.
Precisamente, esta premisa de degradación con la que se vincula a estos crecimientos de 
vivienda social en contextos suburbanos es la que subyace en la trama y justifica que se 
adopte la tipología de torre como elemento vehicular para plasmar la lucha de clases en una 
sociedad distópica.
Como en toda edificación en altura que se precie, la torre de High-Rise acoge a las clases 
altas en los niveles superiores y a las clases medias en los intermedios. Esta distinción no 
solo se encuentra asociada con las vistas hacia el exterior, sino que tiene una marcada rela-
ción simbólica de estratificación entre propietarios e inquilinos, separados por gradientes 

Figura 3. Ben Wheatley, High-Rise, 2015; imagen exterior del edificio, recreado mediante imágenes genera-
das por ordenador (CGI). Fuente: Wheatley, High-Rise.
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de altura, que actúa como representación de una colectividad en clave de ficción, reflejando 
con sus comportamientos una sociedad en decadente descomposición (fig. 4).

A esta idea de degeneración contribuye la caracterización mordaz de unos personajes muy 
variopintos, por no decir psicóticos, poniendo de manifiesto las tensiones entre ellos para 
mostrar una lucha de clases salvaje. Por un lado, el edificio muestra una sociedad estrati-
ficada, por niveles. Por otro lado, el propio edificio es propicio para que surjan actividades, 
como fiestas desenfrenadas y constantes, aunque diferenciadas según los distintos esta-
mentos, lo que induce al conflicto y a situaciones cada vez más violentas.
Utilizando el dilema propio de la época entre forma y función, las carencias infraestructu-
rales del edificio serán la causa de los problemas de convivencia. Los cortes de suministro 
eléctrico, de agua o los atascos en los conductos de vertido de basura, entendidos como ser-
vicios que son soportados por igual por todos los usuarios, provocarán un progresivo caos, 
falta de alimentos y un sinfín de conflictos. Con ello, se ponen de relieve las implicaciones 
sociales de una organización en altura, una especie de Babel distópica distribuida por cas-
tas económicas, y, por supuesto, la influencia de la arquitectura sobre el comportamiento 
humano.
De hecho, el tratamiento de la figura de Royal –Jeremy Irons–, como arquitecto autor de la 
obra maestra y causante implícito de las desavenencias, es crucial en la crítica social verti-
da hacia una arquitectura idealizada. En sus conversaciones con el cirujano protagonista, 
el doctor Laing –Tom Hiddleston–, Royal advierte una clara disociación entre lo diseñado y 
el uso que hacen del edificio quienes lo habitan. Sin duda se trata de un tratamiento bien di-
ferente al que había recibido el arquitecto autor del rascacielos equiparable en la película El 
coloso en llamas14, también ambientada en la vanguardia arquitectónica de mediados de los 

14 John Guillermin, The Towering Inferno (Los Ángeles: 20th Century Fox y Warner Bros., 1974), 165 
min.
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Figura 4. Ben Wheatley, High-Rise, 2015; escena del protagonista ante una de las torres del conjunto de 
edificios en construcción. Fuente: Wheatley, High-Rise.
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años 70 y que probablemente tuvo su influencia sobre Wheatley15. Durante su inauguración 
el rascacielos de vidrio de 138 plantas, localizado en San Francisco, sufre un incendio como 
consecuencia de un cortocircuito. Sin embargo, en esta ocasión el arquitecto Doug Roberts 
–Paul Newman–, como perfecto conocedor de todos los aspectos técnicos del edificio, será 
el encargado de intentar solventar los problemas junto al jefe de bomberos, encarnando así 
la figura de héroe en una película que se enmarca dentro del género de cine de catástrofes, 
propio de los años 70.
También podrían encontrarse otras relaciones de High-Rise con la filmografía de Stanley 
Kubrick, por su carácter perturbador y de impactante barbarie, que no deja indiferente, in-
cluso con el surrealismo de Luis Buñuel, por el hermetismo inquietante con el que quedan 
atrapados los protagonistas en un edificio que termina por contener a una caótica sociedad 
imaginaria y en consecuencia distópica.
Más allá de estos vínculos, en High-Rise resulta especialmente interesante la extraña aso-
ciación que se produce entre brutalismo y distopía, con una recuperación cargada de cierta 
nostalgia. Merece la pena recordar que el brutalismo tuvo su esplendor entre 1950 y 1970, 
caracterizado por una lógica estructural y una sinceridad constructiva, la experimentación 
formal geométrica y la aspereza de las superficies texturizadas, principalmente del hormi-
gón armado16. Y también cabe reseñar que la vinculación de la vivienda colectiva con el bru-
talismo proviene de la fascinación que la Unité d’habitation de Marsella de 1952, realizada 
por Le Corbusier en “hormigón en bruto”, produjo en toda una serie de edificaciones en 
altura desarrolladas en los años 60 y 70, especialmente en el espectro británico, asociado 
con las reflexiones de Alison y Peter Smithson o del crítico Reyner Banham17.
Sin duda, la influencia de la arquitectura brutalista en edificios residenciales en países como 
España, Francia o Italia contó con ejemplos destacados18. Sin embargo, fue en el Reino 
Unido donde la producción de viviendas a gran escala tras la Segunda Guerra Mundial 

15 Ben Wheatley ha manifestado su admiración por la película El coloso en llamas en Tim Noakes, 
“Talking Dystopia & Tower Blocks with the Makers of High-Rise”, en Dazed (sitio web), 14 de marzo de 
2016, https://www.dazeddigital.com/artsandculture/article/30349/1/talking-dystopia-tower-blocks- with-
the-makers-of-high-rise).
16 Reyner Banham, “The New Brutalism”, The Architectural Review (diciembre 1955). Caracterizan al 
brutalismo su presencia formal mediante la legibilidad formal del plano, su clara exposición estructural 
y su honestidad material como valoración de los materiales por sus cualidades inherentes “tal como se 
encuentran”. A ello habría que añadir la brutalidad, entendida como falta de tratamiento añadido.
17 Reyner Banham, El Brutalismo en Arquitectura: ¿Ética o Estética?, trad. por Juan Eduardo Cirlot 
(Barcelona: Gustavo Gili, 1966). Banham muestra el espíritu de una época que inicia la segunda mitad 
del siglo XX bajo el paradigma de la reconstrucción de las ciudades europeas.
18 En España, merece destacar edificios como Torres Blancas en Madrid, obra realizada por Francisco 
Javier Sáenz de Oíza entre 1964 y 1967, o el edificio de viviendas militares de la calle Princesa, también 
en Madrid, realizado por Fernando Higueras con Antonio Miró entre 1967 y 1975.

Rafael de Lacour, Ángel Ortega Carrasco



224

encontró en esta sinceridad material una vía de proliferación y experimentación muy nota-
ble a través de jóvenes arquitectos19.
Por ello, revisitar el brutalismo mediante una visión distópica ofrecida por el cine contiene 
en sí una mirada nostálgica desde la arquitectura hacia un tiempo que se sintió álgido, ha-
cia unos momentos de enormes cambios durante la segunda mitad del siglo XX. Con esta 
recuperación se trasciende lo puramente material para transmitir las convicciones de una 
expresión, aunque también evoca cierto aire decadente y una crítica a las respuestas que se 
dieron en cuanto a la vivienda colectiva de la época.

Elefante blanco. La arquitectura informal y el activismo social
Elefante blanco es el título de la película rodada por el director Pablo Trapero en 201220, 
en alusión al edificio denominado así por su gran tamaño, que se encontraba en el barrio 
de Villa Lugano de Buenos Aires. En torno a este edificio y al barrio marginal que lo rodea, 
conocido como Ciudad Oculta, se construye una historia de ficción que constituye un home-
naje a la figura del Padre Mugica21, inspirada en el activismo social alrededor de este asen-
tamiento vulnerable que acoge personas en grave riesgo de exclusión y situado al margen 
de la legalidad en un amplio sentido (fig. 5).

19 Entre ellos Chamberlin, Powell y Bon, responsables de desarrollar la propuesta ganadora del concurso 
para construir Golden Lane en Londres entre 1952 y 1962, llevarían también a cabo uno de los mejores 
ejemplos brutalistas de torres en altura, el complejo Barbican Estate en Londres entre 1965 y 1976. Junto 
a este complejo y al ya mencionado Thamesmead de Robert Rigg de mediados de los años 60, también en 
Londres, deben señalarse las torres Balfron y Trellick de Ernö Goldfinger, construidas entre 1968 y 1972.
20 Pablo Trapero, Elefante blanco (Buenos Aires: Morena Films, Matanza Films, Patagonik, INCAA, 
ICAA, Wild Bunch, RTVE, Maneki Films, Canal+ España, ARTE y Canal+, 2012), 106 min.
21 Carlos Mugica fue un sacerdote católico vinculado al Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo 
que desarrolló una reconocida labor comunitaria durante los años 60 y 70 del siglo XX, concretamente 
en la Villa 31 de Retiro en Buenos Aires, donde fundó la parroquia Cristo Obrero, y que fue asesinado 
en 1974.

“La mirada sobre la vivienda colectiva...”

Figura 5. Pablo Trapero, Elefante blanco, 2012; imagen de Ciudad Oculta, Villa Lugano, Buenos Aires. Fuente: 
Pablo Trapero, dir., Elefante blanco (Buenos Aires: Morena Films, Matanza Films, Patagonik, INCAA, ICAA, 
Wild Bunch, RTVE, Maneki Films, Canal+ España, ARTE y Canal+, 2012), 106 min.
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La propia construcción informal de las infraviviendas y las condiciones habitacionales que 
las rodean son reflejadas con gran crudeza en una filmación que cuenta con planos se-
cuencias de larga duración, con los que la cámara logra adentrarse en el inframundo de 
precariedad, adiciones de espacios autoconstruidos, calles estrechas y espacios públicos 
que escapan al control de la policía.
Junto a la amalgama de chabolismo y arquitectura informal, el edificio en altura semiaban-
donado acoge, entre otras, las estancias de unos sacerdotes católicos comprometidos con 
la labor de asistencia social hacia los ocupantes del barrio. Una de esas labores se centra 
en el apoyo de intermediación para levantar un conjunto de viviendas sociales que ofrezca 
unas condiciones dignas de acceso a sus habitantes. Así, en la trama aparecen de manera 
reiterada las dificultades para sacar adelante la construcción de este proyecto social anexo 
a la gran infraestructura ocupada y los problemas para obtener financiación por parte de 
la municipalidad, salvando también la incomprensión de la alta jerarquía católica.
De esta manera, la participación activa de dos sacerdotes católicos y una asistente social 
–encarnados por Ricardo Darín, Jeremie Renier y Martina Gusman, respectivamente–, se 
canaliza a través de su compromiso con la población desfavorecida de un barrio marcado 
por la marginalidad. No en vano, sus habitantes se encuentran atrapados por una situación 
de pobreza, agudizada por la lucha entre clanes dedicados al narcotráfico que controlan la 
corrupción fuera de la vigilancia policial (fig. 6).

Si bien la trama no es real, sí que lo son las problemáticas explicitadas de un colectivo y 
de un ámbito concreto: Ciudad Oculta es un asentamiento de emergencia situado en la pe-
riferia sur de Buenos Aires, surgido como barrio obrero hacia 1937. Aunque parece que el 
verdadero origen del nombre puede deberse a la dificultad para observar el asentamiento 

Figura 6. Pablo Trapero, Elefante blanco, 2012; escena de los protagonistas con el fondo del edificio conocido 
como Elefante Blanco. Fuente: Trapero, Elefante blanco.
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desde la avenida22, la versión más extendida de este inspirador nombre toma su referencia 
de la construcción de un muro levantado en tiempos de la dictadura militar de Jorge Videla 
para ocultar el barrio a los turistas extranjeros durante el Mundial de Fútbol de 1978, cele-
brado en Argentina.
La historia del edificio, llamado “El Hospitalito” por los habitantes de Ciudad Oculta y 
“Elefante Blanco” por los de fuera, se remonta a un proyecto de 1923 para combatir la tu-
berculosis. El edificio empezó a levantarse en 1935 y la estructura de 14 plantas se terminó 
hacia 1939, pero las obras se paralizaron por falta de presupuesto hasta que se retomaron 
en 1948, durante la primera presidencia de Juan Domingo Perón, quien lo expropió con la 
intención de convertirlo en el mayor hospital de Latinoamérica. Tras el derrocamiento de 
Perón en 1955, se abandonaron definitivamente las obras y fue devuelto en 1957 a la Liga 
Argentina contra la Tuberculosis, hasta 196523. Desde entonces fue ocupado por unas 300 
familias hasta que en octubre de 2018 el edificio fue finalmente demolido para levantar 
la nueva sede del Ministerio de Desarrollo Humano y Hábitat del Gobierno de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires (fig. 7). 

El contraste entre el edificio y el barrio que lo rodea no solo se debe a su altura, sino al orden 
compositivo del primero frente a la aleatoriedad en la autoconstrucción del asentamiento. 
A la simetría de las alas y cuerpos que conformaban la tipología hospitalaria se le añade el 

22 “Cuando pasaba por Avenida del Trabajo no veía nada, pero si entrabas estaba todo el barrio. Es por 
eso que era como una ciudad oculta, y de ahí le viene el nombre”. Testimonio de un vecino recogido en 
Nahuel Alfonso, “Ciudad Oculta. Una mirada alternativa sobre las villas y sus habitantes”, Haroldo. La 
Revista del Conti, 15 de agosto de 2017, https://revistaharoldo.com.ar/nota.php?id=203.
23 “La historia detrás del Elefante Blanco: de un hospital de avanzada a un predio ocupado que reveló 
Trapero en un film”, La Nación, 3 de noviembre de 2016, https://www.lanacion.com.ar/buenos- aires/
breve-historia-del-elefante-blanco-edificio-de-villa-lugano-nid1952968/.

“La mirada sobre la vivienda colectiva...”

Figura 7. Pablo Trapero, Elefante blanco, 2012; imagen del proyecto de construcción social de viviendas junto 
al edificio conocido como Elefante Blanco. Fuente: Trapero, Elefante blanco.
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dinamismo de juegos volumétricos, lo que le otorga cierto aire art déco, aunque sin llegar a 
la altura del emblemático edificio Kavanagh24.
Por otra parte, el aspecto de infraestructura mastodóntica, su estado de semiabandono y los 
procesos de ocupación parcial del edificio encajarían con el concepto recientemente acuña-
do como ruina moderna. Esta acepción y su correspondiente temática han sido analizadas 
y exploradas por arquitectos como Julia Schulz-Dornburg, autora de Ruinas modernas, una 
topografía de lucro25 y Pablo Arboleda, quien apuesta por tratar la complejidad cultural 
de las arquitecturas abandonadas desde las prácticas experimentales alternativas contem-
poráneas26. Tomando el edificio Elefante Blanco como ruina moderna, se abren enormes 
posibilidades de debate sobre la vigencia de la arquitectura desmesurada, su posible rea-
provechamiento en función de las necesidades reales y el carácter colectivo de las viviendas 
con aspiraciones sociales. En ese sentido, Elefante blanco se muestra como un cine social, 
habla con dureza de las condiciones dignas de vivienda, del sentimiento de arraigo a un lu-
gar, de la participación activa por lograr unos derechos y de la influencia de la arquitectura 
sobre la vida de las personas.
En definitiva, tanto la historia filmada como la realidad invitan a reflexionar sobre la viabi-
lidad de alcanzar unas viviendas prometidas que no se llegaron a construir para salvar las 
condiciones de infravivienda y la falta de salubridad que las rodea, así como la necesidad 
de dotar a un barrio de una mínima seguridad. Pero también refleja una frustración por 
recuperar una estructura habitacional para albergar una vivienda colectiva compleja en su 
conjunto y llena de relaciones humanas, considerada hoy únicamente un bien de consumo 
con un valor de mercado ante la creciente especulación inmobiliaria.
Las alternativas muestran como opción la recuperación arquitectónica experimentada por 
Lacaton & Vassal en distintos ejemplos de intervención sobre vivienda colectiva, que asume 

24 El edificio Kavanagh, construido en 1936 por el ingeniero Gregorio Sánchez y los arquitectos Ernesto 
Lagos y Luis María de la Torre Campos, se encuentra situado en el barrio de Retiro de Buenos Aires. 
La torre residencial de 120 metros de altura fue en su momento el edificio construido en hormigón 
armado más alto de Sudamérica y por su presencia icónica ejerció una gran influencia en la arquitectura 
racionalista posterior.
25 Julia Schulz-Dornburg, Ruinas modernas, una topografía de lucro (Barcelona: Ámbito, 2012). 
A modo de inventario fotográfico sobre construcciones abandonadas, la publicación se centra en el 
ámbito español para denunciar la especulación sobre el territorio, particularmente sobre el litoral, que 
dejó estructuras inacabadas de complejos turísticos y residenciales desproporcionados tras la crisis 
inmobiliaria de 2008.
26 Pablo Arboleda, arquitecto por la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad de 
Granada, cuenta con formación patrimonial en Brandeburgo y doctorado por la Bauhaus de Weimar; 
ha sido investigador en las universidades de Glasgow y Carlos III y actualmente del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas (CSIC). Su actividad abarca las ruinas modernas desde perspectivas 
artísticas e instrumentales como el video, la fotografía, la poesía, la deriva, etc., que ha aplicado a este 
tipo de infraestructuras en distintos ámbitos tanto en localizaciones concretas de España como de 
Europa (Berlín y Sicilia, fundamentalmente). https://www.pabloarboleda.com/.
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el valor social más allá del económico. Estas opciones se plantean mediante conceptos 
como la reapropiación arquitectónica y la hibridación27.

Dicotomía entre modelos habitacionales en altura. High-Rise frente a Elefante 
blanco
El análisis comparado de High-Rise y Elefante blanco muestra una dicotomía geográfica, 
cultural y de posicionamiento desde la arquitectura. Los edificios residenciales pueden con-
cebirse como abstracciones idealizadas de inversión o aspirar a convertirse en lugares para 
vivir desde la propia dificultad de sus problemas endémicos. Las ciudades y sus modelos 
habitacionales pueden generar por sí mismos procesos de aislamiento o estimular rela-
ciones comunitarias entre sus habitantes. La sociedad puede quedar ensimismada en su 
problemática o abrirse a nuevas posibilidades, algunas todavía por explorar. Entre ellas 
está la regeneración y la revitalización de los barrios a través de su arquitectura, superando 
la nostalgia del pasado.
La destrucción de edificios en altura, obsoletos o generadores de marginalidad, puede en-
tenderse como un mal menor para pasar página sobre los errores del pasado. Sin embar-
go, explorar las vías de recuperación y adaptación de estos contenedores a las condicio-
nes habitacionales presentes supone un compromiso con la realidad social de un modo 
sostenible.

Agradecimientos
Esta comunicación es parte del proyecto de investigación La vivienda social de la Zona 
Norte de Granada. Recuperación arquitectónica y urbana; oportunidades de desarrollo sos-
tenible (UGR.22-04 - Zona Norte), financiado por la Secretaría General de Vivienda de la 
Consejería de Fomento, Articulación del Territorio y Vivienda de la Junta de Andalucía, se-
gún resolución de la convocatoria para 2022 para la concesión de ayudas, en régimen de con-
currencia competitiva, a universidades públicas andaluzas para el desarrollo de proyectos 
de investigación en las materias competencia de la Secretaría General de Vivienda.

27 Rafael de Lacour, “La reapropiación como paradigma de hibridación arquitectónica”, en Hibridación 
y transculturalidad en los modos de habitación contemporánea. El territorio andaluz como matriz 
receptiva, ed. por Carlos Tapia et al. (Sevilla: Consejería de Vivienda y Ordenación del Territorio, Junta 
de Andalucía, 2010), 134-151.

“La mirada sobre la vivienda colectiva...”



Espacio y tiempo en la adaptación cinematográfica de una obra 
literaria. Solaris, Blade Runner y 2001: A Space Odyssey
Space and Time in the Cinematographic Adaptation of a Literary Piece. 
Solaris, Blade Runner and 2001: A Space Odyssey

JUAN DELTELL PASTOR
Universitat Politècnica de València, jdetell@pra.upv.es

Abstract
Cine y literatura trabajan con la visualidad y con el tiempo, pero desde una perspectiva y 
una instrumentación muy diferentes. Ello se hace especialmente patente en las adapta-
ciones cinematográficas de obras literarias. El escritor define intencionadamente los espa-
cios en su novela de acuerdo con sus necesidades narrativas. El realizador selecciona o 
construye sus decorados con una finalidad muy parecida. En ambos casos el objetivo será 
común: construir el espacio y el tiempo en el que se desarrollan las acciones, pero los 
recursos que el cineasta o el escritor puede utilizar difieren sustancialmente. El artículo 
analiza las decisiones adoptadas a la hora de construir audiovisualmente los espacios 
utópicos y dis-tópicos descritos en tres novelas: Solaris, Do Androids Dream of Electric 
Sheep? y 2001: A Space Odyssey. El espacio literario, esencialmente descrito, y el espa-
cio cinematográfico, fundamentalmente mostrado, conforman en los tres casos dos enti-
dades con algunas coincidencias, pero esencialmente diferentes.

Film and literature work with both the visual and time, but from a very different perspec-
tive and with very different tools. This is particularly evident in film adaptations of literary 
works. The writer intentionally defines the spaces in his novel according to his narrative 
needs. The filmmaker selects or constructs his sets with a very similar purpose. In both 
cases the objective will be common: to build the space and time in which the actions take 
place, but the resources that the filmmaker or the writer can use differ substantially. The 
article analyses the decisions taken to build audiovisually the utopian and dystopian spa-
ces described in three novels: Solaris, Do Androids Dream of Electric Sheep? and 2001: A 
Space Odyssey. The literary space, essentially described, and the cinematographic space, 
fundamentally shown, form in the three cases two entities with some coincidences, but 
essentially different.
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Cine, literatura, Kubrick-Clarke, Tarkovski-Lem, Scott-Dick 
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                                             No, no hay buenos argumentos: sólo hay buenas películas.1

La construcción visual de un futuro
Josep María Montaner2 señala acertadamente como en el breve lapso de catorce años que 
separa el estreno de 2001: A Space Odyssey (1968) y Blade Runner (1982) se opera un cam-
bio esencial de perspectiva sobre el futuro. Sin embargo, paradójicamente, las novelas que 
estas películas adaptan se publicaron en el mismo año, 1968 (fig. 1).

El higiénico y aséptico futuro que Arthur C. Clark y Stanley Kubrick retratan en 2001: A 
Space Odyssey es el resultado de una fe en el progreso y la evolución de la inteligencia y 
la técnica humana. Un futuro en el que los grandes y clásicos conflictos sociales y bélicos 
terrenales solo resuenan como el eco de algo superado, ya que el ser humano tiene aspi-
raciones más importantes que escapan del exclusivo control de su planeta. En cambio, en 
el oscuro y problemático futuro imaginado por Philip K. Dick y Ridley Scott, los conflictos 
humanos no sólo no han desaparecido, más bien se han intensificado. Tanto en la novela 
Do Androids Dream of Electric Sheep?, como en el film Blade Runner, el mundo creado por 
el hombre no resulta dócil ni amable: escapa a su control con agresividad, exhibiendo con 
crudeza conflictos ancestrales elevados a su máxima potencia3.
Stanisław Lem publicó Solaris en 1961. Resulta interesante advertir cómo tanto la novela 
como la película homónima estrenada por Andréi Tarkovski en 1972 suponen una suerte 
de punto de encuentro entre los dos relatos anteriores. En Solaris encontramos la fe en un 
futuro tecnológico capaz de permitir vertiginosos desplazamientos interestelares o cons-
truir una inmensa estación espacial bajo la única supervisión de satélites. Sin embargo, los 

1 François Truffaut, El placer de la mirada (Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, 1999), 22.
2 Josep María Montaner, “Escena Postmoderna y Arquitecturas paradójicas”, El Croquis 19 (1985): 6. 
El autor incluye en su texto la reflexión sobre otro film de Ridley Scott, Alien (1979), no analizado en el 
presente artículo.
3 Es algo que se hace patente en ambas novelas y películas a la hora de relatar como el ser humano 
puede controlar su propia creación. La computadora HAL 9.000, alojada en la nave Descubrimiento, 
es sencillamente desconectada en el momento en que se subleva contra su tripulación, sin sangre ni 
violencia. En cambio, la eliminación de los replicantes escapados de planetas colonizados en Blade 
Runner es difícil y arriesgada, tanto desde el plano operativo, al ser entidades más poderosas que el ser 
humano, como desde el punto de vista moral, ya que la semejanza fisionómica con sus creadores plantea 
disquisiciones éticas fundamentales.

Figura 1. Cuadro comparativo, cronológico y espacial, entre novelas y películas. Fuente: elaboración propia.
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conflictos humanos esenciales no han desaparecido, ya que la desigual batalla que unos 
científicos desequilibrados plantean contra el inmenso océano inteligente de Solaris con-
lleva que la estación espacial se encuentre prácticamente abandonada, desatendida, des-
organizada y fuera de control, a semejanza de la ciudad que Philip K. Dick describe en su 
novela4.
Existe, por otra parte, un denominador común entre las tres novelas que resulta de tremen-
do interés5. En el tiempo de su escritura la humanidad se estaba adentrando con certeza en 
una era tecnológica que ha resultado imparable. Sin embargo, nada podía hacer suponer, 
cuando el hombre todavía no había pisado la luna por vez primera6, que en el breve lapso 
que separa el momento de la redacción de las novelas y el año en que tienen lugar sus ac-
ciones —42 años en Solaris, 33 años en 2001: A Space Odyssey, 24 años en la novela de 
Philip K. Dick y 51 años en la película de Ridley Scott— el progreso tecnológico alcanzado 
por el hombre alcanzaría las cotas que en ellas se describe. De hecho, estamos bien lejos 
de ello7.
El presente artículo explora como los tres realizadores han otorgado forma audiovisual a 
los espacios futuros descritos en los relatos. Una comparativa que resulta posible al no exis-
tir grandes diferencias argumentales, de personajes o de localizaciones, entre las novelas 
y las películas.
Se pretende concluir como, sin embargo, el espacio literario descrito y el cinematográfico 
exhibido en la pantalla, incluso contando con episodios en los que el primero se representa 
con una extrema fidelidad, sí que muestra en ocasiones diferencias notables. Es lógico que 
ello suceda, ya que el realizador siempre impone una mirada subjetiva e intencionada sobre 
el texto que sirve de base a la historia que pretende trasladar al espectador.

Un acorazado blanco entre dos soles
Michel Chión comenta8 cómo tanto Andréi Tarkovski como el director de fotografía de la 
película, Vadim Yusof, podrían haber visto la película de Kubrick 2001: A Space Odyssey 

4 Solaris plantea una disquisición ética y filosófica de gran calado, semejante a la desarrollada por Arthur 
C. Clarke en 2001: A Space Oddisey, la imposibilidad del ser humano de comprender y aceptar otras 
formas de vida inteligente diferentes a la propia, mostrándose inquieto por no saber cómo comunicarse 
con ellas, sea un oscuro y brillante monolito, o un océano de plasma.
5 Las ediciones consultadas para la elaboración de este artículo han sido las siguientes: Philip K. Dick, 
¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (Barcelona: Edhasa, 2005); Stanisław Lem, Solaris 
(Madrid: Impedimenta, 2021); Arthur C. Clarke, 2001: Una odisea espacial (Barcelona: Plaza & Janés, 
1998).
6 El 1 de agosto de 1964 la sonda Ranger VII se posaba sobre la luna y emitía fotografías de su superficie. 
El 1 de julio de 1969 Neil Armstrong caminaba sobre la superficie lunar, y desde entonces pocos seres 
humanos más han tenido ese privilegio.
7 Las películas y novelas describen a este respecto en ocasiones pormenorizadamente ciertos avances 
tecnológicos que hoy en día ya se han hecho realidad, explorando otros que permanecen todavía 
distantes, y que podrían incluso no ver la luz en un futuro próximo.
8 Michel Chión, Andréi Tarkovski (Madrid: Prisa Innova, 2008), 37.
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poco antes de comenzar a concebir Solaris, admirando profundamente su construcción 
formal9.
La película comienza con un breve pasaje en una vivienda situada en la campiña ucraniana, 
una situación inexistente en la novela y que el escritor Stanisław Lem criticaría abierta-
mente a la hora de hablar de la adaptación de su novela (fig. 2). Tarkovski, sin embargo, 
justificaría su decisión con estas palabras: “Necesito la tierra para subrayar los contrastes. 
Me gustaría que el espectador pudiese apreciar la belleza de la tierra para que piense en 
ella al salir de Solaris; en resumen, para que sienta ese sano dolor de la nostalgia”10.

El psicólogo Kris Kelvin se encuentra allí antes de comenzar su viaje al planeta Solaris. Le 
acompañan su padre, su madrastra y el ex astronauta Berton. La casa, situada junto a un 
lago rodeado de un bosque, es una construcción de madera tradicional de dos plantas con 
cubierta inclinada y un porche protegido por una terraza superior11. En su clásico y cálido 
interior resulta anacrónica la presencia en el salón de una pantalla de televisión, proyección 
y telecomunicación12 de aspecto extremadamente futurista.
Esta pantalla servirá para proyectar una película pero también para que Tarkovski exponga 
su particular visión de una ciudad del futuro, ya que cuando Berton abandona la vivienda y 
circula por lo que parece la entrada a una gran ciudad se comunica a través de la misma con 
el padre de Kevin13. Tarkovski nos presenta en una extensa escena múltiples vistas de diver-
sas ciudades japonesas, acreditándose documentalmente al menos los barrios de Akasaka 
y Likura, en Tokio, y el exterior de Osaka (fig. 2).
Stephen Barber comenta cómo especialmente Tokio, al tratarse de un espacio urbano pro-
pio de un país superpoblado, con tecnología suficiente para alojar a sus habitantes a mucha 

9 Sin embargo, la necesidad de someterse a un presupuesto muy estricto –cincuenta por cien inferior 
al previsto inicialmente– les obligó a establecer limitaciones muy importantes. Durante el rodaje, el 
realizador ruso se mostraba continuamente disconforme con los recortes presupuestarios, debiendo 
concentrarse en resolver con medios mínimos una imaginería espacial futurista en detrimento de lo 
que a él le habría gustado, que era centrarse en el trabajo con los actores: “esos malditos corredores, 
laboratorios, salas de comunicaciones, cosmódromos”. En Chión, Andréi Tarkovski..., 37
10 Andrei Tarkovski, Esculpir en el tiempo (Madrid: Ediciones Rialp, 2020), 14.
11 En la última escena de la película, no incluida en la novela, la vivienda familiar de Kevin y su entorno 
cercano –lago, bosque y caminos aledaños– simula ser arrancada de la superficie terrestre y trasladada 
a Solaris, convertida en un islote minúsculo, en realidad proyectado por la febril memoria de Kevin en la 
superficie del océano pensante, capaz de transformar los deseos humanos en algo accesible y tangible.
12 Semejante a lo que hoy en día sería un monitor de ordenador.
13 Un claro antecedente de las actuales videollamadas.

Figura 2. [Izda.] Vivienda del padre de Kevin en la campiña ucraniana. [Centro] Biblioteca en la Estación 
espacial. [Dcha.] Vista aérea sobre la ciudad de Tokio. Solaris (Andréi Tarkovski, 1972).
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altura y subyugado al transporte rodado, podía asemejarse a las ciudades del futuro14. Para 
Tarkovski, las urbes japonesas se constituían en la imagen de una posible evolución de la 
ciudad occidental15, neutra y gris, masificada, en la que las autopistas urbanas colisionan 
con la vida de los habitantes provocando una suerte de sofoco visual16.
Stanisław Lem describe con mucha precisión los espacios de la estación espacial donde 
se desarrollan las acciones. En su gran mayoría son interpretados por el cineasta ruso con 
extrema fidelidad, salvo algunos detalles que serán comentados en su momento.
La estación se visibiliza durante la aproximación de la cápsula Prometeo a la misma. Lem 
la describe como un disco de 200 metros de diámetro, una suerte de barco a la deriva con 
cuatro pisos en el centro y dos niveles laterales, suspendido entre 500 y 1500 metros so-
bre la superficie del océano inteligente. Tarkovski reproduce fielmente la estación con una 
maqueta blanca, sectorizando el volumen en dos anillos, uno central y otro exterior.
Las primeras visiones que Tarkovski nos presenta del interior de la estación coinciden con 
lo que Lem describe en su novela: un espacio muy desordenado, incómodo, lastrado por un 
pasado que todavía se desconoce, manchas de suciedad, bombonas y cajas amontonadas de 
forma caótica, mobiliario roto sobre un suelo polvoriento y lleno de cables, libros de aspecto 
ajado, o aparatos científicos y vasos con posos resecos apilados en estantes desordenados 
y prácticamente vacíos (fig. 3)17.
En la novela se nombran unas escaleras de aluminio comunicando los diferentes pisos de 
la estación. La estrategia que utiliza Tarkovski para explicitar esta organización por plantas 
sin mostrar las escaleras es trabajar con dos decorados muy diferentes, supuestamente 
alojados en diferentes niveles. El primero de ellos, circular en planta y de sección tubular, 
no tiene huecos al exterior, iluminándose cenitalmente con pantallas fluorescentes. Las 
paredes curvas alojan cuadros rojos de control, espejos cóncavos sobre paneles de plancha 

14 Stephen Barber, Ciudades proyectadas. Cine y espacio urbano (Barcelona: Gustavo Gili, 2006), 101.
15 “En su transformación para el mundo fílmico de Solaris, Tokio se vincula vívidamente a Europa 
precisamente por la diferencia que la caracteriza: una discrepancia inherente a sus elementos 
constitutivos, unos elementos que, sin embargo, Tarkovski intuye que conformarán el crecimiento de las 
ciudades europeas en el futuro”. Barber, Ciudades proyectadas..., 103.
16 Cabe mencionar aquí un aspecto interesante que aparece en este fragmento de la película, y en 
alguna otra escena posterior. Tarkovski pasa enigmáticamente, sin que se encuentre explicación para 
ello, del blanco y negro a la imagen en un color saturado y tremendamente luminoso. El tránsito al 
color coincide con un aumento del distorsionado e insoportable ruido de tráfico, enmascarando la 
conversación a distancia que están manteniendo Berton y el padre de Kelvin. Respecto a este particular, 
Tarkovski explica: “hay que esforzarse por neutralizar el color y evitar un efecto activo del color sobre 
el espectador. Si el color como tal pasa a ser el aspecto dominante de la toma, entonces el director y 
el director de fotografía están tomando prestados de la pintura métodos eficaces para influir sobre el 
público. Para continuar añadiendo: Quizá se debería neutralizar el efecto activo del color por medio de 
una combinación de color con escenas monocromáticas, para reducir así el efecto de todo el espectro 
cromático”. Para el realizador ruso resulta necesario evitar la reproducción exacta y mecánica de un 
color falsamente entendido como realista, ya que en ese caso está ausente la posición del artista, al 
perder su papel configurador y su capacidad de elegir. Tarkovski, Esculpir en el tiempo..., 164.
17 De esta manera Tarkovski informa al espectador de lo mismo que Kris sospecha al entrar en la 
estación: algo grave está ocurriendo, algo que ha alterado el orden y funcionamiento que había esperado 
encontrar en la nave.
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metálica impresa y unos nichos conteniendo puertas de aluminio ranurado. En el centro de 
la corona, un pasillo recto con paneles y mecanismos conecta diametralmente dos extre-
mos opuestos del corredor circular.

El segundo corredor, también circular, sí que se comunica con el exterior de la nave, inclu-
yendo óculos en sus paredes exteriores moduladas con paneles blancos y lucernarios en el 
techo. La iluminación diferencial de este espacio permite a Tarkovski relatar las evolucio-
nes cromáticas del océano sometido a la influencia de dos soles.
Colmatando el centro de este corredor encontramos el laboratorio y la biblioteca18. Tarkovski 
apenas nos enseña el primer espacio, presentando tan sólo la visión a través de su puerta 
abierta. Sin embargo, una extensa escena desarrollada en la biblioteca nos muestra un es-
pacio paradójico, ciertamente anacrónico en una nave espacial y que sin duda nos habla de 
los afectos del realizador ruso, y del tiempo en que la película fue realizada (fig. 2). Lem des-
cribe la biblioteca con detalle, especialmente sus características geométricas y espaciales: 
carente de ventanas, paramentos circulares abovedados, o butacas y puertas forradas de 
cuero. Tarkovski recoge estas indicaciones pero, tal y como observa Michel Chión, parece 
recrear la biblioteca descrita por Jules Verne en el submarino Nautilus de Veinte mil leguas 
de Viaje Submarino: decoración extremadamente clásica, paramentos y nichos de asiento 
forrados con madera y terciopelo, moquetas oscuras, multitud de esculturas clásicas, cua-
dros antiguos, máscaras chinas y japonesas, ambiente cálido iluminado por velas, lámparas 
de araña, vidrieras falsas, o puertas de cuarterones19.
Tarkovski recrea a su vez con bastante fidelidad las habitaciones de la nave, tanto su geome-
tría como el amueblamiento y equipamiento: paramentos circulares o abovedados blancos 
–en la película de cuero blanco abotonado–, camas empotradas en la pared, consolas de 
televisión, mesas, una pequeña cocina, espejos, ventanas circulares protegidas con contra-
ventanas motorizadas con sensores, armarios de ropa, estanterías de libros, y rejillas de 
salida de aire en el techo20. Las distintas habitaciones modifican su ambientación y su esta-
do de limpieza o desorden, pero básicamente responden a un mismo patrón. La película no 
muestra explícitamente el cuarto de baño descrito por Lem en la habitación de Kevin. Tan 

18 La película no explicita claramente si la biblioteca se encuentra conectada por el corredor rojo o por 
el blanco, pero argumentalmente parece que tiene más sentido que se vincule al segundo.
19 Chión, Andréi Tarkovski..., 41.
20 Tarkovski recoge en la película, sin otorgar explicaciones un detalle que Lem explica en su novela. 
Guibarian recomienda a Kevin instalar tiras de papel recortado en las rejillas de salida de aire de 
ventilación para simular por la noche el viento en las hojas de un bosque.

Figura 3. Espacios en el interior de la Estación Espacial. Solaris (Andréi Tarkovski, 1972).

“Espacio y tiempo en la adaptación cinematográfica...”



235

solo en dos escenas vemos un chorro de agua correspondiente a la ducha, y a través de una 
puerta el interior de la habitación.
Se puede considerar, por tanto, que Tarkovski, aunque nunca se mostró satisfecho21 con el 
decorado que tuvo que construir, interpretó con bastante fidelidad los espacios descritos 
por el novelista polaco, a excepción de un detalle particular: el cromatismo. En la novela, 
Lem explica cómo los tripulantes atraviesan diferentes secciones de la nave adornadas con 
pintura multicolor, ya que los arquitectos que diseñaron la estación pensaron que eso ame-
nizaría la estancia en la carcasa acorazada.

El progreso no representa una clara ruptura con el pasado22

Uno de los más reconocidos aforismos de Stanley Kubrick, “si algo puede ser escrito o 
pensado, puede ser filmado”, recibe en el caso de 2001: A Space Odyssey una significación 
particular.
Stanley Kubrick y el científico y novelista británico Arthur C. Clarke colaboraron desde el 
comienzo del proyecto de la novela y la película, que en un inicio iba a llamarse Journey 
Beyond the Stars23. Partiendo de un somero guion conjunto de 130 páginas —fechado en 
1965, seis meses antes de iniciarse el rodaje24— y de fragmentos de un copión, Clarke ini-
cia la escritura de su novela, enlazando fragmentos inconexos de un proyecto de película 
que aún no se había definido por completo. De hecho, Clarke no obtuvo autorización para 
publicar su novela sino hasta tres meses después del estreno de la película25, por lo que 
procede ser cauteloso a la hora de afirmar en qué dirección se produjo la posible influencia 
entre ambos a la hora de imaginar, concebir y formalizar, los espacios en los que se desa-
rrollan las acciones. Alexander Walker califica esta película como una experiencia visual 
no verbal, afirmando que Kubrick fue consciente durante la realización de la película de 
que las palabras podían entorpecer el discurso que pretendía transmitir26. Es por ello que 
Kubrick construyó su película, de extenso metraje, con apenas cuarenta minutos de diálogo, 
confiando el acompañamiento de gran parte de los espacios y acciones al silencio, a ciertos 
sonidos y a la música.

21 “Todas aquellas naves espaciales que aparecían en la novela de Stanisław Lem, indudablemente, 
estaban bien elaboradas y tenían su interés, pero vistas desde hoy, opino que la idea fundamental 
de aquella película se habría expresado con mucha más claridad si hubiéramos prescindido de todo 
aquello”, en Tarkovski, Esculpir en el tiempo..., 220.
22 Alexander Walker, Stanley Kubrick dirige (Madrid: Taller de Ediciones Josefina Betancor, 1975), 261.
23 Alexander Walker explica como ambos intentaban escapar de que en el título resonase el término tan 
usado e impreciso de “ciencia ficción”, adoptando finalmente la palabra odisea por ser comparable en 
cierto modo la historia relatada con la Odisea homérica. Walker, Stanley Kubrick dirige..., 42.
24 El rodaje comenzó en diciembre de ese mismo año y se alargó durante dos años y medio, consultándose 
previamente casi setenta corporaciones aeroespaciales e industriales, observatorios, estaciones de 
predicción del tiempo, laboratorios y otras instituciones, con el fin de informarse de las previsiones de 
vida en el espacio en el año 2001.
25 Justo un año antes de la llegada del primer vuelo tripulado a la luna.
26 Walker, Stanley Kubrick dirige..., 42.
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El libro de Clarke es profuso en descripciones espaciales, con escasa coincidencia en oca-
siones con las imágenes que Kubrick muestra en su película27. No es el caso de la estación 
espacial Uno: escritor y realizador coincidieron en imaginar un inmenso disco blanco de 
300 metros de diámetro. El decorado, junto con la maqueta de la aeronave, tenía solo 5 
metros de altura, aunque en la pantalla adquiriese proporciones gigantescas28. En su inte-
rior Kubrick nos muestra un espacio de recepción, dotado de un panel en el que Floyd debe 
identificarse verbalmente ante una azafata electrónica29. En la novela se define la sala de 
espera y embarque vinculada al Orbitor Hilton Hotel, modernizada con nuevos dispositivos 
y servicios, como barbería, drugstore, una sala de cine y una tienda de souvenirs30. Kubrick 
recrea dicha sala mediante un decorado blanco y mobiliario rojo, con un suelo y techo cur-
vos modulados con paneles, ventanales exhibiendo la oscuridad del espacio, y una cabina 
en la que Floyd conversa con su hija por video-llamada (fig. 4).

La cápsula Aries 1B que transporta a Floyd a la luna la imaginan ambos, escritor y nove-
lista, como un volumen esférico. Aunque Floyd viaja solo —salvo pilotaje y servicio de aza-
fatas—, la cápsula está diseñada para 30 pasajeros. Kubrick imagina su interior amarillo, 
color que comparten tanto las butacas como el conjunto de tubos curvos que construyen sus 
paredes, incluyendo numerosas ventanas alargadas y unos monitores de TV (fig. 5)31. De la 

27 Arthur C. Clarke, divide su novela en seis bloques temáticos, mientras que el film, sin alterar ni perder 
ninguna unidad argumental, se estructura tan solo en tres partes, señaladas con una nomenclatura 
distinta a la novela.
28 Las escenas con seres humanos fueron rodadas por separado e integradas por una técnica matte muy 
compleja que garantizaba la equivalencia de perspectiva. Walker, Stanley Kubrick dirige..., 253.
29 Claro antecedente de la actual inteligencia artificial.
30 En las tres películas y novelas se respira la tensión entre los Estados Unidos y la Unión Soviética propia 
del período de guerra fría que en aquel momento se está viviendo. En 2001: A Space Oddisey, Floyd mantie-
ne en la sala de embarque una tensa conversación con representantes del gobierno soviético, negándo-
se a darles información sobre el objetivo de su misión. En Blade Runner, tanto la ciudad de Los Ángeles, 
como San Francisco en la novela, mantienen una tensa y forzada colaboración entre los sistemas poli-
ciales y judiciales americanos y rusos. En el caso de Solaris, se trata de algo más subliminal: lo que 
importa es demostrar que en la carrera espacial, en la que los Estados Unidos parecen llevar ventaja, el pro-
yecto Solaris pertenece a Rusia, exhibiendo diversos letreros en caracteres cirílicos (con alguna incohe-
rencia, como los caracteres latinos con los nombres de los tripulantes en las puertas de sus respectivas 
habitaciones).
31 Kubrick aprovecha la escena en la cápsula para distanciar al espectador de su cotidianeidad y 
sumergirlo en ciertas situaciones cotidianas en 2021, mostrando el detalle de comida prefabricada 
sorbida por tubos, como una azafata camina por el techo con la ayuda de zapatos con velcro, o mostrando 
un rótulo que explica las precauciones que se deben observar para utilizar un inodoro o lavabo en 
condiciones de ingravidez, algo a lo que Clarke dedica un amplio párrafo en su novela.

Figura 4. [Izda.] Sala de espera del Orbitor Hilton Hotel. [Centro] Dormitorio estilo Luis XVI. [Dcha.] Sala de 
reuniones en la base Clavius en la Luna. 2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968).
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base Clavius en la Luna, extensamente descrita por Clarke, Kubrick nos muestra únicamen-
te una vista exterior de una maqueta y el espacio en el que Floyd recibe información sobre 
el objetivo de la misión. La descripción de este espacio en la novela —un animado centro 
cultural con capacidad para cien personas— dista mucho del decorado ideado por Kubrick: 
una aséptica sala rectangular con tres grandes cristaleras fijas de vidrio opal, y una gran 
mesa ocupando perimetralmente tres de sus cuatro lados (fig. 4).
Clarke describe la nave Descubrimiento como un inmenso vehículo espacial de 135 metros 
de largo en el que, sin embargo, los astronautas utilizan tan solo un reducido recinto que 
dispone de todo aquello que necesitan. Kubrick imagina este espacio como un gran corona 
circular vertical, en la que los tripulantes hacen ejercicio desafiando a la falta de gravedad 
—gracias a la fuerza centrífuga—, mantienen video llamadas con familiares, realizan fun-
ciones de aseo, comida y descanso en nichos particulares integrados en el perímetro, man-
tienen sesiones de rayos UVA, juegan al ajedrez con el computador HAL 9000, o revisan las 
constantes vitales de sus compañeros en hibernación, alojados en contenedores también 
integrados en este espacio (fig. 5)32.

La descripción de Clarke es ligeramente diferente, imaginando a su vez un recinto con múl-
tiples servicios pero con reducidos cubículos personales para los astronautas, decorados 
a su gusto y conteniendo sus pertenencias personales. Tras su encuentro con el monolito33 
gigante, y su tránsito hacia una nueva dimensión, Clarke describe como Bowman aparece 
en una anónima suite de hotel, “que bien podría haberse hallado en cualquier lugar de la 
tierra”, dotada de un pequeño dormitorio, una cocinita y un cuarto de baño (fig. 4). Kubrick 
imaginó y construyó un espacio muy diferente. El astronauta se encuentra en el interior de 
un magnífico y amplio dormitorio estilo Luis XVI, meticulosamente amueblado con espejos 
de época, jarrones, frescos enmarcados en molduras de yeso, sofás tapizados con telas 

32 Kubrick también desarrolla escenas en una sala en la que se encuentran las cápsulas “extravehículares” 
o “Vainas del espacio” con las que los astronautas salen al exterior para intentar reparar la nave. Clarke 
solo describe la cápsula, como una reducida esfera de aproximadamente 3 metros de diámetro.
33 El realizador y el novelista acordaron no mostrar a los seres inteligentes extraterrestres, siendo 
sustituidos por un símbolo de tamaños diferenciales en los diferentes capítulos de la novela y la película, 
pero de idénticas proporciones perfectas: 1-4-9. Esteve Riambau informa que se estudiaron diversas 
formas sustitutivas del célebre monolito, entre ellas el tetraedro y el cubo transparente, hasta finalmente 
llegar al paralelepípedo rectangular negro. Esteve Riambau, Stanley Kubrick (Madrid: Cátedra, 1999), 
182.

Figura 5. [Izda. y centro] Interior de la nave Descubrimiento. [Dcha.] Interior de la cápsula Aries 1B. 2001: A 
Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968).
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clásicas, mesillas y una cama acolchada34. Una atmósfera surrealista, como si de un cuadro 
de Magritte se tratase, y ciertamente anacrónica respecto al año que se suceden las accio-
nes, al igual que la biblioteca de Solaris imaginada por Tarkovski35.
La escena concluye cuando una versión reducida del monolito aparece en el ficticio deco-
rado que la inteligencia extraterrestre ha preparado para Bowman, justo en el centro de la 
habitación36, derivando en la imagen de un enorme feto de penetrante mirada flotando en 
el espacio. Como bien afirma Esteve Riambau, el trabajo conjunto de Arthur C. Clarke y 
Stanley Kubrick “transformó el marco de referencia de un género –la ciencia ficción– que 
se convertiría en uno de los pilares de la industria durante las siguientes décadas”37.

Dos ciudades muy diferentes
De los tres casos estudiados sin duda el trabajo de Philip K. Dick y el de Ridley Scott es el 
que más diferencias presenta, tanto argumentales como espaciales. En la novela las accio-
nes discurren en 1992 y en San Francisco, mientras que en la película se centran en 2013 y 
en Los Ángeles. Además, la caracterización de ambas ciudades presenta diferencias impor-
tantes. Philip K. Dick describe San Francisco como una ciudad prácticamente deshabitada 
e insana, contaminada por polvo radioactivo. Los escasos habitantes que quedaron tras la 
Guerra Mundial Terminal viven en “Conapts”38, inmensos edificios abandonados rodeados 
de “Kipple”39. Las acciones principales tienen lugar en los edificios, o en las azoteas de 
los mismos, donde aparcan los coches aéreos o los escasos residentes tienen mascotas 
eléctricas en corrales. Se plantea un funcionamiento inverso de la ciudad: para llegar a las 
viviendas hay que bajar, nunca subir.

34 Solo el pavimento, modulado con paneles blancos retroiluminados como el falso techo de la Estación 
Espacial Uno, resulta discordante en este decorado.
35 Se ha escrito mucho sobre si esta habitación es en realidad la jaula de una suerte de zoo interestelar, 
en el que inteligencias superiores custodian y estudian a seres de diversos planetas a los que han sacado 
de su dimensión espacio-temporal. Clarke de alguna manera lo deja entrever, cuando nos transmite el 
pensamiento que Bowman piensa que todo el artificioso decorado ha sido preparado para su llegada, 
extrayendo de su mente los elementos que conforman el estereotipo de una habitación lujosa de hotel.
36 Tal y como acertadamente señala Alexander Walker, la simetría visual se repite con frecuencia en 
esta película, como reflejo de un universo ordenado y misterioso. Walker, Stanley Kubrick dirige..., 248.
37 Riambau, Stanley Kubrick..., 180.
38 Término acuñado por Philip K. Dick, utilizado en varias de sus novelas y recogido por otros escritores 
de Ciencia Ficción. El vocablo, probablemente una abreviatura de condominium y apartment, define lo 
que hoy llamaríamos un edificio comunitario de gran altura y densidad dotado de un sistema completo y 
autosuficiente de gestión propia. Este tipo de edificios, generalmente alejados del centro de las ciudades, 
suelen provocar el aislamiento social de sus habitantes.
39 “Kipple”, término a su vez acuñado por Philip K. Dick en su novela: “son los objetos inútiles, las cartas 
de propaganda, las cajas de cerillas después de que se ha gastado la última, el envoltorio del periódico 
del día anterior. Cuando no hay gente, el “kipple” se reproduce. Por ejemplo, si se va usted a la cama y 
deja un poco de “kipple” en la casa, cuando se despierta a la mañana siguiente hay dos veces más”. Philip 
K. Dick, ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (Barcelona: Edhasa, 2005), 76.
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La ciudad de Los Ángeles de Ridley Scott dista mucho de estar abandonada (fig. 6)40. Sus 
calles, repletas de gente, no permiten apenas caminar. La gente rica vive en los niveles más 
altos de los edificios, acelerando y caricaturizando algo que ahora ocurre en nuestras gran-
des ciudades. La lluvia radiactiva está siempre presente, todas las imágenes son nocturnas, 
probablemente porque la luz del sol no puede penetrar debido a la contaminación. A pesar 
de existir vehículos aéreos surcando la parte alta de la ciudad la vida principal, y el acceso 
a los edificios, tiene lugar en unas calles repletas de anuncios comerciales y vapor saliendo 
por las alcantarillas.

En la descripción de algunos edificios Philip K. Dick habla de la existencia de cornisas muy 
ornamentadas y barrocas, con grandes impostas y agujas. En las vistas aéreas de la ciudad 
Scott recoge esta descripción, situando incluso el desenlace de la película en una de estas 
cornisas. El diseñador de producción Tom Southwell explica como durante el proceso de 
ideación de la película Ridley Scott solicitaba continuamente que los decorados estuviesen 
llenos de cosas —carteles, señales, neones, gráficos de todo tipo— buscando un resultado 
ecléctico, que no pareciese diseñado por una única persona41. Ello participa de la particular 
visión que Ridley Scott tenía en aquel momento de la ciudad del futuro, claramente mostra-
da en la película: “la gente suele representar el futuro con un aspecto muy árido, austero, 
limpio e inmaculado. Puede ser así, pero me parece que será al contrario”. A continuación, 
reflexiona sobre lo costoso que será derribar grandes edificios en el futuro, en lugar de man-
tenerlos: “es mejor dar un aspecto retro a la fachada, en lugar de tirar medio edificio, para 
colocar aire acondicionado a algo así, por que cuesta tanto que va a ser más fácil adosarlo 
exteriormente [...] se empezarán a diseñar los edificios de dentro a fuera. Toda la ingeniería 
estará en el exterior”42.

40 Se ha modificado levemente la claridad y nitidez de los fotogramas de Blade Runner incluidos en el 
artículo, con el fin de mostrar más claramente los decorados de la película.
41 Extraído del documental Sign of the Times. Graphic Design, en el que el diseñador de producción 
Tom Southwell explica pormenores de la realización de la película (incluido en el contenido adicional 
del DVD Blade Runner Workprint TM, 2007). En el reportaje Tom Southwell detalla los pormenores del 
diseño de ciertos objetos, como la tarjeta de acceso a la vivienda de Deckard –siguiendo el modelo de 
un dibujo de Frank Lloyd Wright–, la acreditación de policía –construida como un collage de fragmentos 
de revistas–, el diseño del bar oriental callejero o del parquímetro, el vestuario de los policías –que se 
deseaba tuviese un estilismo fascista, el puesto de revistas– para el que tuvo que inventarse todas las 
portadas, o, finalmente la creación, hoy ya extendida por todo el mundo, de los signos de “espere” o 
“pase” que se incluyen en los semáforos urbanos.
42 Extraído del documental In the Set, en el que el Ridley Scott explica detalles de la realización de la 
película (incluido en el contenido adicional del DVD Blade Runner Workprint TM, 2007).

Figura 6. La ciudad de Los Ángeles. Blade Runner (Ridley Scott, 1982)
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Uno de los edificios que Ridley Scott convierte en icónicos en su película es la Sede de 
la Tyrell Corporation43, donde se fabrican los replicantes (fig. 7). En la novela se describe 
únicamente un ámbito interior, elegante, alfombrado, con lámparas, divanes y mesas mo-
dernas. Scott plantea escenas en tres espacios del edificio: la sala de interrogatorios, el 
despacho principal y la habitación de Eldon Tyrell, todos ellos con una ambientación muy 
diferente a la de la novela: salas en penumbra, iluminadas en ocasiones con luz de velas, y 
siempre con decoración abigarrada y postmoderna44.
Pero lo que sin duda siempre permanecerá en la mente del espectador es el aspecto exterior 
de la Corporación, que prácticamente inaugura la película: un inmenso edificio de forma 
piramidal de 400 plantas, con ascensores panorámicos inclinados en su fachada neogótica 
simulando vidrieras de una catedral45.
Ridley Scott recoge algunas pinceladas de las localizaciones descritas por Philip K. Dick, 
pero en el proceso crea sin duda un universo propio.

Rick Deckard, el protagonista principal, vive en la novela con su esposa Iris —deprimi-
da y adicta al “amigo Buster” de la televisión, al “Mercerismo”46y al “órgano de ánimos 

43 En la novela se nombra como Rosen Association.
44 Resulta muy interesante el reportaje The Light That Burns, recordando el trabajo del Director de 
Fotografía Jordan Cronenewth en la película. De acuerdo con sus palabras, lo importante no es lo que 
iluminas, sino lo que no iluminas. En este sentido, el escritor Paul M Sammon comenta como en Blade 
Runner hay un tratamiento de la luz muy parecido a Vermeer, con fuentes muy concretas y oscuridades 
muy profundas, mientras el ayudante de cámara Cary Griffith explica como la estrategia de Cronenewth 
consistía en poner muy cerca del objeto a iluminar una fuente intensa de luz, de manera que hubiese luz 
y contraste desde una misma fuente, sin necesidad de dar explicaciones del origen de la luz (incluido en 
el contenido adicional del DVD Blade Runner Workprint TM, 2007).
45 En realidad, los que allí trabajan se podrían considerarse como dioses, capaces de crear genéticamente 
entes más perfectos que el ser humano, aunque menos durables.
46 Movimiento religioso y filosófico basado en la historia de Wilbur Mercer. Sus seguidores sostienen 
cuando lo necesitan las asas de una caja de empatía, y son transportados a través de un monitor al 
mundo de Mercer, compartido en simultáneo por todos los usuarios de la caja. Un mundo en el que se 
les adiestra para superar el sufrimiento, y tener esperanza.

Figura 7. [Izda.] Tyrell Corporation (Exterior e interior). [Centro] Vivienda de Rick Deckard (Interior y exte-
rior). [Dcha.] Vivienda de John F. Sebastian (Interior y exterior). Blade Runner (Ridley Scott, 1982).
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Penfield”47— en una vivienda inmensa perteneciente a un edificio ocupado en un tercio de su 
capacidad. Stanley Kubrick selecciona como residencia para un Deckard solitario la Ennis 
House (1923) de Frank Lloyd Wright (fig. 7). Tan solo algunos planos de la película se roda-
ron en el exterior de la vivienda, ficticiamente entendida en la película como perteneciente 
a un bloque en altura. Para recrear el interior en estudio se tomaron moldes de los bloques 
de hormigón de inspiración maya que construyen la fachada.
Ridley Scott sitúa la comisaría donde Rick Deckard recibe el encargo de acabar con los 
replicantes48 —un espacio que no aparece en la novela— en la Union Station (1939) de Los 
Ángeles. El comisario Bryant le recibe en una pequeña estancia alojada en el eje de la nave 
principal, abarrotada de papeles y de ventiladores, explicitando el desorden existencial y el 
calor sofocante de la ciudad vislumbrados a lo largo de todo el film.
Otro de los espacios fundamentales de la película es la vivienda de John F. Sebastian49, en 
la que se alojan los dos últimos replicantes, y donde tiene lugar la pelea final entre Deckard 
y Roy (fig. 7). Dick sitúa la desordenada y ajada vivienda de este personaje en un edificio 
ruinoso de mil apartamentos deshabitados a las afueras de San Francisco, comunicados 
por corredores vacíos, llenos de “Kipple” hasta el cielo raso y a oscuras. También describe 
la vivienda situada en el mismo edificio, en la que inicialmente se aloja la replicante Pris 
como okupa, deshabitada y en peores condiciones que la de John F. Sebastian, y la de otro 
replicante, Polokov, en idénticas condiciones pero en otro edificio. La primera no aparece 
en la película, la segunda en una breve escena.
Ridley Scott ubica la vivienda de John F. Sebastian en un edificio comercial situado en Los 
Ángeles, el Bradbury Building (1893), obra del arquitecto californiano George H. Wyman. 
El edificio es un punto de referencia arquitectónico en la ciudad estadounidense, por su 
atrio interior de cinco plantas de altura y el trabajo en acero50, de clara inspiración victo-
riana, de las galerías interiores y los ascensores panorámicos. En la película aparece el 

47 Instrumento doméstico, llamado así por el neurólogo Wilder Penfield, que induce emociones y 
programa deseos, estados de ánimo y de conciencia elegidos por los usuarios. Funciona con un selector 
de intensidad emocional, ajustable en función de las necesidades concretas de cada momento.
48 Ridley Scott sustituye la palabra “androide”, utilizada por Philip K. Dick en la novela, por “replicante”, 
surgida en una conversación con su hija por asimilación al proceso de replicar células. Según el 
realizador inglés, no parecía correcto hablar de androides, ya que conllevaba prefiguraciones, al poder 
ser considerado como tal hasta un ser humano modificado, sin ser un robot. De hecho, prohibió la 
utilización de la palabra “androide” durante el rodaje (información obtenida de diversas conversaciones 
con Ridley Scott y el guionista David Peoples en el contenido adicional del DVD Blade Runner Workprint 
TM, 2007).
49 En la novela se llama John Isidore, y es un “chicken head” (cabeza de chorlito, podría ser una traducción 
posible), una de las personas que se había quedado en la tierra, alterado por tanto genéticamente por 
la lluvia contaminada y la ceniza radioactiva, estéril, y biológicamente inaceptable, se diría que no 
perteneciente a la humanidad. Trabaja como conductor, trasladando animales eléctricos para una clínica 
veterinaria. En la película, sin embargo, John F. Sebastian, aun siendo un personaje enfermo –sufre el 
Síndrome de Matusalén, envejeciendo sus células demasiado rápido– es un personaje bien considerado, 
trabajando en la creación de replicantes para la Tyrell Corporation.
50 El trabajo de fundición se realizó en Francia, siendo usado en la Feria Mundial de Chicago de 1893. 
Lewys Bradbury compró el material una vez finalizada la feria.
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atrio interior, con sus galerías abandonadas y sucias, utilizándose también el ascensor. El 
interior de la vivienda, como muchos otros espacios de la película, es un decorado51.

Tres novelas y tres películas
La diferencia esencial entre una novela y su adaptación cinematográfica es que ésta última 
no tiene la necesidad de resolver y explicar tantas cosas: debe concentrarse en intensificar 
y sintetizar lo escrito sin renunciar a una construcción audiovisual correcta por intentar 
reproducir todo lo que la novela contiene.
Las tres películas exploran un futuro que, cronológicamente —aunque no tecnológica, 
formal ni visualmente—para nosotros es ya un pasado. Cabría preguntarse el motivo de 
por qué los realizadores estudiados adaptan con una fidelidad, en algunas ocasiones ex-
trema como en el caso de Solaris, los espacios descritos en las novelas. Y por el contra-
rio, por que construyen sus decorados en ocasiones alejándose del texto escrito, como 
en el caso de 2001: A Space Odyssey, o centran la acción en otra ciudad con características 
diferentes, como en Blade Runner.
La respuesta sin duda reside en que las películas suponen una interpretación personal, 
precisa y única, de todo aquello, infinito, que la novela podía inicialmente suscitar. Es por 
ello que la habitual distinción entre narración y descripción en el texto literario resulta muy 
difícil en el caso del cine, ya que en el fondo toda narración fílmica de acciones supone, de 
manera imperceptible, una descripción de los espacios, personajes y objetos que cons-
truyen la acción. El espacio literario, esencialmente descrito, y el espacio cinematográ-
fico, fundamentalmente mostrado, conforman en los tres casos dos entidades diferentes 
sin solución de encuentro, ya que los espacios que imagina el lector, y los que visualiza el 
espectador, siempre presentarán grandes diferencias.

51 La mayoría de los decorados se construyen en los Warner Borthers Burbank Studios en California.
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Abstract
La revolución de las tecnologías de la información ha abierto una nueva vía para la percep-
ción de la arquitectura que va más allá de la experiencia directa o de los medios especiali-
zados. La cultura popular, los medios de comunicación de masas e internet han acercado 
la arquitectura de autor a hábitos de consumo cotidianos, creando una sensibilidad que 
merece ser analizada. Esta comunicación reflexiona sobre este fenómeno a través de la 
Muralla Roja de Calpe. Miembro de pleno derecho de un imaginario colectivo contempo-
ráneo que trasciende la arquitectura, la obra de Bofill celebra el cincuenta aniversario de 
su construcción envuelta en un nivel de exposición mediática popular que le concede el 
dudoso honor de ser “el lugar más ‘instagrameable’ de España”. La comunicación analiza 
cómo su difusión en el mundo publicitario ha contribuido a la construcción de la imagen 
del edificio.

The information technology revolution has opened a new path for the perception of archi-
tecture that goes beyond direct experience or specialized media. Popular culture, the mass 
media and the Internet have brought architecture d’auteur closer to daily consumption ha-
bits, creating a sensitivity that deserves to be analyzed. This paper reflects on this pheno-
menon through the Red Wall of Calpe. A full member of a contemporary collective imagi-
nation that transcends architecture, Bofill’s work celebrates the fiftieth anniversary of its 
construction wrapped in a level of popular media exposure that grants it the dubious honor 
of being “the most instagrammable place in Spain”. This paper analyzes how its diffusion in 
the advertising world has contributed to the construction of the image of the building.
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Introducción

Con forma de fortaleza, el proyecto parece surgir de los acantilados rocosos sobre los que 
se asienta. Su organización desafía la creciente división entre espacio público y privado a 
través de su reinterpretación de la casba, la ciudadela amurallada típica de la arquitectura 
tradicional de los países del norte de África. El laberinto responde a un preciso esquema 
geométrico basado en el tipo de la cruz griega con brazos de 5 metros de largo, que se 
agrupan de diversas maneras, dejando las torres de servicio (cocinas y baños) en la inter-
sección de las cruces. Esta base geométrica también representa una aproximación a las 
teorías del constructivismo, de las que el proyecto de la Muralla Roja pretendía represen-
tar una evocación evidente.
Las formas del edificio crean un conjunto de patios interconectados que permiten acceder 
a los cincuenta apartamentos del conjunto, que incluyen estudios de 60 metros cuadrados, 
y apartamentos de dos y tres dormitorios de 80 y 120 metros cuadrados respectivamente. 
En las terrazas de cubierta hay soláriums, una piscina y una sauna reservadas únicamen-
te para los residentes.
La decisión de pintar el edificio en una gama de colores distintos responde a la intención 
de diferenciar los elementos arquitectónicos dependiendo de sus funciones estructurales. 
Los colores más llamativos de las fachadas exterior e interior se emplean para contrastar 
con la naturaleza o complementar su pureza. La fachada exterior está pintada con diferen-
tes tonos de pintura roja, de modo que se potencia el contraste con el paisaje del entorno. 
Por otro lado, las escaleras y las superficies de circulación se tratan con diferentes tonos 
de azul, que van desde el azul cielo hasta el índigo e incluso el violeta, dependiendo de si 
contrastan con el cielo o crean una continuidad visual con él.1 

La Muralla Roja (Calpe, Alicante; 1968-1973) de Ricardo Bofill resultó un edificio vanguar-
dista y rompedor en su momento y sigue resultándolo hoy, justo cuando se cumple medio 
siglo de su construcción. Atemporal y deliberadamente ajena a recursos proyectuales o 
constructivos procedentes de la esfera de la alta tecnología –al contrario, como se ha men-
cionado anteriormente, alude a arquitecturas tradicionales, a su relación con el entorno y 
a principios geométricos y cromáticos elementales–, es difícil imaginar un edificio más 
contemporáneo (fig. 1).
Parte de esta vigencia se articula alrededor de la atípica condición de ser una de esas pocas 
obras de arquitectura que parecen satisfacer a profesionales y a profanos por igual. De he-
cho, el edificio de Bofill se ha instalado en un imaginario colectivo popular que conecta la 
arquitectura de autor con el gusto para todos los públicos, incluyendo artistas de todas las 
disciplinas imaginables, importantes influencers en las redes sociales y el universo empre-
sarial de grandes marcas multinacionales pertenecientes a los más diversos sectores. Esta 
relación trae consigo algunos efectos inesperados –aunque no necesariamente negativos–, 
como que el entendimiento y percepción reales del objeto arquitectónico estén siendo des-
plazados progresivamente por la representación virtual que los medios de comunicación es-
tán haciendo de la Muralla Roja. El resultado es un nuevo discurso arquitectónico, complejo 
y multifacético, pero también indiscutiblemente ficticio y, en ocasiones, engañoso.

1 “La Muralla Roja”, en RBTA (sitio web), consultado 17 de agosto de 2023, https://ricardobofill.com/es/
projects/la-muralla-roja/.
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La arquitectura en la era de la información: más allá de la experiencia directa
La experiencia directa ha estado tradicionalmente en la base del conocimiento de la arqui-
tectura. Así lo han defendido críticos como Bruno Zevi, que en Saber ver la arquitectura2 

confiaba su apreciación y entendimiento a la percepción visual derivada del movimiento 
a través de los espacios interiores; Sigfried Giedion, quien introdujo en Espacio, tiempo 
y arquitectura3 el tiempo como dimensión fundamental para la lectura de la concepción 
espacial moderna –Giedion también obligaba al espectador a desplazarse por el edificio: 
es decir, a visitarlo–; o Steen Eiler Rasmussen, que aludía directamente a ello en el propio 

2 Bruno Zevi, Saper vedere l’architettura: saggio sull’interpretazione spaziale dell’architettura (Turín: 
Einaudi, 1948); primera versión en español: Saber ver la arquitectura. Ensayo sobre la interpretación 
espacial de la arquitectura, trad. por Cino Calcaprina y Jesús Bermejo Goday (Buenos Aires: Poseidón, 
1951).
3 Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture: The Growth of a New Tradition (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1941-1969); primera versión en español: Espacio, tiempo y arquitectura: el 
futuro de una nueva tradición, trad. por Isidro Puig Boada (Barcelona: Hoepli, 1955); versión definitiva 
en español: Espacio, tiempo y arquitectura: el futuro de una nueva tradición, trad. y ed. por Jorge Sainz 
(Barcelona: Reverté, 2008).

Figura 1. La Muralla Roja (Calpe, Alicante; 1968-1973), de Ricardo Bofill Taller de Arquitectura; fotografía 
de Gregori Civera. Fuente: Archivo RBTA.
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título de La experiencia de la arquitectura4, donde, además, afirmaba: “No basta con ver la 
arquitectura; hay que experimentarla”5.
Indudablemente, la percepción visual directa es una de las bases fundamentales que rigen 
la experiencia de un usuario con la arquitectura –aunque no la única, tal como defienden 
teóricos como Juhani Pallasmaa6–. Cuando la visita no es posible, tradicionalmente esta 
experiencia directa se ha suplido con material gráfico técnico –fundamentalmente planos y 
fotografías especializadas– y algún texto; toda esta documentación ayuda a componer una 
configuración integral de una determinada obra de arquitectura.
No obstante, el avance de los medios de comunicación y la popularización de la tecnología 
nos ha hecho cada vez más conscientes de que el tipo de experiencia de la arquitectura 
por el que abogaban Zevi, Giedion y Rasmussen se puede hoy, si no sustituir, al menos 
complementar con otros modos alternativos al estrictamente directo experiencial que estos 
críticos defendían como el único. Por ejemplo, aplicaciones como Google Maps y Google 
Street View, que fueron creadas para ayudar a sus usuarios a definir rutas entre distintas 
ubicaciones, se han convertido en herramientas fundamentales que nos permiten “conocer” 
de manera virtual una ciudad aun estando en realidad a miles de kilómetros. En esta misma 
línea, el catedrático y actual director de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de 
Madrid, Manuel Blanco, comentaba en una entrevista reciente:

Lo real y lo virtual se mezclan desde hace años, como cuando estábamos jugando a 
Pokémon y era la primera vez que lo real y lo virtual estaban fusionados y cientos de per-
sonas se movían por la ciudad buscando lugares virtuales. [...] Actualmente las personas 
pueden acceder a relacionarse por medio de aplicaciones [...] que superponen las capas de 
lo real y lo virtual en todas las ciudades.7

En realidad, la perspectiva de que otros lenguajes y disciplinas se tornarían condicionantes 
para la evolución de la arquitectura no es una idea tan nueva. Ya en 1956, Alison y Peter 
Smithson publicaron en la revista Ark: The Journal of the Royal College of Art un provocati-
vo artículo titulado “But Today We Collect Ads”, en donde aventuraban:

4 Steen Eiler Rasmussen, Om at opleve arkitektur (Copenhague: GEC Gads Forlag, 1957); primera 
versión en inglés: Experiencing Architecture, trad. por Eve Wendt (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 
1962); primera versión en español: Experiencia de la arquitectura, trad. por Ramón Garriga y Boultros 
Sleiman (Barcelona: Labor, 1974).
5 Steen Eiler Rasmussen, La experiencia de la arquitectura, trad. por Carolina Ruiz (Barcelona: 
Reverté, 2004), 31.
6 Juhani Pallasmaa, The Eyes of the Skin: Architecture and the Senses (Londres: Academy Editions, 
1996); primera versión en español: Los ojos de la piel: la arquitectura y los sentidos, trad. por Moisés 
Puente y Carles Muro (Barcelona: Gustavo Gili, 2014).
7 Manuel Blanco, citado en: Rubén Fernández-Costa, “Manuel Blanco, catedrático de Arquitectura: 
‘El mundo que vivimos era la fantasía de hace dos generaciones’” [entrevista], en El Español 
(sitio web), 17 de abril de 2022, consultado 17 de agosto de 2023, https://www.elespanol.com/
enclave-ods/referentes/20220417/manuel-blanco-catedratico-arquitectura-vivimos-fantasia- 
generaciones/664683579_0.html.
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En lo que respecta a la arquitectura, la influencia que los medios de comunicación de 
masas y la publicidad ejercen en la actualidad es infinitamente más fuerte que la de los 
arquitectos de vanguardia. Los medios de comunicación están asumiendo la función que 
antes desempeñaban reformadores sociales y políticos.8

Más de sesenta años después, la revolución de las tecnologías de la información ha de-
mostrado que su pronóstico no podía ser más acertado. La cultura popular, los medios 
de comunicación de masas e internet, especialmente a través de las redes sociales, han 
democratizado el acceso a contenidos de arquitectura a un público que, a su vez, educa su 
mirada –su “saber ver”, que diría Bruno Zevi– atendiendo a sus propios intereses y forma-
ción personales. La publicidad de la que hablaban los Smithson, pero también las revistas 
de decoración y moda, el cine, las series de televisión y programas divulgativos como Escala 
humana en España o Grand Designs en el Reino Unido9, los videojuegos, los videoclips, 
canales específicos en YouTube y cuentas de Twitter: todos estos medios configuran un 
amplio ecosistema de divulgación que hace que arquitecturas que antes solamente eran 
admiradas por reducidos grupos de expertos, estén ahora a la vista de millones de especta-
dores. La presencia de la arquitectura en las vidas y hábitos de consumo cotidianos, aunque 
a menudo pueda pasar desapercibida, crea de manera inconsciente una sensibilidad hacia 
sus cualidades, especialmente formales, que no puede ser ignorada.
Por consiguiente, se debe tener en cuenta que la experiencia de la arquitectura está también 
condicionada por una dimensión de carácter personal, relacionada con factores culturales, 
sociales y psicológicos, propios de cada espectador. Esta misma noción individual se pue-
de aplicar al narrador de estas arquitecturas: una directora de arte cuando ambienta una 
película, una creadora de videojuegos o una fotógrafa de moda imprimen un “saber ver la 
arquitectura” propio de su disciplina. La arquitectura se utiliza para reforzar un mensaje 
concreto, sea vender un producto, contar una historia, o potenciar una interacción en un 
mundo virtual paralelo, por lo que la publicidad, el cine, la televisión, los videojuegos, los 
cómics o las redes sociales contribuyen a conformar una cultura visual arquitectónica mul-
tifacética y transversal.

Un edificio para anunciar cualquier cosa
A pesar de que las obras de construcción de la Muralla Roja concluyeran en 1973, sus veci-
nos fechan el inicio de su sobreexposición mediática mucho más tarde. Concretamente en 
2014, después del rodaje de un anuncio para promocionar la colección primavera-verano de 
aquel año de la marca de zapatos Marypaz10.

8 Alison Smithson y Peter Smithson, “But Today We Collect Ads”, Ark: The Journal of the Royal College 
of Art, n.º 18 (1956): 49.
9 Para un análisis más detallado sobre estos nuevos modos de comunicar arquitectura, y concretamente 
sobre el programa Grand Designs, véase: José María Echarte Ramos, “Objetos e historias: la doble 
codificación de las nuevas formas de comunicación en arquitectura”, SOBRE. Prácticas Editoriales en 
Arte y Arquitectura 9, n.º 1 (2023): 97-106.
10 “MARYPAZ Primavera-Verano 2014”, anuncio publicado en 2014, vídeo en YouTube, 1:00, consultado 
17 de agosto de 2023, https://www.youtube.com/watch?v=gvIGBaqwFkE.
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Se trata de un vídeo breve, de apenas un minuto de duración, que concentra casi toda la 
narración publicitaria en las terrazas y alrededor de la piscina de la azotea (fig. 2). Abundan 
los planos del suelo –algo lógico, en tanto que la marca promociona zapatos– y no aparece 
ningún plano cenital o arriesgado que muestre la riqueza volumétrica del edificio en toda su 
expresividad. Si bien la obra de Bofill es perfectamente reconocible, no se aprovechan aque-
llos rasgos arquitectónicos característicos que la convierten en una construcción compleja 
e interesante. Al contrario, la Muralla Roja desempeña un papel secundario: simplemente 
actúa como un llamativo decorado de fondo de color rosa y azul sobre el que unas modelos 
–todas mujeres, jóvenes, atractivas– corretean por su laberinto interior y bailan al son de 
una música alegre que trasmite un sentimiento festivo al spot. El anuncio deja solamente un 
par de momentos curiosos: un primer plano general que enmarca el peñón de Ifach entre 
las “almenas” de la terraza y un plano cerrado detalle sobre unas sandalias que muestra 
cómo las escaleras se encuentran con el pedrusco sobre el que se apoya el edificio.

 

Desde aquella primera aparición, la Muralla Roja ha sido objeto de multitud de anuncios 
y productos audiovisuales publicitarios para todo tipo de marcas11. Después de los zapatos 

11 Algunas de ellas aparecen reseñadas sucintamente en: Enrique Mena García, “La poética visual de 
la Muralla Roja”, Visual Review. International Visual Culture Review / Revista Internacional de Cultura 
Visual 13, n.º 1 (2023): 65-81. Además, puede consultarse un análisis sobre las posibilidades de la 
Muralla Roja como escenario para un fashion film en: Jorge Gordón Fernández, “Del Fashion Film 
a Bofill. El espacio en la comunicación audiovisual” (trabajo fin de grado, Universidad Politécnica de 
Madrid, 2020), https://oa.upm.es/58084/.

“La Muralla Roja. Entre el espacio real y el virtual”

Figura 2. Fotograma del anuncio de la colección primavera-verano 2014 de la marca de zapatos Marypaz.
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de Marypaz, por el edificio de Bofill también han desfilado los bolsos de M2Malletier12, las 
zapatillas deportivas de Reebok13, los tops de punto de The Knitted Troopers14, la colección 
de primavera-verano 2021 de Springfield “Endless Summer, Endless Dresses”15 o los pol-
vos de maquillaje Terracotta Light de Guerlain, por mencionar solo algunos. Todas estas 
marcas han optado por una puesta en escena similar a la de Marypaz: las formas, colores y 
texturas de los muros exteriores del edificio se utilizan como telón de fondo sobre el que ex-
hibir un producto. De entre todas las que siguen esta estrategia, merece la pena rescatar la 
campaña dedicada a los básicos de Zara Home de 201616. Las fotografías de Phillipe Milton 
establecen un diálogo directo y sensible entre arquitectura y objetos domésticos: las toallas 
enriquecen con nuevas texturas los muros exteriores, las alfombras de colores chillones 
contrastan con el azul de los descansillos de las escaleras (fig. 3), los jarrones y candelabros 
se colocan en los muretes y peldaños, y espejos con sencillos marcos de madera reflejan el 
azul del cielo para crear la ilusión óptica de que existen ventanas donde realmente no las 
hay. Los artículos de Zara Home se sirven de un entorno arquitectónico extraordinario, 
favoreciendo el nacimiento de una relación simbiótica que posibilita que simples piezas pro-
ducidas en masa que se venden a unos pocos euros en cualquier tienda del mundo alcancen 
el estatus de artículo de artesanía de lujo en el imaginario consumista.
Si la campaña de Zara Home construyó su narrativa conceptual gracias a la variedad cro-
mática y de textura de los paramentos exteriores de la Muralla Roja, el vídeo que el realiza-
dor Pablo Maestres dirigió para la campaña de primavera-verano de 2016 de Delpozo17 (fig. 
4) lo hizo sobre otro de los aspectos claves del edificio: la complejidad espacial de sus reco-
rridos interiores. Publicado solamente un año después del de Marypaz, la firma española de 
lujo prêt- à-couture acudió al escenario arquitectónico calpino para rodar un vídeo mucho 
más íntimo que el de la marca de zapatos. El spot de Delpozo no se basa en el producto –los 
vestidos que porta la modelo protagonista de la pieza audiovisual, pese a su espectaculari-
dad, quedan intencionadamente relegados en un discreto segundo plano conceptual–, sino 
en la narración de una historia con gran carga poética: “Nuestra heroína persigue un deseo 
que cobra vida como una pelota y la guía a través de un colorido laberinto de vida. Ella cree 

12 “M2Malletier: Un Écho Temporel by Albert Moya”, anuncio publicado en 2015, vídeo en YouTube, 
2:13, consultado 17 de agosto de 2023, https://www.youtube.com/watch?v=fOHuEgvsCGU.
13 Reebok Creative Hub, “Ventilator. 25 años de flow. Episodio I: Laberinto”, anuncio publicado en 2015, 
vídeo en Facebook, 1:24, consultado 17 de agosto de 2023, https://www.facebook.com/ReebokClassicSpain/
videos/ventilator-25-a%C3%B1os-de-flow-episodio-i- laberinto/343685122505331/.
14 El lookbook de María Bernand para la marca puede verse en: “The Knitted Troopers”, en VEIN (sitio 
web), 31 de mayo 2016, consultado 17 de agosto de 2023, https://vein.es/the-knitted-troopers/.
15 “SPRINGFIELD SS 21 | Endless Summer Endless Dresses”, anuncio publicado en 2021, vídeo en 
YouTube, 0:14, consultado 17 de agosto de 2023, https://www.youtube.com/watch?v=PwuT-8GQRKY.
16 “Colección Zara Home Basics”, en AD España | Architectural Digest España (sitio web), 6 de abril 
2016, consultado 17 de agosto de 2023, https://www.revistaad.es/decoracion/galerias/zara-home- 
basics/8367.
17 Pablo Maestres, “Delpozo SS16 Fashion Film”, anuncio publicado en 2015, vídeo en YouTube, 0:40, 
consultado 17 de agosto de 2023, https://www.youtube.com/watch?v=G6uGheNmbOs.

Daniel Díez Martínez
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haber encontrado el amor o la ilusión de este sentimiento, pero finalmente se rompe en 
pedazos”18.

El vídeo arranca con el sonido del mar, llevando al espectador al contexto mediterráneo, y 
un par de segundos después comienza a sonar una versión contemporánea de una zarda 
folclórica húngara del violinista y compositor italiano Vittorio di Monti. La protagonista 
recorre el laberinto proyectado por Bofill detrás de una pelota roja que se mueve a su antojo 
escaleras arriba y abajo. Perspectivas y encuadres llenos de intención se conjugan en un 
rico catálogo de planos fijos y en movimiento, algunos reales y otros alterados con efectos 
visuales –los elementos que enmarcan los huecos de la terraza se mueven, las escaleras se 
expanden y comprimen–, que ponen en escena una percepción de la obra de Bofill altamen-
te subjetiva, a la vez que no solo muestran, sino que también se beneficia de la complejidad 
de todos los intersticios espaciales de la Muralla Roja. La pieza termina con el sonido de las 
gaviotas, en un nuevo guiño al ambiente marítimo, que acompaña un plano perfectamente 
simétrico de las escaleras de acceso contra las que el busto de una cabeza a la que la mode-
lo había besado se estrella y estalla en varios pedazos.

18 Maestres, “Delpozo SS16 Fashion Film”.

“La Muralla Roja. Entre el espacio real y el virtual”

Figura 3. Colección Zara Home Basics 2016; fotografía de Phillipe Milton.
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En 2018, dos años después de las iniciativas de Zara Home y Delpozo, El Corte Inglés lanzó 
su campaña “8 días de oro”, consistente en varios vídeos muy breves, de apenas diez segun-
dos, rodados en la Muralla Roja y destinados a la promoción de accesorios19 o de ropa de 

19 “8 Días Oro Accesorios”, anuncio publicado en 2018, vídeo en YouTube, 0:12, consultado 17 de agosto 
de 2023, https://www.youtube.com/watch?v=qO1J6uy3hpA.

Daniel Díez Martínez

Figura 4. Fotograma del fashion film de la colección primavera-verano 2016 de Delpozo, dirigido por Pablo 
Maestres (2015).

Figura 5. Fotograma del vídeo de la campaña “8 días de oro” (2018), de El Corte Inglés.
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mujer y niña20, entre otros. De todos ellos, el dedicado a la sección deportiva21 resulta el más 
interesante, en tanto que añade una visión de la obra arquitectónica que implica una lectura 
que va más allá de su estricto acabado superficial. El anuncio muestra a un chico y a una 
chica ataviados con ropa deportiva utilizando el edificio como si se tratara de un gimnasio 
al aire libre: corriendo, boxeando, haciendo sentadillas, saltando a la comba o practicando 
yoga (fig. 5). Así, la construcción ya no funciona como un simple decorado, sino que reclama 
cierto protagonismo como escenario activo gracias a sus formas –poco importa que, en 
realidad, estas sean el resultado de una solución funcional a la cuestión de los recorridos y 
comunicación de los apartamentos entre sí y con las zonas comunes del inmueble–. Aunque 
el movimiento a través del edificio es un recurso que ya había sido explorado por Delpozo, 
lo interesante de este caso es que, frente a la carga poética de la firma de moda, El Corte 
Inglés plantea una lectura literal, prosaica en cierto sentido, que lleva aparejado un potente 
mensaje de resignificación: la Muralla Roja no es solo relax y hedonismo; también puede ser 
un lugar de sacrificio y reto físico.
La campaña “More Reasons to Move” (‘Más razones para moverse’) que la tienda de ropa 
y accesorios online ASOS lanzó 2018 para promocionar su línea deportiva22 continúa la 
misma ficción del edificio-gimnasio (fig. 6), aunque lo lleva un paso más allá. El anuncio 
intercala a varios actores realizando algún ejercicio físico mientras confiesan su motivación 
para entrenar –“por el subidón”, “para desconectar” o “porque me dijeron que no podía”, 
declara una chica a la que le falta una pierna–. Su ropa está cuidadosamente elegida, en 
armonía con los colores del edificio –a veces por similitud, otras por contraste–, como tam-
bién lo están los elementos instalados en el edificio: canastas de color rosa en la que un 
grupo encesta un balón verde, barras de mono pintadas de un amarillo canario para hacer 
acrobacias, esterillas rosas, o un balón de fútbol amarillo y verde con el que una chica hace 
todo tipo de virguerías. El spot del minorista británico combina las dos estrategias mencio-
nadas anteriormente: explota la riqueza cromática de los muros exteriores de la Muralla 
Roja, a la vez que dispone su complejidad espacial al servicio de un discurso audiovisual y 
narrativo dinámicos.

Conclusión: el conflicto de que la ficción arrase con la realidad
El 15 de febrero de 2023, la directora de Filatelia de Correos, Leire Díez Castro, y la alcal-
desa de Calpe, Ana Sala, presentaron la edición de un sello conmemorativo del cincuenta 
aniversario de la construcción de la Muralla Roja23. La estampilla, que muestra una esqui-

20 “8 Días Oro Mujer y Niña - 2018”, anuncio publicado en 2018, vídeo en YouTube, 0:12, consultado 17 
de agosto de 2023, https://www.youtube.com/watch?v=Lf7Ij8RaJzs.
21 “8 Días Oro Deportes”, anuncio publicado en 2018, vídeo en YouTube, 0:11, consultado 17 de agosto 
de 2023, https://www.youtube.com/watch?v=d2OAdPlLvJg.
22 Cyprien Clement-Delmas (Caviar), “ASOS Activewear – More reasons to move”, anuncio publicado 
en 2018, vídeo en YouTube, 0:40, consultado 17 de agosto de 2023, https://www.youtube.com/
watch?v=rk12WZ-Co58.
23 “Correos presenta en Calp un sello dedicado a la Muralla Roja”, en Correos (sitio web), 15 de febrero 
de 2023, consultado 17 de agosto de 2023, https://www.correos.com/sala-prensa/correos-presenta-en- 
calp-un-sello-dedicado-a-la-muralla-roja/#.

“La Muralla Roja. Entre el espacio real y el virtual”
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na del patio interior del edificio donde convergen varios huecos y escaleras24, constituye la 
rúbrica institucional de la popularidad alcanzada por el edificio de Bofill. De hecho, este 
homenaje filatélico es una distinción con la que cuentan muy pocas construcciones contem-
poráneas de nuestro país25.

El presente texto ha centrado el análisis de la transformación del edificio de Bofill en icono 
popular a través de una serie de ejemplos “donde la sociedad de consumo y el discurso 
publicitario se retroalimentan constantemente, y este edificio ha formado en pocos años 
debido al aluvión de campañas de publicidad una democratización no del consumo, sino 

24 “Sello 50 aniversario del edificio de la Muralla Roja de Calp | Hoja Bloque”, en Correos Market (sitio 
web), consultado 17 de agosto de 2023, https://www.market.correos.es/product/sello-muralla-roja.
25 “No existe ni un solo sello sobre los primeros modernos (Aizpurúa, Labayen, Illescas, Lacasa, 
Sánchez Arcas, García Mercadal, Arniches, Feduchi, Sert, Torres Clavé, etc.), ni sobre los segundos 
(Gutiérrez Soto, Cabrero, etc.), ni sobre Miguel Fisac, Alejandro de la Sota, José Antonio Corrales, 
Ramón Vázquez Molezún, Fernando Higueras, Antonio Miró... Pero ya llevan seis sellos sobre Calatrava. 
Y, sí, afortunadamente sí hay sellos sobre Oíza, Carvajal, Moneo, Miralles, Tuñón y Mansilla”. José Ramón 
Hernández Correa, “Capricho filatélico n.º 1 (licencia agosteña)”, en ¿Arquitectamos locos? (sitio web), 8 
de agosto de 2013, consultado 17 de agosto de 2023, http://arquitectamoslocos.blogspot.com/2013/08/
capricho-filatelico-n-1-licencia.html.

Figura 6. Fotograma del vídeo de la campaña “More Reasons to Move” (2018), de ASOS, dirigido por Cyprien 
Clement-Delmas (Caviar).
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del espacio inducido por la fuerza del discurso”26. Sin embargo, la aparición de la Muralla 
Roja desborda el mundo de la publicidad. Recientemente, ha aparecido en vídeos musicales 
como el de “Do It Right”, de Martin Solveig y Tkay Maidza27, y en películas de autor como 
Nieva en Benidorm28, dirigida por Isabel Coixet. También ha inspirado escenarios de series 
de televisión con un éxito interplanetario como El juego del calamar29, donde los supervi-
vientes de un concurso cruel y sádico desfilan con patetismo por un decorado de escaleras 
verdes y rosas claramente inspirado en los patios interiores del edificio de Calpe; o videojue-
gos como Monument Valley 230, cuya propuesta visual minimalista, caracterizada por una 
paleta cromática limitada de rosas y la aplicación de la perspectiva isométrica escheriana, 
aprovecha al máximo la imagen surrealista y la fuerza geométrica del edificio de Ricardo 
Bofill31.
Todos estos productos audiovisuales han ayudado a convertir la Muralla Roja en una esce-
nografía recurrente de la cultura digital actual. José María Echarte define estos procesos de 
transformación del siguiente modo:

A pesar de presentarse como fetiches, lo cierto es que los productos arquitectónicos for-
man parte, bien a través de su adscripción tipológica o bien por su presencia constante 
en nuestro contexto como escenarios vitales, del entorno habitado de toda la ciudada-
nía, razón esta que se encuentra en la raíz del alcance de estos medios entre el público 
generalista.32

La aceptación del público generalista que menciona Echarte se concreta de manera muy 
evidente en el “fenómeno instagrammer” que rodea al edificio (fig. 7). En el momento que 
se escribe este texto (agosto de 2023), la etiqueta #murallaroja cuenta con 22.000 publi-
caciones en Instagram; hace menos de un año, en diciembre de 2022, eran 18.80033. Este 
aumento significativo en un muy corto periodo de tiempo manifiesta con claridad cómo la 
popularidad del edificio sigue en aumento.

26 Mena García, “La poética visual de la Muralla Roja”, 78.
27 Monsieur L’Agent, “Martin Solveig – Do It Right (Official Video) ft. Tkay Maidza”, videoclip publicado 
en 2016, vídeo en YouTube, 3:05, consultado 17 de agosto de 2023.
28 Isabel Coixet, Nieva en Benidorm (Madrid: El Deseo, RTVE y Movistar Plus+; 2020), 117 min.
29 Hwang Dong-hyuk, Ojingeo Geim, serie de TV, 9 episodios de 32-63 min. (Corea del Sur: Siren 
Pictures, 2021), Netflix.
30 Ustwo Games, “Monument Valley 2 - Official Release Trailer”, vídeo publicado en 2017, vídeo en 
YouTube, 1:02, consultado 17 de agosto de 2023, https://www.youtube.com/watch?v=tW2KUxyq8Vg.
31 Esta relación entre el videojuego y el edificio es objeto del artículo: Diana María Espada Torres 
y Adrián Ruiz Cañero, “Monument Valley 2: el reflejo de la Muralla Roja del arquitecto Bofill, en un 
entorno virtual inspirado en los mundos de Escher”, Espacio, Tiempo y Forma. Serie VII, Historia del 
Arte, n.º 9 (2021): 341-356.
32 Echarte Ramos, “Objetos e historias...”, 100.
33 Mena García, “La poética visual de la Muralla Roja”, 70.
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Esta comunicación pretende aportar argumentos para que desde la investigación académi-
ca de la arquitectura se atienda a formatos y lenguajes ajenos al habitual en la disciplina –
sea la experiencia directa, o los planos y la fotografía especializada– y se incorpore también 
la perspectiva de la difusión mediática generalista. Como se ha visto a lo largo del texto, la 
cultura popular y los medios de comunicación de masas influyen de manera determinante 
en la manera en que percibimos la arquitectura, y crean nuevas imágenes y sensibilidades 
que merecen ser analizadas en profundidad.
Por otro lado, el texto también pretende abrir una vía de investigación cuyo fin sea el desa-
rrollo de un marco de debate crítico que invite a la reflexión acerca de cómo la gestión del 
espacio virtual mantiene una interacción complicada con el espacio real de los vecinos que 
habitan el inmueble. Si bien es cierto que toda esta publicidad y los rodajes de producciones 
audiovisuales constituyen una fuente de ingresos fundamental para asumir los elevados 
costes de mantenimiento de los espacios comunes del edificio34, el dudoso honor de ser “el 
lugar más ‘instagrameable’ de España”35 es un factor que altera la vida cotidiana de sus 
residentes. “La Muralla Roja es un edificio normal, en el que vive gente”, se quejaba recien-
temente uno de sus vecinos en un reportaje de ICON Design. “No quiero visitas. No quiero 
gente en los patios de mi casa. No quiero que esto se convierta en Disneylandia”36.

34 La comunidad de vecinos cobra 3.000 euros por día de rodaje. En 2022, recaudaron de este modo 
140.000 euros que se invirtieron íntegramente en pintar el edificio. El presupuesto total de estos 
trabajos se presupuestó en medio millón de euros. Daniel Díez Martínez, “Esto no es Disneylandia: 
luces y sombras de vivir en la Muralla Roja de Calpe, el lugar más ‘instagrameable’ de España”, en ICON 
Design – El País (sitio web), 4 de marzo de 2023, consultado 17 de agosto de 2023, https://elpais.com/
icon-design/2023-03-04/esto-no-es-disneylandia-luces-y-sombras-de-vivir-en-la- muralla-roja-de-calpe-el-
lugar-mas-instagrameable-de-espana.html.
35 Ana Salas, “El lugar más ‘instagrameable’ de España está en Calpe”, en S Moda – El País (sitio web), 
22 de marzo de 2017, consultado 17 de agosto de 2023, https://smoda.elpais.com/moda/muralla-roja- 
calpe-edificio-famoso-instagram/.
36 Díez Martínez, “Esto no es Disneylandia...”.

Figura 7. Imágenes con la etiqueta #murallaroja. Fuente: Instagram.

Daniel Díez Martínez
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Abstract
Esta comunicación tiene el objetivo de dar a conocer la extensa e inédita fotografía de arqui-
tectura de la mexicana Lola Álvarez Bravo (1903-1993), cuya trayectoria ha sido estudiada 
hasta la fecha siempre atendiendo más a su biografía que a su obra. Para ello, se construye 
el estado actual de su archivo y se detalla la estancia de investigación realizada en el Center 
for Creative Photography (University of Arizona), centro que custodia sus 20.000 negati-
vos. Aproximadamente, 12.000 vertebran su fotografía de arquitectura. Pese a que Álvarez 
Bravo realizó encargos para arquitectos, para el gobierno y aunque la arquitectura se mues-
tre también en sus tomas personales, su nombre sigue ausente entre los fotógrafos mexi-
canos de arquitectura. En gran medida, esta investigación corrobora que aún hay mucho 
trabajo por hacer para contextualizar y poner en valor su obra, una labor que se extiende a 
un importante número de fotógrafas modernas latinoamericanas.

The aim of this paper is to present the unpublished architectural photography of the Mexican 
artist Lola Álvarez Bravo (1903-1993), whose career has been studied to date more in terms 
of her biography than her work. To this end, the current state of her archive is construc-
ted, and the research stay carried out at the Center for Creative Photography (University 
of Arizona), the centre that holds her 20,000 negatives, is detailed. Approximately 12,000 
of them form the backbone of his architectural photography. Even though Álvarez Bravo 
carried out commissions for architects, for the government and even though architecture 
is also shown in his personal shots, his name is still absent among Mexican architectural 
photographers. This research largely corroborates that there is still much work to be done 
to contextualise and enhance the value of his work, a task that extends to a significant num-
ber of modern Latin American women photographers.

Keywords
Lola Álvarez Bravo, fotografía, arquitectura, archivo, México 
Lola Alvarez Bravo, photography, architecture, archive, Mexico
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Introducción
Son muchas las fotógrafas que el siglo XX trajo consigo1, pero en numerosas ocasiones, 
sus obras no han sido suficientemente estudiadas. Esto impide la construcción de un tejido 
rico en miradas a través del cual densificar y contextualizar la historia de la fotografía. Esta 
comunicación, que se sostiene en la tesis doctoral “Lola Álvarez Bravo: Fotógrafa, también, 
de arquitectura” (ETSA Universidad de Navarra), se suma a una labor pendiente: la de estu-
diar la obra de una de tantas fotógrafas que apenas han sido valoradas. Independientemente 
de su procedencia, este vacío suele ir añadido a su condición de mujer y a la silenciada his-
toria del arte con perspectiva de género.
Ya en el siglo XIX, las mexicanas de clase media-alta interesadas en la fotografía ayudaban 
a sus maridos, padres y hermanos ocupándose de las labores de revelado y algunas tenían 
su propio negocio, pero no fue hasta un siglo después que, en México, una mujer fotogra-
fió el mundo lejos del estudio2. Esto ocurrió en 1923 y el nombre de esta pionera es Tina 
Modotti.
Siguiendo de cerca sus pasos estuvo Lola Álvarez Bravo (3 de abril de 1903, Lagos de 
Moreno, Jalisco - 31 de julio de 1993, Ciudad de México). Su trayectoria en solitario empezó 
a principios de los años treinta, una vez separada de quien fue su pareja: el fotógrafo Manuel 
Álvarez Bravo. Sin embargo, ya de casada, además de asistirle en las labores de revelado 
–siendo delegada por él–, también tomaba sus propias imágenes (fig. 1).

¿Sabes qué me da una gran satisfacción? El haberme sabido bastar a mí misma, cosa que 
no se estilaba en mi época. Para mí, es motivo de orgullo saber que vivo de mi trabajo, que 
nunca comercié con nadie ni con nada, que lo poco que tengo es porque me lo gané. En 
algunas ocasiones, cuando me encuentro a Manuel Álvarez Bravo en alguna exposición, 
cuando él cree que estoy desprevenida, volteo y veo que me está observando y no acabo 
de saber qué piensa. Creo que Manuel pensó: “esta nunca va a poder vivir por sí misma”, 
porque yo era un burro vendado. Ahora soy un burro sin venda, al menos eso. [...] Pero lo 
que más me satisface es que Manuel pensara “esta fiera no va a poder vivir sin mí”, y ahora 
tiene que decir: “[...] pues ya puede vivir sin mí”. Qué bueno que tuve tantito seso y tantita 
capacidad, ¿verdad?3 

Estuvo en activo hasta los años ochenta, compaginando su cargo como Jefa del Departamento 
de Fotografía de la Dirección de Educación Extraescolar y Estética con sus reportajes para 
el gobierno mexicano y sus colaboraciones para revistas, artistas y arquitectos. Además, fue 
docente en la Academia San Carlos y curadora de su propia galería de arte contemporáneo. 
Por todo ello es conocida como la “primera fotógrafa profesional mexicana”.

1 Margaret Cameron, Lucia Moholy, Tina Modotti, Dorothea Lange, Dora Maar, Diane Arbus, Gerda 
Taro, Grete Stern o Annie Leibovitz son sólo algunos nombres de esta interminable lista. Ver Naomi 
Rossenbmum, A History of Women Photographers (Nueva York: Abbeville Press, 2010).
2 Ver: AAVV Mujeres detrás de la lente: 100 años de creación fotográfica en México 1910-2010 (México 
D. F.: Dirección General de Publicaciones del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2012); Olivier 
Debroise, Lola Álvarez Bravo: In Her Own Light (Tucson: CCP, 1994).
3 Elena Poniatowska, Todo México. Tomo II (México D. F.: Diana, 1933).

“Crónicas de un archivo latente...”



259

Hasta la fecha, se han escrito cinco publicaciones4 en las que no se ha profundizado en su 
trabajo, pues se centran más en su biografía y en su testimonio del siglo XX. Su mirada es 
poliédrica, aunque nunca fotografió más allá de las fronteras de su país. Fruto de un interés 
intermitente, se ha escrito sobre sus retratos y sus foto-murales, pero se han desatendido 
otras facetas como su inédita y extensa fotografía de arquitectura. La mera observación de 
su archivo confirma que esta constituye al menos la mitad de su producción (aproximadamen-
te, 12.000 negativos de los 20.000 que constituyen su trabajo). No existe publicación ni inves-
tigación alguna que la analice específicamente. Es necesario comprender mejor el alcance 
de su obra para dejar atrás el eco de su mito, profundizar en las catalogaciones tempranas e 
incompletas que existen alrededor de su trabajo, aclarar su autoría en los medios, profundizar 
en su incuestionable talento enmascarado de humildad, revelar su fotografía inédita de arqui-
tectura (valorando así su trayectoria al completo) y comprender su legado en el imaginario 
fotográfico mexicano (singularmente, el de la arquitectura de mitad del siglo XX).

4 Lola Álvarez Bravo, Recuento fotográfico (México D. F.: Penélope, 1982); AAVV, Lola Álvarez Bravo: 
Fotografías selectas 1934-1985 (México D. F.: Centro Cultural Arte Contemporáneo / Fundación 
Televisa, 1992); Debroise, Lola Álvarez Bravo...; Elizabeth Ferrer, Lola Álvarez Bravo (Madrid: Turner, 
2012); AAVV, Lola Álvarez Brazo y la fotografía de una época (México D. F.: RM, 2012).

Figura 1. “Autorretrato” (ca. 1950), Lola Álvarez Bravo. Fuente: Olivier Debroise, Lola Álvarez Bravo: In Her 
Own Light (Tucson: CCP, 1994).
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Me es difícil hablar de mi estilo porque no sé cuál es mi estilo. De eso tendría que hablar 
otra persona. Tal vez sí tenga un estilo propio. Lo que procuro es ser bastante diferente a 
lo que hacen los demás fotógrafos. Busco tener un sello de individualidad que esté que esté 
afincado en mi manera de ver y de sentirme... de palpar las cosas. Es un total de sentimien-
tos en el que entran la luz, la iluminación y por supuesto, la técnica.5

Crónicas de un archivo latente

Primera aproximación
Su archivo está repartido en tres acervos: el de la familia Álvarez Bravo Soto, el de la fami-
lia González Rendón y el custodiado por el Center for Creative Photography (University of 
Arizona)). Además, sus derechos se encuentran en condiciones legales indefinidas.
El acervo de la familia González Rendón fue hallado en 2003 en la vivienda que la fotógrafa 
vendió a su amiga Clementina Rivera, siendo este un acervo menor.
Tras la muerte de Álvarez Bravo en 1993, el material fue separado en dos acervos, a ex-
cepción del encontrado en este domicilio: el que heredó Manuel Álvarez Bravo Martínez 
–hijo de los Álvarez Bravo– y el más importante: el custodiado por el Center for Creative 
Photography.
Cuando Manuel Álvarez Bravo Martínez falleció, el acervo personal fue heredado por su 
hijo. Este falleció en 2022 prematuramente y su acervo ha sido heredado por sus hijos, 
Diego, Manuel Alejandro y Rodrigo: los bisnietos de Lola Álvarez Bravo.
Cuando Manuel Álvarez Bravo Martínez falleció, el acervo personal fue heredado por su 
hijo. Este falleció en 2022 prematuramente y su acervo ha sido heredado por sus hijos, 
Diego, Manuel Alejandro y Rodrigo: los bisnietos de Lola Álvarez Bravo.
Por otro lado, el investigador Olivier Debroise apostó por sumar a la historia del arte sus 
negativos y propició un acuerdo entre el Center for Creative Photography y la mexicana a 
principios de los años noventa. Este centro, fundado en 1975, está adscrito a la University of 
Arizona y recoge una extensa muestra que incluye el legado fotográfico del México moder-
no. Custodia el trabajo de 2.200 autores, además de otros materiales de muy diversa índole. 
En 1992, Debroise y Trudy Wilner Stack, entonces curadora del centro, la convencieron 
para que preparase una selección de sus mejores fotografías, la cual ascendió a 177 copias 
a las que denominó “su arte”6. Finalmente, donó al centro todos sus negativos y algunos 
objetos y documentos personales.

Una nueva era
En 2016, el centro realizó la primera revisión del material. Este se ordenó en 56 cajas or-
ganizadas en dos series: una primera con libros, documentos y objetos personales y una 

5 “Mi estilo es ser diferente a los demás fotógrafos, asegura Lola Álvarez Bravo” entrevista publicada 
por el periódico Uno más uno en 1985. Documento custodiado por el Center for Creative Photography 
en la caja número 4 (numeración correspondiente con la última actualización realizada del material por 
parte del Center for Creative Photography en 2022).
6 Ver Debroise, Lola Álvarez Bravo...
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segunda con negativos. Ya entonces, una parte de estos últimos sufría un deterioro impor-
tante, una condición inherente tratándose de procesos de revelado precarios.
El 8 de marzo de 2017, Día Internacional de la Mujer Trabajadora, las ciudadanas de todo 
el mundo se manifestaron a través de una huelga conocida como Paro Internacional de las 
Mujeres: un acontecimiento que supuso un punto de inflexión también para el archivo de 
Álvarez Bravo. Peticiones de todas las latitudes solicitaron publicar algunas de sus obras 
debido a su condición de pionera y desde entonces, su trabajo es el segundo más consultado 
del centro sólo superado por Ansel Adams. Con todo eso, esta reverberación fue débil al 
tratarse de la difusión de las 177 imágenes que vendió al centro, el único rostro visible de 
su obra hasta la fecha.
En 2022, el mal estado de los negativos y su demanda provocaron que el centro apostase 
por un gran proyecto: la digitalización completa del acervo y su congelación permanente. 
Esto preserva los negativos, pero imposibilita su consulta presencial. Este proceso culmi-
nará con el volcado del material a la red, facilitará la consulta de obra inédita y será uno 
de los episodios más importantes de la trayectoria póstuma de Álvarez Bravo. Ese mismo 
año, el centro volvió a revisar los materiales y estructuró el archivo en un total de 65 cajas, 
elaboraron una base de datos provisional y la subieron parcialmente a la web del centro: una 
tarea aún en marcha.

Estancia de investigación en el Center for Creative Photography
La tesis doctoral que sustenta esta comunicación es la primera que estudia minuciosamen-
te la obra de Álvarez Bravo y se centra en su fotografía de arquitectura. La estancia de 
investigación realizada fue la primera y última ocasión en la que se pudo trabajar presen-
cialmente durante tres meses con el material. También se ha colaborado con el centro se 
creando una sintética base de datos de todas aquellas fotografías de arquitectura que, o 
bien estaban mal referenciadas, o bien no tenían información disponible (estos datos serán 
incorporados al catálogo digital) y se diagnosticó el estado de los negativos. El trabajo de 
campo realizado se organizó en tres meses intensivos visualizando, digitalizando, positi-
vando y procesando cada una de las imágenes que actualmente construyen una pequeña 
réplica del archivo.
Las cajas albergan sobres que protegen los negativos, pero muchos no tienen inscrito dato 
alguno que permita valorar su contenido, lo referenciado no coincide con su interior, la 
descripción facilitada es parca –lo que implica que el sobre contiene material de diversa 
índole–, son hipótesis de investigadores o son escuetas transcripciones de las anotaciones 
que la fotógrafa escribió en los sobres originales. Prácticamente ningún negativo está fe-
chado, no se indica el lugar o la cámara con la que fue tomada la imagen y pocos reportajes 
están identificados y concentrados en un mismo sobre o caja. Es un material mudo y no 
procesado.
Los negativos son muy heterogéneos en relación con su temática, pero en cuanto a técnica y 
formato son un tanto homogéneos: predomina el blanco y negro y el medio formato (6 x 6”). 
La cantidad de retratos es abrumadora y también el volumen de trabajo en relación con 
la cultura mexicana, sus gentes y costumbres. El archivo la subraya como una “fotógrafa 
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humanista”, pero también hay una mirada a la arquitectura muy importante que ha pasado 
desapercibida pese a su extensión e indudable calidad.
Las 59 cajas de negativos han sido estudiadas minuciosamente y al completo, concluyendo 
cuatro cuestiones: en primer lugar, que su fotografía de arquitectura se concentra en 37 
cajas7 y supera los 12.000 negativos; en segundo lugar, que prácticamente todos sus repor-
tajes se encuentran sin identificar y las imágenes están repartidas sin orden entre las cajas; 
en tercer lugar, que retrató arquitectura prehispánica, vernácula, colonial y moderna (tam-
bién en construcción) y por último, que este abanico engloba fotografía paisajística, urbana, 
de arquitectura en construcción, de proyecto, de interiores, de mobiliario e imágenes que 
registran el oficio del arquitecto.

Revelando la fotografía de arquitectura de Lola Álvarez Bravo

Arquitectura prehispánica, vernácula y colonial
Esta faceta poco estudiada de su trabajo ha sido tildada de “humanista” ya que la figura 
humana es imprescindible. No ayuda que su reconocida toma “Entierro en Yalalag” (1946) 
fuese incluida en la muestra The Family of Man (1955)8. Para comprender por qué estas 
imágenes no han sido consideradas también fotografía de arquitectura debe advertirse que 
ella misma las desplazó en favor de otros géneros, que no fueron especialmente difundidas 
y debe recordarse que sus foto- murales y sus retratos siguen acaparando el estudio de su 
obra.
Se ha confirmado que el grueso de estas imágenes también debería considerarse fo-
tografía de arquitectura ya que la presencia del espacio es tan relevante como la de sus 
habitantes.   
Estudiando las 37 cajas de negativos en las que se concentra su fotografía de arquitectura9, 
se concluye que un total de 1910 contienen fotografía de arquitectura prehispánica, vernácu-
la y colonial (aproximadamente, 2.500 negativos). Tras estudiar este primer material, se ha 
confirmado que retrató las ruinas prehispánicas a través de una mirada especialmente mo-
derna y que buscó rincones modestos, fachadas ciegas y vacíos encontrando la sacralidad 
lejos de simbolismos. En el retrato de sus calles, la modernidad se hace visible por el tra-
tamiento arquitectónico de su luz escultora. Desde sus puertas y ventanas, los mexicanos 

7 Se trata de las cajas número 8, 11, 12-17, 19-23, 25-31, 34-39, 42, 44, 49-53, 55, 56, 58 y 61 
(numeración correspondiente con la última actualización realizada del material por parte del Center for 
Creative Photography en 2022).
8 Lola Álvarez Bravo fue seleccionada junto a Manuel Álvarez Bravo para representar a su país en 
la muestra humanista más importante hasta la fecha The Family of Man (inaugurada en 1955 en el 
MoMA).
9 Se trata de las cajas número 8, 11-17, 19-23, 25-31, 34-39, 42, 44, 49, 50-53, 55, 56, 58 y 61 de un 
total de 59 (numeración correspondiente con la última actualización realizada del material por parte del 
Center for Creative Photography en 2022).
10 Se trata de las cajas número 11-16, 19-21, 23, 26, 39, 42, 44, 49, 50, 52, 53 y 58 (numeración 
correspondiente con la última actualización realizada del material por parte del Center for Creative 
Photography en 2022).
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se asomaron a su lente y ésta les devolvió la mirada fotografiándoles dignamente pese a la 
precariedad de sus hogares (fig. 2).

Figura 2. Reconstrucción de la pirámide del Etzná (Campeche, México), Lola Álvarez Bravo. Fuente: Benito 
Coquet, Seis años de actividad nacional (México D. F.: Secretaría de Gobernación, 1946).

Alicia Fernández Barranco



264

Retratos de la construcción del México moderno
Una de las principales aportaciones de esta investigación es haber localizado su fotografía 
de arquitectura en construcción, un género olvidado de su trayectoria y además, desatendi-
do de la historia de la fotografía de arquitectura.
En el siglo XIX, la cámara fotográfica era una herramienta que, entre otros fines, permitía 
inmortalizar el hito que suponía la construcción de grandes arquitecturas. Estos reportajes 
no estaban sujetos a tendencias ya que se aferraban a la vertiente científica del medio: a la 
imagen como registro. Sin embargo, esto fue cambiando en todas las latitudes conforme 
avanzó el siglo XX. Estas imágenes suspenden los procesos constructivos y solapan su 
presente transitorio y el del espectador en un único “tiempo en gerundio”. En palabras de 
Alberto Campo Baeza, este “es el tiempo de la venustas: un tiempo suspendido que revela 
la belleza oculta del espacio”11. El mismo que la fotógrafa buscó y al que Stephen Shore 
llamaba “tiempo congelado”12.
En el México moderno, los nuevos procesos agilizaron la construcción y los arquitectos, 
conscientes de sus alardes, fotografiaron los distintos estados de sus obras. También la 
arquitectura gubernamental en construcción fue difundida ya que su progreso simbolizaba 
el del país, integrándose así entre sus instrumentos de propaganda política.
En las tomas de Álvarez Bravo, los trabajadores ocultan sus rostros bajo el ala de sus som-
breros, cuelgan de andamios inestables y se agarran a los encofrados. Sobrevuelan cotas 
también conquistadas por ella, quien los sorprendió entre bambalinas como a Diego Rivera 
mientras modelaban el México moderno. La fotógrafa encontró la humanidad de estos pro-
cesos constructivos: la de los trabajadores que la esculpieron y la de los arquitectos que la 
soñaron.
Álvarez Bravo confirmó que fotografiar los murales de Rivera nutrió su mirada13, pero regis-
trar la desnudez de estas arquitecturas en proceso también fue decisivo ya que aunó sus dos 
pasiones: fotografía y cine. En estos reportajes, sus “imágenes fílmicas” se suceden como 
fotogramas y las construcciones avanzan mientras incorporaba el movimiento necesario 
con su cámara para que los estados transitorios de estas arquitecturas protagonizasen los 
largometrajes que nunca estrenó (fig. 3).

Una fotógrafa entre arquitectos
En 1958 se celebró la Exposición Universal de Bruselas bajo el lema Por un mundo más 
humano. En ella, los principales organismos políticos del mundo y 51 países presentaron 
una serie de pabellones efímeros, arquitecturas simbólicas de cada territorio. Los arquitec-
tos Pedro Ramírez y Rafael Mijares diseñaron el Pabellón de México y el responsable del 

11 Ver Alberto Campo Baeza, La suspensión del tiempo. Sobre el tiempo. De la inefable detención del 
tiempo. (Memoria del curso 2011-2012, Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, 2012). 
Accesible on-line en el repositorio de la Universidad Politécnica de Madrid, https://oa.upm.es/32459/.
12 Ver Stephen Shore, Lección de fotografía. La naturaleza de las fotografías (Londres: Phaidon, 1970).
13 Ver AAVV, Lola Álvarez Bravo...
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proyecto museográfico fue el promotor cultural Fernando Gamboa, quien hizo énfasis en 
mostrar un país más humano14.
Gamboa apostó por un diseño modesto bajo el lema México, país moderno de antigua cul-
tura en el que incluyó obras de Siqueiros, Orozco y Rivera, reproducciones de Leopoldo 
Méndez e Iván Zúñiga –entre otros artistas– y una heterogénea muestra fotográfica que 
también aunó fotografía de arquitectura15.

14 Ver: Diana Briuolo Destéfano, “Guerra Fría en Bruselas: México en la Exposición Universal de 1958”, 
Revista digital Discurso Visual 13 (2009), consultado el 21 de julio 2023, https://discursovisual.net/
dvweb13/agora/agodiana.htm.
15 Briuolo Destéfano, “Guerra Fría en Bruselas...”.

Figura 3. “Anarquía arquitectónica en la Ciudad de México” (ca. 1950), Lola Álvarez Bravo. Fuente: AAVV, 
Lola Álvarez Brazo y la fotografía de una época (México D. F.: RM, 2012).
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En el archivo de la Promotora Cultural Fernando Gamboa se ha localizado un documento 
muy relevante que confirma la participación de Lola Álvarez Bravo en este episodio16: un 
listado de los fotógrafos que participaron en la exposición. Se trata de: los Hermanos Mayo, 
María Teresa Méndez, Bernice Kolko, Mary St. Albans, José Torres Palomar, Armando 
Salas Portugal, Nacho López, Antonio Betancourt Pérez, Héctor García, Manuel Álvarez 
Bravo, E. Bordes Mangel, Guillermo Zamora, Aurelio Montes de Oca, Walter Reuter, 
Lorenzo Hernández, Enrique Lira, Raúl E. Díscua y Lola Álvarez Bravo. También se ha lo-
calizado una copia del encargo que se les asignó, el cual incluye arquitectura prehispánica, 
colonial y moderna.
Pero, aunque el archivo de la fotógrafa ha sido estudiado minuciosamente y al completo, 
hasta la fecha no se ha identificado qué tomas fueron exhibidas en el pabellón. Dado el lema 
general de la Exposición Universal y la narrativa de Gamboa, existe la posibilidad de que 
sólo fuesen mostradas sus imágenes humanistas. De nuevo, su obra habría sido encorseta-
da. Sin embargo, el estudio de su heterogéneo archivo y el enunciado del encargo arrojan 
cierta esperanza. Al igual que la naturaleza efímera del evento, ¿acaso la fotografía de ar-
quitectura de Lola Álvarez Bravo, por fin, fue reconocida y atribuida internacionalmente? 
(fig. 4, fig. 5).

16 El uso de este material ha sido cedido para su estudio por la Promotora Cultural Fernando Gamboa.

Figura 4. Listado de fotógrafos cuya obra fue incluida en el interior del Pabellón de México en la Exposición 
Universal de Bruselas de 1958. Fuente: El uso de este material ha sido cedido por la Promotora Cultural 
Fernando Gamboa.
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Figura 5. Interior del Pabellón de México en la Exposición Universal de Bruselas de 1958. Fuente: el uso de 
este material ha sido cedido por la Promotora Cultural Fernando Gamboa.
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Conclusiones
En estas páginas, se ha presentado a Lola Álvarez Bravo incidiendo en la importancia de 
revelar su desconocida fotografía de arquitectura. Pionera de la fotografía mexicana mo-
derna, es considerada “humanista” y “foto-periodista”, y la escasa literatura académica se 
centra más en su testimonio del México moderno que en su obra, de la que sólo se ha 
escrito sobre sus foto-murales y sus retratos. Sin embargo, su extensa y caleidoscópica 
obra requiere atender también a otras facetas que, hasta la fecha, han sido desatendidas. 
Este es el caso de su prolífica y magnífica fotografía de arquitectura, protagonista de esta 
comunicación.
Se ha presentado el estado actual de su archivo, siendo el acervo custodiado por el Center 
for Creative Photography el más relevante aunando sus 20.000 negativos. Tras estudiar el 
material minuciosamente, se ha corroborado que Álvarez Bravo fotografió arquitectura pre-
hispánica, vernácula, colonial y moderna (también en construcción). Su lente moderna y de-
safiante retrató las ruinas lejos de visiones románticas y en sus calles y plazas la luz escultó-
rica y viva la diferencia de sus coetáneos. También retrató arquitectura moderna, tanto para 
el gobierno mexicano como para arquitectos. Es especialmente abundante y relevante su 
fotografía de arquitectura en construcción, la cual hace visible su pasión por el cine.
Finalmente, se ha confirmado su participación en la Exposición Universal de 1958, pero, 
aunque su archivo es una inmensa oportunidad, hasta la fecha no se ha identificado qué ma-
terial incluyó y si su fotografía de arquitectura, aunque de manera efímera, fue reconocida 
internacionalmente.
Pese a que su nombre sigue ausente entre los fotógrafos de arquitectura mexicana, su archi-
vo confirma que Lola Álvarez Bravo, también es fotógrafa de arquitectura. La investigación 
que sustenta esta comunicación es un proyecto vivo ya que son muchas las obligaciones 
pendientes. Del mismo modo, son muchas las fotógrafas por estudiar, pero gracias a esta 
investigación, hoy los ojos de Lola Álvarez Bravo le devuelven la mirada al espectador a 
través de sus propias imágenes, y ojalá, algo más lejos del olvido.

Estoy muy sorprendida, muy contenta, de que los jóvenes me llamen y de que escriban 
esas cosas sobre mí. Al leerlas me reconcilio conmigo misma: ser útil, cuando menos 
para que puedan documentarse los investigadores del futuro, me fascina. Resulta que he 
venido nutriéndome del genio de otros y ahora veo que con mi trabajo voy a colaborar un 
poquito con ellos.17

17 Cristina Pacheco, La luz de México. Entrevistas con pintores y fotógrafos (México D. F.: FCE, 1988), 
67.
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Abstract
La difusión de la nueva fotografía de arquitectura (vinculada a una forma inédita de concebir 
el espacio y al desarrollo de la arquitectura moderna) en los años veinte del siglo XX acercó 
también en Italia a los arquitectos al aparato fotográfico. Este artículo pretende examinar 
cómo estos arquitectos utilizaron la fotografía entre la primera y segunda guerra mundial, 
un periodo en el que, como en otros países, siguió representando no sólo un instrumento 
fundamental para su formación, sino también un potente canal de difusión y propaganda de 
la arquitectura moderna.

The dissemination of the new architectural photography (linked to an unprecedented way 
of conceiving space and the development of modern architecture) in the 1920’s also brought 
architects in Italy closer to the use of the camera. This article has the objective of examining 
in what way these architects used photography during the years between the two world 
wars, in which, as in other countries, photography continued to represent not only a funda-
mental tool for their formation, but also as a powerful channel for the dissemination and 
propaganda of modern architecture.
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Introduction
The undisputed union between architecture and photography represents an area of study 
(and of experiments) extremely vast due to the innumerable arguments that inevitably in-
terwind. They are seemingly very similar or they merge, almost always stimulating reflec-
tion on the subject as well as current research. On the other hand, the ways in which diffe-
rent intellectuals (architects, photographers, historians, scholars, photography enthusiasts, 
editors etc.) relate to architecture can be infinitely different. For these reasons those who 
intend to examine and study these “ways” are bound to have different approaches. However, 
with reference to the matter, Hugh Campbell claims in one of his recent articles that: “On 
the spectrum of approaches, at one end are those that focus on the ways in which architects 
use the photographic image to depict buildings (photography serving architecture); at the 
other end are those who consider how photographers use architecture as subject matter 
(architecture serving photography)”1 .
A significative example of the two approaches, according to the author, is given by the two 
written volumes, respectively by Claire Zimmerman, Photographic Architecture in the 
Twentieth Century, and by Alona Pardo - Elias Redstone, Constructing Worlds – Photography 
and Architecture in the Modern Age, both from 20142.
One can infer from the title of the first, the predominate argument is architecture while 
in the second, it is photography. The investigative methodology adopted by the authors is 
obviously completely different, however, on the whole, both books not only give testimony 
to the vast and extensive details of the research study in question, but also suggests the 
possibility that the interweaving between the two approaches could be useful to both, with 
reciprocal reinforcement.
Drawing from the last considerations, the present article intends to examine in which way 
the architects in an Italian setting used photography in the years between the two World 
Wars, era in which, as in other countries, photography continued not only to represent a 
fundamental tool for their formation, but was also a powerful vehicle for the diffusion and 
propaganda of modern architecture.

The New Aesthetic Look of Photography
The relationship between photography and architecture, states Giovanni Fanelli, is as an-
cient as the invention of photography, in which its development is generally said to be 1839; 
architecture, and in particular, monuments, gave the effect of stillness with light, represen-
ting the ideal feature for photography3. During the course of time, they affirmed the way of 
taking photographs that remained fairly unaltered up to the beginning of the 1920’s. The 

1 Hugh Campbell, “Architecture And Photography, Photography and Architecture”, Journal of 
Architecture 20, n.º 1 (February 2015).
2 Claire Zimmerman, Photographic Architecture in the Twentieth Century (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 2014); Alona Pardo and Elias Redstone (with essays by Kate Bush and David 
Campany), Constructing Worlds – Photography and Architecture in the Modern Age (London: Prestel, 
2014).
3 Giovanni Fanelli, Storia della fotografia di architettura (Bari: Laterza 2009), 19.
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photos, in fact, as observed by de Seta, were substantially all constructed according to a 
cut and a personal perspective of a concept relating to space that is said to belong to the 
Renaissance tradition (for example, photos of monuments by Anderson, Brogi and Alinari, 
but also the images of Paris by Atget or Marville). Within them, the object is seen from a 
frontal view or slightly foreshortened, the light is diffused in an even manner and the ob-
servation point is higher than the human scale4. This visual typology, which was influenced 
by 19th Century Vedutism and the principles of architectural composition taught in the 
academies, had been challenged by the new investigative system of reality inaugurated by 
Cubism and Futurism5. In particular, with the new and innovative artistic research, experi-
mental research of photography was developed “with a tendency towards new perspective 
experiences (optical), to abstract images and that even if limited, also gave life to a new 
way of perceiving architecture as a photographic object. Such a classic moment is attribu-
ted to Neues Sehen”6. The principal protagonist of this research was László Moholy-Nagy, 
operative in Bauhaus from 1923 together with his collaborator and partner Lucia Moholy. 
Photography, for him, an art, was a moment of productive creation and not of objective re-
production. During his research, he pursued with the importance of the creative value and 
constructive value of light, the dynamic vision (angled viewpoints, radical image cuts), the 
idea of sequencing, the collage as a possible mass production7.
The new architectural photography (connected to an unedited way of conceiving space and 
the development of modern architecture), began to supplant the old visual typologies mainly 
due to the diffusion of the publications of the era. Fundamental were those German as the 
well-known series of the Bauhausbücher, several magazines such as Moderne Bauformen 
and Innen Dekoration, but above-all the volume Malerei-Fotografie-Film, by László Moholy-
Nagy published as number 8 of the Bauhausbücher (1925)8. In such, the author is deter-
mined to acknowledge photography and cinema as a form of art at the same level of pain-
ting, claiming radical rethinking of visual arts and a further development of photographic 
design.
In the same way, of great importance were other ambitious initiatives of the period in Italy, 
of which the Weissenhofsiedlung (1927), a neighbourhood of Stuttgart, gave an example of 
the new architecture, the international photographic exhibition Film und Foto, held in the 
same German city in 1929, that had animators besides Moholy-Nagy, several colleagues of 
Bauhaus. As Settimeli wrote, the exhibition had an “enormous influence on photography in 
all the world. Via magazines that reported extensive repertoires, there was a direct compa-
rison between the experiences between the American photographic experiences as well as 
those from the ancient continent”9.

4 Cesare de Seta, Giuseppe Pagano fotografo (Milan: Electa 1979), 5; Fanelli, Storia..., 256-274.
5 de Seta, Giuseppe Pagano..., 5.
6 Fanelli, Storia..., 175.
7 Fanelli, Storia..., 175-176.
8 De Seta, Giuseppe Pagano..., 5.
9 Wladimiro Settimelli, Storia avventurosa della fotografia (Rome: Effe ed., 1976, 2nd ed.), 277, in De
Seta, Giuseppe Pagano..., 6.
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Those who embraced this cultural enthusiasm in Italy were above-all architect-photogra-
phers, and in particular those who were strongly attracted towards the magazine Domus, 
produced by Gio Ponti (1928 al 1940), Enrico Peressutti, Giuseppe Pagano, Gian Luigi 
Banfi and Ernesto Carboni.
These architects, claims Turroni, with their images, offered a notable contribution to the 
research of original compositions that went beyond every aesthetic and academic pseudo- 
pictorial model. However, these images reveal a common tendency, an elegance in the use 
of shades of colour, a subtlety of angles that represent almost a school of thought10.
In 1932, with the intention of publishing reflections and considerations relating to ideas of 
the new photographic aesthetics, a magazine named Fotografia directed by Ponti himself 
and curated by photographer Guido Pellegrini was founded. It represents the expression of 
a well- known article that Ponti published on Domus in May of the same year (arguments 
relating to the art of photography). Fotografia, was the only magazine of “intellectual” nature 
that emerged in those years in Italy and was capable of laying the foundations of a future 
aesthetic even though it had been published for only few issues. Fundamental in such a 
sense were the writings by Ponti, Pagano, Pellegrini, Ornano. Turroni states that “the ma-
gazine Fotografia launched lively ideas, discovered new energy, elaborated messages and 
tendencies in those years, in synthesis it was a ‘manifesto’ of fine Italian culture”11.
Other significant initiatives were taken into consideration a little over a year later: in 1935 the 
same Domus and Casabella (another important contemporary architectural magazine foun-
ded in 1928 with the name of La Casa Bella by the same editorial team Domus) produced 
by Giuseppe Pagano together with Edoardo Persico, promoted a photography competition 
with the objective of gathering interesting photos for the magazines, that would have had for 
“subject modern or traditional architecture, furnishings, furniture, vases, silver ceramics, 
glass, in brief, everything that is related to architecture, furnishings and gardens”12.
The new cultural orientations and new tastes did not take long to diffuse in Italy: in 
1943, always the Editorial Domus, published the first book on modern photography titled 
Fotografia. First review of photographic works in Italy, with articles written by Ermanno 
Federico Scopinich, Alfredo Ornano and Federico Patellani13. The objective of the volume, 
as Editor, Gianni Mazzocchi claims, was to give value as well as to diffuse the works of the 
Italian photographic artists and together, try and eliminate the ancient prejudices of foreign 
superiority in the photography field. Over 200 photos were selected, of which one by Carlo 
Mollino, one by Enrico Peressutti (fig. 1) and four by Pagano (figs. 2, 3).

10 Giuseppe Turroni, Nuova fotografia italiana (Milan: Schwarz, 1959), 10-11.
11 Giuseppe Turroni, Nuova..., 11.
12 Domus, 1935.
13 Fotografia. Prima rassegna dell’attività fotografica in Italia (Milan: Ed. Domus, 1943).
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The Architect and their Photographic Collection
Zimmerman, by examining due arguments strongly connected as photography and its diffu-
sion and the impact that it had on architectural design, concludes by claiming that photogra-
phy profoundly influenced the design of the past century, carrying out a predominant role in 
the evolution of modern architecture. In particular, with the diffusion of illustrated and prin-
ted articles in Germany, constructions, together with the interaction of photography, would 
have irreversibly changed starting from the 1920’s up to the Post-War Era by commercial 
advertising (1960’s)14.
In effect, there is no doubt that German publicity played a dominant role in the development 
of modern architecture in Europe. In Italy, a fundamental contribution in such sense was 
given above all by the magazines quoted in Domus and Casabella of which –apart from the 
ideological contents– the objective was to highlight above all, with the images, that of concre-
te modern realisations A relevant aspect that these magazines had in common with foreign 

14 Zimmerman, Photographic..., 49-204.

Figure 1. Rifless, Enrico Peressutti. Source: Fotografia. Prima rassegna..., 1943.
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magazines was the importance attributed to the photographic image: generally numerous, lar-
ge in size and of high quality15. Unfortunately, even today there are no historical records of the 
use of photographic images in trade magazines as Fanelli himself points out (p. 337), which 
nevertheless, is a valuable frame of reference. Several interesting contributions have recently 
been produced, such as that of Luigi Spinelli with regards to the magazine Domus16.
Vice-versa, always more often, scholars focus their research on the personal archives of archi-
tects, a valuable documentary source that offers the possibility to not only better understand the 
relationship that these professionals had with the camera, but also how they used the image 
and if this contributed to the creative process of their projects as well as in the phases of their 
realisations.
One of the first archives that was studied appears to be that of Giuseppe Pagano who was 
known, in 1979, to have arranged an extraordinary photographic exhibition curated by Cesare 
de Seta. Only in the last decade, as will be mentioned further on, studies have been carried out 
relating to other personal archives such as those of Giovanni Michelucci, Luigi Figini, Franco 
Albini, Gian Luigi Banfi, Alberto Sartoris. Similar research was also conducted for the photo-
graphic archives of Le Corbusier’s17.
As the history of Architectural-Photography of the 1920’s and 1930’s demonstrates, photogra-
phy was fairly used by architects in that period for both working requirements and recreational 
reasons. For some, it represented a true and real investigative tool as well as for documentation, 
for others, for experimental and disciplinary formation.
Giuseppe Pagano appears to be the most emblematic and complete figure of the architect- pho-
tographer in the Italian scenario of the 20’s and 30’s: for him photography represented a funda-
mental component of his work, which encompassed not only his work as a designer, but also as 
a writer and editor (from 1933, as mentioned, he directed Casabella).
The exhibition Giuseppe Pagano fotografo has amply demonstrated how close his connection 
was with photography, or rather with his Rolleiflex; Pagano himself, in an article of 193818 
claims that this interest realistically started with the study of the rural architecture19 (1935-36) 
consolidating itself further in the future years. Later on, he also published his photos in other 
magazines and periodicals.
A part from the systematic work for the rural house, its photos, claims de Seta, “are all taken in 
the most diverse circumstances of everyday life: while travelling, on holiday, at war, at a work 
site, in a town, on a market day, etc.”20.

15 Fanelli, Storia..., 328, 337.
16 Luigi Spinelli, “La fotografia e le riviste italiane di architettura: la ‘Domus’ di Gio Ponti”, in Maria 
Antonietta Crippa, Fotografia per l’architettura del XX secolo in Italia. Costruzione della storia, 
progetto, cantiere (Milan: Silvana Editoriale), 146-159.
17 Barbara Mazza, Le Corbusier e la fotografia: la vérité blanche (Florence: Firenze University Press, 
2002).
18 Giuseppe Pagano, “Un cacciatore di immagini”, in Cinema, dic. 1938, cit. in De Seta, Giuseppe 
Pagano..., 155-156; Fanelli, Storia..., 331.
19 Giuseppe Pagano and Guarniero Daniel, Architettura rurale italiana (Milan: U. Hoepli, 1936).
20 De Seta, Giuseppe Pagano..., 9.
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His archives are amazing not only for the number of photos, precisely 3,275, but also for the 
variety of subjects taken, for which he possessed a personal poetic vision. In this regard, 
in fact, he wrote that “The worlds evoked become a stimulus for greater ambitions and the 
subject photographed is resolved, for me, only in a photographic reality that is not only des-
criptive, just as a poem does not only consist of the literal meaning of words”. 21

These concepts, in my opinion, represent the key with which numerous photographs by 
Pagano, carefully named with an appropriate “title” by the author himself and preserved in 
his archives, should be interpreted. From this elaborate documentation, scholars have been 
able to identify Pagano’s principal areas of interest that deserve to be remembered even if 
only briefly: in a naturalistic (n. 400 photos); archaeological (n. 407); urban (n. 610); workpla-
ce (n. 180); travels and reportage (n. 406). Important to note however, that the vast majority 
of the 3,275 photos were in fact dedicated to the rural and urban landscapes22.
It is interesting to observe how the four photos of Pagano, selected by the Editorial Domus 
for publication in the volume Fotografia (1943) abovementioned, reflect, with their titles, 
these specific areas: Vecchio ulivo, Muratore, Alla spiaggia (fig. 2) , Casa a Ischia (fig. 3)23. 
These photographs, as all the others of his elaborate repertoire, demonstrate how Pagano 
used the camera to document architecture (photography at the service of architecture) to 
create unusual visual images (architecture at the service of photography) exploiting a series 
of technical and design details acquired with his personal experience.
Obvious are for example, the well-known images of Casa a Ischia (fig. 3) and Roma E4224(fig. 
4) that, while reproducing actual architectural parts, evoke abstract or ephemeral geometric 
compositions.
As Pagano, other architects also used photography, however, according to preserved do-
cumentation in the archives, they exploited it less and nearly always for reasons relating 
to their personal professional career, to document their personal course of studies, and 
obviously for recreational reasons or personal interests.
Giovanni Michelucci (1891-1990) used it very little in design, while he used it in his personal 
life with the objective to develop and experiment his extraordinary visual ability25.
Luigi Figini (1903-1984) who shared the studio with Pollini from 1929 to 1984, used pho-
tography as an informative element of the design and support to his representation. The 
documentation preserved in their archives,26 in fact, take into account, primarily the profes-
sional activity of the two architects: views of the completed buildings or under construction, 
documentation of the sites that would have elaborated the constructions, filming of models 
and reproductions of graphic designs. Less consistent is the documentation related to their 

21 Giuseppe Pagano, “Un cacciatore...”, 156.
22 De Seta, Giuseppe Pagano..., 10-11.
23 Fotografia. Prima rassegna..., 25, 26, 145, 204.
24 Federica di Castro, “Fotografia e Tipografia: immagini di Casabella”, in De Seta, Giuseppe Pagano..., 22.
25 Giovanni Fanelli, Giovanni Michelucci fotografo, Catalogo della mostra (Fiesole, 4-27 May 2001), 
Mandragora; Fanelli, Storia..., 443.
26 Ornella Selvafolta, “Un architetto moderno e la fotografia: Luigi Figini come caso-studio”, in Crippa, 
Fotografia..., 110-127.
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personal interests.We know, however, that Figini took numerous photographs, experimen-
ting compositions and new techniques, but above all, he loved to take photos of nature for 
both personal and scientific interest27. Furthermore, numerous photos related to his tra-
vels, those frequent in the islands of the Mediterranean. The subjects photographed (natu-
re, landscapes and constructions) reflect Figini’s cultural background, but also his private 
world. After World War II, these important interests were resumed and studied in detail, 
allowing the architect to publish suggestive reflections and considerations relating to the 
Mediterranean architecture28.

27 Selvafolta, “Un architetto...”, 121.
28 Selvafolta, “Un architetto...”, 123; Luigi Figini, L’elemento verde e l’abitazione (Milan: Ed. Domus, 
1950); Ornella Selvafolta, “El viaje de Luigi Figini a Ibiza en 1949”, in Imaginando la casa mediterránea. 
Italia y España en los años 50, ed. by Antonio Pizza (Madrid: Ediciones Asimétricas, 2019), 124-127.

Figure 2. Alla spiaggia, Giuseppe Pagano. Source: Fotografia. Prima rassegna..., 1943.
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Franco Albini (1905-1977), who developed his interest for photography from the early 
1930’s attracted by the magazine Casabella, used the camera primarily as a tool for lei-
sure or to record his travels. The studies recently conducted relating to the photographic 

Figure 3. Casa a Ischia, Giuseppe Pagano. Source: Fotografia. Prima rassegna..., 1943.
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material by him produced,29 have evidenced how one part of these images are influenced 
by those of Pagano, both published in the well-known catalogue of the exhibition “Italian 
Rural Architecture” (1936) and in other magazines of that time30. It is important to note how 
the subjects or the themes photographed by Albini, are often the same as those of Pagano, 
obviously seen as a perspective of a very different cultural “background”. Gian Luigi Banfi 
(1910-1945), as mentioned, was one of the first architects (together with Enrico Peressutti, 
Giuseppe Pagano, Ernesto Carboni and Gio Ponti) to have welcomed and continued with 
the innovative ideas in the field of photography from the German region. His photos, preser-
ved in his personal archives and produced between 1939 and 1944, range from architecture 
to design, from scenes of daily life to construction sites31.
In these reproductions, there are also signs of the Pagano-photographer, both in the adop-
ted patterns (oblique perceptions, architectural details, textured surfaces, etc.) and in selec-
ted themes confirming the research towards an innovative photographic language.
Completely different instead, is the relationship that other architects had with photogra-
phy, used primarily to illustrate their writings or as a tool to broaden their knowledge of 
the modern architectural culture. In short, a type of photography substantially related to 
publishing.
Worth remembering is that also in Italy starting from the early 1930’s, appear illustra-
ted anthological volumes relating to modern architecture. In this line of thought is that 
of Alberto Sartoris published in 1932, The Elements of Functional Architecture, followed 
by no less than five editions enhanced with further illustrations. The archives of Sartoris, 
C/- the Polytechnical Institute of Losanna, preserve a notable number of architectural pho-
tographic prints (exactly 8,250) gathered in the course of his career and mostly realized 
before 1940 by different architects and photographers32. Recent studies have evidenced how 
Sartoris did not limit himself to using photography only as a means of documentation, but 
considered the photographic image, as a unique tool for knowledge on an international sca-
le as well as a means of propaganda of rational architecture33.

29 Stefano Setti, “Giuseppe Pagano e Franco Albini fotografi. Duplici sguardi”, Figure. Rivista della 
Scuola di Specializzazione in Beni Storico-Artistici, n.º 3 (2017): 75.
30 Among which Fotografia, Natura, Tempo Illustrato, Cinema e Domus.
31 Federico Alberto Brunetti, Nell’obiettivo di un architetto moderno. Le fotografie di Gian Luigi Banfi 
(BBPR), in Crippa..., 174-177; Gerardo Doti, All’Università IUAV la mostra “Comporre, costruire, 
fotografare. L’architetto Gian Luigi Banfi fotografo razionalista”, ed. by Giuliano Banfi and Serena 
Maffioletti, in https://ilgiornaledellarchitettura.com/2019/02/27/nitidi-particolari-gian-luigi-banfi- 
fotografo-razionalista/.consulted in August 2023).
32 Fanelli, Storia..., 354.
33 Cinzia Gavello, “Alberto Sartoris e la fotografia: gli elementi dell’architettura funzionale e le mostre di 
architettura”, RSF, Rivista di studi di fotografia, n.º 7 (2018): 58-78.
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Figure 4. Roma E42, Giuseppe Pagano. Source: Archivio Pagano, vol. 67, n.º 17, in Cesare de Seta, Giuseppe 
Pagano fotografo (Milan: Electa, 1979)
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Conclusions
With the beginning of the new photographic aesthetics during the course of the 1920’s, nu-
merous Italian architects started to use the camera as a tool for knowledge, documentation 
and experimenting, by following foreign orientations before, and then experimenting with 
autonomous research methods both in terms of representational and thematic techniques. 
For an architect-photographer, a photograph is above all, a visive document capable of se-
tting the objective elements of reality, but also to evoke subjective feelings or to stimulate 
new research. From here, the necessity to put in order the photos taken, carefully preserved 
in a personal archive. This immense visual heritage is still today not studied sufficiently, 
while, on the other hand, it could offer numerous topics for reflection relating to the history 
of the modern movement in Italy and on the fundamental contribution offered by photogra-
phy of the architects of that time and in particular by Giuseppe Pagano.
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Abstract
Georgia O’Keeffe y Berenice Abbott fueron dos de las grandes artistas norteamericanas de 
la modernidad: pintora y fotógrafa, respectivamente. En la década de 1930, ambas se intere-
saron por retratar Nueva York, ciudad que habitaban y a la que llegaron desde sus orígenes 
en la América profunda: Wisconsin y Ohio. En sus miradas hacia la ciudad contemporánea 
por antonomasia, más allá de las personas y su actividad frenética, el rascacielos es el pro-
tagonista indiscutible. Ambas ayudaron a construir la imagen de una ciudad en crecimiento 
hacia lo alto. Con sus imágenes consolidaron una manera de verla, hoy incuestionable. Esta 
comunicación muestra los cruces de miradas entre estas dos artistas a una ciudad ahora in-
disociable de las imágenes con que ellas la mostraron desde sus experiencias visuales. Sus 
miradas cruzadas, entre lo fotográfico y lo pictórico, constituyen un documento excepcional 
de la construcción del imaginario del Nueva York moderno.

Georgia O’Keeffe and Berenice Abbott were two of the great modern American artists: 
painter and photographer, respectively. In the 1930s, both were interested in portraying 
New York, the city they lived in and came to from their origins in the American heartland 
of Wisconsin and Ohio. In their gazes of the quintessential contemporary city, beyond the 
people and its frenetic lifestyle, the skyscraper is the undisputed protagonist. Both helped 
to build the image of a city growing upwards. With their images they consolidated a way of 
looking at it, today unquestionable. This communication shows the crossroads of these two 
artists’ view of a city now inseparable from the images they made to show it from their visual 
experiences. Their crossed glances, between the photographic and the pictorial, constitute 
an exceptional document of the construction of the imaginary of modern New York.

Keywords
Georgia O’Keeffe, Berenice Abbott, fotografía de arquitectura, Nueva York, ciudad 
moderna 
Georgia O’Keeffe, Berenice Abbott, architecture photography, New York, modern city
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Dos mujeres en Nueva York
Si hay una ciudad que encarne en el ideario colectivo la contemporaneidad por excelencia, 
ésa es Nueva York. Cuando Georgia O’Keeffe se trasladó a ella por primera vez, bullía de 
actividad edificatoria, aunque sujeta al gusto artístico europeo. Proveniente de una familia 
de pioneros checo- irlandesa, ella era una joven de Sun Praire (Wisconsin) que a sus veinte 
años quería ser pintora. Se había matriculado en la Liga de Estudiantes de Arte, donde 
encontró como profesor al pintor William Merritt Chase y un ambiente academicista. Era 
1907; la Galería 291 de la Quinta Avenida, dirigida por el fotógrafo Alfred Stieglitz, prepa-
raba su primera exposición sobre un artista europeo: Auguste Rodin. En 1908, Georgia y 
sus amigos de la Liga acudieron a ver los dibujos de Rodin: mujeres definidas por líneas 
contorneantes cuya soltura les produjeron un enorme impacto.
O’Keeffe se retiró del bullicio neoyorkino unos años y retornó a él en 1914 para formarse en 
la Escuela de Profesores de Arte de Columbia. En pleno crecimiento hacia lo alto, la ciudad 
veía de lejos el inicio de la Primera Guerra Mundial. En su panorama artístico resonaba el 
eco del arte europeo mostrado en el Arsenal del Regimiento 69, en la avenida Lexington, 
en 1913. La International Exhibition of Modern Art (The Armory Show), promovida por la 
Asociación Americana de Pintores y Escultores gracias a Arthur B. Davies, llevó a Nueva 
York por vez primera una panorámica del “arte nuevo”, con: Manet, Van Gogh, Gauguin, 
Renoir, Monet, Rousseau, Munch, Cézanne, Picasso, Braque, Kandinsky, Delaunay 
y Duchamp, entre otros. Con 27 años y alumna de Arthur Wesley Dow en Columbia, a 

Figura 1. [Izda.] Georgia O’Keeffe (manos), 1918, Alfred Stieglitz. Fuente: Art Institute of Chicago, Chicago. 
[Dcha.] Autorretrato, c. 1932, Berenice Abbott. Fuente: National Portrait Gallery, Smithsonian Institution, 
Wsahington, DC.
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O’Keeffe le atrajo la espiritualidad del arte de Kandinsky –cuya obra no vio en The Armory 
Show–, viva en los círuclos estudiantiles que frecuentaba. Difícil permanecer impasible 
ante esa pintura “patológica” y “pura insolencia”, según el New York Times.1 

Más interesada en el nuevo arte europeo que en el viejo arte académico, O’Keeffe regresó 
con su amiga y condiscípula Anita Pollitzer a la Galería de Stieglitz. En 1914, exponía a 
Picasso y Braque; la revolución visual cubista en el corazón de Manhattan. El primer con-
tacto de O’Keeffe y Stieglitz fue de cortesía; sin embargo, desde esta nueva visita, Georgia 
se hizo asidua a sus exposiciones y la relación entre ellos se encaminó hacia otro horizonte. 
Pese a que ella impartiese clases de arte en Virginia, Texas y Carolina del Sur entre 1915 y 
1918, entablaron fluida correspondencia con envío de acuarelas de Georgia a Stieglitz a tra-
vés de Pollitzer, expuestas en la 291 en 1916. Era una relación afectiva compleja no exenta 
de contradicciones. Y es que Alfred Stieglitz, de la edad de la madre de Georgia, ejerció una 
importante atracción física e intelectual sobre O’Keeffe, interesada en el arte como expre-
sión emotiva y fascinada por el fotógrafo como ejemplo de ese ideal.
Las circunstancias personales del fotógrafo no le impidieron hacer de Georgia modelo, pro-
tegida y amante; convenciéndola de establecerse en Nueva York a partir de 1918. La valoró 
como mujer y pintora, con un patrocinio y tutela que duró toda su vida, aunque llegase a ser 
asfixiante para ella en ocasiones.
La pareja escandalizó a la sociedad neoyorkina en 1919 por unas fotografías de ella desnu-
da ante el objetivo “artístico” de Stieglitz –casado, padre y veintitrés años mayor–. Su rela-
ción artístico-afectiva continuó pese a todo –incluida la relación paralela de él con Dorothy 
Norman–, hasta la muerte del fotógrafo en 1946. Sin embargo, no contrajeron matrimonio 
hasta 1924, cuando Stieglitz consiguió el divorcio tras años de litigios.
La obra de O’Keeffe, expuesta de manera regular en la sala de Stieglitz, tuvo gran éxito; 
reconocida por sus líneas abstractas y manchas dinámicas de color interpretadas como 
expresiones emocionales íntimas. Sus “grandes flores”, vistas como a través de una lente 
macroscópica, diluían incluso el origen figurativo para centrarse en la armonía del color. 
Sus imágenes, de gran formato, inundaban de colores planos el campo pictórico con formas 
casi de abstracción pura. Su mirada partía del detalle cotidiano inadvertido para convertirlo 
en expresión de su experiencia estética. Así lo defendió ella ante interpretaciones “feminiza-
das” de críticos como Lewis Mumford, con las que nunca se identificó. Desde 1929 y duran-
te la década de 1930, Stieglitz y O’Keeffe vivieron en la habitación 3003 del hotel Shelton. 
Su “casa-estudio” de la planta 28 del rascacielos se asomaba al East River. Habitantes de 
las alturas neoyorkinas y paseantes nocturnos de calles abarrotadas de gente –su aparta-
mento carecía de cocina, lo que les obligaba a comer diariamente en restaurantes–, alterna-
ban periodos urbanitas con estancias estivales en Lago George, en el condado de Warren. 
En el refugio familiar de Stieglitz, no obstante, Georgia se sintió más atrapada que entre los 
rascacielos a causa de la bulliciosa familia del fotógrafo, con alguno de cuyos miembros no 
siempre mantuvo buenas relaciones.

1 Roxana Robinson, Georgia O ́Keeffe, trad. por Ángela Pérez (Barcelona: Circe, 1992), 90.
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El año en que la pareja se trasladó al Shelton, ella –que no saldría de Estados Unidos hasta 
enviudar– descubrió Nuevo México. Invitada a la casa de la excéntrica Mabel Ganson Evans 
Sterne Luhan, en Taos, Georgia encontró en el áspero suroeste la paz e independencia 
física y emocional que necesitaba. Aquél sería el germen de su refugio íntimo en Santa Fe: 
temporal hasta la muerte de Stieglitz y luego, permanente.
Berenice Abbott, por su parte, llegó a Nueva York en 1916. Procedente de Springfield (Ohio), 
era una joven de 18 años que quería ser periodista. Desembarcó en el Greenwich Village, 
foco de la bohemia neoyorkina y centro dadaísta en la Gran Manzana. Marcel Duchamp, a 
quien conociese O’Keeffe en una comida poco satisfactoria en el Shelton, había emigrado 
antes de la Guerra coincidiendo con The Armory Show. Abbott lo conoció en el Village 
junto a Elsa von Freytag-Loringhoven, artista más descarada del Village y activa dadaís-
ta, con quien trabó estrecha amistad. La relación entre ambas quedó en suspenso cuando 
Berenice, de 23 años, marchó a París en 1921.2
En el Village, Abbott se acostumbró a un ambiente cultural influido por Dada; rodeada de 
mujeres que, como la Baronesa Loringhoven, representaban una nueva feminidad: moder-
na y emancipada del heteropatriarcado. Entre sus amistades estaban: las escritoras Djuna 
Barnes y Kenneth Burke, la escultora Thelma Wood, la ilustradora Clara Tice, las poetas 
Mina Loy y Edna St. Vincent o Margaret Anderson y Jane Heap, editoras de Little Magazine. 
A casi todas retrató Abbott cuando se decidió por la fotografía.3 
Berenice no abandonó en París el contacto con Dada, pues fue asistente de Man Ray entre 
1923 y 1926, lo que le permitió la exploración experimental de la fotografía. Sin embargo, 
tampoco desechó la idea documentalista que suponía su vocación periodística. Allí conoció 
a Eugéne Atget y le fascinó su fotografía realista, opuesta a la artisticidad de Stieglitz impe-
rante en Nueva York. Sería Atget –más que Ray o Stieglitz– la referencia para el camino to-
mado por Abbott en la fotografía. En 1928, Berenice compró el archivo de su maestro, muer-
to el año antes. La inversión económica fue grande,4 pero trasladó con ella a Nueva York un 
importante fondo documental que finalmente vendería al Museum of Modern Art, en 1968. 
Con él, llevó consigo la idea de retratar Nueva York como Atget hiciese con París.
Tras el periplo europeo en el que tuvo contacto con la modernidad artística y arquitectónica 
–conoció y retrató, entre otros, a: Peggy Guggenheim, Eileen Gray, Nora y James Joyce, Jean 
Cocteau o al propio Atget–, Abbott regresó a un Nueva York sumido en la Gran Depresión. 
La ciudad estaba congelada tras el crack de 1929 y el país sumido en el hundimiento de la 
economía agrícola tan bien retratado luego por Steimbeck en Las uvas de la ira.5 Berenice 

2 Terminó definitivamente en 1924, como muestra una imagen “protesta” de Loringhoven, donde la 
acusa de infiel por olvidarla y dejarla abandonada, “como a una vieja sombrilla”, por cierto, junto a un 
urinario masculino similar a la “Fuente” (1917) presuntamente de Duchamp (quizás, quién sabe, un 
guiño sutil a su autoría).
3 Estrella de Diego, “Berenice Abbott: visualidades en el entremedias”, en Berenice Abbott. Retratos de 
la Modernidad (Madrid: Fundación Mapfre, 2019), 21-23.
4 La pudo hacer con el préstamo de su entonces compañera Julie Oppenheim.
5 John Steinbeck, The Grapes of Wrath (Nueva York, Viking Press, 1939).
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volvió al Greenwich Village, donde vivió con su pareja: Elisabeth McCausland, historiadora 
y crítica de arte, desde 1935.
Tras su regreso de Europa y reinstalación en el Village, Berenice Abbott se entregó a la ta-
rea de retratar Nueva York. En 1929, cuando O’Keeffe empezó a dejarse seducir por los hue-
sos de animales muertos de Lago George y las conchas de Maine, Abbott comenzó con una 
de sus grandes obras: Changing New York. El proyecto fotográfico se extendió hasta 1939 
gracias al Federal Art Poject, que lo financió en 1935 con los fondos del Work Progress 
Administration. Gracias al programa de Roosevelt, Abbott encontró trabajo y financiación 
en los años de la Depresión, mientras O’Keeffe habitaba entre el Shelton y Santa Fe.

Georgia O’Keeffe había incorporado a sus intereses artísticos el de retratar Nueva York en 
1924, dedicándose a una serie que ni Stieglitz comprendió, dada su trayectoria, pese a lo 
cual la expuso y vendió en reiteradas ocasiones. Desde 1929, Nueva York cedió progresiva-
mente ante los huesos de Lago George y los paisajes mexicanos, hasta desaparecer de su 
obra en 1932. Coincidió ese fin con el frustrado encargo de Donald Deskey para los murales 
del tocador de señoras del Radio City Music Hall, del Rockefeller Center, y su posterior cri-
sis nerviosa y hospitalización.6 
Mientras que el proyecto de O’Keeffe se exponía en la Galería de Stieglitz –entonces, ya la 
303– autofinanciado, las fotografías de Abbott lo hacían en el Museum of the City of New 

6 Desde la crisis nerviosa de 1933, en la que no parece que fuera poco el efecto de la relación de Stieglitz 
con Dorothy Norman sumada al fracaso del Radio City Music Hall, no hay ya imágenes de Nueva York 
en la obra de O’Keeffe.

Figura 2. [Izda.] Escena del espectáculo “Silueta de Nueva York” del Baile de Bellas Artes (1931) en el Hotel 
Astor, Nueva York, con los arquitectos disfrazados de sus respectivos rascacielos. [Dcha.] Edna Cowan ca-
racterizada como “La señorita lavabo”. Fuente: Rem Koolhaas, Delirio de Nueva York, trad. por Jorge Sainz 
(Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 128 y 131.

José Antonio Flores Soto, Laura Sánchez Carrasco
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York, con presupuesto público. 97 fotografías del Nueva York de Abbott serían publicadas 
como libro en 1939 con texto de McCausland.
Las imágenes de Nueva York de O’Keeffe y Abbott constituyen una biografía gráfica de 
la ciudad moderna, con puntos comunes que inciden en la construcción de una forma de 
mirarla.

La silueta de Nueva York
Hay dos Nueva York, el que configura el perfil urbano reconocible: el de los rascacielos, y el 
que se habita desde el suelo en sus calles abarrotadas de gente.
En 1931, en el enfriamiento de la quiebra bursátil, el 12o Baile de Bellas Artes, celebra-
do en el Hotel Astor, en Broadway, llevó por tema “Fête moderne: una fantasía de fuego 
y plata”. El acto crucial de la velada fue el ballet “La silueta de la ciudad”, donde los prin-
cipales arquitectos neoyorquinos aparecieron disfrazados con trajes similares y tocados 
que representaban sus respectivos edificios icónicos en la ciudad –no todos torres–. La 
diferencia la marcaba William van Allen, cuyo disfraz integral remedaba las formas Decó 
de su rascacielos Chrysler, terminado en 1930 con 319 m de altura. Aquella representación 
repetía la esencia de una ciudad en crecimiento continuo hacia lo alto, con una masa baja 
indiferenciada y unos hitos erigidos en vertical como agujas singulares de la enorme cate-
dral del capitalismo.
Entre tanto genio masculino caracterizado, apareció una única mujer: Edna Cowan, dis-
frazada de lavabo de tocador de señoras –como el del Radio City Music Hall cuyos paneles 
O’Keeffe no terminaría–. El lavabo con dos grifos lo llevaba literalmente a cuestas sobre 
el torso; su tocado era un disco dorado a modo de espejo. Ellos describían la ciudad en 
su silueta característica, aunque cambiante. Ella se ocupaba de las cuestiones invisibles 
que, sin embargo, hacían funcionar internamente aquellas moles modernas: las instala-
ciones. El manhattanismo presentaba esa dualidad: lo visible e identitario y lo invisible 
funcional. Lo curioso es que las imágenes de lo visible estén indisolublemente unidas a la 
mirada de dos mujeres: O’Keeffe y Abbott, que nos enseñaron a mirarla y reconocerla en 
sus singularidades.
Por entonces, Georgia O’Keeffe era habitante de las alturas de uno de aquellos edificios 
altos de tan notable presencia en la silueta urbana: el Shelton, en el 525 de la avenida 
Lexington del Midtown. Con sus 118 m de altura, el hotel fue construido entre 1922 y 1923 
con proyecto de Arthur Loomis Harmon, según la Ley de Zonificación de 1916. O’Keeffe y 
Stieglitz vivían en un apartamento de su planta 28, de las 35 que tenía, muy cerca del cielo. 
Desde su casa-estudio tenían amplias vistas del East River a través de los ventanales con 
que se cerraba al vacío su espacio doméstico carente de cocina. Entre 1926 y 1929, Georgia 
pintó vistas de la ciudad desde su apartamento. En ellas se aprecia la silueta de Nueva York 
enmarcada por las ventanas del Shelton, aunque en sus cuadros sólo a veces aparece el 
alféizar como apoyo ocasional de un frutero que se interpone como figura contra el fondo 
de rascacielos vecinos, chimeneas del área portuaria y barcos. Stieglitz, en torno a 1930, 
también haría vistas fotográficas del perfil de urbano desde las alturas de la terraza de su 
apartamento. Berenice Abbott, sin embargo, si quería ver la ciudad desde lo alto debía subir 
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a alguno de aquellos edificios, pues su casa en el Village estaba pegada al suelo. Interesada 
por el perfil de la ciudad, Abbott presenta una serie de fotografías de fragmentos de la si-
lueta urbana tomadas desde la calle o desde la altura media de algún edificio. Las torres 
de Abbott se yerguen amenazantes ante el espectador ausente que presta ojo, encuadre y 
enfoque: la propia fotógrafa. Mientras O’Keeffe mira desde las alturas a aquellas moles, 
dirigiendo su vista al horizonte por encima de ellas, Abbott, que mira desde abajo, debe co-
rregir las fugas de las verticales de las torres que conforman la silueta urbana. En ambas, la 
presencia humana suele estar sólo sugerida por la mirada de quien construye la vista o por 
los coches o barcos que aparecen circunstancialmente. Lo que interesa en estas vistas es la 
silueta recortada contra el cielo, no el suelo ni lo que en él sucede. Es el reconocimiento de 
la cambiante silueta de la ciudad, pese a ello reconocible.

Figura 3. [Izda.] East River desde la habitación del Shelton, 1927, Georgia O’Keeffe. Fuente: The New Britain 
Museum of American Art, New Britain. [Dcha.] Perfil de Manhattan: 1. South Street y Jones Lane, 1936, 
Berenice Abbott. Fuente: VV. AA., Berenice Abbott. Retratos de la Modernidad (Madrid: Fundación Mapfre, 
2019), 110-111.

Figura 4. [Izda.] Séptima avenida mirando al sur desde la calle 35, diciembre de 1935, Berenice Abbott. 
Fuente: VV. AA., Berenice Abbott. Retratos de la Modernidad..., 127. [Centro] Edificio RCA en construc-
ción, 1932, Berenice Abbott. Fuente: VV. AA., Berenice Abbott. Retratos de la Modernidad..., 112. [Dcha.] El 
Shelton con manchas solares, 1926, Georgia O’Keeffe. Fuente: The Art Institute, Chicago.

José Antonio Flores Soto, Laura Sánchez Carrasco
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El vértigo de las alturas: protagonismo del rascacielos
En 1932 a Le Corbusier le parecieron pequeños los rascacielos de Nueva York.7 El edificio 
central del Rockefeller Center, que Abbott retratase en construcción ese año, trataba de 
alcanzar el cielo con sus 70 plantas y 260 m de altura. La que iba a ser la joya del Midtown, 
paralizada por la Gran Depresión, se quedó lejos de los 381 m de altura marcados por la 
aguja del Empire State Building en 1931, en la Quinta Avenida con la calle 34. En términos 
absolutos, los rascacielos de la Ciudad contemporánea para tres millones de habitantes o la 
Ciudad radiante no son tan altos, aunque lo parezca. Parecen serlo gracaias a que el vacío 
entre ellos pone ciudad, espacio urbano y rascacielos a igual escala dimensional: la escala 
conceptual de la ciudad; lo que no sucede en el caso neoyorquino. El aire sugerido en los 
dibujos de Le Corbusier –tendenciosos y falseados– falta en Nueva York, con avenidas de 
60 m de ancho y calles de sólo 18 m. La escala de los espacios urbanos de Manhattan no 
corresponde a los edificios que la pueblan, cuya presencia asedia unas calles donde falta la 
respiración. Así que lo que en Le Corbusier parece tocar el cielo con soltura, en Nueva York 
se presenta como una guerra de codazos por alcanzar la cumbre antes que nadie, generan-
do una ciudad densa donde al sol le cuesta tocar el suelo con sus rayos.
Esta agobiante densidad neoyorquina se reconoce en las vistas desde lo alto del distrito fi-
nanciero presentadas Abbott. Sus picados muestran el suelo con dificultad porque las cum-
bres de las torres se lo impiden. Es curioso el vértigo sugerido en esas fotos apabullantes 
tomadas desde y hacia unos rascacielos desde los que pocos años antes se lanzaron al vacío 
cientos de personas acorraladas por el hundimiento de la bolsa. Es como si las fotos conge-
lasen el horror de aquellos ojos suicidas antes del vuelo hacia la nada. Una caída libre –esta 
vez figurada– entre torres que huyen hacia arriba del suelo de la calle que no suele verse en 
estas fotos, como tampoco las personas.
La sensación de denso agobio se ve también cuando Abbott redirige el objetivo hacia el 
horizonte y halla serias dificultades para alcanzarlo. Es entonces cuando, como pasa en la 
vista de la Séptima avenida hacia el sur desde la calle 35, la calle se muestra como un plano 
de actividad constante delimitado por las murallas laterales que constituyen los alzados de 
los rascacielos. En la fuga soleada hacia el infinito, se distinguen mejor los coches que las 
escuálidas personas. Sobre ellos, momentáneamente detenidos en su actividad, se impo-
nen los rascacielos-pantalla a contraluz. Georgia O’Keeffe no mira abajo desde lo alto; fija 
sus ojos en el horizonte. En sus cuadros no suele haber picados, pero sí el vértigo –amenaza 
a veces– de la presencia de las torres. Dirige su mirada al horizonte desde media altura y 
enfoca a un edificio solo, sin mostrarlo en pugna con sus vecinos. Mira particularmente 
atenta al Shelton para ver su casa desde fuera. El rascacielos aquí se individualiza y apa-
rece como objeto de contemplación, con su geometría recortada precisa contra el cielo en 
contrapicado levemente corregido; pero, detalle inadvertido, no se ve cómo arranca desde 
el suelo. Quizás una de las vistas más interesantes de ese rascacielos-mole que muestra 
O’Keeffe sea aquella en la que su mirada a contraluz se ve deslumbrada por los destellos del 

7 Le Corbusier, Cuando las catedrales eran blancas: viaje al país de los tímidos, trad. por Julio E. Payró 
(Barcelona: Poseidón, 1977). Original de 1937.
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sol que deshacen en parte la geometría de la torre tras la que emerge. El sol muerde la ya no 
tan rotunda arista del Shelton y hace chiribitas en la imagen de O’Keeffe, como una foto a 
punto de velarse; efecto claramente fotográfico con el que quizás Georgia le esté perdiendo 
el miedo a las alturas suicidas.

El apabullamiento de la calle: mirar arriba
Cuando los protagonistas indiscutibles de Nueva York en el ideario colectivo son los rasca-
cielos, en no pocas de imágenes de O’Keeffe, el interés se centra sin embargo en el vacío 
agobiado de la calle. Los cañones urbanos fueron las primeras imágenes de una Georgia 
caminante nocturna de las calles de Manhattan en busca de restaurantes a la hora de la 
cena. Casi todas las imágenes que retratan la angostura de las calles neoyorquinas en sus 
cuadros son nocturnas. No es que el sol no llegue al suelo, es que el cielo es azul oscuro casi 
negro. Es siempre sólo cielo inmenso recortado entre las aristas de las torres; a veces, con 
luna y hasta estrellas en competencia con las farolas rutilantes de la ciudad. Es difícil dis-
cernir cuál de los discos blanco puro en los fondos azul oscuro, confinados por las torres, 
es la luna llena o una farola; sutilezas oníricas de Georgia, en un paisaje siniestro donde es 
muy fácil confundir lo natural y lo ficticio.

Figura 5. [Izda.] “Noche en la ciudad”, 1926, Georgia O’Keeffe. Fuente: Minneapolis Institute of Arts, 
Minneapolis. [Dcha.] Cañón Broadway y Exchange Place, 1936, Berenice Abbott. Fuente: VV. AA., Berenice 
Abbott. Retratos de la Modernidad..., 123.

José Antonio Flores Soto, Laura Sánchez Carrasco
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Los cañones urbanos de O’Keeffe, en vertiginosos contrapicados que miran a un cielo os-
curo casi metafísico, son como la trasposición neoyorquina de aquellos otros de Thomas 
Cole o Albert Bierstadt en sus paisajes de la apabullante inmensidad norteamericana. Lo 
que en los pintores del Río Hudson son enormidades montañosas de perfiles afilados contra 
el cielo, en O’Keeffe son angosturas urbanas del engreimiento humano. No son más ago-
biantes las calles verdaderas de la ciudad que su representación en las pinturas de Georgia 
O’Keeffe.
En esta serie de vistas, de los rascacielos sólo importan sus cortantes aristas; el protago-
nista de verdad es el cielo que ellas recortan. Casi todos los edificios se reducen a manchas 
monolíticas, ciegas, sólo definidas por sus bordes. El cielo forma rasgaduras monocromas, 
como los jirones celestes en los frondosos bosques de árboles increíblemente enormes de 
Cole o Bierstadt.
Cuando Abbott mira al cielo recortado entre los edificios produce imágenes del mismo vér-
tigo, pero diurnas. En sus cañones el cielo es más jirón si cabe, pero no es negro sino gris 
claro casi blanco. El protagonismo de los rascacielos de sus imágenes consiste en no mos-
trarse como objetos vertiginosos, sino como masas definidas que recortan el cielo homogé-
neo del fondo. En este caso, como es de día, no hay luna ni estrellas ni farolas con las que 
confundirlas, pero tampoco hay nubes y el sol no se ve.
Cabe mencionar en ambas mujeres sus cañones vistos desde media altura, con las fugas 
verticales de los edificios corregidas. Aquí, tanto en la imagen pintada como en la fotogra-
fiada, las paralelas sin fin del primer plano hurtan al espectador suelo y cielo del que parten 
y al que tienden los rascacielos. El agobio, en este caso, es sugerir un abismo en medio del 
cual el observador se halla suspendido, como flotando en medio de un mal sueño, siniestro 
como las imágenes surrealistas tan de moda en el Nueva York de entreguerras que ambas 
artistas conociesen.8 

8 VV. AA., Georgia O’Keeffe (Madrid, Fundación Thyssen, 2021).

Figura 6. [Izda.] “Calle”, 1926, Georgia O’Keffe. Fuente: Georgia O’Keeffe Museum, Santa Fe. [Dcha.] 
“Exchange Place”, 1933, Berenice Abbott. Fuente: Museum of Modern Art, Nueva York.

“Georgia O’Keeffe y Berenice Abbott...”
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Epílogo nocturno
Lo que comparten de siniestro las imágenes tanto de O’Keeffe como de Abbott no es la 
nocturnidad, sino su resistencia a la presencia humana. Es verdad que Berenice dedica un 
apartado de Changing New York a la ciudad habitada a pie de calle9, donde el protagonismo 
lo tienen las personas. Sin embargo, Georgia elude siempre la presencia humana en sus re-
tratos de la ciudad insomne. Es curiosa esa ausencia. Quizás Nueva York sea para ellas más 
ciudad de edificios y calles que de personas; aunque tanto escena urbana como edificios 
–cambiantes ambos– sean soporte indispensable de las interrelaciones de sus anónimos 
habitantes. O tal vez es que sepan que esos habitantes, en su pequeñez ante las dimensiones 
de los elementos de la ciudad, se reconozcan ellos mismos invisibles –aunque integrantes 
de una enorme realidad urbana que los trasciende– y por eso no importa que no estén en 
las imágenes.
Por cerrar este repaso, hay un último capítulo: el de la noche. Nueva York no duerme, ra-
diante de actividad a cualquier hora. El desafío noctámbulo aparece reflejado en imágenes 
de ambas mujeres. Abbott retrata desde lo alto el baile de torres iluminadas por fogonazos 
internos, como una enorme maqueta –anticipando la de Broadacre City de Wright10–, que 
se expande en la oscuridad más allá de los límites de la foto. La nocturnidad de O’Keffe re-
salta la individualidad del rascacielos-faro. En la oscuridad a veces casi completa del lienzo, 
el rascacielos brilla con destellos titubeantes o emite haces de luz hacia los cielos negros 
sobre el espectáculo continuo.
Nueva York permanece, reconocible pese a ser cambiante: su silueta, rascacielos, cañones 
agobiantes, noche continua. Georgia O’Keeffe y Berenice Abbott hace tiempo que no exis-
ten; dejaron el testimonio de sus imágenes. Ninguna acabó sus días en la Gran Manzana: 
O’Keeffe se trasladó en 1946 a Santa Fe, donde residió hasta su muerte en 1986. Tras 
venderle al MoMA el archivo Atget, Abbott se retiró en 1968 a Maine, donde murió en 1991. 
No volvieron a vivir en Nueva York, pero con sus imágenes establecieron una manera de 
mirarla. Si hoy es posible seguir reconociendo la ciudad, que no es la que sus ojos vieron, es 
por el empeño de ambas en registrar todas sus posibles caras.11 

9 Es icónica su escena urbana ante la bolsa de Wall Street, con la gente en primer plano, el templo 
bursátil de fondo y los rascacielos escalando las alturas a su lado.
10 La maqueta de Broadacre City fue posible gracias al donativo de Edgar J. Kaufmann. Se expuso en 
el Rockefeller Center en abril de 1935. Wright se fotografió con ella e hizo fotografías de fragmentos en 
planos picados donde la maqueta rebosa por los márgenes fotográficos, como muchas fotos de Nueva 
York de Abbott.
11 Esta acción ha sido financiada por la Comunidad de Madrid a través del Convenio Plurianual 
con la Universidad Politécnica de Madrid en su línea de actuación Programa de Excelencia para el 
Profesorado Universitario, en el marco del V PRICIT (V Plan Regional de Investigación Científica e 
Innovación Tecnológica).
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Figura 7. [Izda.] “Rascacielos radiante-Noche de Nueva York”, 1927, Georgia O’Keeffe. Fuente: Stieglitz 
Collection. [Centro] “Ritz Tower, New York”, 1928, Georgia O’Keeffe. Fuente: Georgia O’Keeffe Museum, 
Santa Fe. [Dcha.] “New York at Night”, 1933, Berenice Abbott. Fuente: Museum of Modern Art, Nueva York 
en VV. AA., Berenice Abbott. Retratos de la Modernidad..., 219.
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Abstract
Este artículo examina el papel de la industria de la publicidad en la creación del imaginario 
doméstico de los suburbios estadounidenses de posguerra, a través de las ilustraciones e 
imágenes de revistas, catálogos y libros de patrones de la época. La narrativa publicitaria 
de esta literatura, de larga tradición en Estados Unidos, es un testimonio extraordinario de 
la configuración de la vivienda unifamiliar como elemento central del “sueño americano” y 
desvela la relación entre la comunicación de la arquitectura y el consumo de masas, al tiem-
po que también cuenta otras realidades. La idealización de la vida suburbial reflejada en 
estas publicaciones descubre otros aspectos de la memoria social, como la imposición de 
un modelo estereotipado de familia, la limitación del rol de la mujer, y la segregación racial 
residencial, evidenciando el papel de la publicidad como institución de control y generadora 
de ficciones.

This article examines the role of the advertising industry in shaping of the domestic ima-
gery of postwar American suburbs, through the illustrations and images from magazines, 
catalogs, and housing pattern books of the era. The advertising narrative of this literature, 
with a long-standing tradition in the United States, is an extraordinary testimony of the con-
figuration of single-family housing as a central element of the ‘American dream’, and reveals 
the relationship between the communication of architecture and mass consumption, while 
it also tells other realities. The idealization of suburban life portrayed in these publications 
uncovers other aspects of social memory, such as the imposition of a stereotypical family 
model, the limitation of women’s roles, and residential racial segregation, highlighting the 
role of advertising as an institution of control and creator of fictions.

Keywords
Publicidad, suburbio, vivienda unifamiliar, sueño americano 
Advertising, suburb, single-family home, American dream
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La tradición de los libros de patrones en la construcción de la identidad nacional 
estadounidense
Fuertemente arraigados en la cultura estadounidense desde mediados del siglo XVIII, los 
libros de patrones de vivienda eran una forma popular de publicación que ofrecía planos, 
detalles constructivos y vistas de casas suburbiales, así como otros servicios relacionados 
con la arquitectura que los lectores podían solicitar por correo. Funcionaban como guías 
útiles y accesibles que estandarizaban y simplificaban el proceso de la construcción, ofre-
ciendo una amplia variedad de propuestas arquitectónicas derivadas de la arquitectura eu-
ropea, especialmente de la británica, así como diseños verdaderamente eclécticos fruto de 
la interpretación libre de sus autores1. Además, la influencia del movimiento romántico se 
refleja en los libros por el carácter idílico de las imágenes, que presentaban las viviendas en 
entornos naturales y tranquilos (fig. 1), impulsando en la clase media el ideal estadouniden-
se de que poseer una vivienda suburbial era un síntoma de progreso y estatus social.

El éxito de este tipo de divulgación arquitectónica en Estados Unidos fue paralelo al auge 
del sentimiento nacionalista experimentado tras la independencia del país en 1776. La bús-
queda de una identidad nacional y la influencia desde finales del siglo XVIII de las ideas 

1 La mayoría de los autores provenían del ámbito artesanal y se apoyaban en la tradición y la experiencia 
para la elaboración de los diseños debido a la todavía escasa profesionalización de la arquitectura.

Figura 1. Propuesta de vivienda suburbial. Shoppell’s Modern Houses, 1887. Fuente: Internet Archive, 
Colecciones Canadian Centre for Architecture.
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derivadas del determinismo medioambiental y de los teóricos del arte y la arquitectura euro-
peos desde mediados del siglo XIX, convirtió en un reto nacional lograr configurar una ar-
quitectura que constituyera la manifestación física de la identidad y el carácter de la nación2. 
Así, estos libros, no sólo funcionaron como apoyo para desarrollar la incipiente industria 
de la edificación3: también adquirieron una función pedagógica, introduciendo comentarios 
y ensayos educativos junto a los diseños que incluían notas y directrices sobre ornamenta-
ción, sentido de la belleza, paisajismo, urbanismo y construcción4. Comprometidos con la 
búsqueda de un “estilo” propiamente estadounidense, los libros de patrones desvelaron un 
potencial político y propagandístico utilizado con decisión para fomentar un sentido nacio-
nal en torno a la construcción de viviendas, que se hacía más intenso conforme se acercaba 
la celebración del Centenario de la Nación en 18765. Un notable ejemplo es el libro del ar-
quitecto Isaac H. Hobbs titulado Hobbs’s Architecture (1876), que incluía planos de casas de 
campo, villas y residencias suburbanas, definidas como específicamente estadounidenses6. 
Sin embargo, estos diseños no dejaban de ser propuestas eclécticas y la alusión a su “ca-
rácter estadounidense” se hacía utilizando expresiones patrióticas en una vaga referencia 
la adaptación de sus comodidades a un indeterminado “espíritu americano”. También se 
utilizaban locuciones adjetivas compuestas como “Franco-American” o “American-Gothic 
style” para intentar distinguir supuestas peculiaridades nacionales7. Al mismo tiempo, la 

2 La difusión de las ideas de autores como Eugène Viollet-le-Duc o John Ruskin, sirvió para dividir 
este debate entre los partidarios de una metodología basada en la función arquitectónica, la estructura 
y el uso de nuevos materiales, y aquellos que daban prioridad al valor de las artes visuales, el trabajo 
manual o la importancia de la belleza en los detalles. La corriente de pensamiento de Ruskin, que estuvo 
acompañada del éxito editorial de Seven Lamps of Architecture (1849) y su visión de la arquitectura 
como encarnación de la política, la historia y la fe religiosa de las naciones, fue predominante, encajando 
mucho más con las aspiraciones estadounidenses. Sobre esto, ver: Linda E. Smeins, Building an 
American Identity: Pattern Book Homes and Communities, 1870- 1900 (Walnut Creek: AltaMira Press, 
1999), 36–37.
3 El crecimiento empresarial de los libros de patrones aumentó los esfuerzos de la American Institute of 
Architects, fundada en 1857, por definir y profesionalizar la práctica arquitectónica.
4 Ejemplos exitosos que incluyeron estas secciones son Cottage Residences (1842) de Andrew Jackson 
Downing, The Model Architect (1852) de Samuel Sloan, o Villas and Cottages (1857) de Calvert Vaux.
5 Sobre el papel clave de este evento y de la Exposición Universal de Filadelfia de 1876 en la búsqueda 
de una arquitectura nacional estadounidense, ver: Smeins, Building an American Identity..., 28–31.
6 Hobbs cita, por ejemplo, el estilo “American-Ovo Gamber”, una corriente inspirada en la arquitectura 
italiana y victoriana y empleada en iglesias, edificios públicos, casas de campo y bungalows. Isaac H. 
Hobbs, Hobbs’s Architecture Containing Designs and Ground Plans for Villas, Cottages, and Other 
Edifices, Both Suburban and Rural, Adapted to the United States with Rules for Criticism, and 
Introduction (Filadelfia: J. B. Lippincott, 1876), 76.
7 Hacia finales del siglo XIX, la búsqueda de una arquitectura nacional trascendió los intereses formales 
basados en modelos arquitectónicos del pasado. En este sentido, la Escuela de Chicago, representada 
por Louis Sullivan, William Le Baron Jenney, Dankmar Adler, o a la corriente “Prairie School”, de Frank 
Lloyd Wright y Walter Burley Griffin, quienes exploraron nuevas formas de expresión arquitectónica 
incorporando la funcionalidad y la integración con la naturaleza, sentarían así las bases para la 
arquitectura moderna estadounidense. Thomas S Hines. “Review: The Prairie School, Frank Lloyd 
Wright and His Mid-West Contemporaries by H. Allen Brooks”, Journal of the Society of Architectural 
Historians 31, n.º 4 (1972): 332–335. http://www.jstor.org/stable/988816.
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literatura estadounidense orientada a la mujer sirvió como canal de difusión de las normas so-
ciales de género, educando en el concepto victoriano de las “esferas separadas”8. La arquitec-
tura publicitada en los libros también empezó a incluir imágenes que representaban el ideal 
nacional de vida familiar según estos principios. Los exitosos libros de Catherine Beecher, 
tales como A Treatise on Domestic Economy (1841) o The American Woman’s Home (1869), 
y revistas como Godey’s Lady’s Book (1830-1898) y The Ladies’ Repository (1841-1876), tra-
taban temas domésticos y estaban destinadas a mujeres blancas de clase media y alta, refor-
zando esta idea y moldeando durante décadas el ideal de femineidad estadounidense9.
La rápida expansión de las ciudades durante la segunda mitad del siglo XIX y el aumento de 
barrios pobres e insalubres donde se aglutinaban los inmigrantes, así como las crisis finan-
cieras o la proliferación de organizaciones laborales y sindicales, dio lugar a una inestabilidad 
social marcada por conflictos y disputas durante las últimas décadas del siglo. El miedo de la 
clase dominante a una desaparición de los valores heredados del pasado colonial, tales como 
los principios cristianos, la concepción del trabajo como fuente de dignidad personal, la defen-
sa del capitalismo, o la familia nuclear, hizo que, a través de los canales de difusión cultural 
más populares, estos valores se defendieran como genuinamente estadounidenses. Los pro-
motores de vivienda capitalizaron la creciente aversión hacia la vida urbana. Siguiendo el mo-
delo de la “ciudad jardín” inglesa, incrementaron la mitología sobre la vida en los suburbios 
resaltando la sofisticación de las casas y la serenidad de sus entornos naturales en contraste 
con la congestión, el ruido y la suciedad de las urbes. Así, la popularidad de la casa suburbana 
moderna se construyó bajo el principio de movilidad social asociada al desplazamiento de 
los residentes de los suburbios hacia las ciudades. En este sentido, el arquitecto Bruce Price, 
explicaba en Homes In City And Country (1893):

The American must inevitably show his national traits in his home. Scattered apart or 
grouped together [...] for encircling miles about our great cities, have sprung up, and are 
still rising, the true homes of the American of to-day. From them and to them [...], there is 
nothing so impressive in the city’s life as this daily coming and going throng. It is a vivid 
expression of that American trait which inspires every man, no matter how subordinate 
his position in the business world, to assert his individuality and independence by owning 
a home which is the outgrowth of his special tastes and needs.10 

8 Según esta idea, el hombre debía ocupar un papel predominante en la esfera pública, mientras que las 
cualidades de la mujer las hacían superiores en la esfera privada, siendo idóneas para la administración 
del hogar y la crianza de los hijos. Franklin Cary. “Separate Spheres” The Yale Law Journal 123, n.º 8 
(2014): 2878– 2905. http://www.jstor.org/stable/43617009.
9 Es importante destacar que, en un contexto de gran desarrollo industrial, la representación de la mujer 
blanca en estas publicaciones ocultaba la realidad del resto de mujeres trabajadoras, incluidas aquellas 
de otras etnias, cuyas experiencias y contribuciones a la sociedad eran ignoradas o minimizadas.
10 [El estadounidense debe inevitablemente mostrar sus rasgos nacionales en su hogar. Dispersos o 
agrupados [...] rodeando millas alrededor de nuestras grandes ciudades, han surgido y todavía se están 
levantando, los verdaderos hogares de los estadounidenses de hoy. De ellos y hacia ellos [...], no hay nada 
tan impresionante en la vida de la ciudad como este ir y venir diario. Es una vívida expresión de ese rasgo 
estadounidense que inspira a cada hombre, sin importar cuán subordinada sea su posición en el mundo 
de los negocios, afirmar su individualidad e independencia al poseer una casa que es el resultado de sus 
gustos y necesidades especiales] Bruce Price, “The Suburban House”, en Homes in City and Country, ed. 
por Russell Sturgis (Nueva York: C. Scribner’s sons, 1893), 98.



297

De la misma forma, se desarrollaron suburbios industriales de viviendas destinadas a la 
clase trabajadora alrededor de fábricas en la periferia urbana y asentamientos en zonas 
rurales con una población más diversa en términos de clase y afiliación étnica, provocando 
una segregación residencial propiciada por un racismo sistémico e institucional que se re-
flejaba en la vida cotidiana. Ser propietario de una vivienda suburbana se convirtió en un 
imperativo moral para el estadounidense blanco de clase media y alta. No sólo simbolizaba 
el éxito económico a través del trabajo, sino que era la manifestación inequívoca del derecho 
a la propiedad, estableciendo una conexión afectiva y simbólica con la historia y el espíritu 
de los primeros colonos. Así, los libros de patrones de finales del siglo XIX y principios del 
siglo XX, contribuyeron a la inclusión definitiva de la casa suburbana dentro de la narrativa 
cultural del “sueño americano”, destacándolas como el lugar idóneo para experimentar un 
estilo de vida auténticamente estadounidense. Paralelamente, el surgimiento de los gran-
des almacenes y las estrategias novedosas de publicidad y marketing, como el concepto de 
“tendencia”, hicieron del espacio doméstico un lugar que debía renovarse y actualizarse 
constantemente a través de la compra de bienes y productos decorativos. Finalmente, du-
rante las primeras décadas del siglo XX, el surgimiento de la arquitectura moderna y la 
influencia de la producción en masa de mobiliario y productos del hogar, condujo a la inte-
lectualización del concepto de “casa ideal”, convirtiendo al espacio doméstico en un objeto 
de investigación constante que será exhibido en ferias y exposiciones, explorando nuevas 
ideas y conceptos en torno a ella y nutriendo con fuerza el contenido de la nueva literatura 
arquitectónica y su publicidad.

Demanda de vivienda y expansión suburbana en el periodo de posguerra
En los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, la construcción de suburbios en 
áreas interurbanas se convirtió en uno de los motores para la recuperación de la economía 
nacional estadounidense. Factores como el aumento de la natalidad11, la concentración de 
población migrante alrededor de fábricas e industrias armamentísticas y la necesidad de 
proveer de vivienda a los veteranos de guerra, hicieron necesaria la promulgación de le-
yes destinadas a satisfacer la alta demanda habitacional. Así, leyes como la Servicemen’s 
Readjustment Act12 (1944) o la Housing Act13 (1949), que incluyó la subvención pública ini-
cial para la construcción de 810.000 viviendas, sentaron las bases para el modelo de finan-

11 Sobre el impacto del “Baby Boom” (1944-1964) en la economía estadounidense, ver: Cynthia Clark, 
ed., The American Economy: A Historical Encyclopedia, 2 vols, 1 (Santa Barbara: ABC-CLIO, 2011), 
31.
12 La ley Servicemen’s Readjustmen (1949), conocida popularmente como “GI Bill” contemplaba 
beneficios para veteranos de guerra, tales como préstamos hipotecarios a bajo interés para la compra 
de vivienda. Ver: Price V. Fishback y Douglass C. North, Government and the American Economy: A 
New History (Chicago, Ann Arbor, Michigan: University of Chicago Press; ProQuest, 2014), 524.
13 La ley Housing Act (1949) se promulgó bajo la idea de la renovación urbana de las áreas marginales 
para ofrecer “un hogar digno y un entorno de vida adecuado para cada familia estadounidense”. Ver: 
Harry S. Truman, “Statement by the President Upon Signing the Housing Act of 1949”, The American 
Presidency Project, coord. por Gerhard Peters y John T. Woolley, https://www.presidency.ucsb.edu/
node/229714.
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ciación y planificación de los nuevos desarrollos urbanos14. Al mismo tiempo, la inversión 
en redes de autopistas incrementó la difusión del automóvil, facilitando la movilidad desde 
los suburbios al centro de las ciudades y propiciando gradualmente la dispersión urbana. 
Las grandes empresas del sector de la construcción asumieron un papel protagonista y, en 
connivencia con agencias estatales como la Federal Housing Administration y la Veterans 
Administration, que gestionaban las ayudas a familias y veteranos, levantaron a lo largo de 
las décadas de 1950 y 1960, enormes suburbios de miles de viviendas por todo el país, tales 
como Levittown (Nueva York), Rollingwood (California), o Park Forest (Illinois).
La aplicación de técnicas de producción en masa, estandarización y prefabricación permitió 
construir a un ritmo anual frenético15. Solo en la década de 1950 se construyeron alrededor 
de 13 millones de viviendas unifamiliares, lo que llevó a que la tasa de propiedad de vivien-
da pasara de 43.6% en 1940 al 61.9% en 196016. Esto convirtió a la industria privada de la 
construcción en la responsable del 64% del mercado inmobiliario en 1960, en comparación 
con el 24% de 194917. Compañías como Levitt & Sons, The Rouse Company o National 
Homes Corporation, cambiaron para siempre el paisaje de los Estados Unidos a través de 
promociones urbanas caracterizadas por su localización periférica con respecto a los cen-
tros urbanos, una fuerte separación de los usos del suelo residencial y comercial, la baja den-
sidad, la homogeneidad arquitectónica, y un precio económico para el propietario18.
Este cambio de paradigma provocó una transformación profunda en el mecanismo de ad-
quisición de una propiedad. Con ella se produjo una innovación en la literatura arquitec-
tónica destinada a la promoción, venta, y equipamiento de viviendas. Si bien una forma 
común de construir una casa siguió siendo a través de contratistas que actuaban como 
constructores personalizados a los cuales el propietario19 entregaba planos obtenidos de 
libros de patrones, el auge de la industria privada estimuló sobremanera la compra directa 
a través del promotor, proliferando la literatura destinada únicamente al equipamiento y 
modernización de las viviendas. Así, junto a los libros de patrones de nombres genéricos 
como “Select Home Plans”, “Beautiful Homes” o “Low Cost Suburban Homes” (fig. 2), se 
popularizaron los “Home Owners’ Catalogs”: verdaderas herramientas de marketing para 

14 Sobre la importancia de las disposiciones de esta ley, ver: “Provisions of the Housing Act of 1949”, 
Monthly Labor Review 69, n.º 2 (1949): 156. http://www.jstor.org/stable/41831843.
15 Sobre este tema, ver: Kenneth T. Jackson, Crabgrass Frontier: The Suburbanization of the United 
States (Nueva York, Ann Arbor, Michigan: Oxford University Press, 1985), 233
16  F. John Devaney, Tracking the American Dream: 50 Years of Housing History from the Census 
Bureau: 1940-1990 (Washington D.C.: DIANE Publishing, 1998).
17 Adam Rome, The Bulldozer in the Countryside: Suburban Sprawl and the Rise of American 
Environmentalism (Cambridge: Cambridge University Press, 2013), 44.
18 Un efecto general del bajo coste de la vivienda fue la alteración de la percepción de la relación entre 
propiedad y estatus social, favoreciendo el sentimiento de pertenencia a una clase media amplia.
19 En el caso de ser una vivienda modesta, la supervisión de la construcción era realizada por el 
propietario mismo, ya que solo las familias más adineradas podían permitirse contratar a un arquitecto. 
También era habitual adquirir casas prefabricadas, las cuales se entregaban localmente, y el propietario 
podía participar en el montaje de la misma una vez que la recibía.
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vender todo tipo de materiales, electrodomésticos, y productos de decoración y jardinería, 
ofreciendo también opciones de crédito y financiación.

Estos catálogos y revistas implementaron las nuevas formas publicitarias de la “cultura de 
masas”, adoptando un lenguaje más visual y directo. Utilizaban representaciones humanas 
y eslóganes para convencer a los propietarios de la eficiencia de las innovaciones tecnoló-
gicas y su repercusión en la calidad de vida doméstica, convirtiéndose en parte esencial 
del proceso que convirtió a la casa suburbial en un elemento central para la dinamización 
general del consumo en Estados Unidos.
El exitoso modelo de Levittown, construido en Long Island20 entre 1947 y 1951, fijó el pro-
totipo de expansión suburbana en América del Norte basada en viviendas idénticas y ase-
quibles. Se publicitó como un icono y un logro empresarial sin precedentes21. La utilización 
de materiales de construcción estandarizados y económicos para reducir costos y la im-
plementación de técnicas de ensamblaje en cadena, permitieron la construcción de 16.000 

20 Siguiendo el modelo original, otros desarrollos del mismo nombre surgieron en 1951 en Pensilvania 
y en 1958 en Nueva Jersey.
21 William Levitt, presidente de Levitt & Sons, apareció en la portada de la revista Time en julio de 1950 
aclamado como un héroe nacional.

Figura 2. Distinctive Home Plans (1957) y Charming Small Plans (1958), revistas populares de planos de 
viviendas. Fuente: Internet Archive, FM Collection y JD Collection.
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unidades de vivienda en un área de 24 km2 en un tiempo récord22. Miles de familias jóvenes 
y soldados encontraron su hogar en estas casas, que se caracterizaban por tener entre una y 
tres habitaciones y cuyo estilo era conocido popularmente como “Cape Cod”23. Las grandes 
ganancias obtenidas por Levitt & Sons hizo que la empresa construyera rápidamente otros 
Levittown en Pensilvania (fig. 3) y Nueva Jersey. Con este precedente, los desarrolladores 
construyeron suburbanizaciones más grandes y uniformes, presentando casas más am-
plias y modernas, adaptadas a más comodidades. Ejemplo de ello es el conjunto Lakewood 
Park, en California, que se diseñó para albergar a 70.000 personas, incluyendo otros servi-
cios como iglesias, escuelas, gasolineras y áreas de recreación.
En estos nuevos suburbios, el ideal nacional y la noción de “sueño americano” vinculado a la 
vida doméstica de la casa unifamiliar, volvió a reinterpretarse en torno a la industrialización 
de los bienes de consumo asociados, los valores de género tradicionales, la familia nuclear 
y el automóvil.

Realidades y ficciones de la representación publicitaria del sueño suburbano
Este ideal doméstico, se proyectó a través de los medios de comunicación de masas como 
un símbolo de éxito económico y felicidad en un contexto de adaptación a un nuevo marco 
social tras la guerra. La publicidad de la literatura dedicada a la adquisición y equipamiento 
de viviendas utilizó la imagen idealizada de la vida suburbana para fomentar las ventas. 
Apoyados por el cine y la televisión, las publicaciones incluían imágenes de familias inter-
pretando roles específicos asociados al trabajo profesional y doméstico, el ocio, la crianza 
de los hijos o las relaciones vecinales, y asociando el papel del consumismo a un estilo de 

22 La compañía publicitaba con orgullo la velocidad de construcción de los suburbios, afirmando a la 
prensa que podían erigir una casa en, aproximadamente, 16 minutos.
23 Este término fue adoptado de un estilo de vivienda tradicional de Massachusetts conocido con ese 
nombre y caracterizado por su sencillez y su cubierta a dos aguas.

Figura 3. Vista aérea de Levittown, Pensilvania, 1959. Fuente: Wikimedia Commos.
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vida “nacional” diferenciado que fomentaba la idea de la comunidad planificada como un 
lugar seguro para las familias de clase media.
Las revistas y libros de patrones que ofrecían planos, destacaban las virtudes y cualidades 
arquitectónicas generales de la vivienda mostrando, por medio de fotografías o ilustracio-
nes a color, y siempre acompañadas de una planta de la vivienda, vistas aisladas exteriores 
de la misma o en su entorno más inmediato, subrayando la vegetación exterior y su dis-
posición a lo largo de amplias calles. La inclusión de jardines traseros y delanteros en los 
que realizar actividades recreativas, creaba la sensación de independencia en un espacio 
abierto, convirtiéndose rápidamente en un elemento esencial del paisaje suburbano que se 
explotaba en la publicidad.
La necesidad del medio de transporte para desplazarse desde los suburbios a los lugares de 
trabajo o hacia otros servicios, hizo que la presencia del garaje fuese otro elemento impor-
tante en estas vistas. Tener un automóvil era símbolo de independencia, éxito económico 
y movilidad. Las revistas de viviendas remarcaban a los futuros propietarios que podían 
permitirse una casa con garaje, su idoneidad para salvaguardar el automóvil y su capacidad 
para funcionar como lugar de almacenamiento adicional. En general, estas imágenes exte-
riores funcionaban para resaltar la conexión de la vivienda con la naturaleza, remarcando 
la idea arquitectónica del gran ventanal y las vistas panorámicas desde el interior, así como 
la ausencia de vallas entre casas, persuadiendo del carácter de comunidad pacífica a través 
de una transparencia en el control de la vida cotidiana entre vecinos y el sentido de perte-
nencia y solidaridad.
Esta nueva idea de modernidad de los espacios interiores puede observarse de la misma 
forma en los “Home Owners’ Catalogs”, publicaciones de corte técnico donde se especifica-
ban las características de sistemas de refrigeración y calefacción, automatización, sistemas 
eléctricos, tuberías, vidrios, iluminación, etc. Las figuras humanas se representaban inte-
ractuando y disfrutando de los productos ofertados, transmitiendo la sensación de ambiente 
contemporáneo, comodidad, conveniencia y calidad de vida, una idea resaltada por medio 
de textos y viñetas destinados a despertar el deseo de compra a través de imágenes estereo-
tipadas de familias sonrientes disfrutando de la vida en el hogar.
Sin duda, la gran protagonista de esta publicidad es la mujer, que aparece como esposa y 
usuaria principal de la vivienda, en una estrategia de marketing orientada a convencerla 
del beneficio de los productos ofertados para la eficiencia de las tareas domésticas y la con-
fortabilidad general de la familia (fig. 4). Es por ello, que en ocasiones aparece como sujeto 
persuasor, indicando al marido la conveniencia de adquirir un determinado elemento. En 
otras ocasiones se presenta como sujeto persuadido por el marido y un tercer personaje 
masculino, que puede ser un arquitecto, un constructor o el representante de una empresa 
de cocinas (fig. 5). De la misma forma, las marcas de los productos publicitados recurrían 
al uso de testimonios que interpelaban de forma directa a los valores familiares del lector, 
enfatizando la aspiración a una vida cómoda y moderna que favoreciera la seguridad y la 
estabilidad familiar.
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La idea de seguridad y felicidad, así como la representación de sociedad idílica que se 
proyectaba en las publicaciones, pone de manifiesto la base ficticia sobre la que estaban 
construidas y el desinterés desde el punto de vista institucional y empresarial de afrontar 
a través del urbanismo los desafíos y problemas reales de la sociedad. Cuidadosamente se-
leccionadas para atraer a un determinado grupo demográfico, es prácticamente imposible 

Figura 4. La figura de la mujer en un Home Owner’s Catalogs de 1949. Fuente: Internet Archive, MBJ 
Collection. 

Figura 5. Representación de dinámicas de género. Home Owner’s Catalogs, 1949. Fuente: Internet Archive, 
MBJ Collection. 
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localizar en estas revistas representaciones de individuos de otras etnias distintas a la blan-
ca. La evidencia respalda que la narrativa de homogeneidad y exclusividad blanca a través 
de la publicidad fue una estrategia política fundamental en los proyectos suburbiales de 
posguerra. Vivir el “sueño americano” en estos asentamientos fue una forma insostenible 
de ocultar la violencia manifiesta e inherente a las prácticas de segregación residencial, 
cuyo propósito era restringir el crecimiento de la población afroamericana y mejorar única-
mente las condiciones de vida de la sociedad blanca24.
Millones de afroamericanos se desplazaron hacia el norte del país durante la Segunda Gran 
Migración Afroamericana (1940-1970) motivados por la perspectiva de mejorar sus condi-
ciones de vida y de la acuciada discriminación racial del Sur25. Esto les condujo a enfrentar 
los desafíos asociados con la integración y la adaptación también en las comunidades del 
Norte, aunque la respuesta generalizada fue el surgimiento de surburbanizaciones especí-
ficamente segregadas26. En estos desarrollos, el activismo afroamericano tuvo que hacer 
considerables esfuerzos para obtener servicios municipales y conseguir la aprobación de 
seguros hipotecarios procedentes de la FHA27. En este contexto, los promotores comenza-
ron también a captar el mercado afroamericano construyendo lugares como Ronek Park, 
una subdivisión de mil viviendas en la ciudad de North Amityville (Nueva York) surgida 
en 1950, o Hamilton Park (Dallas) con 730 viviendas, en 1953. Dirigidos a este público, la 
publicidad fomentó aquí el estilo de vida suburbano replicando las mismas técnicas que se 
empleaban para atraer a los blancos de clase media, especialmente en lo relativo a la segu-
ridad familiar28.

24 Sobre esta afirmación, ver Richard Rothstein, The Color of Law: A Forgotten History of How Our 
Government Segregated America (Nueva York: Liveright, 2018); Becky M. Nicolaides y Andrew Wiese 
(eds.), The Suburb Reader, Second Edition (Nueva York: Routledge Taylor & Francis Group, 2016); 
Charles M. Lamb, Housing Segregation in Suburban America Since 1960: Presidential and Judicial 
Politics (Cambridge: Cambridge University Press, 2005); Khalil Gibran Muhammad, The Condemnation 
of Blackness: Race, Crime, and the Making of Modern Urban America (Cambridge: Harvard University 
Press, 2019).
25 El fomento de estereotipos negativos sobre la población negra, históricamente utilizado en Estados 
Unidos a través de los medios de comunicación para contribuir a una percepción pública pesimista 
sobre los afroamericanos, condujo a una criminalización y discriminación racial y a una estigmatización 
todavía muy severa hacia mediados del siglo XX.
26 La discriminación racial residencial siguió existiendo a pesar de que, desde 1948, la Corte Suprema 
anuló la validez de convenios privados que impedían la venta de propiedades por parte de promotores 
y propietarios a minorías para favorecer la “blanquitud” de ciertos barrios, al igual que el blockbusting. 
Esta práctica consistía en favorecer la entrada de propietarios afroamericanos en viviendas para 
provocar la huida de población blanca y provocar una caída del precio de la vivienda. Después, las casas 
eran ofrecidas a precios inflados a la población afroamericana. Rothstein, The Color of Law..., 114.
27 La población negra fue excluida de los programas gestionados por la Federal Housing Administration, 
encontrando trabas para obtener hipotecas a bajo interés y otros beneficios que los blancos sí tenían, 
tales como acceso a educación universitaria o ayudas para la creación de pequeñas empresas.
28 Para información sobre la publicidad de suburbanizaciones segregadas, ver: Andrew Wiese, Places 
of Their Own: African American Suburbanization in the Twentieth Century (Chicago: University of 
Chicago Press, 2004).
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La población afroamericana también realizó esfuerzos por mudarse a las suburbanizacio-
nes que destacaban por su exclusiva “blanquitud”. Un ejemplo de ello es el caso del veterano 
William Cotter y su familia, pioneros en desafiar la segregación residencial en el Levittown 
de Nueva York. Tras conseguir alquilar una casa en 1952, tuvo que enfrentar un desalojo 
cuando la empresa Levitt & Sons rehusó renovarle el contrato. Gracias a su experiencia 
como activista en la NAACP29 y a la protesta de vecinos comprometidos con su causa, de-
safió las cláusulas discriminatorias del lugar, abriendo camino para la justicia social en 
la emblemática comunidad. Otro dramático caso es el de la familia Myers, quienes, tras 
conseguir mudarse al Levittown de Pensilvania en 1957 y enfrentar las habituales trabas 

29 La NAACP (National Association for the Advancement of Colored People) fue una organización 
fundada en 1909 surgida para combatir la discriminación y garantizar la igualdad de derechos civiles de 
las personas afroamericanas en los Estados Unidos.

Figura 6. Multitud congregada frente a la casa de la familia Myers mostrando su rechazo ante su llegada a 
la comunidad. Fuente: Courtesy of the Special Collections Research Center, Temple University Libraries, 
Philadelpia.
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burocráticas, se encontró con una multitud que asedió y causó destrozos en su casa durante 
su primera noche en el suburbio (fig. 6). Tras meses de hostigamiento, y a pesar de la insis-
tencia de algunos vecinos para que permanecieran en el lugar, la sensación de soledad hizo 
que los Myers terminaran marchándose más tarde30.

La denuncia de estos y otros acontecimientos durante las décadas de 1950 y 1960 fue deter-
minante en el surgimiento del Movimiento por los Derechos Civiles, que cuestionó de mane-
ra contundente los ideales de democracia e igualdad de oportunidades y su publicidad por 
parte de las instituciones como pilares de la historia y el sistema político estadounidense 
(fig. 7). Aun así, la segregación residencial en los suburbios de nueva construcción hizo que 
la población afroamericana estuviese por debajo del 5% en estas áreas durante la década de 
196031. De este modo, la publicidad de las revistas del hogar y la popularidad de los canales 

30 Para más información sobre otros casos similares, ver Richard Rothstein, “State-Sanctioned 
Violence,” en Rothstein, The Color of Law...
31 Wiese, Places of Their Own..., 5.

Figura 7. Marcha por los derechos civiles, Washington, 1963, Warren K. Leffler. Fuente: Library of Congress.
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generales de difusión cultural contrastaba con la realidad cotidiana, cuestionando el mito 
del sueño residencial americano. Solo a partir de 1964 con la Ley de Derechos Civiles y la 
Ley de Vivienda Justa, de 1968, esta cuestión empezó a mitigarse muy tímidamente32. Sin 
embargo, tal y como ha explicado Dolores Hayden, la segregación racial y de género en su-
burbios y ciudades ha tenido un enorme impacto para la construcción de la memoria social 
y la identidad colectiva, que sigue afectando a la manera en la que la sociedad estadouniden-
se se comprende a sí misma en la actualidad:

In the past half-century three federal programs -urban renewal, interstate highway buil-
ding, and home ownership supported by mortgage subsidies- have obscured large sections 
of the natural landscape and blotted out the cultural landscape of varied human activities 
in many American urban places. These projects use taxpayers’ dollars to muffle history,
pave geography, standardize social relationships.33 

Otra de las ficciones favorecidas por la publicidad de esta literatura fue aquella relacionada 
con la mujer y los roles de género, claramente definidos34. Si bien, y al igual que en otros paí-
ses, las mujeres estadounidenses supusieron un activo imprescindible durante la Segunda 
Guerra Mundial como fuerza laboral35, reemplazando a los hombres en fábricas, industrias 
y otros ámbitos, al finalizar la contienda hubo cierto repliegue hacia el hogar. Muchas de 
ellas volvieron a adoptar su tradicional papel basado en la crianza de los hijos y el manteni-
miento del hogar, siendo presentadas, como hemos visto, como las principales usuarias de 
las viviendas suburbiales36. Se representaban como amas de casa perfectas, encargadas de 
las labores domésticas, mientras que la figura masculina era retratada como hombres de 
negocios, protectores y proveedores exitosos.
Esta estereotipación de los roles familiares reforzaba una visión extremadamente conser-
vadora y limitada de la vida suburbial. La realidad era que, a diferencia de aquellas que 

32 Basada en el libro homónimo de Lisa Belkin, una muestra de la persistencia de la discriminación 
racial residencial es la miniserie Show Me a Hero, dirigida por David Simon. Ambientada en la época de 
1980, la serie narra los desafíos de la implementación efectiva de políticas de vivienda justa en la ciudad 
de Yonkers (Nueva York).
33 [En el último medio siglo, tres programas federales (renovación urbana, construcción de carreteras 
interestatales y propiedad de vivienda respaldada por subsidios hipotecarios) han oscurecido grandes 
secciones del paisaje natural y borrado el paisaje cultural de diversas actividades humanas en muchos 
lugares urbanos estadounidenses. Estos proyectos utilizan los dólares de los contribuyentes para 
silenciar la historia, allanar la geografía, estandarizar las relaciones sociales] Dolores Hayden, The 
Power of Place: Urban Landscape (Cambridge: MIT Press, 1995), 99.
34 Para un estudio detallado de esta cuestión, ver: Beatriz Colomina, Annmarie Brennan y Jeannie Kim, 
Cold War Hothouses: Inventing Postwar Culture, from Cockpit to Playboy (Nueva York: Princeton 
Architectural Press, 2004).
35 Ver: Nancy F. Cott, ed., History of Women in the United States: Historical Articles on Women’s Lives 
and Activities (Berlín, Boston: K. G. Saur, 1993).
36 Durante la década de 1950, las mujeres casadas que combinaban las tareas del hogar con un empleo 
remunerado representaron la mayor parte de la expansión del empleo femenino, pasando del 22% a un 
31% en 1960. Ver: Jean A. Wells, “Women Workers in 1960: Geographical Differences”, U.S. Department 
of Labor, Women’s Bureau Bulletin 284 (Washington: U. S. Government Printing Office, 1962).
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vivían en las ciudades, las mujeres del suburbio de posguerra debían hacer frente a una lista 
de tareas que se percibía interminable. Esto condujo a un sentimiento generalizado de falta 
de realización, sensación de acorralamiento en una vida monótona e insatisfacción.
A pesar de que las mujeres desempeñaron un papel muy importante para el mantenimiento 
y la cohesión comunitaria en los vecindarios, el carácter aislado de los suburbios suponía 
un aislamiento aun mayor de la vida social y familiar. Los problemas derivados de esta si-
tuación se convirtieron en un tabú. La escritora y activista feminista Betty Friedan calificó 
este fenómeno en su libro The Feminine Mystique (1963) como “El problema que no tiene 
nombre”. En su argumento, Friedan señaló que muchas mujeres no podían expresar abier-
tamente la causa de su malestar, e incluso tenían dificultades para identificar su origen, 
siendo calificadas a menudo como víctimas de problemas personales o matrimoniales. Su 
libro fue un llamado a la acción para las mujeres de la época, que eran instadas a luchar 
por la igualdad, a buscar una mayor realización personal y a desafiar los roles de género 
que restringían y limitaban su vida. Se convirtió así en una obra clave enmarcada en el 
movimiento feminista de la década de 1960 y el cambio social y político en los Estados 
Unidos.

Nuevas perspectivas publicitarias: reinventando la casa publicitada
Durante las décadas de 1960 y 1970, el impacto generado por los movimientos sociales co-
menzó a manifestarse en el cine, la televisión y la publicidad estadounidense. Influenciada 
por estas corrientes de cambio, la industria de la comunicación audiovisual permitió que las 
aspiraciones colectivas fueran asimiladas y encontraran un lenguaje propio en la retórica 
de la comercialización de la cultura popular. Se fomentaba así un cambio progresivo de la 
representación de las mujeres y de la comunidad afroamericana, exhibiendo una gama más 
amplia de dinámicas y estructuras familiares. Estos cambios contribuyeron significativa-
mente a una comprensión más profunda de la posición de la mujer en la sociedad y a que la 
diversidad étnica estadounidense empezara a percibirse, muy gradualmente, de forma más 
positiva y alejada de estereotipos negativos. De igual manera, la publicidad de los catálogos 
de viviendas, así como de las revistas dedicadas a la decoración, mobiliario y productos del 
hogar, también se vio afectada por este cambio de paradigma. La narrativa publicitaria que 
aborda y promueve hoy el “sueño americano” en estas publicaciones, refleja una visión más 
diversa de lo que significa ser parte del tejido social de los Estados Unidos, que ha trascen-
dido la asociación histórica entre vida suburbial e “identidad nacional”. Aunque hoy en día 
sigue predominando el uso del modelo convencional de la familia nuclear para promocionar 
productos y proyectar un entorno doméstico idealizado, en la actualidad pueden hallarse 
entre sus páginas una diversidad de figurantes que buscan conectar con un espectro social 
mucho más amplio. Los lectores pueden identificarse con otras elecciones habitacionales y 
contextos comunitarios y familiares distintos, reconociendo una idea de hogar en sintonía 
con una sociedad cada vez más pluralista.
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Cartografías cinematográficas: los descampados del cine 
Quinqui
Cinematographic Cartographies: The Open Spaces of the Quinqui 
Cinema
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Abstract
El cine cartografía la mente de los personajes y también los espacios que habitan, registran-
do su dimensión menos elocuente. Esos espacios, pasados por el filtro perceptivo, personal 
e intransferible de los realizadores y devuelto a la pantalla, dan como resultado un paisaje 
que, como ocurre en la pintura, la literatura o la música, es capaz de trascender la sala os-
cura para formar parte del imaginario colectivo de una sociedad. El Neorrealismo italiano 
logró dar forma a uno de los paisajes más originales, elocuentes y fascinantes de la historia 
del arte: el descampado. Décadas después, el cine Quinqui recogería aquel testigo, incorpo-
rando la dimensión nómada a personajes y territorios, abriendo una senda que cambiaría 
definitivamente la percepción del paisaje. Espacio líquido sin objetos ni objetivos, donde 
solo cuentan los sucesos que depara el camino, el vértigo de la acción, la agitación perpetua, 
lo que se encuentra sin buscar.

The cinema maps the mind of the characters and the spaces they inhabit, registering their 
less eloquent dimension. These spaces, passed through the perceptive, personal and non- 
transferable filter of the filmmakers and returned to the screen, in form of a landscape that, 
as occurs in painting, literature or music, can transcend the dark room to become part of 
the collective imagination of a society. Italian Neorealism managed to shape one of the most 
original, eloquent and fascinating landscapes in the history of art: the wasteland. Decades 
later, Quinqui cinema would take over, incorporating the nomadic dimension to characters 
and territories, opening a path that would definitively change the perception of the lands-
cape. Liquid space without objects or objectives, where only the events along the way count 
and the vertigo of action, the perpetual agitation is found without looking for it.

Keywords
Descampados, cartografía, cine Quinqui, paisaje, periferia 
Wasteland, mapping, Quinqui cinema, landscape, fringe
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Introducción
El Neorrealismo Italiano sentó las bases de una nueva ética y estética cinematográfica y con 
ello la forma de percibir el mundo herido que dejó la Segunda Guerra Mundial. La estela 
de aquel cometa iluminó el universo de la imagen con una iconografía que se convertiría en 
referente de una sociedad avocada a reinventarse. Surgieron nuevos paisajes al colocar la 
cámara en los territorios arrasados por las bombas, en los agujeros insalubres donde mal-
vivían millones de seres humanos y en aquellos espacios, ni ciudad ni campo, que se fueron 
transformando para reconstruir un mundo que, definitivamente, había desaparecido.
Fue el descampado cinematográfico el que tendría mayor recorrido, convirtiéndose en un 
recurso fílmico cargado de “valores y sentimientos”1, que fueron mutando para adaptarse a 
las distintas circunstancias de ese constructo social que surge del desequilibrio individual, 
colectivo y territorial. El cine Realista hecho en España retomó buena parte de las claves es-
téticas del italiano, pero no sería hasta décadas después, derogada la ley de censura con la 
llegada de la democracia, cuando germinaría, en paralelo al destape, un nuevo lenguaje que 
cambiaría su discurso narrativo, perfilando un paisaje estético y sentimental que quedaría 
para siempre en la retina de varias generaciones. Un género al que el público y la crítica 
bautizaron con el nombre de cine Quinqui.

Hacia un nuevo género
La primera película española que lograría liberarse de la obligada marca moralizante de 
base cristiana, tan arraigada en el cine Realista de los 40 y 50 del siglo pasado, lleva por 
título Los golfos (1960) de Carlos Saura. En su versión original presentada en Cannes2, 
el joven realizador da un salto generacional fijándose en los hijos de aquellos primeros 
emigrantes que, tras la Guerra Civil Española, abandonaron masivamente el medio rural 
para establecerse en las periferias urbanas. La ciudad para ellos ya no es un enigma indes-
cifrable. Dominan sus códigos relacionales y sus límites difusos, más que una traba, será 
un estímulo permanente. Paisaje físico y social donde se desenvuelven con soltura. Piratas 
modernos que encuentran en su indefinición, el medio ideal donde imponer sus propias 
reglas (fig. 1).
Rodada, como la mayoría de las películas neorrealistas y realistas, en escenarios reales, 
Saura fotografía La Elipa, el Paseo de la Chopera o el Rastro madrileños, de forma tan 
descarnada que hace desaparecer cualquier huella moralista o castiza tan recurrente en 
la época.

1 Joan Nogué, “Introducción”, en La construcción social del paisaje, ed. por Joan Nogué (Biblioteca 
Nueva, 2009).
2 La versión proyectada en los cines españoles suprimió parte de su metraje original para salvar la 
censura.
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Quinquis. Neonomadismo urbano
El cine Quinqui, debutó oficialmente con la película Perros callejeros (1977), a la que se-
guirían títulos como Perros callejeros II. Busca y captura (1979) y Los últimos golpes del 
Torete (1980), trilogía dirigida por José Antonio de la Loma, seguidos por Navajeros (1980), 
Colegas (1982), El pico (1983) y El pico 2 (1984) de Eloy de la Iglesia. Si bien estos dos di-
rectores y estas siete películas suelen considerarse el núcleo duro del género, otros títulos 
y otros directores se fueron sumando al reto, aunque con resultados desiguales. Cabría 
resaltar algunas películas que elevaron sustancialmente la calidad del género incorporando 
guiones más elaborados, una mayor complejidad en la trama o una fusión interesante y pro-
metedora con otros géneros, pero, precisamente por ello, sin su pureza. Maravillas (1980) 
de Manuel Gutiérrez Aragón, Deprisa, deprisa (1981) de Carlos Saura, Yo, “el Vaquilla” 
(1985) de José Antonio de la Loma, La estanquera de Vallecas (1987) de Eloy de la Iglesia 
o El Lute: camina o revienta (1987) y El lute II: mañana seré libre (1988), ambas de Vicente 
Aranda. Rindiendo culto al género, inauguran el nuevo siglo títulos como Barrio (1998) de 
Fernando León de Aranoa, El Bola (2000) de Achero Mañas o 7 Vírgenes (2005) de Alberto 
Rodríguez.

Figura 1. Fotograma de Los golfos (Carlos Saura, 1960).
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Hundiendo sus raíces en el Neorrealismo Italiano el cine Quinqui desarrolla un lenguaje 
propio inequívoco. Asociado temporalmente a la transición democrática que va desde la 
muerte de Franco hasta mediados de los 80’s, recoge el testigo de otros géneros como el 
cine policíaco norteamericano, el spaghetti western de los 70’s y especialmente la filmogra-
fía de bandoleros españoles que tanto éxito tuvo en cine y televisión. Próximo a las figuras 
literarias y folletinescas que componen el imaginario español más reconocibles, el quinqui 
–no demasiado alejado del pícaro del Siglo de Oro– era un forajido o un bandolero moderno 
que se convertía en héroe gracias a una mezcla de nobleza y cercanía, destreza, valentía, 
gallardía, gusto por la aventura y el riesgo. Un delincuente tolerado y comprendido por el 
público.
Recoge, transformándolos, sus espacios de referencia. A la muerte de Franco, los jóvenes 
realizadores encontraron el momento idóneo para hacer un retrato crítico de la generación 
que sucedió a aquella otra que a duras penas, durante la excesivamente larga y dolorosa 
postguerra y el desarrollismo de los 60, habían logrado hacerse con un piso en las perife-
rias de las grandes ciudades. Una generación de adolescentes que vivía en aquellos barrios, 
en cuyos exiguos espacios del habitar cotidiano sólo encontraba cierto alivio en los amplios 
espacios de esponjamiento que se abrían alrededor de aquellos bloques de pisos. Unos es-
pacios que eran el escenario natural de los primeros juegos de niños, de las aventuras en 
pandilla, del primer cigarrillo a hurtadillas o del despertar al sexo, pero que la desidia y la 
falta de mantenimiento, los hacía colapsar. Deteriorados, abandonados por las adminis-
traciones y carentes de todo tipo de servicios, los barrios eran el caldo de cultivo para la 
delincuencia de pequeña factura no organizada con la que suplir las carencias económicas 
del desempleo.
Con el primer color de la televisión, la imagen de las áreas residenciales de las ciudades que 
los muchachos podían ver en las series americanas más populares contrastaba fuertemente 
con el ambiente de los barrios de la periferia. Si sus padres habían progresado pensando 
que “el trabajo ennoblece”3, ahora todo era distinto. El paro y las drogas dejaban a una 
generación sin futuro. La delincuencia parecía ser la única salida, generando un estado de 
alarma generalizada que recogía el título de la película Miedo a salir de noche (1980) de 
Eloy de la Iglesia.
Si la Movida, que se iba gestando al unísono, tenía como espacio natural de referencia los 
núcleos urbanos consolidados, lo quinqui fermentaba en la periferia. Un feudo cerrado, 
territorio sin ley, fruto, según la prensa, del desarraigo y la marginalidad. Pero ni aquellos 
escenarios, ni los propios adolescentes, eran lugares sin raíz. Esta segunda generación ha-
bía echado raíces en ellos y se consideraban sus dueños. El pueblo de procedencia quedaba 
ya lejos, era un referente familiar más que una realidad palpable. “¡Que le den por culo!” 
decía Pablo -José Antonio Valdelomar- refiriéndose al pueblo donde nació4. El barrio era su 
realidad y sus exteriores habían pasado de ser el territorio inconcreto del Neorrealismo, 
a verdadero campo de maniobras, refugio y escondite de malhechores como los llamaba 

3 Vittorio de Sica, Miracolo a Milano (1951).
4 Carlos Saura, Deprisa, deprisa (1981).
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la prensa. Los jóvenes se identificaban tanto con ese espacio que era imprescindible en la 
trama de las películas.
Como en el cine Neorrealista, actores y escenarios debían ser auténticos, crudos, para dejar 
constancia de la realidad social. Los protagonistas eran en su mayoría delincuentes reales 
cuyas vidas y obras servían en muchas ocasiones de base para el guion, y los escenarios 
eran los que habitualmente habitaban. El género demandaba veracidad y con ella esa sensa-
ción de rechazo y atracción. Directores y guionistas lograron convertir a aquellos golfos en 
héroes, cuya popularidad traspasó rápidamente las pantallas. La identificación entre el ado-
lescente y su entorno debía ser comprendida por el espectador para justificar las razones de 
sus actos delictivos y como contrapunto sentir rechazo hacia las víctimas, las autoridades 
o la misma policía. Los causantes de la marginalidad. Pero aquí entraban en juego otros 
factores y otros métodos narrativos y estéticos. El velo religioso o las cuestiones morales del 
Neorrealismo habían desaparecido como principio rector de sus actos, a pesar de que en los 
guiones continuaba la idea de culpabilidad, redención y denuncia (fig. 2).

Pero a pesar de que los discursos, entre victimistas y moralizantes, propios del Neorrealismo, 
continuaban siendo muy recurrentes en el cine Quinqui, lo cierto es que como hecho estéti-
co era radicalmente novedoso. Surgió la dimensión nómada de sus protagonistas y con ello, 
una nueva lectura del espacio y del tiempo cinematográfico.
Según el diccionario de la RAE la palabra quinqui es un acortamiento argótico de quinca-
llero: persona perteneciente a un grupo social marginado, que generalmente se gana la vida 
como ambulante y persona que comete delitos o robos de poca importancia. Los quinquis o 
mercheros son un grupo nómada minoritario de origen desconocido dedicados tradicional-
mente a los oficios de calderero, buhonero o quincallero. Generalmente sin territorio fijo, 
el grupo ha pasado desapercibido –aunque tuvo su momento de gloria en última etapa del 
franquismo por llenar las portadas de la prensa nacional con relatos sobre sonados actos 

Figura 2. Fotograma de Deprisa, deprisa (Carlos Saura, 1981).
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delictivos– disolviéndose lentamente en la sociedad sin dejar rastro (García-Egocheaga 
2003). Desde ese momento, la palabra quinqui pasa a ser sinónimo de delincuente. Como 
explicaba el propio Eleuterio Sánchez, es su acomodo forzado a una forma de vida sedenta-
ria la causante de tantos desequilibrios.

Siendo nómadas por tradición se nos ha obligado a convertirnos en sedentarios; siendo 
artesanos, nos encontramos en una sociedad tecnológica y hostil. ¿Qué iba a ser de noso-
tros, cuál sería nuestro destino? Fue precisamente esta ruptura brusca con nuestro pasa-
do inmediato la que dio lugar a nuestra incapacidad para adaptarnos a un nuevo modo de 
vida y la que constituye la causa de la delincuencia quinqui.5

Según Bonilla, los quinquis son una sociedad patriarcal, pero, a diferencia de los gitanos, 
no tienen jefe, ni rituales complejos con los que marcar sus transiciones vitales y su código 
moral. Su condición nómada fue el origen de su exclusión (fig. 3).

Aniquilada su forma de vida, la ciudad se convertía en un desierto donde errabundear, sin 
más objetivo que la autosatisfacción. Cortados los vínculos con sus progenitores, se desa-
rrolló un fuerte sentimiento autorreferencial que los convertía en héroes de sí mismos. El 
Jaro llevaba tatuado su nombre en el brazo y con él la predestinación al final trágico, a la 
muerte por sobredosis o a ser alcanzado por una bala. Cine y realidad estaban brutalmen-
te conectados. Los argumentos parecían sacados de las crónicas de sucesos o viceversa. 
Como advertía la carátula inicial de Perros callejeros “Todo lo que se cuenta en esta pelí-
cula sucedió en la realidad. El autor se ha limitado a hilvanar los hechos hasta construir 

5 Kristin Bonilla, “Las minorías étnicas. Los quinquis: últimos nómadas de España”, Documentación 
social. Revista de estudios sociales y de sociología aplicada 28 (1977).

Figura 3. Fotograma de El Lute: camina o revienta (Vicente Aranda, 1987).
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una historia”6. Historias que se contaban en primera persona por sus protagonistas o inter-
pretando a otros delincuentes reales. Robos de coches, atracos a mano armada, tirones, 
persecuciones, disparos, sexo evidente y consumo de drogas reales, eran sus medios y mé-
todos de acción y argumento común de la larga serie de películas producidas en esos años. 
El resto era casi una cuestión estilística. Las escenas tenían lugar en los auténticos pisos 
diminutos, en las calles del barrio, en cárceles, reformatorios o comisarías y, lógicamente, 
en los exteriores amplios que son la mayor aportación a la cultura del paisaje cinematográ-
fico: carreteras secundarias y descampados, tan ajenos para unos como el centro de las 
ciudades para ellos.
Alfeo y González de Garay, establecen cuatro espacios o paisajes característicos del género 
Quinqui: El descampado, el coche robado, la cárcel –o el reformatorio– y el cementerio7, a 
los que describen como no-lugares, en atención a la definición que hace Marc Augé para 
significar a los espacios de la transitoriedad, fruto de la sobremodernidad. No-lugar, según 
Augé, es el contrapunto al lugar o “el espacio [...] ocupado por nativos que en él viven, traba-
jan, lo defienden, marcan sus puntos fuertes, cuidan sus fronteras, señalan las huellas de 
las potencias infernales y celestes, la de los antepasados y espíritus que pueblan y animan 
la geografía íntima”8. Los espacios definidos por Alfeo y González no pueden considerarse 
como no-lugares en sentido estricto, pues para sus protagonistas son plenamente lugares. 
Se reconocen en ellos, defienden sus límites, su idioma o argot, su identidad, de la misma 
forma que el desierto es el lugar del nómada. La diferencia es que estos no lo poseen, sólo lo 
dominan. De ahí la extrañeza y repulsión que generan en el espectador.
Si los personajes y espacios del Neorrealismo eran sedentarios, los del cine Quinqui son nó-
madas, seres erráticos por desiertos infinitos. Como se apunta en Mil Mesetas. Capitalismo 
y esquizofrenia9, espacios vacíos, inhabitables para muchos, de difícil orientación. La acción 
es continua, desenfrenada, intensamente vibrante, solo jalonada por breves reposos en oa-
sis de estancia limitada que, en cualquier caso, no son espacios sedentarios para ellos. “¿Y 
cómo te lo haces?, ¿dónde duermes?”, le pregunta a Jaro –José Luis Manzano– su hermano. 
“En portales, en bugas reventaos, o en la queli de alguna puta”10, le contesta. No hay nada 
fijo, el espacio es cambiante, fugaz, transitorio. Una aventura infinita hecha de presente 
continuo. La ciudad, carente de referencias históricas, sociales o culturales no les impone 
limitaciones o códigos de comportamiento.
Imposible generar una cartografía de la acción. El mapa del desierto se crea a partir de sus 
desplazamientos, se registra directamente en la memoria y se organiza en función de las 
necesidades del instante.

6 José Antonio de la Loma, Perros callejeros (1977).
7 Juan Carlos Alfeo Álvarez, Beatriz González de Garay Domínguez, “La ciudad periférica. Paisajes 
urbanos de marginalidad en el cine español de la Transición”, Revista de Comunicación y Nuevas 
Tecnología 8 (2011).
8 Marc Augé, Non-lieux: Introduction à une anthropologie de la surmodernité (París: Seuil, 1992).
9 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, trad. por José Vázquez 
Pérez (Valencia: Pre-Textos, 2010).
10 Eloy de la Iglesia, Navajeros (1980).
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El mapa nómada es un vacío en el cual los recorridos conectan pozos, oasis, lugares sa-
grados, terrenos aptos para el pasto y espacios que se transforman a gran velocidad. Es 
un mapa que parece reflejar un espacio líquido donde los fragmentos llenos del espacio 
del estar flotan en el vacío del andar y donde unos recorridos siempre distintos quedan 
señalados.11

Espacio líquido sin objetos ni objetivos, donde sólo son importantes las empresas que depa-
ra el camino, el vértigo de la acción, la agitación perpetua, lo que se encuentra sin buscar. 
Los objetos encontrados (robados) no se guardan ni se almacenan –todo peso es un lastre–, 
sino que se transforman en energía para continuar la marcha. No existe culto al objeto, la 
contemplación hedonista de lo bello, el valor de lo material. El objeto es un valor burgués. 
Los quinquis solo buscan libertad. “[...] estar libre, suelto, en casa, en la calle, donde me dé 
la gana”, dice El Torete –Ángel Fernández Franco– en Perros callejeros. Libertad entendida 
como movimiento espacial sin obstáculos. Vagar perpetuo. “Prefiero que me metas un tiro a 
que me metas en la cárcel”, dice Paco –José Luis Manzano– a su padre12.
Esa actividad quinqui se impregna de las acciones deambulatorias y derivas proclamadas 
desde las vanguardias europeas del siglo XX y su definición antiartística. ¿A qué aspira-
ban, si no, los Futuristas intentando representar el movimiento? ¿qué eran los flujos en la 
ciudad del mañana para escapar de lo estable y concreto? ¿dónde cuajaron las escapadas 
Dadaístas por un París fuera de los circuitos habituales, procurando cuanto de banal y 
ridículo les ofrecía? ¿y las incursiones Surrealistas por la ciudad como si fuera la mente 
humana, intentando sustraer los valores del subconsciente urbano? ¿y la búsqueda Letrista 
de los efectos psicológicos que determinados ambientes –marginales, exóticos, caóticos, 
populares, atípicos... – producían en el individuo? ¿o la idea Situacionista de cambiar el 
mundo partiendo del Homo Ludens13?. De un modo u otro, todos pretendían habitar cual 
nómadas una ciudad continua, sin fronteras, plena de situaciones inesperadas, donde lo im-
portante fuera vivir con pasión sin poseer nada. Vagar sin parar, abandonados a la aventura 
y el intercambio lúdico. El cine Quinqui demostró que esas aspiraciones de laboratorio eran 
posibles, materializándolas en unos adolescentes a los que los objetos, el espacio, incluso su 
vida, dejaban de ser valores estables. La radicalidad consistió en hacer de todo juego. Una 
vida para vagar. “Es como cuando nos hacemos un buga. Estamos por ahí hasta que se nos 
acaba la gasofa ¿y luego qué?, protesta El Jaro. Pues a mí eso me enrolla que te cagas”14, 
contesta su compañero. El quinqui no tiene pasado ni futuro. Solo el vértigo del presente 
continuo.
El cine Quinqui propone cuatro categorías del paisaje: oasis, territorios de delito, espacios 
de reclusión y líneas de flujo, desplazamiento y huida.

11 Francesco Careri, Walkscapes. El andar como práctica estética, trad. por Maurici Pla (Barcelona: 
Gustavo Gili, 2002).
12 Eloy de la Iglesia, El pico (1983).
13 Johan Huizinga, Homoludens, trad. por Eugenio Imaz (Buenos Aires: Emecé Editores, 1972).
14 Eloy de la Iglesia, Navajeros (1980).
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Oasis
Con origen en el cine Neorrealista, estos territorios son los encargados de transmitir la 
idea de amabilidad espacial. Lugares asociados al binomio barrio-descampado. Positivo 
y negativo urbanos, lleno y vacío complementarios. Sin el descampado, el barrio perdería 
toda referencia para fundirse en la ciudad normada. La visión externa, ajena, burguesa, 
contrasta con la de los protagonistas, siempre intimista y cercana. Los realizadores sitúan 
al espectador frente a la trama acentuando la idea de marginalidad y vulnerabilidad, exclu-
sión, rechazo y abandono. Una mirada moralista sobre el espacio trazada con planos largos 
y lentos barridos continuos, complementada con una voz en off que ofrece justificaciones y 
demanda responsabilidades, acentuando la incomodidad del que observa. La mirada cer-
cana, por el contrario, se fija con planos medios y cortos. La textura moral insiste en la 
inocencia de unos adolescentes avocados al fracaso.

Los oasis son espacios comodín que se adaptan a los tiempos de la acción: reunión y repo-
so, refugio, escondite, centro de operaciones, fomento de vínculos, consumo de drogas, etc. 
Lugares de referencia, dominio e identidad. Espacio común con lenguaje propio y límites 
difusos. La ausencia de diseño y programación, su aspecto descarnado y rudimentario, la 
falta de referencias arquitectónicas y urbanísticas precisas, repelen al burgués y atraen al 
marginal en tanto que posibilita el ocultamiento, la invisibilidad. No son espacios vulnera-
bles o frágiles, sino espacios sólidos, de cohesión y solidaridad.
El descampado define en términos espaciales la situación de sus protagonistas y viceversa. 
La película se convierte en un mapa psicogeográfico que define “los efectos precisos del 
medio geográfico, ordenado conscientemente o no, al actuar directamente sobre el compor-
tamiento afectivo de los individuos”15, al tiempo que el descampado se va construyendo con 
cada una de sus acciones.
El cine Quinqui ligará el oasis a edificios abandonados, resquicios de infraestructuras o 
áreas industriales.

15 Internationale situationniste, ”Définitions”, Internationale situationniste 13 (1958).

Figura 4. Oasis. Fotogramas de Navajeros (Eloy de la Iglesia, 1980) y Colegas (Eloy de la Iglesia, 1982).
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Territorios del delito
A diferencia del binomio oasis-descampado, los territorios del delito forman parte de la 
ciudad normada: los centros de poder, las áreas de habitación burguesa. El territorio que re-
pudia al quinqui: parques, bibliotecas, teatros, centros deportivos, áreas comerciales, zonas 
turísticas, bancos, iglesias. Desde la perspectiva quinqui, la ciudad no es un ente único es-
tructurado y homogéneo, sino islas dispersas entendidas como áreas de oportunidad delic-
tiva. Archipiélago de distintas intensidades, flotando sobre una trama inútil para el imagina-
rio quinqui. “Soy Juan José Moreno Cuenca, aunque todos me llaman Vaca o Vaquilla. Ya lo 
ven, nací a este otro lado de la sociedad y nunca pude, o nunca supe, pasar al otro”16.

Las acciones delictivas persiguen el violentamiento del espíritu sedentario y la desestabili-
zación del poder. Para llevarlas a cabo es necesario un arma, usadas por el quinqui en un 
contexto lúdico y emocional que impregna el territorio y atrae al espectador, para convertir-
lo en cómplice.

Espacios de reclusión
Los espacios de reclusión son fundamentalmente tres: el cuartelillo o la comisaría de poli-
cía, el reformatorio y la cárcel. La escuela o el colegio no son espacios quinquis. Todos ellos 
devienen en espacio lúdico. El quinqui tiene un código de honor reducido, pero intenso y la 
libertad es una forma de vida, no un código. Consiste en la necesidad perentoria de ejecutar 
movimientos espaciales y territoriales sin restricción. Cuando esta queda restringida, solo 
importará escapar. No tratará de cumplir la pena impuesta por corta que sea, o de redimir-
se para conseguir la adecuada adaptación social. Si oasis y territorios del delito son desier-
tos urbanos, áreas de libertad, las zonas de reclusión son su antítesis. No son ni lugares ni 
no-lugares para el quinqui. Espacios estructurados de disciplina moral y espacial. “Déjame, 
José. No voy a volver”17, dice Tano –Juan José Ballesta– a su hermano cuando lo conduce de 

16 José Antonio de la Loma, Yo, “el Vaquilla” (1985).
17 Alberto Rodríguez, 7 Vírgenes (2005).

Figura 5. Territorios del delito. Fotogramas de Navajeros (Eloy de la Iglesia, 1980) y Los últimos golpes del 
Torete ( José Antonio de la Loma, 1980).
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nuevo al reformatorio. No querer volver es una manera de volver, piensa el sedentario, pero 
el quinqui no tiene futuro, solo presente.

Líneas de flujo, desplazamiento y huida
Las líneas de flujo y huida son espacios de transición y movilidad. Para la mirada ajena, 
son no-lugares según las directrices marcadas por Augé, pues cumplen con ser no identi-
tarios, no relacionales y no históricos. Lugares funcionales que no presuponen ningún tipo 
de arraigo individual o colectivo. Sin embargo, hay una importante diferencia de percep-
ción en la que entra en carga las diferentes componentes psicogeografías, señaladas por 
el Situacionismo. Según Alfeo y González, para los habitantes de la ciudad regular, estos 
territorios son un medio para alcanzar un fin, para ir de un lugar a otro, mientras que para 
el quinqui, este espacio es un fin en sí mismo, sin ningún objetivo prefijado. Espacio de di-
versión en forma de prácticas automovilísticas, huidas o persecuciones. Prácticas ilegales 
que producen fuertes descargas de adrenalina, base sobre la que se sustenta el género. El 
quinqui depende de sus facultades físicas, del conocimiento del medio y de su pericia al 
volante. Es un artesano de la conducción, cuyas fórmulas inventa según las circunstancias 
y las presiones externas. El hecho de caminar, correr, circular, es una deriva sin principio 
ni fin más allá del final de la secuencia fílmica. El eterno vagar del nómada que hace suyo y 
crea paisaje al recorrerlo. Sin transformarlo, sin necesidad de re-construirlo.

El andar como forma de intervención urbana, que contiene los significados simbólicos de 
aquel acto creativo primario: el errar en tanto que arquitectura del paisaje, entendiendo 
por “paisaje” el acto de transformación simbólica, y no sólo física, del espacio antrópico18.

18 Francesco Careri, Walkscapes. El andar como práctica estética, trad. por Maurici Pla (Barcelona: 
Gustavo Gili, 2002).

Figura 6. Espacios de reclusión. Fotogramas de Perros callejeros (Eloy de la Iglesia, 1977) y El pico 2 (Eloy 
de la Iglesia, 1984).

Figura 7. Líneas de flujo, desplazamiento y huida. Fotogramas de Perros callejeros (Eloy de la Iglesia, 1977). 
Navajeros (Eloy de la Iglesia, 1980) y Deprisa, deprisa (Carlos Saura, 1981).
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Cartografía quinqui
Un mapeado quinqui con las categorías espaciales del género, sería semejante al mapa 
psicogeográfico propuesto por Guy Debord: La Guide Psycogeographique de París, donde 
la estructura urbana quedaba sustituida por islas flotantes sobre el vacío del papel y flechas 
o líneas de flujo que enlazan espacios de referencia y sirven de orientación. La ciudad así 
entendida pasa a convertirse en una experiencia subjetiva que entra en carga con el acto 
vivencial y pasional al recorrerla. Cada desplazamiento genera distintas intensidades de 
afecto. Las islas son las unidades compactas de reconocimiento: oasis, territorios del delito 
y espacios de reclusión, mientras que las flechas representan las líneas de flujo y huida, en-
tendidas como derivas o “modo de comportamiento experimental ligado a las condiciones 
de la sociedad urbana; técnica de paso ininterrumpido a través de ambientes diversos. Se 
usa también más específicamente para designar la duración de un ejercicio continuo de 
esta experiencia”19.
La diferencia fundamental con la propuesta psicogeográfica del archipiélago de Debord, de 
ahí su valor diferencial, es que en la propuesta de Debord, cada isla era un espacio sedenta-
rio homogéneo y definido, mientras que en el mapa quinqui, estas tienen la misma intensi-
dad variable. Espacio nómada construido y destruido en cada acción.

Conclusiones
Si los personajes y espacios del Neorrealismo Italiano fueron sedentarios, los del cine 
Quinqui incorporarán la dimensión nómada al territorio. Seres erráticos recorriendo de-
siertos ignotos. Espacios vacíos de difícil orientación donde la acción es continua, desen-
frenada, intensamente vibrante, jalonada por breves reposos en oasis de estancia limitada. 
Una secuencia de presente continuo. La ciudad reglada carece de referencias históricas, 
sociales o culturales y, por tanto, es incapaz de imponer limitaciones o códigos de compor-
tamiento. La única cartografía capaz de registrar el universo quinqui surgirá de sus propios 
desplazamientos, en función de las necesidades del instante. Espacio líquido sin objetos ni 
objetivos, donde solo cuentan los sucesos que depara el camino, el vértigo de la acción, la 
agitación perpetua, lo que se encuentra sin buscar.
El Torete (1980), resume su estado: la libertad es “estar libre, suelto, en casa, en la calle, 
donde me dé la gana”. Movimiento espacial sin trabas, errabundeo sin límites.
El paisaje Quinqui es, más allá del situacionista, un vagar perpetuo que solo puede frenar 
la muerte.

19 Internationale situationniste, ”Définitions”, Internationale situationniste 13 (1958).
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Documentos de Arquitectura es una publicación periódica de monografías de arquitectos 
españoles cuyo origen está en las actividades de la Delegación de Almería del COAAOr. A 
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gunos de los estudios que han protagonizado estas lecciones orales. La gran mayoría de las 
monografías muestran entre cuatro y cinco obras del estudio protagonista de cada número; 
además, las portadas sirven como registro de la colección, y las referencias bibliográficas, 
ordenadas por obras, que aparecen al final de cada número revelan el análisis bibliográfico 
con el que se inicia todo el proceso. Estos cinco registros constituyen una notable documen-
tación de la arquitectura contemporánea española del último cambio de siglo.
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tects whose origin is in the activities of the Almeria Delegation of the COAAOr. Based on a 
bibliographic analysis of current Spanish architectural periodicals, an annual cycle of lec-
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Estado de la cuestión, método y alcance de la comunicación
Documentos de Arquitectura (DA) es una publicación periódica de monografías de arquitec-
tura contemporánea española cuyo valor ha sido reconocido: en 1989, la redacción de la re-
vista AQ se congratula de la calidad y éxito que ha alcanzado esta publicación1; en los años 
90, Antón González- Capitel la incluye en el elenco de quince revistas que utiliza para sinte-
tizar la arquitectura española del siglo XX entre 1971 y 19902; en 2002, con motivo de la pu-
blicación del quincuagésimo número de la revista objeto de estudio, Víctor Pérez Escolano 
la resume como “testimonio desde Almería de lo más representativo de la arquitectura 
española”3; en la panorámica que en 2012 traza la dirección de la revista Neutra sobre las 
revistas colegiales en Andalucía durante el siglo XX, se señala que “este proyecto editorial 
supone una de las colecciones más importantes de monografías de arquitectura
española”4. A pesar de estos reconocimientos, hasta el momento Documentos de 
Arquitectura no ha sido objeto específico de ninguna investigación.
Es nuestra intención llenar en parte este vacío con una aproximación a esta publicación 
institucional. Para ello, además del estudio directo de la revista y de su proceso de traba-
jo, se han realizado entrevistas a los dos directores de la revista, Miguel Centellas Soler 
–director ininterrumpido– y Modesto Sánchez Morales –director hasta la decimotercera 
monografía de la colección–; a Miguel Fernández Gázquez, actual secretario técnico del 
Colegio Oficial de Arquitectos de Almería (en adelante COAAL); a Eduardo Blanes Arrufat, 
arquitecto organizador de algunas de las actividades culturales de la Delegación de Almería 
del Colegio Oficial de Arquitectos de Andalucía Oriental (en adelante Delegación de Almería 
del COAAOr) antes de 1986; y, por último, a Alberto Campo Baeza, arquitecto con más 
apariciones en Documentos de Arquitectura y protagonista del segundo número de esta 
publicación colegial5.
Con la mirada puesta fundamentalmente en sus inicios, nuestro objetivo se centra en la 
descripción y puesta en valor del proceso de documentación que realiza esta publicación 
corporativa. No obstante, esta colección de monografías es un objeto de estudio rico en 
sugerencias y con repercusión suficiente en la arquitectura española como para ser objeto 
de una investigación de mayor calado que continúe ampliando su conocimiento y puesta en 
valor.

1 Redacción de AQ, “Reseña de publicaciones”, AQ 5 (1989): 137.
2 Antón Capitel, “La arquitectura española más allá de la crisis del pensamiento moderno: 1971-1992”, 
en Miguel Ángel Baldellou y Antón Capitel, Arquitectura española del siglo XX (Madrid: Espasa Calpe, 
1995).
3 Víctor Pérez Escolano, “Veinte años de Arquitectura en Almería”, en Premios Arco 1980-1999 
(Almería: Colegio Oficial de Arquitectos de Almería, 2002), 2.
4 Paula Álvarez Benítez, Vicent Morales Garoffolo y Juan Antonio Sánchez Muñoz, “Producción 
arquitectónica y publicaciones periódicas de arquitectura en Andalucía durante el siglo XX”, en Cien 
años de arquitectura en Andalucía. El Registro Andaluz de Arquitectura Contemporánea, 1900-2000, 
dir. por Víctor Pérez Escolano (Sevilla: Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico, 2012), 154-170.
5 Agradeciendo a todos sus aportaciones, tenemos que resaltar la ayuda de Miguel Centellas Soler, 
siempre dispuesto a responder a nuestras preguntas y a afinar nuestros asertos
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Con la mirada puesta fundamentalmente en sus inicios, nuestro objetivo se centra en la 
descripción y puesta en valor del proceso de documentación que realiza esta publicación 
corporativa. No obstante, esta colección de monografías es un objeto de estudio rico en 
sugerencias y con repercusión suficiente en la arquitectura española como para ser objeto 
de una investigación de mayor calado que continúe ampliando su conocimiento y puesta en 
valor. 

El origen de Documentos de Arquitectura: las actividades culturales de la Delegación 
de Almería del COAAOr

Las actividades culturales para la difusión de la arquitectura que la Delegación de Almería 
del COAAOr (fig. 1) ha desarrollado durante el último cambio de siglo abarcan desde la orga-
nización de exposiciones, conferencias, premios, cursos y debates hasta la edición de más 
de un centenar de publicaciones. Entre sus ediciones periódicas cuenta con Documentos de 
Arquitectura y su extensión DEADOS, Archivos de Arquitectura. España siglo XX y ARV; 
entre los libros, ha editado o coeditado La arquitectura del sol6, Los pueblos de colonización 
en Almería. Arquitectura y desarrollo para una nueva agricultura7, Los pueblos de coloniza-
ción de Almería. Medio siglo después8, o Convento de Las Puras. Almería9.
Una actividad cultural que entre finales de los años 70 y principios de los 80 del siglo pasa-
do ya había logrado organizar una exposición sobre la obra del arquitecto Guillermo Langle 
o la celebración de conferencias de arquitectos tan relevantes en el panorama español como 
Francisco Javier Sáenz de Oíza, Antonio Cruz Villalón y Antonio Ortiz García o Guillermo 

6 Jordi Granell March et al., dirs., La arquitectura del sol / Sunland Architecture (Barcelona: Col·legi 
d’Arquitectes de Catalunya, Colegio Oficial de Arquitectos de la Comunidad Valenciana, Col·legi Oficial 
d’Arquitectes de les Illes Balears, Colegio Oficial de Arquitectos de Murcia, Colegio Oficial de Arquitectos 
de Almería y Colegio Oficial de Arquitectos de Málaga, 2002).
7 Miguel Centellas Soler, Alfonso Ruiz García y Pablo García Pellicer López, Los pueblos de colonización 
en Almería (Almería: Colegio Oficial de Arquitectos de Almería, 2009).
8 Miguel Centellas Soler, Los pueblos de colonización Almería. Medio siglo después (Almería: Colegio 
Oficial de Arquitectos de Almería, 2021).
9 Eduardo Blanes Arrufat, Convento de las Puras. Almería (Almería: Colegio Oficial de Arquitectos de 
Almería, 2021).

Figura 1. [Izda.] Sala del Colegio Oficial de Arquitectos de Almería (en adelante COAAL) donde se han cele-
brado todos los ciclos de conferencias de los que parten las publicaciones de Documentos de Arquitectura. 
[Dcha.] Fachada al mar de la Sede del actual COAAL. Fuente: autor.
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Vázquez Consuegra10. No obstante, en este periodo las actividades culturales del colegio 
almeriense son logros esporádicos, sin continuidad ni regularidad.

Sin embargo, con la llegada en 1986 a la dirección de la Delegación de Almería del COAAOr 
de una junta de gobierno presidida por Javier Balboa Martín, se apuesta decididamente por 
unas actividades culturales programadas, sistemáticas, con vocación de consolidarse en el 
tiempo. Entre los miembros de la nueva Junta de Gobierno están los arquitectos Modesto 
Sánchez Morales (secretario) y Miguel Centellas Soler (vocal de información) (fig. 2). El 
primero, titulado en Madrid; el segundo, en Barcelona. Ambos han terminado sus estudios 
en 1980, que continúan con los de doctorado; los dos vienen de vivir en focos donde se está 
produciendo la mejor arquitectura española del momento; los dos son unos jóvenes ilusiona-
dos e interesados tanto en no perder el contacto con la arquitectura culta como en ampliar 
la oferta cultural que ofrece el colegio. Con estos mimbres, la nueva Junta de Gobierno 
aprueba la edición de una publicación periódica: Documentos de Arquitectura.

10 Eduardo Blanes Arrufat, Miguel Centellas Soler y Miguel Fernández Gázquez, encuentro online con 
José Ramón González González, 9 de junio de 2023.

Figura 2. Fotogramas de los dos directores de Documentos de Arquitectura en sendas presentaciones de 
ponentes de los ciclos de conferencias. [Izda.] Miguel Centellas Soler presenta a Ignacio Vicens Hugalde, 
25 de abril de 1991. [Dcha.] Modesto Sánchez Morales presenta a José María García de Paredes, 29 de abril 
de 1988. Fuente: Archivo del COAAL, “Ciclo de conferencias 1991: Ignacio Vicens y Hualde”, 25 de abril de 
1991, DVD, grabación a cargo de Antonio Cano; “Ciclo de conferencias 1988: José María García de Paredes”, 
29 de abril de 1988, DVD, grabación a cargo de Antonio Cano.
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Proceso y línea editorial
Como el colegio almeriense dispone de unos medios humanos muy limitados y no puede 
complicarse en exceso, el planteamiento del proyecto editorial va a ser muy sencillo11: plani-
ficación anual de un ciclo de conferencias de interés para el colegiado almeriense, celebra-
ción de las mismas y publicación de monografías protagonizadas por los ponentes.
Este elemental planteamiento será la base del primer y fundamental criterio editorial que 
va dirigir la nueva publicación periódica: dar voz a los estudios de arquitectura invitados a 
los ciclos de conferencias que celebra la Delegación de Almería del COAAOr. Así queda de 
manifiesto desde el primer número de esta publicación corporativa:

Documentos de Arquitectura quiere ser una publicación periódica de arquitectura contem-
poránea que, teniendo como punto de referencia las actividades culturales organizadas 
por la Delegación de Almería del Colegio Oficial de Arquitectos de Andalucía Oriental, 
recoja fielmente las reflexiones que, respecto a sus propias obras, expresen sus autores.12

Esta línea editorial no solo sintetiza el proceso de generación de cada número de esta colec-
ción de monografías, sino que va a ser un punto fuerte de la publicación. Porque este modo 
de operar la sitúa en el mercado editorial español de monografías de arquitectura contem-
poránea con un contenido fresco y directo, producto de un desarrollo sin intermediarios 
entre ponente y publicación y con mínimas modificaciones del material que llega a manos 
de la dirección de la revista. Una publicación colegial que, al alejarse de un posicionamiento 
crítico y tender al ideal de la neutralidad del documento, se ofrece al protagonista de la mo-
nografía como un espacio vacío –pero estructurado, como se verá más adelante– para que 
exponga sus ideas y su arquitectura.

Registros del proceso

Documentar la selección: la programación anual y su cartel
En 1987, la Junta de Gobierno del Colegio de Almería aprueba el primer ciclo de conferen-
cias (fig. 3). Centrado en la obra reciente de arquitectos de interés, se publica un cartel con 
una selección compuesta por Pep Bonet, Julio Cano Lasso, Elías Torres Tur, Luis Burillo 
Lafarga y Jaime Lorenzo Sáiz- Calleja, Ignasi de Solá Morales, José Llinás Carmona y, por 
último, Gabriel Mora i Gramunt y Jaume Bach i Núñez. La propuesta de ponentes es fruto 
de la experiencia personal de los miembros de la Junta de Gobierno. Así, Pep Bonet, J. A. 
Martínez Lapeña, José Llinás Carmona e Ignasi de Solá Morales, Gabriel Mora y Jaume 
Bach imparten docencia en ese momento en la Escola Tècnica Superior d’Arquitectura de 
Barcelona, y los cuatro primeros han sido profesores de Miguel Centellas Soler; también 
Julio Cano Lasso toca directamente al barcelonés, porque es el arquitecto más afamado 
del equipo que recientemente había levantado la Universidad Laboral de Almería, referente 

11 Modesto Sánchez Morales, entrevista por José Ramón González González, 11 de mayo de 2023, 
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad de Granada.
12 Dirección de Documentos de Arquitectura, Documentos de Arquitectura, n.º 1 (1987): 1.
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arquitectónico de primer orden de este desde que la visitara a principios de los años 80; 
en cuanto a la participación de Luis Burillo Lafarga y Jaime Lorenzo Sáiz-Calleja, es una 
propuesta de Andrés Babé Pérez, también vocal de la nueva Junta de Gobierno, que conocía 
a uno de ellos de su etapa como estudiante en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura 
de Madrid. A partir de esta personalísima selección, pero también sintomática de la situa-
ción arquitectónica del momento –con la arquitectura catalana en un momento de gran 
interés por su calidad y diversidad–, se inicia Documentos de Arquitectura. Esta estrecha 
relación entre selección de ponentes y experiencia previa de los componentes de la Junta de 
Gobierno irá cambiando con el paso de los años para responder cada vez en mayor medida 
a un análisis que Miguel Centellas Soler hace de las publicaciones periódicas de arquitec-
tura española del momento13.

Relacionado con la selección de ponentes, Documentos de Arquitectura añade a su línea 
editorial básica otros tres criterios: primero, seleccionar arquitectos del mayor interés para 
los colegiados almerienses; segundo, razonando que Almería no tiene suficiente produc-
ción de arquitectura culta como para sostener en el tiempo una publicación periódica, no 
ceñirse a la demarcación del colegio sino ampliar la mirada a toda España; tras los núme-
ros iniciales, dedicados casi en exclusiva a la arquitectura catalana, el tercero consiste en 
abarcar lo más posible la arquitectura española, tanto en el tiempo –invitando a arquitectos 

13 Miguel Centellas Soler, entrevista por José Ramón González González, 19 de marzo de 2023, 
Aguadulce, Almería. Miguel Centellas Soler estaba suscrito a todas las revistas de arquitectura que se 
publicaban en España y tenía una lista donde anotaba los posibles ponentes para los próximos ciclos 
de conferencias.

Figura 3. Carteles de los ciclos de conferencias de los años 1987, 1989 y 1997 respectivamente. Fuente: 
Archivo de Miguel Centellas Soler.
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de diferentes generaciones– como en el espacio –atendiendo a la diferente geografía es-
pañola–. Con motivo de la llegada a la decena de números publicados, Miguel Centellas 
Soler explicita estos criterios en el resumen de actividades colegiales que la Delegación de 
Almería del COAAOr publica en 1992:

Se ha continuado con la línea editorial de dar a conocer la obra de los principales arqui-
tectos que ejercen su labor profesional en toda la geografía española. Además, hemos 
querido publicar tanto el trabajo de arquitectos con una larga trayectoria profesional, junto 
la de aquellos que, aunque menos conocidos, van a consolidar la arquitectura española del 
próximo siglo...14 

Desde 1987 hasta 2009, cada ciclo de conferencias anual da lugar a un cartel. Más de veinte 
letreros que, vistos en conjunto, son una síntesis de la actualidad arquitectónica española 
del momento. Aunque no buscado por la dirección de la publicación, consideramos los más 
de cien nombres fijados en estos carteles un primer registro en el proceso de documenta-
ción de la arquitectura española que realiza Documentos de Arquitectura.

Documentar la conferencia: la grabación en vídeo

Como momento de encuentro cercano de los colegiados almerienses con un ponente con-
sagrado, de reconocido prestigio, o de trayectoria incipiente pero interesante, la celebración 
de la conferencia es clave en el proceso que realiza Documentos de Arquitectura y, por 
tanto, se perpetúa (figs. 4 y 5). Aunque no ha tenido la difusión de la colección en papel, el 
conjunto de grabaciones que esta publicación institucional atesora en el archivo del COAAL 
constituye un material que forma parte del modo de documentar que propone esta revista. 
Teniendo en cuenta que todo número de esta colección de monografías viene acompañado 
de una conferencia, pero que no toda conferencia acaba en papel, estamos ante un registro 
más amplio que el conjunto impreso de esta revista, y ante el único documento del paso por 

14 AA.VV., Actividades 1990-1992 (Almería: Delegación de Almería del Colegio Oficial de Arquitectos de 
Andalucía Oriental, 1992), 22.

Figura 4. De izquierda a derecha: fotogramas de las grabaciones de las conferencias de José María García de 
Paredes Barreda, Oriol Bohigas Guardiola e Ignacio Vicens y Hualde. Fuente: Archivo del COAAL, “Ciclo de 
conferencias 1988: García de Paredes”; “Ciclo de conferencias 1989: Oriol Bohigas Guardiola”, 29 de mayo 
de 1989, DVD, grabación a cargo de Antonio Cano; “Ciclo de conferencias 1991: Vicens y Hualde”.
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Almería de aquellos ponentes que finalmente no publicaron. Más de un centenar de graba-
ciones que permiten una vía novedosa para el conocimiento de muchos de los protagonistas 
de la arquitectura española del cambio de siglo pasado porque, aparte de revelar facetas de 
la personalidad de los mismos y de su forma más directa de contar la arquitectura –voz, 
forma de hablar, movimientos corporales, uso de la tecnología del momento para la comu-
nicación oral–, son a veces más ilustrativas y/o más didácticas que sus escritos. Por tanto, 
este segundo registro dentro del proceso de documentación que realiza nuestro objeto de 
estudio no es un material secundario sino complementario a la publicación en papel y, en 
ocasiones, una documentación única y valiosísima.

Como gran parte de estos registros se han realizado en el sistema de videocasete U-matic, 
hoy –falto el COAAL de reproductor– no es posible visionar todas las grabaciones, sino solo 
aquellas que se han convertido a formato DVD. Para solventar este problema, sería conve-
niente la conversión del resto de conferencias a formatos digitales de fácil acceso. Y, si los 
conferenciantes dieran permiso, muy deseable el acceso online a las mismas.

Documentar en papel: el modelo canónico de comunicación de las monografías de 
Documentos de Arquitectura
Si bien la idea de realizar una publicación institucional es, desde cualquier punto de vista, 
un reto para un colegio de arquitectos, en la Almería de los años 80 del siglo XX también 
lo era desde el técnico, porque entonces esta ciudad disponía de pocos medios para una co-
rrecta impresión en papel, y menos aún existía posibilidad de realizar buenos fotolitos para 
imprimir con calidad en cuatricomía15; por tanto, era inviable la edición de una publicación 
a color sin salir de la provincia. Para sopesar la posibilidad de realizar de una publicación 
periódica en estas condiciones, Modesto Sánchez Morales contacta con José Manuel Pérez 
Tornero, en aquellos años profesor de Periodismo en la Universidad Autónoma de Barcelona. 

15 Miguel Centellas Soler, conversación telefónica con José Ramón González González, 11 de agosto 
de 2023.

Figura 5. De izquierda a derecha: “Ciclo de conferencias 1999: Basílio Tobías”, 25 de marzo de 1999, DVD 
n.º 178, grabación a cargo de Antonio Cano; “Ciclo de conferencias 1999: Martín Lejárraga”, 29 de abril de 
1999, DVD n.º 179, grabación a cargo de Antonio Cano; “Ciclo de conferencias 1999: Carmen Bravo”, 24 de 
junio de 1999, DVD n.º 181, grabación a cargo de Antonio Cano. Fuente: Archivo del COAAL.
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Este responde afirmativamente y organiza un equipo de producción, con Luis Tarrasón 
como encargado, que desarrolla materialmente el proyecto editorial desde Barcelona16. De 
esta manera, Documentos de Arquitectura es una revista que se piensa, compone y edita 
desde Almería pero que se produce en Barcelona. La conexión aérea directa entre ambas 
ciudades facilita la edición de la misma.
Tras los dos primeros números, en los que la dirección de nuestra publicación no tiene aún 
definida una estructura de organización de contenidos para la publicación en papel y las 
formas de contar la arquitectura utilizadas varían ostensiblemente desde la transcripción 
casi directa de la conferencia al papel (DA 1) a la suma de artículos independientes (DA 2), 
en los cuatro números siguientes se puede observar una trayectoria convergente que en la 
séptima entrega de nuestra colección de monografías termina con la aplicación de lo que 
hemos denominado el modelo canónico de comunicación de la arquitectura de Documentos 
de Arquitectura. Canónico porque es el que se repite con mayor frecuencia a lo largo de esta 
colección de monografías.
Un modelo que, para empezar, presenta textos en castellano e inglés. Un bilingüismo que 
aparece por primera vez en el segundo número de esta publicación. Aunque no incluido en 
el ciclo de conferencias de 1988, ante la imposibilidad de asistencia de Julio Cano Lasso 
y a propuesta de Modesto Sánchez Morales, este número está protagonizado por Alberto 
Campo Baeza. Como en recientes aventuras editoriales de este arquitecto17, el vallisoletano 
plantea la publicación en inglés. Bajo este requerimiento, que para este arquitecto era de sen-
tido común18, este número es el único de toda la colección del que se imprimen dos tiradas 
diferentes, una en castellano y otra en inglés. La versión inglesa la financia Alberto Campo 
Baeza19, que se encarga de darle difusión más allá del ruedo nacional. Según Modesto 
Sánchez Morales, esto último va a ser definitivo para asentar la publicación. La razón: que 
los colegiados almerienses vieran su revista colegial –un proyecto editorial humilde en sus 
inicios– en un sitio tan alejado y relevante como el Guggenheim de Nueva York hizo que to-
maran conciencia de la importancia de la misma. Con estos vuelos internacionales, y desde 
luego también gracias al gran trabajo de sus directores, Documentos de Arquitectura se 
convierte desde ese momento en un proyecto editorial “incontestado” en el COAAL20.
Tras esta primera experiencia con el bilingüismo, el inglés desaparece de los siguien-
tes números de la colección hasta la séptima entrega, donde se incorpora –esta vez para 
quedarse– en paralelo al texto en castellano en una columna de ancho y letra azul más 
pequeñas.

16 Sánchez Morales, entrevista...
17 Alberto Campo Baeza y Charles Poisay, Young Spanish Architect (Madrid: ARK Architectural 
Publications, 1985).
18 Alberto Campo Baeza, conversación telefónica con José Ramón González González, 16 de mayo de 
2023.
19 Blanes Arrufat, Centellas Soler y Fernández Gázquez, encuentro online...
20 Sánchez Morales, entrevista...
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Nunca impuesto de manera rígida ni dogmática21, y siempre aplicado bajo una idea unitaria 
en la que todas las secciones que componen la publicación ayudan a contar la arquitectura 
y las ideas de un estudio de arquitectura, el modelo canónico de comunicación de esta pu-
blicación corporativa está compuesto por los siguientes elementos: portada; breve presenta-
ción realizada por un amigo invitado por el estudio de arquitectura objeto de la monografía; 
cuerpo central en el que los autores explican arquitectónicamente cuatro o cinco obras 
recientes utilizando complementariamente textos, dibujos arquitectónicos y fotografías de 
las mismas; selección de obras más relevantes realizadas por los arquitectos durante su 
vida profesional, con referencias bibliográficas; currículum de los miembros del estudio 
profesional; y, por último, contraportada donde aparecen las cubiertas de los últimos núme-
ros publicados en la colección. Todo ello ceñido aproximadamente a una extensión setenta 
páginas en formato 21 x 32 cm.
Salvo por la inexistencia en casi toda la colección de un índice, estamos ante un esque-
ma de contenidos muy cercano al aplicado por Gustavo Gili en Catálogos de Arquitectura 
Contemporánea o por T6) en Arquitecturas de Autor22. No obstante, el tratamiento de porta-
da y contraportada, el cuerpo central con explicación de las obras y el apartado de selección 
de obras tienen en Documentos de Arquitectura un carácter diferencial respecto a las colec-
ciones de monografías antes señaladas que merecen ser subrayadas.

Documentar la colección: las portadas como testimonio de lo ya publicado
El esquema con el que se componen las portadas en nuestro objeto de estudio varía pocas 
veces. Así, después de un primer número cuya portada se materializa en papel verjura-
do, con paleta de color acotada a un bitono de ocres y composición centrada dominada 
por la imagen descompuesta en franjas horizontales de uno de los edificios del autor, en 
el segundo número Alberto Campo Baeza propone esencializar el diseño de la cubierta23. 
Manteniendo la composición central del primer número, simplifica radicalmente el uso de 
la tipografía y propone un gran fondo blanco sobre el que sitúa en la parte superior del eje de 
simetría una sola imagen neta y completa, a color, de proporción sensiblemente cuadrada, 
síntesis de la obra que se va a explicar en el interior. Salvo en los números “especiales” –
aquellos que conmemoran eventos notables en la historia de la arquitectura española o son 
síntesis de la misma o de la europea– o pequeñas variaciones no sustanciales, esta manera 
de componer la portada se mantendrá ininterrumpidamente hasta el número cuadragésimo 
séptimo. A partir de este, y a propuesta del distribuidor de la revista, que pensaba que el 
exceso de uniformidad en los diseños de las cubiertas no ayudaba a que el lector supiera 

21 Esto es debido a que, tras la celebración de la conferencia, el contenido (orientación temática, obras, 
número de imágenes, etc.) de cada número de DA se consensuaba entre los directores y los autores. 
Fuente: Centellas Soler, entrevista...
22 Arquitecturas de Autor no solo comparte un esquema de contenidos parecido al que utiliza nuestro 
objeto de estudio, sino también el proceso, porque cada número de esta colección parte de unas 
actividades culturales previas, como ocurre con Documentos de Arquitectura.
23 Sánchez Morales, entrevista...
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que había salido un nuevo número de la colección24, las portadas de nuestra revista colegial 
pierden su fondo blanco y composición central característicos para mostrar ahora una ima-
gen representativa del contenido del número ocupando todo el formato a sangre; además, 
se avanza en el uso de los recursos del diseño gráfico con la inclusión de un logo y mayor 
diversidad en el uso de la tipografía.

Pero el uso de las portadas en Documentos de Arquitectura no solo está al servicio de la 
presentación de un número concreto y, a excepción de los cuatro primeros y los seis últimos 
números, en la contraportada de cada publicación siempre se disponen ordenadamente las 
portadas de los últimos números aparecidos. Si se colocan en paralelo las contracubiertas 
de los números DA 31 y DA 61 –último número en que se realiza esta operación de recapi-
tulación–, tenemos ante nosotros todas las cubiertas de Documentos de Arquitectura publi-
cadas entre 1988 y 2006 (fig. 6).
Aparte de testimoniar un trabajo editorial de más de veinte años y publicitar la revista, este 
sintético autoapunte visual de la colección es otro registro que esta publicación institucio-
nal hace de su proceso de trabajo y otra representativa síntesis en la que aparecen más de 
sesenta nombres y obras de la arquitectura contemporánea española del último cambio de 
siglo.

24 Centellas Soler, entrevista...

Figura 6. Contraportadas de Documentos de Arquitectura de los números 31 y 61 respectivamente. Fuente: 
Documentos de Arquitectura, n.º 31 (1995); n.º 61 (2006).
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Documentar las obras de arquitectura: la elementalidad como criterio gráfico
Para documentar una obra concreta de arquitectura, la dirección de la revista, que para faci-
litar el proceso de diseño gráfico también maqueta desde el número vigésimo noveno, aplica 
unos criterios gráficos que van a ser característicos de esta publicación.
En primer lugar y con objeto de facilitar la lectura minimizando el barrido del ojo, en caso 
de tener que componer varias plantas para comprender el edificio, el conjunto de las mis-
mas se muestra en la misma página, a la misma escala y relacionadas tanto vertical como 
horizontalmente.
Segundo, siguiendo el criterio anteriormente citado en el epígrafe dedicado a la línea edito-
rial de mínima modificación del material recibido, las diapositivas en formato 6 x 6 cm que 
los fotógrafos de arquitectura de finales del siglo pasado envían normalmente a la dirección 
de la revista se van a trabajar respetando la proporción de este formato25. Por tanto, las 
composiciones de fotografías se realizan preferentemente con imágenes cuadradas, o con 
recortes de una imagen cuadrada. Una composición muy utilizada en DA para disponer una 
página de fotografías se monta mediante dos imágenes cuadradas, una en caja grande y la 
otra en caja pequeña. La caja grande se reserva para las imágenes más importantes; la pe-
queña, para los detalles menos relevantes. El resto de la página queda en blanco (fig. 7).
Con estos elementales criterios gráficos, entre otros, aplicados con regularidad, nuestra 
revista colegial ha documentado en sus sesenta y siete números aparecidos hasta el mo-
mento26 más de trescientas obras construidas. Con temáticas que varían del proyecto urba-
no a la exposición temporal y del edificio público a la vivienda unifamiliar, y repartidas a lo 
largo y ancho de nuestra piel de toro, este registro constituye una notable mirada disciplinar 
sobre la arquitectura de raíz moderna que se realizó en España durante el pasado cambio 
de siglo.

Documentar el proceso de selección: las referencias bibliográficas en la sección 
“Selección de obras y proyectos”
En el segundo número de la colección –otra vez el segundo número que, según Modesto 
Sánchez Morales, es decisivo en el devenir de esta revista27– aparece por primera vez una 
sección llamada “Proyectos y obras”. En este apartado aparecen las obras más importantes 
del arquitecto resumidas cada una de ellas en una fotografía que se acompaña del nombre 
de la obra y fecha de referencia. Esta sección desaparece de los siguientes números de la co-
lección hasta que vuelve en el sexto, pero esta vez con el título “Selección de obras y proyec-
tos” y con la incorporación del subtítulo “Datos y algunas referencias bibliográficas”. Esta 
incorporación, que en principio parece que va a proporcionar una información equivalente 

25 Miguel Centellas Soler, conversación telefónica con José Ramón González González, 13 de julio de 
2023.
26 Como en 2022 se ha celebrado un ciclo de conferencias en el COAAL, en septiembre de 2023 está 
programado que aparezca el número sesenta y ocho de la colección, y el sesenta y nueve está en proceso 
de maquetación. Fuente: Miguel Centellas Soler, conversación telefónica con José Ramón González 
González, 13 de agosto de 2023.
27 Sánchez Morales, entrevista...
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a la que se puede ver en otras monografías de arquitectos, es diferente en Documentos de 
Arquitectura. Distinta porque en esta revista las referencias bibliográficas no se organizan 
alfabéticamente, ni por temas, sino por obras. En un tiempo en que no existe Internet, esta 
manera de ordenar la bibliográfica es de gran utilidad para lector que quiera seguir abun-
dando en el conocimiento de las obras referenciadas. Pero, y para esta comunicación esto 
es lo más importante, esta peculiar disposición de la bibliografía revela otro proceso de do-
cumentación: el que sigue la dirección de Documentos de Arquitectura para seleccionar los 
ponentes de cada ciclo anual de conferencias. Un proceso que se inicia, como hemos dicho 
anteriormente, con un análisis de Miguel Centellas Soler de las publicaciones periódicas 
sobre arquitectura española. Un estudio previo que ahora aparece en parte en la sección 
“Selección de obras y proyectos”. De esta manera, al final de cada número de la colección, 
se cierra el círculo de un proceso de documentación que se ha iniciado con la publicación 
del cartel anual que, a su vez, es producto de un análisis bibliográfico previo. Con más 
de novecientas obras referenciadas, estamos ante el último y más amplio registro que nos 
ofrece Documentos de Arquitectura. Unas referencias bibliográficas que son una puerta 
abierta que, para un lector activo, permiten no solo seguir la búsqueda de información para 
ampliar el conocimiento de las obras del estudio de arquitectura centro de la monografía, 
sino también conocer qué repercusión han tenido estas dentro del panorama editorial sobre 
arquitectura española.

Figura 7. Tres páginas del octavo número de Documentos de Arquitectura, dedicado a Carlos Ferrater. Este 
es el primer número que Miguel Centellas Soler considera como producto de una manera de hacer consoli-
dada, donde “ya se sabía cómo hacer las cosas”. Fuentes: Documentos de Arquitectura, n.º 8 (1989); Miguel 
Centellas Soler, conversación telefónica con José Ramón González González, 13 de julio de 2023.
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Conclusión: Pasión por documentar
En síntesis, Documentos de Arquitectura rezuma pasión por documentar. Tanto es así que 
esta acción de fijar, perpetuar, grabar, registrar o testimoniar aparece en esta publicación 
periódica de manera intencionada o no. Grabaciones y publicaciones en papel de monogra-
fías de arquitectos son documentación intencionada. Carteles, autorregistro de la colección 
y bibliografía ordenada por obras son maneras de registrar inconscientes. El conjunto de 
estas cinco maneras de informar el proceso de documentación de la arquitectura española 
que realiza esta publicación institucional nos proporciona un abanico de registros que, por 
su variedad en el grado de síntesis –de la visión de conjunto a la referencia bibliográfica por-
menorizada–, tipos de formato comunicativo –papel, vídeo–, elementalidad y más de veinte 
años de trabajo constante, no solo facilitan la labor del estudioso en
la materia, sino que son una herramienta didáctica de primer orden para todo aquel que se 
acerque a la arquitectura española de finales del siglo XX y principios del XXI.

  “Documentos de Arquitectura: pasión por documentar”



Comunicar la arquitectura mediante la fotografía: tres miradas 
sobre la casa Uriach
Communicating Architecture through Photography: Three Views on the 
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Abstract
La investigación pone el foco sobre las intersecciones existentes entre arquitectura y fo-
tografía, analizando cómo una misma obra arquitectónica, la casa Uriach (1961-1962) de 
Coderch y Valls, fue representada por distintos fotógrafos, reflexionando sobre cómo su 
mirada influye en la comunicación del proyecto. Los fotógrafos considerados son de distinta 
procedencia. Por un lado, los catalanes Francesc Català-Roca –renombrado por su trayecto-
ria en la fotografía arquitectónica– y la pareja Oriol Maspons + Julio Ubiña, que, a pesar de 
ser más conocida en otros ámbitos (moda, publicidad, industria editorial), tuvo un papel des-
tacado en la fotografía de arquitectura. Por otro, el italiano Giorgio Casali, reconocido por 
su colaboración con Gio Ponti y la revista Domus. El análisis del material original de archi-
vo y la difusión de las imágenes en las revistas especializadas (Cuadernos de Arquitectura, 
Arquitectura, Domus) permitirá destacar el papel activo que los fotógrafos tienen sobre la 
identidad del proyecto arquitectónico y su comunicación visual.

The research aims to focus on the intersections between architecture and photography, 
analyzing how the same architectural piece, the Uriach house (1961-1962) of Coderch and 
Valls, was represented by different photographers, reflecting on how his gaze influences 
the communication of the project. The photographers considered come from different back-
grounds. On the one hand, the Catalans Francesc Català-Roca –renowned for his career in 
architectural photography– and the couple Oriol Maspons and Julio Ubiña, who, despite be-
ing better known in other areas (fashion, advertising, publishing industry) had a prominent 
role in architectural photography. On the other, the Italian Giorgio Casali, recognized for his 
collaboration with Gio Ponti and the magazine Domus. The analysis of the original archive 
material and the dissemination of the images in the specialized magazines (Cuadernos de 
Arquitectura, Arquitectura, Domus) will highlight the active role that photographers have on 
the identity of the architectural project and its visual communication.

Keywords
Comunicación, arquitectura moderna, fotografía, cultura visual, medios de comunicación 
Communication, modern architecture, photography, visual culture, media
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Introducción

The power of the photographer to strengthen or destroy the original is at any rate undeniable. 
In a building the choice of the views, then of the angles, then of the light, simply makes the 
building. It can let the nave of a church appear tall and narrow or broad and squat –almost 
regardless of its real proportions–. And, what is more, it can bring out a detail so forcefully that 
it carries more conviction on the plate than in the original.1

Con estas palabras, Nikolaus Pevsner otorga a la fotografía un papel decisivo en el proceso del 
proyecto de una obra arquitectónica, atribuyéndole la capacidad de plasmar la misma arquitec-
tura. El autor, así, equipara el trabajo del fotógrafo a la actividad creadora del arquitecto, encar-
gando al primero el rendimiento final de la arquitectura y su comunicación. El canal preferencial 
de divulgación de la arquitectura (sobre todo antes de la difusión de los social media) son las 
revistas especializadas, verdaderas mercancías de la comunicación2, cada una con sus específi-
cas finalidades.
A partir de esta consideración, la investigación se plantea abordar la relación existente entre 
arquitectura y fotografía, observando cómo una misma obra arquitectónica se comunica a través 
de su imagen fotográfica, analizando tres miradas3 distintas sobre el mismo objeto arquitectó-
nico. El caso de estudio seleccionado es la casa Uriach (Ametlla del Vallés, 1961- 1962) de José 
Antonio Coderch y Manuel Valls, obra emblemática de la arquitectura moderna catalana. Los 
fotógrafos elegidos son de distinta procedencia: por un lado, el renombrado fotógrafo catalán 
Francesc Català-Roca, y la pareja profesional formada por Oriol Maspons y Julio Ubiña4; por 
otro, Giorgio Casali, fotógrafo de arquitectura por excelencia en la segunda posguerra italia-
na. En paralelo, se revisará la difusión de sus imágenes en dos revistas españolas, Cuadernos 
de Arquitectura (Barcelona) y Arquitectura (Madrid), así como en la italiana Domus (Milán). El 
método comparativo entre fotografías de distintos autores y el estudio de la circulación de las 
imágenes permitirá examinar el papel que las fotografías y los fotógrafos desempeñaron en la 
comunicación visual y promoción de la obra arquitectónica examinada.

1 [El poder del fotógrafo para valorar o destruir el original es innegable. En un edificio, la elección de 
los puntos de vista, los ángulos, la luz, es simplemente lo que crea el espacio. Él puede hacer aparecer 
la nave de una iglesia alta y estrecha o bien ancha y rechoncha –casi sin tener en cuenta sus reales 
proporciones–. Y también puede resaltar tan intensamente un detalle que lo haga más convincente en 
la placa que en el original] Nikolaus Pevsner, “Foreword”, en Helmut Gernsheim, Focus on Architecture 
and Sculpture (Londres: The Fountain Press, 1949), 12.
2 Giovanni Anceschi, “Fotografia in pagina”, en Fotografia e immagine dell’architettura. Bologna, 
gennaio-febbraio 1980, ed. por Gabriele Basilico, Gaddo Morpurgo y Italo Zannier (Bolonia: Grafis, 
1980), 107.
3 El material de archivo, relativo a los fotógrafos estudiados, consultado para la redacción de la 
comunicación, procede de los siguientes archivos: Arxiu Històric del Col·legi d’Arquitectes de Catalunya 
– Demarcació Barcelona (AHCOAC), fondo fotográfico O. Maspons, fondo fotográfico F. Català-Roca, 
fondo Coderch/Valls; Archivio Progetti – IUAV Venecia (AP-IUAV), fondo fotográfico Giorgio Casali.
4 La autoría de la pareja profesional formada por Maspons y Ubiña (que durante veinte años 
aproximadamente trabajaron juntos como socios) ha sido considerada como única; por eso, en el texto 
se mencionan “tres” autores y “tres” miradas, a pesar de que los nombres mencionados sean, en efecto, 
cuatro.
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La casa Uriach, una arquitectura fotogénica
La casa Uriach es la primera de una serie de viviendas unifamiliares aisladas en las que Coderch 
y Valls experimentarán estrategias compositivas comunes, que conferirán a estas casas un ca-
rácter especialmente plástico. Al respecto, Rafael Diez Barreñada habla de “canon Coderch”5, 
detectando un conjunto de elementos formales y distributivos que reúnen las casas Uriach, 
Rozès, Luque y Gili, todas realizadas en la primera mitad de los 60, cuya precursora sería la 
casa Catasús.
La casa Uriach en planta, es una L fragmentada, constituida por la adición sucesiva de partes 
funcionales (descanso, servicios, sala de estar); la sala de estar, corazón de la vivienda, es un 
amplio espacio permeable en comunicación con una gran terraza donde se halla la piscina. La 
volumetría del edificio se caracteriza especialmente por el escalonamiento de la fachada en co-
rrespondencia con los seis dormitorios, tres de los cuales se abren hacia la terraza. El mismo 
Coderch afirma: “con esta vivienda iniciamos los escalonamientos en fachada, a los que hemos 
sido muy fieles después”6.
Otra peculiaridad del proyecto es el uso de persianas correderas de librillo que, al cubrir la 
totalidad del hueco, regulan la entrada de la luz en los interiores y, al mismo tiempo, dibujan las 
fachadas, alternándose a las paredes opacas7. La plasticidad del volumen y su interacción con la 
luz “mediterránea” son rasgos que hacen de la casa Uriach una obra especialmente fotogénica, 
como se apreciará en las imágenes objeto de estudio:

La planta articulada, más las fachadas retranqueadas y la capa continua blanca que lo cubre 
todo dan lugar, en algunos casos, a la creación de imágenes muy poderosas, se podría decir que 
escultóricas, fácilmente reconocibles, las cuales se han convertido en el epítome de Coderch.8 

Una arquitectura, tres miradas: Maspons + Ubiña, Català-Roca, Casali 
Entre los fotógrafos mencionados, se estudiará primero la pareja profesional formada por 
Maspons y Ubiña9. La cámara fotográfica, que retrata únicamente los exteriores de la casa, se 
detiene especialmente en algunos espacios: la relación entre las paredes semitransparentes de 

5 Rafael Diez Barreñada, Coderch. Variaciones sobre una casa (Barcelona: Fundación Caja de 
Arquitectos, 2003), 15-17.
6 Antón Capitel y Javier Ortega, eds., J. A. Coderch 1945-1976 (Madrid: Xarait Ediciones, 1978), 76.
7 Sobre la casa Uriach véase: Antonio Pizza, “Radicalismo e universalità di un progetto domestico”, 
en Coderch: un maestro dell’architettura, ed. por Loredana De Nito, Antonio Pizza y Maria Rosaria 
Santangelo (Nápoles: Edizioni Scientifiche Italiane, 2002), 25-27; Diez Barreñada, Coderch..., 169-175; 
Kenneth Frampton, “Homenaje a Coderch / Homage à Coderch”, en José Antonio Coderch: casas / José 
Antonio Coderch: Houses, ed. por Moisés Puente, Anna Puyuelo y Rafael Diez (Barcelona: Editorial
8 Diez Barreñada, Coderch..., 17.
9 Al analizar el material documental conservado ante el archivo histórico del COAC surge una cuestión 
relativa a la autoría de las fotografías: los negativos del reportaje sobre la casa Uriach están conservados en 
el fondo Oriol Maspons; sin embargo, en la parte trasera de varias copias presentes en el fondo Coderch/Valls 
(Archivo Histórico del COAC, fondo Coderch/Valls, Casa Uriach, carpeta SC 10/12) se puede leer el sello 
“Oriol Maspons & Julio Ubiña fotógrafos”. En efecto, los dos autores trabajaron juntos durante dos décadas 
aproximadamente, firmando conjuntamente muchos de los trabajos; resulta difícil, por tanto, a día de hoy, 
distinguir quién de los dos es el autor de cada reportaje. Por esta razón se ha decidido respetar el sello del 
estudio y hacer referencia a la autoría de manera conjunta.
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la sala de estar y el exterior; la terraza con piscina; los retranqueos de los dormitorios; la cubierta 
plana; y, finalmente, algunas vistas del conjunto10.
Las imágenes subrayan la plasticidad de la vivienda, que forma una composición abstracta 
de planos y volúmenes blancos, con progresivos niveles de opacidad, desde las paredes ma-
cizas, a las alargadas persianas semi-opacas, hasta las paredes acristaladas transparentes. 
Una luz lechosa, a consecuencia de una reciente lluvia (como se puede deducir por el suelo 
mojado en una de las fotografías de la terraza vista desde la cubierta), contribuye a crear un 
efecto de irrealidad y abstracción (fig. 1).

El reportaje de Català-Roca11, en cambio, ofrece una imagen distinta de la misma vivienda. 
Las instantáneas, de hecho, describen no solo la volumetría externa de la casa Uriach, sino 
también algunos interiores, deteniéndose especialmente en las zonas de la sala de estar 
y del comedor. El espacio, luminoso y permeable, está amueblado con pocos objetos que 
remiten a un estilo de vida rural y “mediterráneo”, como las sillas de madera y mimbre 
colocadas alrededor de la mesa, que recuerdan a las fotografiadas por Raoul Hausmann en 

10 En el fondo fotográfico O. Maspons (AHCOAC) se guardan 32 negativos 6 x 6 (n. 212-213-214) en 
blanco y negro, con fecha agosto de 1963; se conoce la fecha de las tomas gracias a un inventario que, en 
su versión original, ha sido entregado al archivo del COAC por el mismo Maspons. De estos negativos, 
en el fondo Coderch/Valls (AHCOAC) se conservan las hojas de contacto y 7 positivos en blanco y negro.
11 El material de archivo (AHCOAC) incluye 16 negativos 6x6 en blanco y negro, con los relativos 
contactos, y algunos positivos. Los negativos y los contactos (n. 578-593) se guardan en el fondo 
fotográfico F. Català-Roca; en cambio, en la carpeta SC 10/12, fondo Coderch/Valls, se guardan dos 
positivos.

Figura 1. Una página de Cuadernos de Arquitectura, con una fotografía (abajo) de la terraza con piscina, 
del porche y de los dormitorios; fotografías de Oriol Maspons y Julio Ubiña (abajo) y de autoría desconocida 
(arriba). Fuente: “Vivienda unifamiliar en La Ametlla del Vallés (Barcelona)”, Cuadernos de Arquitectura, n.º 56 
(2.º trimestre 1964): 5.
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los años 30 en Ibiza12 (fig. 2). La mirada oblicua que caracteriza la representación de estos 
interiores resalta la fluidez del espacio, en comunicación con la terraza con la que forma un 
único ambiente; en la zona de transición entre interior y exterior se crea un porche, “una 
sorta di soggiorno all’aperto, ombroso e riparato”13.

Las tomas exteriores, por otra parte, representan el conjunto arquitectónico en una atmósfera 
casi idílica: la intensa luz del sol crea sombras marcadas; el cielo despejado presenta nubes 
blancas que parecen pintadas; la vegetación enmarca y embellece la arquitectura. La terraza 
con piscina, retratada desde varios puntos de vista, es protagonista de diversas imágenes, 
reivindicándose como espacio de relación de la casa. En las tomas destaca la presencia de 
personas, si bien en posición secundaria en la escena, ocupadas en diversas actividades lú-
dicas, como nadar en la piscina o leer un periódico, disfrutando del buen clima (fig. 3).

12 Véase: Antonio Pizza, “‘Experiencia y pobreza’. Walter Benjamin, Raoul Hausmann, Erwin Broner”, en 
El Mediterráneo inventado: un archipélago arquitectónico en la España del siglo XX (Madrid: Ediciones 
Asimétricas, 2020), 100.
13 [Una suerte de sala de estar exterior, sombreada y protegida] “Dalla Spagna, una casa in collina”, 
Domus, n.º 420 (noviembre 1964): 19. La compenetración entre interior y exterior es un rasgo distintivo 
tanto de la arquitectura de Gio Ponti como de la de Coderch. Véase: Eugenio Mangi, “Tra città reale 
e progetto incompiuto. Sondare i limiti del restauro del moderno applicato alla scala urbana: il caso 
dell’isolato di Cerdà alle spalle dell’edificio di abitazioni operaie in carrer Pallars di Oriol Bohigas e 
Josep Maria Martorell (Barcellona 1958-1959)” (tesis doctoral, Università degli Studi di Palermo, 2012), 
101.

Figura 2. Imágenes de la sala de estar y del comedor de la casa Uriach; fotografías de Francesc Català- Roca. 
Fuente: “Casa en la Ametlla”, Arquitectura, n.º 84 (diciembre 1965): 42.
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Català-Roca, de esta manera, más allá de representar la arquitectura con sus cualidades 
escultóricas, crea escenas que sugieren una manera de vivir. Para describir estas tomas se 
podrían aplicar, con las debidas diferencias, las palabras que Daniel Díez usa para describir 
las imágenes de las viviendas del programa Case Study House realizadas por el célebre 
fotógrafo estadounidense Julius Shulman:

No presentaba sus imágenes como si fueran el levantamiento literal de unos planos, sino 
que les imprimía un intento de recreación de una sensación de vivir que configuraba un 
alegato estereotipado y arquetípico de lo que la arquitectura moderna podía ofrecer a sus 
habitantes.14

Una referencia al modus operandi de Shulman, además, se puede detectar en el recurso que 
Català-Roca adopta para enmarcar algunas vistas de la casa Uriach aprovechando la vege-
tación local (fig. 4); el propio Shulman, de hecho, recurría a su “jardín portátil” para crear 
efectos visuales concretos en sus escenas15. En efecto, en la casa Uriach se puede apreciar 
la influencia de arquitecturas domésticas estadounidenses, como la célebre casa Kaufmann 
(Palm Springs, California, 1946) de Richard Neutra16, tomada por Coderch como ejemplo 
paradigmático de “casa moderna”, desde un punto de vista tanto formal como visual. La 
referencia al modelo foráneo resulta aún más evidente en la casa Catasús (Coderch y Valls, 

14 Daniel Díez, “Objetivo moderno. La fotografía de Julius Shulman y la construcción de la imagen de la 
arquitectura del sur de California”, Rita, n.º 2 (octubre 2014): 65-67.
15 Véase: Díez, “Objetivo moderno...”, 64.
16 Frampton, “Homenaje a Coderch...”, 7.

Figura 3. Una mujer nadando en la piscina de la casa Uriach; fotografía de F. Catalá-Roca. Fuente: “Casa en 
la Ametlla”, 40.
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Sitges, 1956), precursora de la Uriach, cuyas conocidas imágenes nocturnas –que Coderch 
encarga a Català-Roca– son una explícita cita visual a las icónicas fotografías de la vivienda 
californiana tomadas por Julius Shulman17. Coderch –quien, como es bien sabido, también 
fue un hábil fotógrafo18– aprovecha las potencialidades comunicativas de la fotografía para 
construir y difundir intencionalmente una imagen precisa de su obra:

Pese a la enorme diferencia en programa doméstico –y por tanto, en extensión y volu-
men– de ambas casas [casa Catasús y casa Kaufmann, n.d.a.], Coderch busca premedi-
tadamente un relato visual muy semejante al de la casa de Neutra, aprovechándose de 
la experiencia y éxito logrado por aquella fotografía nocturna en las numerosas revistas 
internacionales en las que aparece publicada.19

Una mirada extranjera a la arquitectura moderna española procede del célebre fotógrafo ita-
liano Giorgio Casali20. Casali viajó a España –acompañado por su hijo y ayudante Oreste–, 
por encargo de la revista Domus de Gio Ponti en dos momentos, primero en 1961 y luego 
en 1964-1965; con ocasión del segundo viaje realizó el reportaje sobre la casa Uriach21. Las 
tomas de Casali revelan su extrema precisión y habilidad técnica: las escenas están estu-
diadas en detalle antes del disparo y la composición está pensada para exaltar los valores 
tanto plásticos como estéticos y emocionales de la arquitectura; el mismo autor afirmaba: 
“L’abilità, a mio avviso, sta proprio nel sottolineare e valorizzare gli aspetti più fotogeni-
ci dell’architettura e do quindi un’importanza fondamentale al particolare di grande effe-
tto e soprattutto alla composizione che, a livello di immagine, può addirittura reinventare 
l’architettura”22.

17 Sobre la comparación visual entre la casa Catasús y la casa Kaufmann, véase: Rodrigo Almonacid 
Canseco, “La fotografía nocturna de arquitectura, herramienta de divulgación icónica de las primeras 
obras modernas en la España de posguerra”, Constelaciones, n.º 6 (mayo 2018): 111-128.
18 Carles Fochs, Coderch, fotógrafo (Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2000).
19 Almonacid Canseco, “La fotografía nocturna...”, 116.
20 Los reportajes realizados durante el primer viaje fueron publicados en los números 384 y 385 
(noviembre y diciembre de 1961) de la revista Domus; el segundo viaje, en cambio, dio lugar a varios 
reportajes publicados, entre 1964 y 1965, en los números 420, 422 y 428 de Domus. Véase: Iñaki 
Bergera y Angelo Maggi, “Casali en España. Una mirada made in Italy a orillas del Mediterráneo”, en 
Imaginando la casa mediterránea: Italia y España en los años 50, ed. por Antonio Pizza, catálogo de 
exposición (Madrid: Fundación ICO y Ediciones Asimétricas, 2019), 178-189.
21 El material de archivo se conserva en el AP-IUAV, Venecia. La producción sobre la casa Uriach está 
formada por: 77 negativos 6x6 b/n (caja 32/p; hojas 139-145; Casali 1.fot/1/366/08; número progresivo: 
045237); 4 negativos 9 x12 b/n sobre soporte de cristal (caja 443; Casali 1.fot/1/367/03; n. progresivo: 
045245); 7 copias de la época, en b/n, 24x24 y 24x30 (caja 5; Casali 1.fot/4/040; n. progresivo: 062036). 
Además, se conserva un conjunto de 55 negativos 6x6 b/n que recogen retratos realizados en la casa de 
Lanfranco Bombelli en Cadaquès y en la casa Uriach; de estos, 8 negativos representan personas en la 
piscina de la casa objeto de estudio (caja 62/p; hojas 355-356; Casali 1.fot/3/436; n. progresivo: 059971).
22 [La habilidad, en mi opinión, radica precisamente en subrayar y valorar los aspectos más fotogénicos 
de la arquitectura y, por lo tanto, doy una importancia fundamental al particular de gran efecto y sobre 
todo a la composición que, a nivel de imagen, puede incluso reinventar la arquitectura] Giorgio Casali, 
“Trent’anni di fotografia di architettura”, en Fotografia e immagine dell’architettura. Bologna, gennaio- 
febbraio 1980, ed. por Gabriele Basilico, Gaddo Morpurgo, Italo Zannier (Bolonia: Grafis, 1980), 177.
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Las imágenes retratan la arquitectura en relación con el paisaje circundante; los elementos 
naturales, como los árboles o las nubes pictóricas, o, en algunas tomas, la presencia de la 
figura humana suavizan las líneas rectas y esenciales de la arquitectura. En los interiores, 
por otro lado, la luz suave reduce los contrastes, resaltando la concatenación de los espa-
cios, que se compenetran y se funden entre ellos, y dejando que la mirada del espectador 
recorra libremente la fotografía (fig. 5).

Figura 4. Fotografía del exterior de la casa Uriach, enmarcada por la vegetación local; en la toma de abajo, 
se nota la presencia de personas en el porche de la casa; imágenes de F. Catalá-Roca. Fuente: “Casa en la 
Ametlla”, 41.
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Comparando el trabajo de los autores mencionados, es interesante destacar la similitud 
entre las imágenes de Català-Roca y las de Casali; se pueden detectar, de hecho, algunos 
elementos comunes, como la elección de los encuadres, el punto de vista, la presencia de la 
naturaleza, las condiciones atmosféricas de las tomas o la composición. En cambio, las foto-
grafías de Maspons y Ubiña se alejan de esta visión idílica, subrayando más bien los aspec-
tos plásticos y abstractos de la arquitectura, representada como si fuese una maqueta.
La similitud de las dos miradas haría suponer que Català-Roca conociese las fotografías de 
Casali y que se inspiró en él para su reportaje23. En el fondo Català-Roca, en efecto, se han 
encontrado reproducciones de fotografías de otra obra de Coderch y Valls, las viviendas en 
la calle Compositor Bach n.º 7 (Barcelona)24, tomadas por el propio Casali, hecho que ava-
laría la hipótesis precedente.

23 Las fotografías de Català-Roca se remontan a un momento posterior a las imágenes de Casali, como 
se deduce por la mayor presencia de la vegetación.
24 Se trata de fotografías tomadas por Català-Roca que reproducen, a su vez, copias fotográficas de 
papel, colgadas en un panel de corcho con tachuelas, cuyo autor es precisamente Giorgio Casali. Se ha 
podido identificar la autoría de estas reproducciones gracias a una comparativa entre el material del 
AHCOAC, fondo Català-Roca, y el material consultado en el fondo Casali en el AP-IUAV, Venecia.

Figura 5. Fotografía, publicada en Domus a toda página, del espacio exterior donde quedan retratados la 
terraza, la piscina y los volúmenes escalonados de los dormitorios; imagen de Giorgio Casali. Fuente: “Dalla 
Spagna, una casa in collina”, Domus, n.º 420 (noviembre 1964): 15.
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Difundir la arquitectura: la circulación de las imágenes en tres revistas 
especializadas
Después de la observación de los tres reportajes, resulta interesante analizar la circulación 
de las imágenes en las revistas especializadas, medio por excelencia (antes de la llegada 
de internet) para la comunicación y difusión de la arquitectura. De las tres revistas que se 
examinarán, la primera publicación –en orden cronológico– en publicar la casa Uriach es 
Cuadernos de Arquitectura25. En sus páginas la parte visual toma relevancia respecto a las 
palabras, que se reducen a un breve texto descriptivo y a los pies de las nueve fotografías 
publicadas (dos de la sala de estar y del comedor y siete de los exteriores), de las que cuatro 
son de Maspons y Ubiña26. Las tomas se centran en particular en el escalonamiento de la 
fachada en correspondencia con los dormitorios, que se abren, por un lado, hacia la terraza 
y, por otro, hacia el paisaje del Vallés. Como se subrayaba anteriormente, la singular articu-
lación volumétrica de la vivienda es el elemento distintivo de la casa Uriach, que Maspons y 
Ubiña retratan de forma muy fiel y que la revista enfatiza. Las tomas publicadas, de hecho, 
tienen como protagonista absoluta la arquitectura, optando por encuadres horizontales –
recortados con respecto a las tomas originales en formato 6 x 6– en los que el cielo y el 
suelo se reducen al mínimo, con el intento de focalizar la atención hacia la casa. Elementos 
complementarios como el paisaje, la naturaleza o las nubes están prácticamente ausentes u 
ocupan una posición secundaria; la única excepción es un árbol que aparece a la izquierda 
de una de las tomas, cuya función, sin embargo, es dirigir la mirada del observador hacia 
los volúmenes de la vivienda. Una fotografía retrata la cubierta como si fuese una composi-
ción cubista, en la que destacan los pequeños volúmenes de las chimeneas de ventilación e 
iluminación y la textura áspera de la azotea (fig. 6).
En noviembre de 1964, la revista italiana Domus dedica un amplio espacio a tres proyectos 
de Coderch y Valls, entre ellos la casa Uriach27; las 15 imágenes que acompañan el artícu-
lo, de una fuerte potencia visual, están firmadas por “foto Casali-Domus”, sello con el que 
Giorgio Casali firmaba sus fotografías, subrayando la estrecha vinculación con la revista. 
El contenido gráfico es absolutamente preponderante en la composición de las páginas, 
obligando en ocasiones al lector a girar la revista para apreciar una fotografía en formato 
horizontal publicada a toda página. El texto del artículo y los pies de foto son un marco que 
acompaña las imágenes, haciendo hincapié en las cualidades “españolas”28del proyecto de 
Coderch, muy apreciadas por Gio Ponti y bien representadas por Casali, creándose una 
fuerte correlación entre imagen y palabra. El artículo, además, se detiene en una peculiari-
dad que hace de la casa Uriach una pieza especialmente fotogénica: la relación con la luz. 

25 “Vivienda unifamiliar en La Ametlla del Vallés (Barcelona)”, Cuadernos de Arquitectura, n.º 56 (2.° 
trimestre 1964): 5-7
26 La autoría, que no está explicitada en el artículo, se ha podido determinar gracias a la investigación de 
archivo; por el contrario, no se ha podido identificar la procedencia de las otras imágenes.
27 “Dalla Spagna...”, 12-21. Los otros dos proyectos son la casa Rozès y la casa-estudio Tàpies: “Dalla 
Spagna, una casa sulle rocce”, Domus, n.º 420 (noviembre 1964): 22-27; “A Barcellona, la casa di Tàpies”, 
Domus, n.º 420 (noviembre 1964): 28-34.
28 “Dalla Spagna...”, 13.
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En las tomas exteriores, los volúmenes están expuestos a una luz intensa y directa que 
esculpe los mismos creando sombras marcadas, como se aprecia en la primera fotografía: 
una mitad de la imagen está perfectamente iluminada, haciendo aún más blancas las pa-
redes de la vivienda; la otra, en cambio, está en sombra y el paso entre las dos zonas viene 
marcado por una línea diagonal perfectamente definida (fig. 7). De esta manera, la luz ar-
quitectónica, creada por la interacción entre la luz del sol y la arquitectura, está enfatizada 
por la luz fotográfica, captada por la cámara en el momento del disparo. En el interior, en 
cambio, la luz entra de forma suave y gradual, filtrada por las persianas correderas29 que 
controlan su intensidad, creando una atmósfera sosegada.

29 En la arquitectura doméstica de Coderch las persianas son un elemento recurrente, que se puede 
apreciar también en el pabellón español que el arquitecto proyectó, junto con Santos Torroella, para la 
IX Trienal de Milán (1951), por encargo de Gio Ponti.

Figura 6. Una página de Cuadernos de Arquitectura con fotografías de O. Maspons y J. Ubiña. Fuente: 
“Vivienda unifamiliar en La Ametlla del Vallés...”, 6.
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En diciembre de 1965, Arquitectura dedica algunas páginas, entre una serie de obras de 
Coderch y Valls, a la casa Uriach30. La comunicación de la obra se entrega totalmente al 
aspecto visual, desapareciendo incluso los pies de foto. Las imágenes no están firmadas y el 
único nombre explicitado en los créditos de la revista es el de Francisco Gómez, fotógrafo 
oficial de la revista Arquitectura31; sin embargo, la investigación de archivo ha permitido 
identificar a Francesc Català-Roca como el autor de las seis imágenes publicadas, tres co-
rrespondientes a los exteriores y tres a los interiores. Las primeras instantáneas se centran 
– una vez más– en el juego creado por el desplazamiento de los dormitorios; las fotografías 
de los interiores, por otra parte, retratan la sala de estar y el comedor, zona de socialización 
de la casa, donde destacan la chimenea, otro rasgo distintivo de los proyectos domésticos 
de Coderch, y un mobiliario esencial. La fotografía, pues, contribuye a resaltar los aspectos 
compositivos de la vivienda que el mismo arquitecto considera sus principales señas de 
identidad y las revistas participan en la difusión de imágenes específicas de la obra. En 
efecto, es bien conocida la estrecha colaboración entre Coderch y Català-Roca, este último 

30 “Casa en la Ametlla”, Arquitectura, n.º 84 (diciembre 1965): 40-42.
31 Sobre Francisco (Paco) Gómez y su colaboración con la revista Arquitectura, véase: Amparo Bernal, 
“Paco Gómez: fotógrafo de la revista Arquitectura”, RA. Revista de Arquitectura, n.º 14 (2012): 81-88.

Figura 7. Una página de Domus con una fotografía, a gran tamaño, de G. Casali. Fuente: “Dalla Spagna, una 
casa in collina”, 13.
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elegido por el arquitecto como fotógrafo predilecto; la pareja se inscribe perfectamente en 
una larga tradición de relación profesional entre arquitectos y fotógrafos, tanto en ámbito 
internacional –véase Le Corbusier y Lucien Hervé o Richard Neutra y Julius Shulman, a 
modo de ejemplo– como en ámbito español –emblemático es el caso de la relación de exclu-
sividad entre Cabrero y Férriz32–.
Es interesante señalar que una de las tomas exteriores revela un encuadre que reproducen 
todos los autores estudiados, y que llega a publicarse en las tres revistas mencionadas. En 
todas las tomas, en primer término se pueden observar los paralelepípedos de los dormito-
rios vistos de frente, enfatizando la alternancia de llenos y vacíos creados por los huecos de 
suelo a techo, las persianas correderas y las paredes macizas; la parte inferior está ocupada 
por el suelo de la terraza con la piscina; al fondo, sobresale la sala de estar con en el patio 
semiabierto adyacente, con la cubierta en voladizo. Las tomas de Casali y de Catalá Roca 
comparten muchos elementos. El punto de vista elegido hace que la arquitectura ocupe 
la franja horizontal central de la toma, que se aprecia sobre todo observando los negati-
vos originales; los dos fotógrafos guían la mirada del observador hacia la vivienda a través 
de la vegetación, cuya imagen queda enmarcada por ésta. Casali captura la arquitectura 
con sombras a 45 grados, enfatizando su tridimensionalidad. Català-Roca, por su parte, 
representa la arquitectura despojada de toda sombra, poniendo de relieve la textura rugosa 
de las paredes de las habitaciones y el blanco de los volúmenes; el uso de filtros de color 
para oscurecer el cielo enfatiza el contraste con el blanco de la arquitectura; al fondo, las 
nubes contribuyen a crear una atmósfera idílica, en las que los habitantes de la casa (que, 
por el contrario, no aparecen en la toma del autor italiano) se relajan gozando del clima 
mediterráneo.
La toma de Maspons y Ubiña, en cambio, a pesar del encuadre similar, resulta distinta: el 
punto de vista muy bajo (la cámara se coloca casi a nivel del suelo) hace que la arquitectura 
sea prominente en la imagen; la luz blanca y plana, sin sombras, y el cielo despejado pro-
ducen un efecto de irrealidad, acentuado por la ausencia de elementos de contexto.

Conclusión
El estudio comparado de tres miradas sobre la misma obra revela el poder de la fotografía 
y de los fotógrafos de intervenir en la identidad del proyecto. En el ejemplo analizado, se ha 
destacado que todos los autores retratan la terraza exterior y el movimiento de la fachada 
creado por los volúmenes de los dormitorios. A pesar de esta analogía, si las imágenes de 
Maspons y Ubiña se distinguen por resaltar la volumetría de la casa Uriach, centrándose en 
la “forma” abstracta de la arquitectura, con pocos oropeles, Casali y Català-Roca, en cam-
bio, crean relatos visuales, contando cómo la arquitectura interactúa con la luz, con el en-
torno natural, con las personas. Por un lado, fotografías “descriptivas”; por otro, fotografías 
“narrativas”. Se recuerda que, de hecho, Maspons y Ubiña no fotografían los interiores de la 
vivienda, espacios menos “objetivables” en comparación con los exteriores; por el contrario, 

32 A este respecto, véase: Cristina Jiménez Izquierdo, “Cabrero y Férriz. Una mirada a la modernidad 
arquitectónica a través de la fotografía” (tesis doctoral, Universidad de Zaragoza, 2022), https://zaguan.
unizar.es/record/118301?ln=en.

Arianna Iampieri
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Català-Roca y, sobre todo, Casali ofrecen, con sus imágenes, la percepción del espacio. 
Este último, en particular, con su cámara construye visualmente la arquitectura mediante 
encuadres que, si observados en secuencia, permiten entender la configuración del espacio, 
introduciendo, a la vez, elementos “subjetivos” propios de su mirada. Resulta evidente, pues, 
el carácter creativo inherente a la disciplina fotográfica y el papel del fotógrafo como pro-
yectista de la visión, capaz de “reinventar”33 la misma arquitectura a través de su “mirada 
intensa”, recurriendo a las palabras de Helio Piñón:

La mirada intensa, aquella que caracteriza a la práctica del arte, no se centra en identificar 
algo con existencia propia, sino en construir una realidad genuina a partir de valores del 
sujeto que los atributos sensibles de lo observado estimulan. Mirar con intensidad es reco-
nocer en el objeto de la experiencia algo que no es obvio ni manifiesto; es aflorar estructu-
ras recónditas, de naturaleza formal y plástica, a través de la acción subjetiva. El objeto de 
la mirada no es, pues, algo con existencia previa a lo que el sujeto se aproxima con más o 
menos acierto, según su adiestramiento visual: el objeto de la mirada se construye en cada 
caso, siendo el acto de mirar, cuando es intenso (esto es, artístico), una actividad creativa 
en sí misma.3435

33 Casali, “Trent’anni...”, 177.
34 Helio Piñón, “Apéndice VI. Construyendo con la mirada”, en Miradas intensivas (Barcelona: Edicions 
UPC, 1999), 251.
Esta comunicación es resultado de la investigación financiada por el Proyecto de Investigación 
Reflexiones, desde Europa, sobre la arquitectura en España: proyectos urbanos, equipamientos públicos, 
diseño e intervenciones en el patrimonio (1976-2006). RETRANSLATES01. I.P.1: Antonio Pizza de 
Nanno; I.P.2: Ángeles Layuno Rosas; Ref.: PID2022-138760NB-C21; Proyecto financiado por MICIN/
AEI/10.13039/501100011033/FEDER, UE.
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Grand Hotel Architecture as Depicted, Photographed, and 
Filmed in the Case of the CIGA: Compagnia Italiana dei Grandi 
Alberghi
La arquitectura del Gran Hotel representada, fotografiada y filmada en el 
caso del CIGA: Compagnia Italiana dei Grandi Alberghi

EWA KAWAMURA
Atomi University (Tokyo, Japan), kawamura@atomi.ac.jp

Abstract
La primera cadena hotelera de lujo de Italia se fundó en Venecia en 1906 con el nombre de 
Compagnia Italiana dei Grandi Alberghi (Compañía Italiana de Grandes Hoteles) (CIGA). 
La empresa reunió una serie de prestigiosos hoteles venecianos preexistentes ubicados en 
edificios históricos, incluido el famoso Hotel Danieli; Posteriormente, la empresa adquirió 
otros grandes hoteles en las principales ciudades italianas. La CIGA confió a los mejores 
tipógrafos la impresión de anuncios muy refinados para etiquetas de equipaje, postales y fo-
lletos. Colaboraron muchos artistas napolitanos, lo que quizás fue sugerido por el entonces 
director general de Nápoles. La valiosa arquitectura del hotel CIGA está documentada no 
sólo por pintores e ilustradores, sino también por fotógrafos y directores de cine que roda-
ron sus películas en los hoteles CIGA después de la quiebra en 1995. Aunque los antiguos 
hoteles CIGA han sido adquiridos por otras empresas, el esplendor del valor y la calidad 
arquitectónicos creados por la CIGA permanece hasta la fecha.

The first luxury hotel chain in Italy was established in Venice in 1906 under the name 
Compagnia Italiana dei Grandi Alberghi (tr. Italian Grand Hotels Company) (CIGA). The 
company collected a series of pre-existing prestigious Venetian hotels located in historic 
buildings including the famous Hotel Danieli; later, the company acquired other grand hote-
ls in major Italian cities. The CIGA entrusted the finest typographers to print highly refined 
advertisements for luggage labels, postcards, and brochures. Many Neapolitan artists co-
llaborated, which was perhaps suggested by the then-managing director from Naples. The 
extremely valuable CIGA hotel architecture is documented not only by painters and illustra-
tors but also by photographers and film directors who shot their movies in the CIGA hotels 
after the bankruptcy in 1995. Even though the erstwhile CIGA hotels have been acquired 
by other companies, the splendor of the architectural value and quality created by the CIGA 
remains till date.

Keywords
CIGA, hoteles, postales, fotografías, ubicación de la película 
CIGA, hotels, postcards, photographs, film location
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Introduction
In 1906, the first Italian luxury hotel chain Compagnia Italiana dei Grandi Alberghi (Italian 
Grand Hotels Company) (CIGA) was born in Venice and acquired the following Venetian 
grand hotels: Danieli, Grand Hotel, Rome et Suisse, Vittoria, Beau Rivage, and other proper-
ties in central locations1. The first CIGA-affiliated hotels comprised a collection of Venetian 
hotels that had already gained a good reputation in Venice over many years. Hotel Danieli is 
still recognized as the most iconic historic hotel in Venice. It was established by Giuseppe 
Dal Niel in 1822 in the 14th- century noble residence Palazzo Dandolo and was known as 
Danieli2. By the 1900s, the Grand Hotel became one of the most popular hotels in Venice. 
It occupied two contiguous historical palaces Ferro and Fini facing the Grand Canal and 
was transformed into a hotel in the 1870s. The hotel, originally called Rome et Suisse, also 
faces the Grand Canal. Later, in 1978, CIGA renamed Regina, Bristol & Britannia, Europa 
& Britannia, as Europa & Regina.3 The Vittoria (formerly the Regina d’Inghilterra) is now an 
office building. The Beau Rivage was later joined to the adjoining d’Angleterre and became 
the current five-star hotel Londra Palace.
Since then, CIGA has collected hotels representing Venice’s Lido and the best hotels in ma-
jor Italian cities, including the Grande Albergo delle Rose in Rhodes, which was an Italian 
colony. The CIGA, Italy’s most sophisticated hotel chain, achieved unmatched quality in ter-
ms of advertising prints in their postcards, language labels, brochures, and so on, depicting 
their hotels in high- quality illustrations or photos. All CIGA Hotel buildings, whether they 
are historical buildings or new constructions, have high cultural and historical property 
value, and it is no exaggeration to say that the advertisements that represent them as icons 
are works of art. After World War II, these CIGA hotels have also served as filming locations 
for many famous movies.

Illustrations
Richter & Co., a Neapolitan printing company, has contributed to providing high-quality 
illustrations for brochures, luggage labels, and postcards for the CIGA hotels. This Swiss 
company, originally founded in Naples in 1842, acquired clients from the finest hotels in all 
European cities and some colonies in 1900–1930s4. The Richter employed its finest Italian 
artists to produce postcards depicting the hotel’s exterior view illustrated in watercolor. All 
CIGA-affiliated hotels were illustrated by these beautiful postcards made by the Richter. 
Presumably, it became more favorable after Alfredo Campione (1868-1955) became the 

Special thanks to Atomi University (Tokyo, Japan) for the support with a Special Research Grant for the 
2023 academic year.
1 CIGA, 50° esercizio sociale. Bilancio del 1955 e relazioni del Consiglio Amministrazione e del 
Collegio Sindacale presentate all’Assemblea dei Soci del 26 Aprile 1956 (Venice: S. Lazzaro, 1956), 37.
2 Giuseppe Tassini, Alcuni palazzi ed antichi edificii di Venezia (Venice: M. Fontana, 1879), 143-145.
3 Ewa Kawamura, “Strategia artistica nelle stampe pubblicitarie degli alberghi della Compagnia 
Italiana dei Grandi Alberghi (CIGA) negli anni 1906-1938”, in La Città e il turismo. Hotel tra Ottocento 
e Novecento, ed. by Gemma Belli and Alessandro Castagnaro (Naples: arte’m, 2019), 75.
4 Ewa Kawamura, “L’iconografia nella produzione a stampa della Richter & C. per il settore turistico tra 
il 1900 e il 1930”, Eikonocity 1, n.º 1 (2016): 148.
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CIGA’s managing director in 1918. He and his bother Pietro Campione had lived in Naples 
for many years and managed two important Neapolitan hotels: Hôtel de Londres and Hotel 
Santa Lucia. Both hotels had their high-quality illustrated advertisements printed by the 
Richter.

When Alfredo Campione became the managing director of the CIGA ten years after the ope-
ning of the symbolic Grand Hotel Excelsior Palace in 1908 in Lido Venice, the CIGA’s gol-
den age had already started; in 1906, the CIGA was already entrusted by the municipality of 
Venice with the arrangement of the main seaside road in Lido5. In addition to the Excelsior 
Palace, three other hotels in Venice Lido were acquired by the CIGA: the pre-existing Grand 
Hotel des Bains, the Grand Hotel Lido, and the Villa Regina —the best hotels in Lido—. 
Naturally, the Richter created beautiful luggage labels and postcards depicting their hotels 
with refined illustrations for all these CIGA-owned properties in Venice Lido and Venice in 
the 1910s and 1920s (fig. 1).
At that time, Pesaro-born skilled painter Mario Borgoni (1869-1931), who resided in Naples, 
was the director of chromolithography of the Richter6; he designed fine artistic posters and 
luggage labels of Hotel Excelsior Palace, printed by Richter around 1910.

5 Paolo Gerbaldo, Compagnia Italiana dei Grandi Alberghi. Un sogno italiano dalla Belle époque al 
Miracolo economico (CIGA, 1906-1979) (Turin: G. Giappichelli Editore, 2015), 18-19.
6 Ernesto Giannelli, Artisti napoletani viventi: pittori, scultori ed architetti (Naples: Tipografia Melfi & 
Joele, 1916), 42.

Figure 1. Postcard depicting the view of the Grand Hotel Royal Danieli in Venice, printed in offset by Richter 
& Co., around 1910. Source: Private collection.
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Each CIGA-owned hotel has at least one version of Richter’s offset color print postcard 
depicting the view of the building in watercolor, sometimes made in two or three versions. 
For example, the postcard of the Venetian Hotel Vittoria has a day view version and a sunset 
one. The Venetian Hotel Beau Rivage has two watercolor postcard versions of its exterior 
view, a morning scene and an evening one, which were signed “EB,” presumably Neapolitan 
illustrator Ernesto Bocchino7, one of the Richter’s recurrent artists. The Venetian Grand 
Hotel has two different moonlit night view postcards made by another anonymous artist of 
the Richter. The contemporaneous Neapolitan painter Francesco Tessitore (1845-c. 1915) 
worked in Richter’s engraving department8; however, his signature never appears on the 
Richter’s postcards. The Richter printed at least three types of finely refined and illustrated 
postcards without the painter’s signature for Venice Lido’s Excelsior Palace. The first one 
was the similar façade view depicted for the inauguration pamphlet printed by the Richter. 
It was the never-realized seaside façade that falsely added one floor and a large part of the 
beach cut off for bridge access. The other two postcards were a pair of pendant paintings of 
the real building exterior, one depicting a day view from the beach, and the other depicting a 
night view from the garden with an airship in the sky. The Richter’s postcards of the Grand 
Hotel Lido documented two different building facades: one is a not realized extended façade 
decorated with a series of classical statues on the top, and the other is a real smaller façade. 
While Hotel Villa Regina in Venice Lido had two similar illustration postcards, the fashion 
of passers-by changed from the belle époque style around 1910 to the art-deco style in the 
1920s.
Many postcards for the CIGA properties in Venice Lido are illustrated by well-known pain-
ters. The aforementioned Villa Regina has also a watercolor scenic postcard signed by Gian 
Luciano Sormani (1867-1938) and printed by the Milan typographer A. Scrocchi (fig. 2). 
Sormani was a painter born in Legnago (Verona), who was educated and primarily active in 
Venice but taught in Naples. Presumably, the CIGA’s managing director Alfredo Campione, 
who came from Naples, favored his work. Sormani painted also other CIGA-owned hotels 
in Venice Lido: three exterior views of Hotel Excelsior Palace and a view of Hotel des Bains, 
and Scrocchi printed all of them as postcards around 1910. The Venetian hotel company 
CIGA favored the Naples-based illustrators in the 1910s and 1920s possibly because of 
the influence of the managing director Alfredo Campione who lived in Naples for a long 
time.

7 Kawamura, “L’iconografia...”, 156.
8 Giannelli, Artisti napoletani..., 458.
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Figure 2. Postcard depicting Hotel Villa Regina in Venice Lido painted by Gian Luciano Sorman, printed in 
offset by A. Scrocchi, around 1910–20. Source: Private collection.

Figure 3. Postcard depicting a cheerful beach scene of Hotel Excelsior Palace in Venice Lido painted 
by Fortunato Matania, printed in offset by Arti Grafiche Alfieri & Lacroix, around 1925. Source: Private 
collection.
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Upon his request, around 1925, Fortunato Matania (1881-1963), one of the finest Neapolitan 
painters, produced a series of society sceneries of the Excelsior Palace Hotel in watercolor, 
to use for pamphlets and postcards. There are a pair of beach view pendants: one depicts 
the guests relaxing on the day beach (fig. 3), and the other is a dancing scene on the night 
beach. Matania painted one other view depicting the hotel restaurant on the beach for post-
cards. Most guests painted by Matania for this hotel in Venice Lido appear English-like 
people, and the fact that Matania had been active in Great Britain for most of the time up to 
that point clearly shows the influence. Furthermore, Matania painted a vertical format se-
ries in watercolor, depicting how the guests spent time in the halls or the restaurants of the 
CIGA hotels: Danieli, Grand Hotel in Venice, Grand Hotel in Rome (now St. Regis Rome), 
Excelsior in Rome (now The Westin Excelsior Rome), and Excelsior in Naples; the latter 
three pre-existing hotels became the property of CIGA hotels since 19239, and these pain-
tings were reproduced on the postcards printed by the Milanese typography Arti Grafiche 
Alfieri & Lacroix (fig. 4)10. On the opening of the Grand Hotel Colombia in Genoa in 1929, 
Matania painted two of its hotel interior scenes: a Chinese boudoir and a dining room fur-
nished with the Venetian Rococo chair. The latter painting is reproduced in the illustrated 
guidebook to Italy, edited by the CIGA11.

9 CIGA, 50° esercizio..., 42.
10 Kawamura, “L’iconografia...”, 157.
11 Compagnia Italiana dei Grandi Alberghi, Italia (Bergamo: Istituto Italiano d’arti grafiche, 1929), 87.

Figure 4. Postcard depicting an elegant hall scene of Hotel Excelsior in Naples painted by Fortunato Matania, 
printed in offset by Arti Grafiche Alfieri & Lacroix, around 1925. Source: Private collection.
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This book contains several watercolor illustrations of CIGA-owned hotels. Most of them 
were painted by Salvatore Petruolo (1857-1942) a Catanzaro-born painter, active in Naples. 
He prepared the exterior view of the Excelsior Palace on the Venice Lido, the Grand Hotel 
in Rome (fig.5), the Excelsior in Rome, another homonymous hotel in Naples, and the Grand 
Hotel et des Iles Borromées in Stresa, which became CIGA-affiliated in 1923. These works 
were probably commissioned by Alfredo Campione because his wife Beatrice had received 
an anonymous landscape painting in watercolor by Petruolo for her signature collection 
book12.
Two other different painters participated to illustrate other Venetian hotels. A watercolor 
painting depicting the daytime view of the Grand Hotel in Venice was painted by Alessandro 
Brugnoli (sic)13, which had a similar style to several nighttime views of the same hotel made 
for postcards printed by Richter (fig.6). However, the book might have erroneously indicated 
the name Alessandro, instead of Emmanuele Brugnoli (1859-1944), a Bologne-born painter, 

12 Many thanks to Messrs. Lucia and Gianfranco Campione, grandchildren of Alfredo and Beatrice 
Campione, for showing the book of signatures collected by Beatrice Campione.
13 Compagnia Italiana dei Grandi Alberghi, Italia..., 26.

Figure 5. Postcard depicting the view of the Grand Hotel in Rome painted by Salvatore Petruolo, printed in 
offset by Istituto Italiano di Arti Grafiche, around 1930. Source: Private collection.
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who often produced Venetian views in the same style. For the Danieli, the book presented 
a view painted by the Venetian Ferruccio Scattola (1873-1950)14, who composed a noctur-
nal scenery against the background of the buildings between the Palazzo Ducale and the 
Danieli with two elegantly dressed women on the gondola and a man playing the mandolin 
on another gondola. All these hotel illustrations were also reproduced in the advertising 
postcards printed by the same typographer of the book: Istituto Italiano di arti grafiche 
founded in 1873 in Bergamo.

Photographs
The aforementioned CIGA’s guidebook to Italy titled “Italia” includes color illustrations of 
the hotels alongside black and white photos, which were taken by the famous photogra-
phic studio Alinari brothers —Romualdo (1830-1890), Leopoldo (1832-1865), and Giuseppe 
Alinari (1836- 1890)— which was founded in Florence in 1852. They documented the 
Danieli, the Grand Hotel in Venice (fig.7), and the Excelsior Palace in Venice Lido including 
its fine interior spaces.
Prior to the foundation of the CIGA, the pre-existent important hotels were already photo-
graphed by famous 19th-century Italian photographers. For example, the famous Venetian 
photographer Carlo Naya (1816-1882) photographed the Danieli, while Florentine photo-
grapher Giacomo Brogi (1822-1881) produced stereoscopic photo cards as touristic com-
mercial products depicting several future CIGA-managed hotels: the Grand Hotel des Iles 
Borromées in Stresa, and two Florentine important properties that were included in 1960s 
under the CIGA: Grand Hotel and Hotel de la Ville (later Excelsior).

14 Compagnia Italiana dei Grandi Alberghi, Italia..., 27.

Figure 6. Postcard depicting the nocturnal view of the Grand Hotel in Venice, watercolor of an anonymous 
painter, printed in offset by Richter & Co., around 1920. Source: Private collection.
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The CIGA’s guidebook Italia presents several photos of hotels in Venice Lido captured by 
Venetian photographer Giovanni Scarabello. After the publication, the CIGA commissioned 
another Venetian photographer Pietro Giacomelli (1892-1939). He was the son of the pho-
tographer Giacomo Giacomelli (1860-1907) who had moved to Venice in 1887 from Trieste, 
to collaborate with the Venetian photographer Giovanni Contarini, who had opened a pho-
tography studio in 1860 in Venice.15Pietro Giacomelli had taken pictures of every CIGA 
hotel in Venice and Venice Lido, especially those of Hotel Excelsior Palace, constantly from 
1926 until 1938. He photographically documented the interiors of Hotel des Bains (1929, 
1934, 1938), the Danieli (1930s), the Excelsior in Rome (1935), and the Britannia in Venice 
(1938) that became a newly listed CIGA hotel in 1936. The other hotels, such as the Vittoria 
in Venice (1929), the Colombia in Genova (1934), Excelsior in Naples (1935), and the Grand 
Hotel in Rome (1939) only had their exterior photographed. Furthermore, Pietro Giacomelli 
photographed the façade of Hotel Principe di Savoia in 1937 before it was incorporated into 
the CIGA in the following year, probably at the latter’s request.
After the Second World War, the CIGA hotel pictures were taken by local photographers. For 
example, for Hotel Excelsior in Naples, Neapolitan photographer Riccardo Carbone (1897-
1973) would create portraits of its celebrity guests in the foreground of the hotel entrance 
such as Anna Magnani and Roberto Rossellini (1947), Paulette Goddard (1948), Beniamino 
Gigli (1952), Japanese prince Akihito and Benjamin Sumner Welles (1953), Lea Padovani, 
Märta Torén, and Adriano Olivetti (1955), Aga Khan, Gina Lollobrigida, Milko Skofic, and 
Kim Novak (1957), Marina Vlady and Robert Hossein (1959), Alfred Hitchcock (1960), 

15 Daniele Resini, Dizionario Biografico degli Italiani. Volume 54 (2000), s.v. “GIACOMELLI, Pietro”, 
accessed August 24, 2023, https://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-giacomelli_%28Dizionario-
Biografico%29/.

Figure 7. Postcard of the Grand Hotel with adjoined Desdemona’s house in Venice, photographed by Alinari, 
printed by an anonymous printing house, around 1910. Source: Private collection.
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Renata Tebaldi (1967), and so on. The Danieli was photographed by a Venetian photogra-
pher Graziano Arici (1949) who also photographed the CIGA hotels in Venice and archived 
their celebrity guests pictures such as Walt Disney (1951), Le Corbusier (1965), Paul Newman 
(1971), John Huston (1972), Vincente Minnelli (1976), Liza Minnelli (1976), and so on.
In 1973, a bimonthly magazine for hotel guests was started, later called “CIGA Hotels 
Magazine,” which was illustrated with photos of its guests and hotels.

As Film Locations
Some iconic films were set in CIGA hotels. The Danieli is one of the most sought-after hotels 
for film shoots.
One of the earliest examples was a French-Italian drama film set in Venice, La Gondola de-
lle Chimere (The Phantom Gondola) (1936) and directed by Augusto Genina. This film has a 
scene starring French Actress Marcelle Chantal, who sits elegantly in the main hall lounge 
of the Danieli16. Italian historical drama film Il Viaggio (The Voyage; The Journey) (1974) 
based on the homonymous novel by Luigi Pirandello published in 1910 was set in various 
Italian grand hotels in the belle époque period such as Grand Hotel Villa Politi in Syracuse, 
Grand Hotel Villa Igea and Grand Hotel et des Palmes in Palermo (also once under the 
CIGA), Grand Hotel et de Milan in Milan, and the Danieli in Venice. It was the final film of 
the great Italian director Vittorio De Sica. The last scene is set in the Danieli, in which the 
great Neapolitan actress Sophia Loren sojourns in the Doge suite. After checking into the 
hotel, when she slowly climbs upstairs accompanied by the receptionist, the film closely 
showcases the iconic staircase of the Danieli. The Danieli’s suite room also appeared in the 
James Bond film Moonraker (1979) starring Roger Moore. In the film, he stays there with an 
attractive lady. The American romantic comedy Only You (1994) is set in two of the most at-
tractive luxury hotels of the time in Italy: Le Sireneuse in Positano and the Danieli. Marisa 
May plays the heroine who is looking, with her American girlfriend, for her ideal but unk-
nown fiancé who had stayed in the Danieli. Prior to their arrival at the Danieli, the gondolier 
expressly accentuates their prestigious destination: “Signore, ecco il Danieli! (Ladies, here 
we are the Danieli!)” The receptionist gives them their room key, which has a fringe key ring, 
kept in the specialized chest of drawers. Every contemporaneous CIGA hotel had this type 
of designed key, now out of use. The Italian comedy film Viaggi di Nozze (Honeymooners) 
(1995) directed by Carlo Verdone was also set in a suite room at the Danieli. These two 
movies document the last year of the CIGA’s hotel-management era because, in 1995, the 
CIGA was sold to the American company ITT Sheraton. The American suspense film The 
Tourist (2010) starring Angelina Jolie and Johnny Depp was not set in the real building of 
the Danieli. The façade with boat access directly from the Grand Canal and their gorgeous 
suite room were set in another Venetian historical building similar to the Danieli. That was 
the Palazzo Pisani Moretta, and a fake “Danieli” sign was put on its entrance. The film 
showcased the real Danieli in the scenes showing the entrance room with the reception 
counter and the protagonists ascending the monumental staircase.

16 Mario Gerosa, “Avventura al Grand Hotel”, CIGA Hotels Magazine, n.º 85 (November 1989): 68-69.
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Another prestigious Venetian historical hotel, the CIGA-managed Gritti Palace, is also a 
popular film location. Established in the 16th century, Palazzo Gritti originally depended 
on the adjoining Grand Hotel settled in the Ferro and Fini Palaces but, in 1948, became 
an independent hotel. The Grand Hotel was later transformed into the headquarters of the 
Veneto regional council as it is today. The James Bond film, From Russia with Love (1963) 
documented the Gritti Palace Hotel and the Grand Hotel, which still functioned as a ho-
tel, with the terrace restaurant on the first floor and each window tent of the guest room. 
The Italian film Identificazione di Una Donna (Identification of a Woman) (1982), direc-
ted by Michelangelo Antonioni, was set in the Gritti Palace. This hotel became famous for 
the sojourn of Ernest Hemingway in 1947. Woody Allen’s comedy film Everyone Says I 
Love You (1996) is set in Room No. 116, also called “Suite Hemingway”. The suspense film 
The Talented Mr. Ripley (1999) was set in the hotel Europa & Regina, which was, at that 
time, one of the CIGA hotels but since 2000, was rebranded as one of the Westin hotels 
under Marriott International and renewed, in 2019, under the St. Regis brand. The film 
stars Jude Law and Matt Damon, who hires a suite room of the Europa & Regina facing 
the Grand Canal. After the Second World War, the golden age of the CIGA hotels has been 
documented by several famous movies produced between the 1970s and 1990s. Some of 
these films documented the classic “four horses” logo and the dark green CIGA hotel porter 
uniforms.
The legendary film Death in Venice (1971) was set in the Grand Hotel des Bains in Venice 
Lido, directed by Luchino Visconti. It is based on the homonymous novel Der Tod in Venedig 
by Thomas Mann. However, the original story is set in the Excelsior Palace —another hotel 
in Venice Lido under the CIGA—. Visconti chose the des Bains as the film location to cap-
ture the elegant belle époque atmosphere. A party scene from an American historical war 
movie The English Patient (1996) was filmed in the hall of Hotel des Bains, instead of the 
famous Shepheard’s Hotel, which was described in the original homonymous novel that 
the movie was based on. The American historical gang film Once Upon a Time in America 
(1984) directed by Sergio Leone was set in the hall of the Excelsior Palace Hotel in Venice 
Lido for the protagonists’ dinner date scene. After dinner, they spend some time roman-
cing on the night beach against the background of the monumental hotel building in the 
neo-Moorish style, where the first edition of the Venice Film Festival was inaugurated on 
its terrace in 1932.
The Italian film Viaggio in Italia (Journey to Italy) (1954), directed by Roberto Rossellini, 
was set in Hotel Excelsior in Naples. Ingrid Bergman and George Sanders play the married 
protagonist couple. They stay in a suite room in the belle époque Neapolitan hotel Excelsior, 
and the film shows both the interior and exterior of this hotel building.
Federico Fellini’s masterpiece La Dolce Vita (1960) was filmed in Hotel Excelsior in Rome, 
where the protagonist, played by Swedish actress Anita Ekberg, is staying. Moreover, this 
Roman Excelsior was also used as a set in the French suspense film Plein Soleil (Purple 
Noon) (1960), directed by René Clément. The rich young American male protagonist, pla-
yed by Alain Delon, stays there as it is considered the best hotel in Rome. Furthermore, the 
Excelsior in Rome was also used as a set in the Italian comedy film Grand Hotel Excelsior 
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(1982) starring Adriano Celentano as the hotel director. Since 1998, Excelsior has been 
included in the Westin brand; thus, these movies have documented the atmosphere during 
the CIGA hotel-management era. In addition, the aforementioned film The Talented Mr. 
Ripley (1999) was set in the Grand Hotel in Rome during the last year under the CIGA-
management period, which was later overtaken by Starwood Hotels, and rebranded as St. 
Regis in 1999.
The number of hotels joined under the CIGA continued to increase throughout the 1970s 
and 1980s. In 1978, the Cristallo, a symbolical sky resort hotel in Cortina d’Ampezzo, be-
came a CIGA hotel. Prior to the acquisition, the American comedy film The Pink Panther 
(1963) was shot in this hotel.
By the 1980s, most CIGA hotels coordinated the same Empire-style furnishings. Even today, 
traces of this furniture style can be seen in the Grand Hotel et des Palmes in Palermo, the 
Diana Majestic (since 1998, rebranded as the Sheraton) in Milan, and the two Excelsiors in 
Rome and Naples. Such furniture style is well-documented in Giuseppe Tornatore’s Italian 
film Nuovo Cinema Paradiso (1988). The main character, Toto, a movie-loving Sicilian boy 
who has grown up to become a successful film director, stays in one of the luxury CIGA ho-
tel suite rooms in Rome. The prevalence of the neoclassical taste of the CIGA around 1980 
culminated in the renewed gorgeous furnishings for Hotel Principe di Savoia in Milan. The 
guest room interiors were coordinated with Louis XVI-style inlaid furniture manufactu-
red by the firm Franco Monzio Compagnoni in Treviglio (Bergamo), which supplied many 
other CIGA hotels with their neoclassical style furniture. The furnishing of Hotel Principe 
di Savoia is well-documented in the American movie Somewhere (2010) directed by Sophia 
Coppola. After the hotel was acquired by the Dorchester Collection brand –a British luxury 
hotel company– in 2003, its interior style gradually changed.

Conclusion
In the second half of the 1980s, CIGA was controlled by Aga Khan who acquired other pres-
tigious luxury hotels in Spain (the Palace in Madrid, the Maria Cristina in San Sebastian, 
the Alfonso XIII in Seville, etc.) and Austria (two Viennese hotels: the Imperial and the 
Bristol, and the Goldner Hirsch in Salzburg), and these hotels were also brought under the 
CIGA. However, due to the Gulf War and the economic recession, in 1992, Aga Khan lost 
ownership of the CIGA. In 1995, the CIGA was sold to ITT Sheraton, which had been part 
of the Starwood Hotels & Resorts group since 1998.
Till date, most of the former CIGA-affiliated hotels have maintained their prestigious status 
and continue to be counted among the best hotels, not only in Italy but also globally. The 
architectural and cultural heritage value of these buildings is immeasurable. Great visuals 
of the hotels are recognized and recorded in numerous high-quality advertisement prints 
designed by the finest painters, illustrators, and photographers and films shot by famous 
directors, all of them immortalizing the glorious history of the CIGA hotels.
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Abstract
Inspiración constante de películas de ciencia ficción como Blade Runner (1982) y Ghost 
in the Shell (1995), la ciudad amurallada de Kowloon ha sido comúnmente vista como “un 
lugar de oscuridad”, “un símbolo de la estética ciberpunk”, “una ciudad sin reglas ni leyes” 
o incluso “una encarnación de la distopía”. Esta generalización ignora su papel como ciudad 
autónoma con una compleja estructura social interna que, sin embargo, ha sido capturada 
con acierto por el cine New Wave de Hong Kong. Este artículo examina el modo en que las 
películas de ciencia ficción ciberpunk y el cine urbano de Hong Kong representan el entorno 
espacial y social de la Ciudad Amurallada, qué diferencias muestran las representaciones 
cinematográficas de estos dos géneros, y cómo la Ciudad de Kowloon, temática subyacente 
en estas películas, nos ayuda a reflexionar sobre la relación entre las visiones tecnocráticas 
de la ciudad y las experiencias vividas por sus habitantes.

Being a constant inspiration of sci-fi films such as Blade Runner (1982) and Ghost in the 
Shell (1995), Kowloon Walled City has been commonly seen “a place of darkness,” “a sym-
bol of cyberpunk aesthetic,” “a city with no rules and laws,” and “an embodiment of dysto-
pia.” such generalization of the area neglects its role as an autonomous city and the complex 
social structure within, which have been nevertheless captured in the neorealism-influen-
ced Hong Kong New Wave cinema. This paper examines how cyberpunk sci-fi films and 
Hong Kong urban cinema address and represent the spatial environment and social milieu 
of the Walled City, what differences are demonstrated between the cinematic representa-
tions in these two genres, and how Kowloon Walled City as the subject itself in these films 
helps us reflect on the relationship between the technocratic projections of the city and the 
lived experiences of its inhabitants.

Keywords
Ciudad amurallada de Kowloon, ciencia ficción, ciberpunk, cine urbano de Hong Kong 
Kowloon Walled City, science fiction, cyberpunk, Hong Kong urban cinema
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Introduction
In 1993, when the science fiction writer William Gibson was transiting through the Hong 
Kong Kai Tak Airport, he was immediately drawn to the remaining ruins of the Kowloon 
Walled City at the horizon of the runway. As a huge contrast to the “Disneyland with death 
penalty,”1 Gibson found himself at ease with the uncalculated, chaotic energy of the Walled 
City, an energy that he was “ready for.” In the preface of his novel Idoru, published three years 
after his glimpse of the Walled City, Gibson wrote that “the Walled City continued to haunt 
me.”2 But what was haunting Gibson after his brief encounter? What made it a constant ins-
piration for his works (as well as others)? The Walled City he gazed from afar in 1993 was 
already a ruin that soon be completely demolished one year after, and his knowledge of the 
City was solely based on the Japanese photographer Ryuji Miyamoto’s photobook Kowloon 
Walled City (1987).3 Hence, we might question that whether the image of the Walled City 
for Gibson is actually an equivalent of the real Walled City, or the latter has been replaced 
by an imagery created by Gibson and a considerable body of literature, art and film works. 
Looking at both transnational cyber-punk science fictions and local neorealism-inspired 
films in Hong Kong, this paper aims to revisit the cinematic representations of the Kowloon 
Walled City in these two different genres and examine the built environment and the spatial 
practices of its inhabitants underneath the chaotic surface of the Walled City.
The story of the Kowloon Walled City can be traced back to its role as a Chinese outpost 
for official salt pond in the 12th Century and a forted Yamen (government office) of the Qing 
Dynasty built in 1847.4 After an attack from the British Force in 1899, the Qing officials 
abandoned the fort, which was gradually inhabited by Chinese residents. In 1947, British 
colony government attempted to drive away the inhabitants in the area but caused a riot, lea-
ding the district to an enclave under a “hands- off policy.”5 However, it is in the 1950s after 
the Chinese Civil War that the site started its massive transformation into a “walled city” by 
accommodating a large number of refugees fleeing from the Mainland.
One building was built upon another, at different times and with different materials. Narrow 
alley soon became dark inner corridors (fig. 1). In Gibson’s text, it was built higher and hi-
gher by the people, with “no rules [...] no police [...] just building, just people living.”6 Other 
authors also claimed that the City was constructed through a bottom-up approach with 
“no masterplan to follow —or regulations to adhere to—.”7 However, with the disclosure of 

1 See William Gibson, “Disneyland with the Death Penalty”, Wired (September/October 1993).
2 See William Gibson, Idoru (New York: Penguin, 1996).
3 In Idoru, Gibson admitted at the beginning of the book that “I know no more about it [the Walled City] 
than I could gather from Miyamoto’s stunning images”. See Gibson, Idoru.
4 See Elizabeth Sinn, “Kowloon Walled City: Its Origin and Early History”, Journal of the Hong Kong 
Branch of the Royal Asiatic Society, n.º 27 (1987): 30–45.
5 See Julia Wilkinson, “A Chinese Magistrate’s Fort”, in City of Darkness: Life in Kowloon Walled City, 
ed. by Greg Girard and Ian Lambot (Pewsey: Watermark, 1993), 60–71.
6 See Gibson, Idoru...
7 See Girard and Lambot, City of Darkness...; also see Steffen Lehmann, “Sustainable urbanism: towards 
a framework for quality and optimal density?”, Future Cities and Environment 2, n.º 8 (2016): 1-29.
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colonial reports archives in recent years, Hong Kong urban scholars pointed out that this 
perception of as a city of anarchy itself is de facto a distorted view of the city, where top-
down planning was actually involved during its development.8 This type of ambiguity of 
the real history, then, makes the “legacy of the Kowloon Walled City” seemly only half the 
story.

None of this is to deny the impact of works by Gibson, Girard and Lambot, as well as other 
filmmakers’ walled-city-inspired projects discussed later in this paper; or what they percei-
ved and recognized during their direct or indirect visits with the Walled City. What I want 
to discuss here is the ambiguity and ambivalence of their narratives (which can be found 
throughout the book of Girard and Lambot itself), in order to reveal a deeper understanding 
of the city that may go beyond its walls, spatial conditions and beyond the imagery of a 
post-apocalyptic city.

The presence of Kowloon Walled City in cyberpunk science fiction
In an article by film critic Kenneth Turan, he mentioned that Ridley Scott, drawing upon 
“his experience with urban excess in New York and the Orient,” wanted to make the Blade 
Runner (1982) film to be “Hong Kong on a bad day.”9 In Wong Kin Yuen’s influential arti-
cle On the Edge of Spaces: Blade Runner, Ghost in the Shell, and Hong Kong’s Cityscape, 
the writer superimposes the Ridleyville on the Times Square in Hong Kong, pointing out 
the similar traits between the two as both reflects a high-tech city with “a bewildering co-
llage of signs and patterns with enough anarchic elements remaining (a small part of the 

8 See Lawrence W. C. Lai and Mark Hansley Chua, “The history of planning for Kowloon City”, Planning 
Perspectives 33, n.º1 (2018): 97-112.
9 See Kenneth Turan, “Blade Runner 2”, Los Angeles Times Magazine (September 13, 1992). https://
www.latimes.com/archives/la-xpm-1992-09-13-tm-1537-story.html.

Figure 1. Kowloon Walled City in 1966. Source: Hong Kong Government Records Service, HKRS163-1- 2537.
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market and old style shops) to create a sense of pastiche.”10 For Wong, it is the postmodern 
architectural atmosphere and the post-information society with spectacle and consume-
rism of Hong Kong that becomes the “source of their fascination for cyberpunk film desig-
ners.”11However, if we look closer, the characteristic and the atmosphere of the “clandestine 
or underground side of social life” in Ridleyville, using Wong’s quote from Soja,12certainly 
resonates more with the peripheral areas, or “the edge”, rather than the center land of the 
former colony.
In street scenes such as Rick Deckard (Harrison Ford) ordering food at a market, or him 
chasing a replicant, Zhora (Joanna Cassidy), we can glimpse this imagined spatiality and 
its visual aesthetics from a street and everyday level while the high-rise structures and the 
mega city become absent.
Apart from the most obvious visual references of neon-signs, Chinese characters and dra-
gon icons, the “Hong Kong-esque” motif is also manifested through the crowdedness of the 
street, the visual chaos of piping, the scattered objects, and the rain-soaked alleyways. By 
showing Deckard ploughing into the drunkard and the garbage, the film creates a spatial 
embodiment of marginality against the hegemonic discourse,13 a central theme that runs 
through the cyberpunk genre. This bottom layer of the Ridleyville, as argued by urban his-
torian Norman Klein,14 re-echoes the old neighborhoods of immigrants and marginalized 
groups (“the old China Town,” “the old burlesque district,” etc.) that have been torn down 
and swept away.
Hong Kong, then, becomes a perfect reference (visually and culturally) to this imagery of 
marginality and exotism. From the late 1950s, the colonial government started a series of 
strategies to promote the city as “the Pearl of the Orient” to attract western tourists through 
posters and advertisements featuring lanterns, wooden boats and other traditional Chinese 
objects.15 Naturally, the visual chaos presented in the bottom layer of the Ridleyville, being 
previously marginalized in the western mainstream,16 is used in the creation of a zone “in 
which the ‘tourist’ can be freed from western rationalism and taste the “mystical essence” 
of the east.”17 
Another example is Ghost in the Shell (1995) by Mamoru Oshii, based on the manga by ar-
tist Masamune Shirow. Compared to the ambiguous reference of Hong Kong in Ridleyville, 

10 See Kin Yuen Wong, “On the Edge of Spaces: Blade Runner, Ghost in the Shell, and Hong Kong’s 
Cityscape”, Science Fiction Studies 27, n.º 1 (March, 2000): 6.
11 See Wong, “On the Edge of Spaces...”, 9.
12 See Edward Soja, Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places 
(Oxford, Cambridge: Blackwell, 1996).
13 See Soja, Thirdspace..., 111.
14 See Norman Klein, “Building Blade Runner,” Social Text, 28 (1991): 147–152.
15 See P. Y Chung, The Story of Department Store: Transformations of Causeway Bay (Chung Hwa 
Book Company, 2009).
16 See Elana Gomel, “Recycled Dystopias: Cyberpunk and the End of History”, Arts 7, n.º 3 (2018): 31.
17 See Leonard Patrick Sanders, “Postmodern Orientalism. William Gibson, Cyberpunk and Japan” 
(PhD Thesis, Massey University, Albany N.Z., 2008), 42.
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the New Port City in Ghost in the Shell is a direct homage to the chaotic streetscape of 
Hong Kong. In an early site study published as The Analysis of the Ghost in the Shell, the 
art designer Takeuchi Atsushi mentioned that the story can only happen in Hong Kong.18 
The set illustrations produced by a group of artists from the studio such as Hiromasa Ogura 
and Shuichi Kusamori capture the signboards “protruding like tentacles from a deformed 
buildings” and the dark narrow alley with hanging piping, all serving a direct visual connec-
tion to the bewildering image of the Walled City as a city of darkness and chaos, a place that 
fascinates Gibson, Girard and Lambot.19 This focus on architectural presence and “visual 
noise”20 was demonstrated explicitly in The Analysis of the Ghost in the Shell. The Hong 
Kong-esque street landscape and the claustrophobic built environment suggest an empha-
sis on the aesthetic dimension of the city.
These efforts and studies of the city (both the Walled City and the city of Hong Kong) hi-
ghlight how they (the Ridleyville and the New Port City) look, rather than who the people 
are and what the urban milieu is. By looking at the city as a character, these films develop a 
dialogue with the city through the depiction of its characteristics (spatial and psychological) 
but neglects its inhabitants21. Through the eyes of the protagonists in Blade Runner and 
Ghost in the Shell, those inhabitants became nameless figures and extras whose identity 
and agency disappeared in the external gaze. With 33,000 inhabitants at its peak, such ge-
neralization erases the multiplicity of the Walled City and generates a unilateral discourse 
that aligns with its chaotic appearance and external prejudice.

The depiction of Kowloon Walled City in Hong Kong urban cinema
The generalization of the area in cyberpunk films neglects its role as an autonomous city 
and the complex social structure within, which has been nevertheless captured in the neo-
realism influenced Hong Kong New Wave cinema by local filmmakers.22 In these city films, 
their “hunger for reality” becomes “an act of concrete homage towards other people.”23 The 
city is depicted as a place for communities and a shelter for marginalized groups, thus for-
ming an archive of descriptions of how the space is being lived and practiced.24 

18 See Morita Nozaki and Seki Kubo, The Analysis of Ghost in the Shell (Tokyo: Kodansha International, 
1995); also see Wong, “On the Edge of Spaces...”, 13.
19 See Stefan Riekeles, Anime Architecture: Imagined Worlds and Endless Megacities (London: 
Thames & Hudson, 2020), 98-124.
20 See Nozaki, Kubo, The Analysis of Ghost in the Shell...
21 See Los Angeles Plays Itself, directed by Thom Andersen (2003).
22 For the term “Hong Kong urban cinema”, see Ping-kwan Leung, “Urban Cinema and the Cultural 
Identity of Hong Kong”, in The Cinema of Hong Kong, ed. by Poshek Fu and David Desser (Cambridge 
University Press, 2012), 227–251; also see Zhuozhang Li, “Made in Hong Kong: The (re)production of 
publicness in the cinematic urban topography of contemporary Hong Kong”, in The Everyday in Visual 
Culture: Slices of Lives, ed. by Francois Penz and Janina Schupp (London: Routledge, 2022), 158-171.
23 See Cesare Zavattini, “Some Ideas on the Cinema,” in Vittorio De Sica, ed. by Howard Curle and 
Stephen Snyder (Toronto: University of Toronto Press, 2000), 50–61.
24 See Francois Penz, Cinematic Aided Design: An Everyday Life Approach to Architecture (London: 
Routledge, 2018), 3-4.
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In the film Brothers from the Walled City (1982), the first part of the film shows the child-
hood of two brothers Jiakang (Fei Gao) and Jiajun (Xiaohao Qian) inside the Walled City. 
In the scene where the policeman tries to catch the boys, they quickly escape from the 
street through stairs and disappear into the disorienting alleys of the Walled City. Through 
the eyes of two brothers, the film then becomes a “modern cartography” of the Walled 
City,25showing its spatial conditions, urban milieu and psychogeographical terrain as well 
as its relationship with the exterior cityscape. In the Walled City, the sides of the alley were 
commonly occupied by tables, baskets, plants and other domestic objects, demonstrating 
an externalization of daily-life activities and an interpenetration of urbanity and domesticity, 
echoing the fluidity of the exterior and interior through other spaces in Hong Kong such as 
corridors in public housing and rooftops26. These alleys may appear to be a maze as the po-
liceman in Brothers from the Walled City soon stops trying to track the boys down; however, 
for local residents there was certainly a hidden order and local knowledge underneath the 
disordered surface. The domestic extension, the stalls, the handwritten signposts and the 
informal playgrounds all become physical and visual references for two brothers to navigate 
in the Walled City, rather than the background of overloaded information and “visual noise” 
featured in cyberpunk science fiction.
Such local knowledge and understandings of the Walled City could only be fully considered 
when the external gaze weakened.27 Shot on location, Brothers from the Walled City and 
other films such as Long Arm of the Law (Johnny Mak, 1984) do not judge the Walled City 
with generalization and prejudice, neither do they romanticize it as a city of liberty. Their 
cameras captured the Walled City in its fullness: gangs, robbers, opium dealers, brothels, 
and gambling dens, but also strolling inhabitants, vendors, dentists, restaurants, shops, and 
running kids. It is a city of darkness and, simultaneously, a city of kinship, brotherhood, and 
social bonds. As Leung Ping-kwan, one of the key figures in the field of Hong Kong cultural 
studies, wrote: “... the divergent perspectives and fragmented narratives refuse to be easily 
unified, but it is exactly through their conflicts that the complex hybrid nature of the urban 
space and the cultural identity of Hong Kong are revealed.”28

In Brothers from the Walled City, for example, the father and uncle of the two brothers 
operate illegitimate businesses such as gambling dens and erotic venues. At the same time, 
they are the ones who organize activities for residents and maintain social order in certain 
areas while punishing activities such as drug trafficking and tricksters. The owner of the 
local restaurant would be as close as a family member to the father and the boys. As shown 
in the films and in an interview with local inhabitants, the Walled City was, in fact, safer 
than many other places in Hong Kong to some extent. There, “young children were often 

25 See Giuliana Bruno, Atlas of Emotion (New York: Verso, 2002), 9.
26 See Zhuozhang Li, “The Fluid City: A Cinematic Urban Tectonic Study of (Re)Production of 
Publicness in Contemporary Hong Kong” (PhD Thesis, University of Liverpool, 2021).
27 See Brodwyn Fischer, “A Century in the Present Tense: Crisis, Politics, and the Intellectual History 
of Brazil’s Informal Cities”, in Cities from Scratch, ed. by Brodwyn Fischer, Bryan McCann and Javier 
Auyero (Durham: Duke University Press, 2014), 9–67.
28 See Leung, “Urban Cinema and the Cultural Identity of Hong Kong”..., 241.
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allowed to wander freely within its confines.”29 Life within the Walled City may not involve 
authoritative rules and operations, but there is no doubt that a public order, based on moral 
principles, social relationships and cultural values, has existed internally since its early 
days.30 In Leung’s writing on the Walled City, sexual workers and drug addicts could be 
found on one side at the same time as priests or social workers on the other:

What were children’s games centers by day became strip show venues by night. It is a very 
complex place [...] a place that seemed frightening but where most people continued to lead 
normal lives. A place just like the rest of Hong Kong.31

On the one hand, beyond orientalist imagination32 and external bias, the Walled City inha-
bitants portrayed in these local films show no dissimilar traits to the outsiders as they have 
the “same worries” about living and similar ways of appropriating the urban space.33 On the 
other hand, inside the Walled City, among the street hubbub and all kinds of groups mixed 
together, there were hidden threads of social structure that accommodated various sets 
of activities and forms. For Sennett, this sort of social connection amid different groups 
—“the multiplicity of human contact”34— converts the everyday life within the Walled City 
into “a journey between various kinds of group life”. It is, therefore, a city that remains open 
for everyone. This may answer our question at the beginning: comparing with the purified 
Disneyland with death penalty, it is this sense of plurality and the tolerance of “otherness” in 
the Walled City —hidden under its dark and chaotic appearance— that has drawn Gibson’s 
attention and, apart from Idoru, inspired him to transform the San Francisco Bay Bridge 
into an autonomous community of subculture groups in Virtual Light (1993).

Hive of dream
For Wong, this quality of plurality and openness is linked to “Hong Kong’s urbanity in 
embracing racial and cultural differences” as a colonial city “on the edge of the empire.”35 
However, the informality and the tolerance of otherness is neither a modern urban experien-
ce nor a sole outcome of coloniality. As a city predominantly inhabited by ethnic Chinese, 
Hong Kong’s urbanity is inevitably influenced by Chinese culture and philosophy. In the 
prominent Chinese painting Qingming Shanghe Tu (fig. 2),36 the scroll depicts different ac-

29 See Girard and Lambot, City of Darkness..., 87.
30 Based on Chan Hip Ping, a resident of the Walled City and vice-president of the Kowloon Walled City 
Kai Fong Association, most of the criminal activities were actually initiated by outsiders as the City was 
not controlled by the authorities, see Girard, Lambot, City of Darkness..., 175.
31 Ping-Kwan Leung, “The Walled City: Our Place”, in Girard and Lambot, City of Darkness..., 120.
32 See Sanders, “Postmodern Orientalism...”, 8-24.
33 See Girard and Lambot, City of Darkness..., 90.
34 See Sennett’s analysis of Halstead Street as “the centre of Chicago’s great immigrant ghetto”. Richard 
Sennett, The Uses of Disorder (New Haven: Yale University Press, 1971), 53-57.
35 See Wong, “On the Edge of Spaces...”, 1-18.
36 Also named as Along the River during Qingming Festival, the scroll portrays the everyday life of 
Bianjing around 1145.
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tivities, temporary extensions, informal structures, and the built environment in an ancient 
city —all together forming an ever-changing urban space and a complex hybrid nature of 
urban culture—. For Lewis Mumford, this urban culture suggests a possible answer to the 
choice between purified functionalist technocracy and livable cities:

If life prevail, the city of the future will have, as but few contemporary cities have, the qua-
lities shown in this Chinese painting [...] with the endless permutations and combinations 
that varied landscapes, varied occupations, varied cultural activities, and the varied perso-
nal attributes of men [and women] make possible. Not the perfect hive, but the living city.37

 

The scroll demonstrates an alternative urban structure and social entity that coexists 
with the sovereign power and order. It is an urban culture that belongs to the grassroots 
who make a living on the street and have to “fight for their needs with whatever weapons 
were at hand.”38 It is not surprising, then, to see the protestors during the 2014 Occupy 
Central Movement draw up a guidance map of their encampment, a near-utopian village as 
a bottom-up site of resistance to the hegemony of political and capital power, and name it 
Admiralty Shanghe Tu, echoing the original title of the 12th century painting. In Disneyland 
with Death Penalty, Gibson describes the Walled City as “hive of dream” with “mismatched, 
uncalculated windows.”39 For Gibson and Mumford, the hive might be imperfect and mis-
matched, but it provides a material environment that allows the existence of an alternative 
social order and the possibility of other ways of living in the city.

37 Lewis Mumford, The City in History (New York: Harcourt, 1989), plates 64.
38 See Sennett, The Uses of Disorder..., 56.
39 See Gibson, “Disneyland with Death Penalty...”

Figure 2. Street scene in Qingming Shanghe Tu, Section of the handscroll. Attributed to Zeduan Zhang, ink 
and color on silk, 11th–12th century, Northern Song dynasty. Source: Wikimedia Commons.
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Conclusions
From cyberpunk science fictions to Hong Kong urban cinema, this paper registers the real 
and the lived Walled City as a space for the multiplicity of human contacts and reveals an 
urban discourse concealed by its dehumanized dystopian appearance. Through the camera 
of Hong Kong urban cinema, the Kowloon Walled City escapes from the imagery and the 
external gaze, while its inhabitants, once being nameless extras, take agency and tell their 
own stories as the protagonist.40 The vision of the Ridleyville as “Hong Kong on a bad day,” 
or the Newport City with visual signposts as “in the flood of information,”41 rises naturally 
out of the Walled City and Hong Kong’s architectural presence and built environment. Their 
imagined spatiality might resonate with the Walled City as a site of marginality against the 
hegemonic power. However, “these disjointed signs, these scattered artefacts, can never 
equal the solid place from which they came.”42 Paraphrasing architect Yung Ho Chang who 
cited the dialogue of Hiroshima Mon Amour (1959) in the discussion of everyday lives: We 
saw everything in the City. No, we saw nothing because we have neither walked in the City, 
lived there, “bought groceries or did the laundry.”43 The local discourse of the Walled City, 
being ambiguous and ambivalent per se, can only be fully revealed when our interpretation 
is not driven by a prejudice, a romanticisation or a projection; rather, it is through the pro-
cess of looking directly at its quotidian lives as well as the socio-spatial structures under-
neath its chaotic surface that the hidden narrative of the everyday. As Lefebvre puts it: “the 
extraordinary within the ordinary”44 has come to be grasped in a more solid way.
This hidden discourse of the Walled City indicates a more human-centered understanding 
of the process of city-making rather than seeing the place as a set of objects that can be 
discussed without considering the suppressed subjectivity of groups. By foregrounding 
the everyday experiences and socio-spatial practices, the filmic depictions of the district 
in Hong Kong urban cinema demonstrate a collective response from the local inhabitants 
at the margin. The Walled City became a result of varied practices and, simultaneously, a 
fertile ground for further actions that all aim at claiming and asserting their right to not only 
accessing the resources and services in the city but also the citizenship of creating alterna-
tive possibilities and common spaces. Meanwhile, as rebel and insurgent as the Walled City 
may appear, one cannot overlook and discard the impact of the laissez-faire, or tolerant, atti-
tude from the authorities in the process of making the “hive of dream”. It is this ambiguous 
relationship between the centrality and marginality that forms an open field, a safe space, 
and a freezone where the inhabitants are enabled to create and spatialise their own orders, 

40 Similar changes can also be found in the depiction of Chungking Mansion, another citadel of darkness 
in Hong Kong. In Hand Rolled Cigarette (2020), for example, a marginalised South Asian youth Manny 
(Binpin Karma) becomes one of the main characters in the story, in contrast to the group of nameless 
migrant workers cast in Wong Kar-wai’s classic Chungking Express (1994).
41 See Nozaki, Kubo, The Analysis of Ghost in the Shell...
42 See Leung, “The Walled City: Our Place...”, 120-123.
43 See Yung Ho Chang, “A Loop”, in The Everyday in Visual Culture: Slices of Lives, ed. by Francois 
Penz and Janina Schupp (London: Routledge, 2022), xix.
44 See Henri Lefebvre, Critique of Everyday Life (New York: Verso, 2014), 298.
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which are often considered “contradiction and disorder” from the view of technicist rationa-
lism.45 Such multiplicity and the chaos and conflicts that follow, as has been highlighted by 
Sennett, are not “an immoral threat” but “expressions of human need”,46 embodied within 
the alive and active street as a silver lining in the grim world of Blade Runner and other 
cyberpunk science fictions.

45 See Henri Lefebvre, Writings on Cities (Oxford: Blackwell, 1996), 81-85.
46 See Sennett, The Uses of Disorder..., 198.
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Abstract
Entre las obras más conocidas del arquitecto Giancarlo De Carlo (1919-2005), el barrio 
Villaggio Matteotti en Terni tiene un carácter claramente experimental. El método de trabajo 
de De Carlo se expresa aquí de manera límpida y clara, sobre todo por el vínculo entre la 
composición social y la estructura urbana y arquitectónica. Durante la fase de planificación, 
la colaboración con el sociólogo Domenico De Masi se acompaña de un diálogo continuo con 
los futuros habitantes, para definir un caso emblemático de “planificación participativa”. Por 
estas razones, la representación del nuevo barrio a través de la fotografía cobra suma impor-
tancia y, por otro lado, los fotógrafos de arquitectura encuentran en el barrio un sujeto ideal. 
La documentación del uso de los espacios a lo largo del tiempo, tanto a corta distancia de la fi-
nalización de las viviendas como 50 años después, es especialmente significativa para un tipo 
de arquitectura concebida precisamente en relación con las necesidades de los usuarios. La 
primera campaña fotográfica data de 1976, solo un año después de la finalización del distrito, 
y fue realizada por Gabriele Basilico, uno de los máximos exponentes de la fotografía arquitec-
tónica. Pero también se realizan otras campañas muchos años después, como la de Emiliano 
y Lorenzo Zandri en 2016 y la de Mario Ferrara en 2021.

Among the best-known works of the architect Giancarlo De Carlo (1919-2005), Villaggio 
Matteotti in Terni has an evident experimental character. De Carlo’s working method is ex-
pressed here in a limpid and clear way, above all for the link between social organization and 
urban and architectural structure. During the planning phase, the collaboration with the so-
ciologist Domenico De Masi is accompanied by a continuous dialogue with the future inhabi-
tants, in order to define an emblematic case of “participatory planning”. For these reasons, the 
representation of the new neighborhood through photography becomes extremely important, 
and on the other hand, architectural photographers find an ideal subject in the neighborhood. 
The photo shoots, both at a short distance from the completion of the dwellings and 50 years 
later, is particularly significant for a type of architecture conceived precisely in relation to the 
needs of the users. The first photographic campaign dates back to 1976, only one year after 
the completion of the district, and was conducted by Gabriele Basilico, one of the greatest 
architectural photographers in the second half of 20th century. But other campaigns are also 
conducted many years later, such as that of Emiliano and Lorenzo Zandri in 2016 and that of 
Mario Ferrara in 2021.

Keywords
Villaggio Matteotti, Giancarlo De Carlo, Gabriele Basilico, fotografía arquitectónica 
Villaggio Matteotti, Giancarlo De Carlo, Gabriele Basilico, architectural photography
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Introduction
One of the leading figures in contemporary Italian architecture was Giancarlo De Carlo 
(1919-2005), who always worked quite far from the mainstream of the architectural culture, 
both from the point of view of the academic elite and from that one of the disciplinary and 
methodological approach1. At the beginning of the Sixties, he started an intense activity in 
the city of Urbino, where he designed the students’ residences, various university buildings, 
and the General Town Plan2. He was not following the ideas of Le Corbusier and of the 
so-called “Modern Movement” and in 1956 he founded Team X with the new generation of 
architects, including Alison and Peter Smithson, Jakob Bakema, and Aldo van Eyck3. He 
was against any abstract scheme and any “standard” and defended the importance of local 
context and cultural tradition as a base for every architectural project. The 1968 cultural 
movement was equally against any kind of pre-established authority and during the years 
of the so-called contestazione (student protest) De Carlo spoke openly with the students, 
wrote articles and improved his idea of “participatory architecture”. This idea consisted in 
including the citizens in the design process to carefully consider their real needs. The first 
important work where he could experiment this approach was the Villaggio Matteotti in 
Terni, built between 1970 and 19754.

De Carlo’s Villaggio Matteotti
In 1969 Terni steelworks asked De Carlo to design a new neighborhood for the workers. It 
was a conflicted period in which the steelworks, the local administration, and the workers 
themselves represented apparently incompatible positions. 

1 Fabrizio Brunetti and Fabrizio Gesi, Giancarlo De Carlo (Florence: Alinea, 1981); Lamberto Rossi, 
Giancarlo De Carlo: Architetture (Milan: Mondadori, 1988); Benedict Zucchi, Giancarlo De Carlo 
(Oxford: Butterwort- Heinemann, 1992); Antonella Romano, Giancarlo De Carlo. Lo spazio realtà del 
vivere insieme (Turin: Testo e immagine, 2001); John McKean, Giancarlo De Carlo. Layered Places 
(Stuttgart-London: Axel Menges, 2004); Giancarlo De Carlo. Le ragioni dell’architettura, ed. by 
Margherita Guccione, Alessandra Vittorini (Milan: Electa, 2005); Alessandro Balducci, “L’eredità di 
Giancarlo De Carlo”, Territorio, n.º 42 (2007): 7-8, “Giancarlo De Carlo at 100 (1919-2019)”, Histories 
of Postwar Architecture, n.º 5 (2019) (ed. by Antonello Alici, Filippo De Pieri). For the consistence 
of the materials in the De Carlo Archive, IUAV, Venice, see Giancarlo De Carlo. Inventario analitico 
dell’archivio, and Giancarlo De Carlo. Percorsi, both ed. by Francesco Samassa (Padua: Il Poligrafo, 
2004).
2 Lorenzo Mingardi, Sono geloso di questa città. Giancarlo De Carlo e Urbino (Macerata: Quodlibet, 
2018).
3 Brunetti and Gesi, Giancarlo De Carlo...
4 The theme of participation is central also in the bibliography about the Villaggio Matteotti. See: 
Herman Schlimme, Il “Nuovo Villaggio Matteotti” a Terni di Giancarlo De Carlo. Partecipazione 
fallita e capolavoro di architettura (Rome: Università di Roma Tre, 2004); Paolo Vitali, “Das endlose 
Seminar. Wohnsiedlung Villaggio Matteotti in Terni”, Werk, Bauen + Wohnen, n.º 12 (2018): 31-37; 
Alberto Franchini, “Giancarlo De Carlo y la participación. El caso del Villaggio Matteotti. Terni, Italy”, 
Arquitectos, n.º 32 (2017): 9-26.
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The architect decided to use a “participatory design” process in order to give every part 
the right answer5. The first initiative was an exhibition about the most interesting cases 
of residential architecture, a kind of preliminary step for a further discussion. In 1976 
De Carlo wrote about the “participatory design” to clear up misunderstandings: users’ 
participation in the architectural design process was not only a direct survey on their 
needs but it was much more a complex process, where both parts confront each other. De 
Carlo was convinced that “the wisdom of users is a myth, mirroring that of the infallibility 
of the technical specialist”6. Clearly, as De Carlo himself stated, the cooperation work is 
always guided by the designer and the final solutions are not autonomously determined. 
Furthermore, users of Terni were averagely educated and experienced workers, so that 
in other contexts the same work would not have produced the same results7. Anyway, in 
order to improve this “participative” process, De Carlo decided to include in the design 
team also a sociologist. The choice fell on Domenico De Masi, who was professor for Work 
Sociology in different Italian universities and had already been involved in projects for 
new industrial plants.
The result of this process is a layout divided into four rows of three-storey houses, with 
a wider central street and two more intimate, pedestrian, parallel streets, with a higher 
external block of a different type. The béton brut buildings don’t have a regular cubic 
shape but various volumes with recesses or overhangs, while a diagonal pedestrian way 
with three bridges crosses the three streets and a lot of greenery fills the two lateral paths. 
This kind of design produced an always changing perception of the space, so that Tafuri 
wrote that “the severity of the language is softened by modulation and details that lean 
towards a not always controlled picturesque”8. The 240 apartments are almost always 
different, as 45 different typologies were identified. Despite the criticisms received from 
the political world and from the religious authorities, who blocked the continuation of 
the neighborhood, the result is unique on a national level: urban connective texture and 
residential spaces do experience a total permeability, so that the pedagogical value of the 
urban space, that was dear to the architect, clearly emerges.

5 Alberto Franchini, Il Villaggio Matteotti a Terni. Giancarlo De Carlo e l’abitare collettivo (Rome-
Bristol: L’Erma di Bretschneider, 2020).
6 Giancarlo De Carlo, “Altri appunti sulla partecipazione”, Parametro, n.º 52 (1976): 50-53. See also 
Piero Rovigatti, “Partecipazione tra pratica e impegno. L’esperienza del Villaggio Matteotti a Terni”, 
in A partire da Giancarlo De Carlo, ed. by Federico Bilò (Rome: Gangemi, 2013), 83-91; Grazia 
Pota, “La progettazione processo di Giancarlo De Carlo. Forma e indeterminazione nell’architettura 
contemporanea”, in Giancarlo De Carlo nel centenario. Sguardi di nuova generazione, ed. by Gemma 
Belli, Fabio Mangone (Syracuse: LetteraVentidue, 2021), 32-41.
7 Giancarlo De Carlo, Franco Bunčuga, Conversazioni su architettura e libertà (Milan: Elèuthera, 
2000), 201.
8 Manfredo Tafuri, Storia dell’architettura italiana 1944-1985 (Turin: Einaudi, 1982), 135; then in 
Giancarlo De Carlo. Immagini e frammenti, ed. by Angela Mioni, Etra Connie Occhialini (Milan: Electa, 
1995), 65.
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Gabriele Basilico’s Photographs and the task from Casabella
Gabriele Basilico (1944-2013) has been one of the most famous Italian photographers and 
his work has influenced generations of artists on an international scale.
He graduated in architecture at the Polytechnic School in Milan in 1973 and his first 
exhibition was about the city of Glasgow in 1971, even though his most popular work is the 
one about the factories in the Milanese suburbs. Since this work in Milan, he preferred to 
produce black and white images, preferentially with no people and with a kind of abstract 
and metaphysical atmosphere. Basilico’s education as an architect was obvious, as he had a 
peculiar attention to urban contexts, especially the fringes of cities. Only in the Eighties did 
Basilico experiment with different approaches, as it happened in the Bord du mer project, 
promoted by the French government, and then in the exhibition Viaggio in Italia, ideated 
and coordinated by Luigi Ghirri. In these photographic campaigns to document French and 
Italian landscape, he tried to look at the landscape in a state of “contemplation”9. Therefore, 
it can be understood how the photographs of the Villaggio Matteotti are a truly anomalous 
stage in Basilico’s professional career.
The number 421 (January 1977) of the Italian architectural magazine Casabella was the 
first one to be managed by a new editor, the Argentinian architecture and industrial design 
theorist Tomás Maldonado, who had previously been among the founders of the Hochschule 
für Gestaltung in Ulm, in Germany. The new editor had the intention to change the contents 
and the profile of the magazine, addressing a wider audience and dealing with subjects that 
went beyond the narrow confines of architectural disciplines. De Carlo’s work in Terni had 
been completed two years before and the multidisciplinary approach interested Maldonado. 
Therefore, in Casabella n.º 421 a large reportage on the Villaggio Matteotti was included 
and Maldonado asked Gabriele Basilico to take pictures of the neighborhood to illustrate the 
pages of the magazine. The reportage gave back a broad view of the different matters: Sergio 
Bracco wrote a critical introduction, Domenico De Masi reported about the sociological 
contribution, Giancarlo De Carlo wrote about the design criteria and then an interview to 
Gianlupo Osti, who had been chief executive officer of the Terni factory, followed. The whole 
articles series was coordinated by Giorgio Muratore. The name of Gabriele Basilico appears 
only in the magazine summary together with the ones of Giorgio Casali and Mimmo Jodice, 
who were authors of other photographs of the reportage.
The question of “participation” was of course relevant and was one of the most discussed 
problems in the Casabella pages. As a demonstration of the importance of the theme, 
extracts of the requests and considerations of the inhabitants are shown alongside the 
authors’ texts. So, also Basilico was asked to provide documentary evidence of the interiors 
and of the inhabitants’ life. In an interview of 2008 by Claudia Zanfi, together with the 
American photographer Bill Owens, who he considered a master, Basilico said that

9 Gabriele Basilico, “Fotografare l’architettura, fotografare il paesaggio”, in Fotografia e paesaggio. 
La rappresentazione fotografica del territorio, ed. by Marisa Galbiati, Piero Pozzi, Roberto Signorini, 
(Milan: Guerini e Associati, 1996), 39-42, 41.
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the editor asked me to photograph not only the result of the architecture, but also the in-
terior of the houses. The families who occupied the houses no longer had the opportunity 
to deepen their dialogue with De Carlo, since the cultures and social environments were 
very different from each other, and therefore photography proved to be a good means of 
documenting what followed the realization. Thus, [in the photographs] equal space was 
given to the social component and to architecture10.

In this interview Basilico expressed clearly his debt to Owens, telling how much the por-
traits of the inhabitants in the Villaggio Matteotti were inspired by the ones in Owens’ book 
Suburbia from 1973. In this book, Owens intended to provide an overview of the Seventies 
through the interiors of American middle-class homes. Basilico was also inspired by the 
British photographer Martin Parr, who was in turn influenced by Owens and who had pu-
blished in 1974 the photographic book Home Sweet Home. Another possible reference for 
Basilico’s work is that of the Italian photographer Gianni Berengo Gardin, who in 1977 – 
therefore shortly after the reportage on the Villaggio Matteotti – published with Luciano 
D’Alessandro his book Dentro le case (Inside houses)11. These pictures were incredibly 
similar to the ones of Basilico and showed old-fashioned interiors that seemed to have no-
thing to share with modern architecture. Berengo Gardin was older than Basilico and quite 
famous at that time, but his work on the interiors show an evident analogy with the one 
of his colleagues: he was equally not trying to investigate the psychological aspect of the 
people but only to relate them to the space where they were living12. Later, in the year 2012, 
Basilico explained how much and why he was influenced by Owens and Berengo Gardin: 
“their narrative style, which consciously showed the portrait of the subjects in their habitat, 
and which was cold and respectful of the static pose, in some ways “merciless”, had deeply 
impressed me”13.

“Architecture and participation”: buildings and people in Basilico’s work on 
Villaggio Matteotti
Basilico’s work on the Villaggio Matteotti was actually more complex compared to other 
reportages, since it was created on commission and had the purpose of documenting an in-
novative architectural project. The artist therefore moved on a double track, photographing 
the exteriors mainly without people and letting the architecture emerge as the main subject, 
while in the interiors the modernity of the architectural project disappeared to give way to 
the life of the inhabitants (fig. 1, fig. 2). According to Basilico, it was Maldonado who asked 
that portraits and interiors prevailed in the photographs14. The old-fashioned furniture of the 

10 Claudia Zanfi, “L’occhio non muore mai. Dedicato a Gabriele Basilico. Interview to Gabriele Basilico 
and Bill Owen”, Artribune (14 February 2013), accessed 18 July 2023,
11 Gianni Berengo Gardin, Luciano D’Alessandro, Dentro le case (Milan: Electa, 1977).
12 Ferdinando Scianna, Marco Belpoliti, “Una conversazione. Gianni Berengo Gardin fa 90”, Doppiozero 
(10 October 2020), accessed 17 July 2023, https://www.doppiozero.com/gianni-berengo-gardin-fa-90.
13 Gabriele Basilico, Leggere le fotografie in dodici lezioni, ed. by Maria Giulia Zunino (Milan: Abitare 
– Rizzoli, 2012), 14.
14 Basilico, Leggere le fotografie..., 14.

Andrea Maglio



376

working-class petty bourgeoisie made any accent of modernity indiscernible. Apparently, 
this approach does not seem to have done justice to the innovative character of the new 
neighborhood, but Basilico had the task and the will to document precisely the aspects 
relating to “participation”. For a young photographer who graduated in architecture only 
four years earlier, to deal with De Carlo and with a tangible manifestation of “participatory 
architecture” must have certainly had a strong impact. In fact, with the photographs of the 
Villaggio Matteotti, Basilico took part in the VII edition of the Optical and Audiovisual Photo 
Exhibition (SICOF) at the Milan Fair in March 1977, naming his contribution “Architecture 
and participation” (fig. 3).

Figure 1. Villaggio Matteotti, Terni, 1976, picture by Gabriele Basilico. Source: Archivio Mufoco – Archivi 
fotografici italiani online. https://www.mufoco.org.

Figure 2. Villaggio Matteotti, Terni, 1976, picture by Gabriele Basilico. Source: Abitare, n.º 486 (2008).
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In 2012, just one year before his passing, Basilico published a book that was a kind of ge-
neral look on his career but was organized as twelve lessons of photography: Leggere le 
fotografie in dodici lezioni15. Since 2008, these lessons had been previously published in 
the magazine Abitare, whose editor –at that time Stefano Boeri– commissioned the work16. 
The first lesson was entitled “Architettura e partecipazione” (architecture and participation) 
and was dedicated to the Villaggio Matteotti shots. The idea of “lessons” was interpreted by 
Basilico in an original way, as in some cases the author described the formal construction 
of the photograph, in other cases, he described instead its intentions, conditions, and envi-
ronment. Recalling a previous text in the magazine Il Diaframma from 1977, in the lines 
commenting on the photographs, in Leggere le fotografie Basilico returned to the theme of 
participation:

[The project choices] made have the merit, on the one hand, of overriding the traditional 
role of the architect, and, on the other, of triggering a process of self-management in the 
future. The participatory balance runs the risk of getting lost in the moment of construc-
tion and who decides, in the final analysis, is always the architect. Béton brut surfaces 
without plaster, long strips of ribbon windows, raised common paths are composed in a 
rigorous and Spartan language that leaves very little space for autonomous and sponta-
neous interventions17.

As seen, Basilico observed the theme of participation with a critical eye. Although in the 
years of study at the Milan Polytechnic he was subjected to the dominant influence of so-
ciology, he managed to maintain extremely objective opinions. However, the Milanese pho-
tographer acknowledged that De Carlo’s choice had been “courageous”. He was probably 

15 Basilico, Leggere le fotografie...
16 Gabriele Basilico, “Corso di fotografia. Prima lezione. Architettura e partecipazione”, Abitare, n.º 486 
(2008): 32-37.
17 Basilico, Leggere le fotografie..., 13.

Figure 3. Villaggio Matteotti, Terni, 1976, picture by Gabriele Basilico. Source: Abitare, n.º 486 (2008).
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convinced that the Villaggio Matteotti was a first important experiment in the right direc-
tion, where in any case the architect could not give up the use of his professional skills. In 
the eyes of the architect-photographer, this was an unavoidable conflict between modernity 
and tradition (fig. 4, fig. 5):

The images of the interiors mercilessly tell of the difficulties encountered by De Carlo in 
making the users, i.e. the tenants, who were of course not experts in architectural culture, 
accept his radical, “brutalist”, perhaps a little difficult language, which was opposed to 
their aspirations and their expectations. The inhabitants of Villaggio Matteotti proudly 
posed among decorations that sought to cancel the rigour of the architecture18.

18 Basilico, Leggere le fotografie..., 14.

Figure 4. Villaggio Matteotti, Terni, 1976, picture by Gabriele Basilico. Source: Abitare, n.º 486 (2008).
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Basilico affirmed that he had been aware that his images showed “overabundant and some-
times kitsch solutions”, but he attributed this circumstance to the fact that the architectural 
project, despite the democratic and innovative intent, had had an “ambiguous” outcome. 
When Basilico wrote these words in 2012, De Carlo was already passed away. Perhaps the 
photographer confessed in this way that the project, specially because of the methodologi-
cal aspect, did not seem entirely convincing to him. It is not a case that, as Basilico himself 
remembered, De Carlo was not completely satisfied with the photo shoot and, after having 
seen it in Casabella, was “embittered”19.
In this sense, Basilico was convinced of the social utility of photography, which is both a 
document and an artistic product, but he was also aware of the evocative and communica-
tive power of images, as perfectly demonstrated by the case of the Villaggio Matteotti. In an 
interview in 1999, he answered that he was “strongly sensitive to the “duplicity” of the docu-
mentary genre and to the awareness or communication capacity that unleashes what often, 
apparently, is only a faithful reproduction of reality”20. The shots of the Villaggio Matteotti 
interiors are not only a “faithful reproduction of reality”, as they prove a strong capacity of 
the photographer to identify with the inhabitants with the awareness –despite the “partici-
patory” process– of the division between users’ aspirations and architectural culture.

19 Basilico, Leggere le fotografie..., 14.
20 “Filippo Maggia’s Interview with Gabriele Basilico, 24.5.1999”, in Gabriele Basilico, Cityscapes 
(Milan: Baldini e Castoldi, 1999), w/o pg.

Figure 5. Villaggio Matteotti, Terni, 1976, picture by Gabriele Basilico. Source: Abitare, n.º 486 (2008).
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New looks on De Carlo’s work: Zandri and Ferrara
Basilico’s work on De Carlo has left for sure a long-lasting sign in further architectural pho-
tography and, on the other side, the Villaggio Matteotti continues to exert a certain charm 
on figurative culture even today. Even recently other architectural photographers have dealt 
with the Terni neighborhood. In 2016 a rich photographic report was conducted by the bro-
thers Emiliano and Lorenzo Zandri, who form the ZA2 studio. Their photographs focus on 
the exteriors, but the human figure, unlike Basilico’s shots, is not completely excluded, and 
in many images the same young man can be observed running through the spaces, thus 
providing a reference scale (fig. 6). By the use of color images only, the chiaroscuro effect of 
exposed concrete –normally accentuated by black and white– is avoided.
In 2021 Mario Ferrara’s photographic campaign in the Villaggio Matteotti was carried 
out for an exhibition which was held at the Department of Architecture of the Federico II 
University of Naples. In this case the author developed an approach which was based on the 
dialectic between analysis and synthesis, to prove the complexity and multiple identities of 
De Carlo’s project. Through a work built on three “levels”, which correspond to a gradual 
approach to the object, the overall views are followed by shots of greater attention to the 
architectural scale and finally by “details”. In this case, even more than in Basilico’s exterior 
shots, the human figure does not appear. Indeed, no inhabitant or visitor can be seen in any 
of the photographs. However, signs of life in the neighborhood are visible: cars, scooters, 
shoes, flower pots, basketball hoops and drying racks (fig. 7). Ferrara also prefers the use of 
color images and, by renouncing the suggestion of black and white, the shots are perfectly 
capable to underline the geometries of architecture and its design.

Figure 6. Villaggio Matteotti, Terni, 2016, picture by Emiliano and Lorenzo Zandri. Source: Divisare. https://
divisare.com.
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Figure 7. Villaggio Matteotti, Terni, 2021, picture by Mario Ferrara. Source: Mario Ferrara collection.
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Conclusion
The photo shoot of Villaggio Matteotti was Basilico’s first published work after the first one 
in Glasgow, when he was still a student, and that one in the Romagna dance clubs, both of 
which were published only many years later. This work on Terni neighborhood is not typical 
of his whole production, because with the further work on the Milanese industrial scenery 
his approach totally changed and his sociologic eye disappeared. As Manuel Orazi wrote, 
his Terni photos “are in a way schizophrenic: cold exteriors, warm interiors. On the outside 
the new buildings are seen with the eye of the architect —as if without inhabitants [...]—. 
Inside, however, people are seen with the eye of the sociologist”21.
One can understand why De Carlo did not like the images, and not only those of the inte-
riors, but perhaps also those of the exteriors with an overly metaphysical aura. After all, 
on the one hand petty- bourgeois kitsch obscured the architecture and on the other hand 
buildings without people ignored the result of the “participation” process. The role of photo-
graphy thus becomes central because it unmasks every ambiguity and every false myth, in 
this case causing the architect’s disappointment.
Of course Basilico was extremely interested in the problems of “participatory architecture”, 
but he probably was lead in recognizing its limits. The cultural climate of the Seventies, 
culturally dominated by sociology, clearly mattered. For this reason the most consolidated 
readings of the neighborhood –not just the photographic ones– are quite standardized on 
the theme of participation. Instead, even if many architectural critics do not recognize it, the 
quality of the architectural and urban space is very high and –again– photography plays a 
very important role, since while trying to portray the inhabitants and the use of the spaces, 
it shows the architectural image of the buildings and proves –intentionally or unintentiona-
lly– the quality of the project. If Basilico’s work remains of extreme interest and constitutes 
almost a milestone in architectural photography, the shots first of the Zandri brothers and 
then of Ferrara, taken about forty years later, abandon the sociological slant and concentra-
te on architecture, without renouncing the human scale and the traces left around by the 
inhabitants. An apparently photogenic neighborhood actually turns out to be very difficult to 
photograph and, in all the cases mentioned above, the authors manage to avoid falling into 
the easy appeal of De Carlo’s geometric lines.

21 Manuel Orazi, “The Light and Shadow of Gabriele Basilico”, Log, n.º 30 (2014): 55-59, 55-56.
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Abstract
El espacio urbano es un sistema multidimensional en el cual se plasman los cambios po-
líticos, socioeconómico y culturales de la sociedad. En las ciudades históricas, las plazas 
urbanas representan uno de estos elementos que testimonian las diferentes dimensiones 
del espacio a lo largo de la historia. En la presente contribución se pretende explorar, a 
través de una selección de fotografías producidas desde principios del siglo XX hasta hoy, 
la evolución de la representación de tres plazas históricas de gran valor arquitectónico si-
tuadas en España, Italia e Irlanda, que han sido declaradas o incluidas en la lista indicativa 
de Patrimonio Mundial. Se analizan diacrónicamente tres lugares europeos que han sido 
testigos de remodelaciones urbanísticas diversas, a través del medio fotográfico y a lo largo 
de tres fases de evolución: las primeras representaciones de la iconización del espacio, las 
plazas como escenarios del progreso y la influencia del turismo, patrimonialización y gen-
trificación urbana.

Urban space is a multidimensional system in which the political, socio-economic and cul-
tural changes of society take shape. In historic cities, urban squares represent one of these 
elements that testify the different dimensions of space throughout history. This contribu-
tion aims to explore, through a selection of photographs produced from the beginning of 
the 20th century to the present day, the evolution of the representation of three historic 
squares of great architectural value located in Spain, Italy and Ireland, which have been 
declared or included in the World Heritage Tentative List. Three European sites that have 
witnessed diverse urban redevelopments are analysed diachronically, using the photogra-
phic medium over three phases of evolution: the first representations of the iconisation of 
space, squares as stages of progress and the influence of tourism, patrimonialisation and 
urban gentrification.
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Introducción
El espacio urbano es un sistema complejo y multidimensional, especialmente en las ciudades 
históricas. La fotografía, junto con otros medios visuales, ha sido utilizada para representar 
y comunicar la ciudad. Los resultados de la obra gráfica representan hoy un soporte para el 
análisis de los espacios públicos urbanos. Es decir, proporcionan información valiosa sobre el 
proceso continuo de evolución de las zonas que representan y han representado un escenario 
urbano para eventos históricos, socioculturales y avances tecnológicos de la sociedad.
Como ha indicado Clarke, la fotografía se ha utilizado, desde sus albores, para responder a 
la “complejidad visual de la ciudad como imagen y experiencia”1. Los primeros fotógrafos 
del siglo XIX, buscaban objetividad y realismo, a través de vistas urbanas de espacios vacíos 
y ordenados2. Como es el caso de los Alinari en Florencia3 u Charles Marville en París4, las 
transformaciones urbanas de las ciudades europeas se registraron gráficamente con pers-
pectivas monumentales claras y rigurosas. Por otro lado, la obra de Eugen Atget5 trascenderá 
el propósito propagandístico al capturar escenas cotidianas de la vida urbana parisina. En 
el siglo XX, el fotógrafo se vuelve artista e intérprete del paisaje urbano6. La fotografía posee 
una dimensión ideológica y subjetiva que permite trasmitir, además de las transformaciones 
físicas, significados y vivencias que ocurren y han ocurrido en el espacio urbano y que pueden 
representar un conjunto de valores patrimoniales tangibles e intangibles para transmitir a las 
futuras generaciones.
Por ello, se analiza a través de una selección de fotografías producidas desde principios 
del siglo XX hasta hoy, la evolución de tres plazas históricas europeas, testigos de signifi-
cados7 y remodelaciones urbanísticas diversas, declaradas o que han sido incluidas en la 
lista indicativa de Patrimonio Mundial. A través de los casos de estudio de la Plaza Mayor 
en Salamanca, la Piazza Sordello en Mantua y la Mountjoy Square en Dublín, se propone 
un estudio comparativo de la representación de estos espacios urbanos a través del medio 
fotográfico. Todo esto a lo largo de tres fases de evolución: las primeras representaciones de 
la iconización del espacio urbano, las plazas como escenarios del progreso y la influencia 
actual del turismo, patrimonialización y gentrificación urbana.

1 Graham Clarke, The City in Photography (Nueva York: Oxford University Press, 1997), 75.
2 Francesca Governa y Samuele Pellecchia, “Immagini e città: fotografia e video come dispositivi critici”, 
Rivista Geografica Italiana 130 (2023): 29-51, https://dx.doi.org/10.3280/rgioa1-2023oa15436.
3 Monica Maffioli, Fratelli Alinari Fotografi in Firenze (Florencia: Alinari, 2006).
4 Miguel Ángel Chaves Martín, Fernando García Mercadal: Arquitectura y fotografía. Una mirada al 
patrimonio Arquitectónico de Segovia, 1929-1936 (Madrid y Segovia: Universidad Complutense y 
Demarcación de Segovia del Colegio Oficial de Arquitectos de Castilla y León Este, 2011).
5 Chaves Martín, Fernando García Mercadal...
6 Annarita Teodosio, “Raccontare la città tra immagini e parole, ritratti urbani nei libri fotografici”, 
en La cultura y la ciudad, coord. por Juan Antonio Calatrava Escobar, Francisco García Pérez, David 
Arredondo Garrido (Granada: Editorial Universidad de Granada, 2016), 331-338.
7 Como indicado por Marco Romano, la plaza es un elemento constitutivo de la imagen de la ciudad 
europea. Los casos de estudios de esta comunicación se seleccionan como evidencia de tres diferentes 
significados de las plazas europeas: la plaza del Estado (Piazza Sordello en Mantua), la plaza 
monumental (Plaza Mayor de Salamanca) y la square (Mountjoy Square en Dublín). Marco Romano, La 
piazza europea (Venecia: Marsilio, 2015), 8.
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Las primeras representaciones de la iconización del espacio urbano
Desde el momento en que la ciudad comenzó a registrarse mediante la cámara, las prime-
ras imágenes capturadas tenían una intención concreta. Hasta las primeras décadas del 
siglo XX, se vivió un período en el que la captura de imágenes en exteriores aún presentaba 
dificultades. Esto hizo que cada imagen estuviera estrechamente ligada a un propósito es-
pecífico. El uso de la fotografía se planteaba no solo como una simple ilustración, sino como 
una poderosa herramienta de comunicación y propaganda. En el caso concreto de las pla-
zas urbanas, estas representaban un elemento urbano digno de ser fotografiado (fig. 1).

En el caso de la Plaza Mayor de Salamanca, sus primeras representaciones conformarán 
el comienzo de un proceso de iconización de un hito de la hispanidad que experimenta, en 
su espacio central de forma cuadrangular trapezoidal y enmarcado por una fachada urbana 
continua, importantes modificaciones formales a lo largo de los años. El área central de 
más de media hectárea con bajos porticados con funciones comerciales8, se convierte a 
principios del siglo XX en un bosque frondoso9 de acacias para el disfrute de las clases bur-
guesas. La fotografía de la Plaza Mayor en 1927 nos presenta un espacio central como un 
lugar de paso y paseo. Un bordillo de granito divide el espacio para los vehículos, mientras 
que en su zona central aparece un templete, parterres geométricos con rosales y palmeras 
a medio crecer. Destaca la presencia de ropa tendida y toldos en los balcones de fachada y 
terrazas. Esto refleja el principio de un gradual abandono de una atmósfera de vecindario 
y la denominada “pública-privacidad”10, para convertirse en un espacio cosmopolita, monu-
mental, teatro de espectáculos públicos y libre de elementos de ornato, exóticos y de vida 
cotidiana. Se observa un proceso gradual simplificación de diseño del espacio central de 
elementos que se habían acumulado a lo largo de casi 50 años.

8 Plan de Gestión de la Ciudad Vieja de Salamanca (Salamanca: Consejería de Cultura y Turismo Junta 
de Castilla y León y Ayuntamiento de Salamanca, 2017), http://www.urbanismo.aytosalamanca.es/es/
planeamientourbanistico/anuncio_0004.
9 Conrad Kent, La Plaza Mayor de Salamanca. Historia fotográfica de un espacio público (Salamanca: 
Junta de Castilla y León, 1998).
10 David Senabre López, “La Plaza Mayor de Salamanca en el urbanismo del siglo XX”, Ciudades 11 
(2017): 191-210, https://doi.org/10.24197/ciudades.11.2008.191-210.

Figura 1. Fotografías de los casos de estudio en la primera mitad del siglo XX. Izquierda: Plaza Mayor, 
1927. Fuente: Archivo Mas. Centro: Piazza Sordello, 1902. Fuente: Archivio Storico del Comune di Mantova, 
Raccolta fotografica, Busta 7, fasc. 1/19 foto 6. Derecha: Mountjoy square, 1925-1927. Fuente: Mountjoy 
Square: Architectural Conservation Area Report (Dublin City Council, 2012), 11.
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En el caso italiano de Piazza Sordello, el inmenso espacio de forma rectangular de casi una 
hectárea, se define formalmente en 1330, a raíz de la demolición de un entero barrio central de 
casas medievales11. Su función como hito del poder político-administrativo hizo que se cons-
tituyera a lo largo de los siglos como un proscenio para edificios símbolos de inmensidad y ri-
queza de la iglesia (Duomo) y las familias señoriales (Palazzo Ducale y Palazzo del Capitano). 
Por eso, sus representaciones fotográficas de la primera mitad del siglo XX se relacionan con 
la intencionalidad de dejar huella de la reivindicación de un nuevo poder político. Después de la 
caída de los Gonzaga en el siglo XVIII, Mantua se incorpora al dominio austriaco. Las tensio-
nes políticas y reivindicaciones libertarias locales, que llevaron a la integración de Mantua en 
el Reino de Italia en 1866, quedaron reflejadas en la plaza a través del monumento erigido en 
1872 para conmemoración de un grupo de jóvenes mantuanos revolucionarios denominados 
Mártires de Belfiore. En una fotografía de la Piazza Sordello de 1902, se interpreta el buscado 
protagonismo de esta obra del escultor Pasquale Miglioretti, como estrategia para exhibir la 
nueva independencia conquistada. Por otro lado, los acontecimientos posteriores a la Primera 
Guerra Mundial, se tradujeron en una serie de transformaciones ligadas a la promoción de la 
ideología y el simbolismo de la dictadura fascista que, en el caso de Piazza Sordello, llevaron 
al desmantelamiento del monumento a los Mártires de Belfiore en los años 3012.
En el caso irlandés de Mountjoy square, esta se inserta en el sistema de las cinco plazas 
ajardinadas que constituyen hitos del periodo de desarrollo georgiano de Dublín (1714-1830). 
En el siglo XVII, la capital irlandesa era considerada la segunda ciudad del imperio británico, 
enclave de atracción de la aristocracia, mecenas, arquitectos y artesanos. La ciudad antigua 
se había desarrollado en la orilla sur del rio Liffey por cuestiones topográficas13 pero, la nece-
sidad de expansión llevó a nuevos desarrollos especulativos en la zona norte, bajo los patro-
nes establecidos por la Wide Street Commission14. La square de uso residencial y con forma 
cuadrada de casi 2 hectáreas, se compone por una fachada urbana de 68 casas adosadas de 
cuatro plantas, elegantemente proporcionadas y de ladrillo rojo15.
Estas se erigían alrededor de un jardín central privado y cerrado por barandillas metálicas, 
accesible únicamente a los arrendatarios. Al mismo tiempo que las representaciones foto-
gráficas alimentaban el reflejo de esta square como un distinguido complejo residencial 
para la alta sociedad, la aprobación del Acta de Unión en 180116 pone fin a la especulación 

11 Paola Eugenia Falini y Patrizia Pulcini, Linee Guida per il progetto dello spazio pubblico di Mantova 
e Sabbioneta (Cava de’ Tirreni: Ediguida, 2015).
12 El monumento fue recolocado por parte del Ayuntamiento solo en 2002 en la entrada de los Jardines 
Belfiore, lugar del martirio original, en el este de la ciudad.
13 Niall McCullogh, Dublin: an Urban History (Dublín: Anne Street Press, 1989).
14 La Wide Street Commission se considera la primera autoridad urbanística oficial de Europa. 
“Ireland’s 2010 Tentative List. The Historic City of Dublin”, en World Heritage Ireland (sitio web), 2008, 
https://worldheritageireland.ie/the-tentative-list/2010-tentative-list/, consultado 20 de junio de 2023.
15 University College Dublin. School of Architecture, Landscape & Civil Engineering, Mountjoy Square: 
Research and Analysis (Dublín: School of Architecture, University College Dublin, 2010).
16 El Acta de Unión de 1801 estableció la fusión de del Reino de Gran Bretaña y el Reino de Irlanda. 
Esta conllevó la supresión del Parlamento de Irlanda. A partir de ese momento, Dublín perdió su estatus 
como núcleo de poder político y administrativo.
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inmobiliaria georgiana, que conllevó el comienzo de un gradual declive. Los propósitos de 
mejora, llevaron en 1922 a la propuesta de Patrick Abercrombie, denominada “Mountjoy 
Square: Intensively developed as a Neighbourhood Garden Park” dentro de su plan integral 
para Dublín17. Esta contemplaba un espacio central con diversas instalaciones para el de-
porte y el ocio al aire libre para la clase acomodada18. El plan, que implicaba la eliminación 
del diseño original de la plaza ajardinada, nunca se realizó, pero tuvo una notable influencia 
en su planificación sucesiva. De hecho, en la primera mitad del siglo XX se introdujeron 
pistas de tenis en sustitución del césped central. La fotografía de la Mountjoy square entre 
1925 y 1927, nos ofrece una visión de un frente intacto de casas georgianas que conservan 
un jardín privado de uso todavía elitista: un club de tenis exclusivo de la nobleza, similar 
a aquellos que se formaron en el mismo periodo en las comunidades de las otras plazas 
georgianas en el sur de Dublín19. Se interpreta en la fotografía la necesidad de reivindicar y 
representar el estatus del lugar como residencias para las clases aristocráticas. Todo esto 
para ocultar los cambios socioeconómicos que en estas épocas llevaron a un lento proce-
so de declive del paisaje urbano y la creación de barrios marginales en la zona norte de 
Dublín.

Las plazas como escenarios del progreso
En la segunda mitad del siglo XX, empezó a cobrar protagonismo en la representación fo-
tográfica de las plazas urbanas históricas, la voluntad de transmitir un mensaje de avance 
hacia la modernidad. Estas se verán sometidas, en nombre del progreso y la economía, a 
graves destrucciones y alteraciones, además de cambios en la movilidad y la aparición del 
tráfico rodado. El medio fotográfico, cada vez más popularizado, representó un soporte 
para documentar la intención de ruptura frente a las formas tradicionales, como medio de 
propaganda y promoción del progreso tecnológico (fig. 2).

17 Constantia Maxwell, Dublin under the Georges (Dublín: Gill & Macmillan, 1936).
18 Entre estos: tenis, croquet, bolos, gimnasios, un parque infantil y un club con salas de lectura.
19 Dublin City Council, Mountjoy Square: Architectural Conservation Area Report (Dublín: Dublin City 
Council, 2012).
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Figura 2. Fotografías de los casos de estudio en la segunda mitad del siglo XX. Izquierda: Plaza Mayor, 
1966 en postal de la imprenta Fournier. Fuente: Colección personal M. G. Martino. Centro: Piazza Sordello, 
1950-1974. Fuente: Biblioteca Mediateca Gino Baratta, Fondo fotografico Alessandro Dal Prato, ADP_330. 
Derecha: Mountjoy square, 1967. Fuente: Mountjoy Square: Architectural Conservation Area Report (Dublin 
City Council, 2012), 11.
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En el caso de Salamanca, la Plaza se convierte en un “problema urbano”20: para consolidar 
su función principal de espacio monumental, esta debía quedar libre de adornos. En el 1954 
acaba definitivamente su época ajardinada, volviéndose un espacio sin aceras ni bordillos 
y sin desviar la atención de su ordenación de fachadas. Al mismo tiempo, esta actuación de 
mínimos arquitectónicos permitió una intensificación de la circulación y estacionamientos 
de vehículos. Desde los años 50 hasta los 70, el espacio central experimentó los efectos de 
la creciente motorización. Hasta se permitió el uso de aparcamiento, con una capacidad 
para 60 vehículos21. La fotografía de la Plaza Mayor en 1966 nos presenta una imagen para-
dójica al ojo del espectador actual: un espacio motorizado y compartido con el monumento, 
peatón y vehículos. Al mismo tiempo, en estos años, empezará una campaña contra el tráfi-
co rodado en la Plaza, a raíz de la preocupación por su deterioro22.
En el caso de Mantua, el afán de modernidad resultará también poco respetuoso con los 
aspectos histórico-ambientales del tejido histórico urbano. En la Piazza Sordello, el deseo 
de modernización llevó a la concretización de visuales como la fotografía datada entre 1950 
y 1974. El mismo impulso que había permitido la demolición de una exedra que unía el 
Palacio Ducal con la Catedral y que constituía el acceso a la plaza por el lado norte en 190123, 
legitimó la utilización de la Plaza como aparcamiento de vehículos. El autor de la imagen, 
Alessandro Dal Prato24,  nos aporta un testimonio de un espacio de estacionamiento en el 
lado meridional de la plaza, donde podemos apreciar una gasolinera bajo el arbolado.
Tanto en Salamanca como en Mantua, se representa en la toma fotográfica la integración 
del tráfico rodado como símbolo de progreso urbano. Al mismo tiempo, la reproducción de 
visuales análogas (desde los balcones suroeste en el caso español y desde los pórticos del 
Palazzo del Capitano para el caso italiano), se relaciona con el fenómeno de la populariza-
ción de la tarjeta postal25. La llegada de un consenso sobre representaciones de una toma 
concreta y reconocible, establece un apoyo a la memoria tras la percepción del turista de un 
espacio símbolo de la ciudad26.
La evolución de Mountjoy Square posterior al 1938, cuando el Ayuntamiento de Dublín 
adquirió la propiedad del jardín central, siguió el planteamiento de Abercrombie, pero 
con intención de dirigirse a las nuevas comunidades modestas que residían en la zona. 

20 Senabre López, “La Plaza Mayor de Salamanca...”.
21 Conrad Kent, La Plaza Mayor de Salamanca...
22 Se consideró hasta la posibilidad de un aparcamiento subterráneo, que finalmente no se llevó a cabo.
23 Falini, Pulcini, Linee Guida per il progetto dello spazio pubblico...
24 El fondo fotográfico de Alessandro dal Prato, abarca la segunda mitad del siglo pasado, de 1950 a 
1990. La colección refleja la dedicación a la enseñanza del artista, que atesta el valor de la fotografía 
como recurso pedagógico para la formación de los alumnos. Además de documentar obras de arte y su 
conservación, también captura aspectos de su vida privada, especialmente en el territorio mantuano. 
“Fondo fotografico Alessandro Dal Prato”, en Lombardia Beni Culturali (sitio web), https://www.
lombardiabeniculturali.it/fotografie/fondi/FON-2s030-0000001/, consultado 20 de junio de 2023.
25 Juan Albarrán Diego y Sara Núñez Izquierdo, “La fotografía como herramienta crítica ante la 
evolución urbanística y arquitectónica de Salamanca de la posguerra a la capitalidad cultural”, De Arte: 
Revista de Historia del Arte 8 (2009): 131-148.
26 Chaves Martín, Fernando García Mercadal...
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Constituida la República Independiente de Irlanda, la falta de inversiones en el manteni-
miento de los edificios, junto a la ausencia de normativas nacionales de protección patri-
monial, condujo a la demolición masiva y reconstrucción de la mayoría de las viviendas 
ubicadas en los lados oeste y sur de la plaza. La fotografía de la Mountjoy square en 1967, 
nos ofrece la denuncia del dramático proceso de desaparición de la edificación original del 
lado sur de la plaza27. En la imagen se aprecia la coexistencia del fenómeno de ruina y del 
proceso de reconstrucción a través de la reproducción de la fachada georgiana. Se relata 
así, a través de las fotografías, la huella la edificación original de la plaza, como representa-
ción el único testimonio de un patrimonio desaparecido y así detenido en el tiempo.

Turismo, patrimonialización y gentrificación urbana
En el siglo XXI, la fotografía constituye un medio esencial para divulgar la imagen turística 
de las ciudades históricas y sus lugares emblemáticos. Las tres plazas estudiadas pasaron 
por un proceso de reconocimiento normativo como un bien a preservar para las futuras 
generaciones. La fotografía puede actuar como medio de patrimonialización, lo que hace 
posible la conversión de estos lugares en iconos para el representación de una marca-ciu-
dad28. Sin embargo, la popularización de la fotografía digital ha brindado la oportunidad 
de capturar no solo tomas da carácter institucional cuidadosamente seleccionadas, sino 
también las evidencias de procesos de gentrificación y homogeneización causados por el 
turismo cultural en estos espacios urbanos históricos (fig. 3).

En el caso español, el impulso de tutela patrimonial se concreta en ámbito nacional a lo 
largo de los años 80, hasta la declaración internacional UNESCO de Patrimonio de la 
Humanidad en 198829.

27 Frank McDonald, The Destruction of Dublin (Dublín: Gill & Macmillan, 1985).
28 Ángeles Layuno Rosas, La ciudad del turismo. Arquitectura, patrimonio urbano y espacio público. 
(Madrid: Editorial de la Universidad de Alcalá, 2020).
29 El criterio (I) incluye la Plaza como “uno de los conjuntos urbanos más importantes del siglo XVIII 
en Europa”. “Ciudad vieja de Salamanca (1988)”, en UNESCO (sitio web), https://whc.unesco.org/es/
list/381, consultado 20 de junio de 2023.
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Figura 3. Fotografías de los casos de estudio en la actualidad. Izquierda: Plaza Mayor, 2021. 
Fuente:elaboración propia. Centro: Piazza Sordello, 2012. Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Mantova_piazza_sordello_e_il_palazzo_ducale.jpg Derecha: Mountjoy square, 2022. Fuente: elabo-
ración propia.
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Llegamos así a la actualidad de este espacio urbano: un emblema para una ciudad que 
acoge cada vez mayores oleadas de turistas, viajeros y estudiantes. Destacan a la vista, la 
gran cantidad de toldos y terrazas en los bordes de la fachada urbana continua, testigos de 
la terciarización de la economía urbana dedicada al turismo cultural, y de la privatización 
del espacio público. Los bancos de piedra que enmarcan el espacio central, junto a las fa-
rolas de iluminación, permiten una ocasión de descanso para los peatones, que finalmente 
se apropian totalmente de un espacio libre de árboles, jardines y vehículos. Desde su plan-
teamiento como mero objecto de contemplación, la plaza representa hoy en día un espacio 
singular de sociabilidad30 y de gran variedad de uso (comercio, espectáculo, ocio, contem-
plación, etc.) pensado también para ser vivido.
En el caso italiano, el impulso de protección del patrimonio se materializó a nivel nacional 
durante la década de 1960. En 2006 cabe destacar también que, en el ángulo sureste de la 
Plaza Sordello salieron a la luz restos de mosaicos de una domus romana de época impe-
rial, actualmente integrados en una pabellón museal para el disfrute público31. Desde 2008, 
Mantua, junto con la localidad vecina de Sabbioneta, está inscrita en la Lista del Patrimonio 
Mundial de la UNESCO32. La fotografía de la Plaza Sordello en 2012 nos ofrece la estampa 
de un espacio que ha podido conservar su gran valor simbólico-perceptivo: sea por sus facha-
das urbanas de gran valor arquitectónico, sea por su gran escala e imagen de civitas33 que 
permite la intervisibilidad hacia otros elementos de la ciudad histórica. Es innegable que a lo 
largo de los siglos, la plaza ha adquirido y reforzado su función de lugar central y dominante, 
hasta el punto de ser aprovechada para la representación del poder político.
En la última década de 1990 y los primeros años del nuevo siglo, la sociedad irlandesa expe-
rimentó profundas trasformaciones. Estos cambios se reflejaron en la consolidación de una 
nueva comunidad residencial de las square y en la integración de una conciencia patrimonial 
del lugar. En 2010, la ciudad histórica de Dublín y sus áreas de desarrollo georgiano se ins-
cribieron en la UNESCO Tentative List (criterios ii, iv, vi)34. Aunque esta candidatura se retiró 

30 Antonio García García, “Utopía y realidad en el microcosmos de los espacios públicos de los conjuntos 
históricos estructura espacial, usos y dimensiones simbólicas”, en Espacio público, ciudad y conjuntos 
históricos, ed. por Antonio García García y Alfredo Conti (Sevilla: Consejería de Cultura y Junta de 
Andalucía, 2008), 58.
31 Daria Pasini, “La domus di piazza Sordello a Mantova”, en Usciamo dal Museo: l’esibizione del 
monumento archeologico, ed. por Fulvia Donati (Roma: Edizioni Nuova Cultura, 2018), 131.
32 En los criterios de inscripción, se ratifica el valor universal excepcional a proteger y transmitir a 
las generaciones futuras de la forma urbana del espacio público. “Mantua y Sabbioneta (2008)”, en 
UNESCO (sitio web), https://whc.unesco.org/es/list/1287, consultado 20 de junio de 2023.
33 Cristiana Francesca Giordano, “La riqualificazione dello spazio pubblico per valorizzare il territorio. 
Dal Distretto Culturale Le Regge dei Gonzaga alla ‘Città UNESCO diffusa dei Gonzaga” (tesis Doctoral, 
Politecnico di Milano, 2015), 39.
34 En el documento se hace referencia específica a la Mountjoy Square, destacando la integridad de la 
plaza frente al veinticinco por ciento del tejido reconstruido.
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en 2022 con la publicación de la nueva lista indicativa irlandesa35, se declaró la square como 
Área de Conservación Arquitectónica (ACA)36en 2011. La fotografía de Mountjoy square en 
2022, nos presenta una plaza que abandona su propósito de espacio elitista para mostrarse 
como un escenario de recreo y disfrute para la nueva comunidad modesta del centro-norte 
de la ciudad. En esta estampa destaca, en el frente georgiano este, el rastro del proceso de 
reconstrucción, apreciable en los materiales de fachada. Resulta interesante cómo, a pesar 
de su pasado histórico y las debilidades en la conservación y mantenimiento de su entorno 
urbano, este espacio ha logrado adaptarse con el tiempo y desempeñar un papel crucial en la 
cohesión social de los nuevos residentes de la plaza.
En consecuencia, las representaciones fotográficas actuales de los tres lugares permiten 
identificar las diferentes dimensiones del espacio urbano (físicas, políticas, sociales y cultura-
les) adquiridas, desaparecidas o preservadas a lo largo de sus transformaciones urbanísticas. 
En los casos de Italia y España, las plazas se confirman como hitos de representación del 
poder político de la ciudad a través de su monumentalidad, escenarios de eventos y usos que 
refuerzan su función de centralidad urbana. Por otro lado, en el caso de Mountjoy Square en 
Dublín, los profundos cambios en la ciudad no permitieron preservar su visión original de 
espacio elitista y central. Existen otros lugares de la capital irlandesa que poseen un carácter 
representativo del poder político-administrativo37. Sin embargo, es importante destacar que, 
aunque otras plazas georgianas en el sur de Dublín sí han logrado preservar su monumen-
talidad barroca, han renunciado a su propósito residencial y mantenido jardines centrales 
privados e inaccesibles38.
Los casos analizados revelan, con la llegada del siglo XXI, junto a la patrimonialización de 
la ciudades históricas y sus espacios, el riesgo que estos espacios corren de verse afectados 
por la presencia de elementos que generan interferencias, contrastes e incompatibilidades39. 
En los casos de Salamanca y Mantua destacan en sus espacios centrales la instalación de 
cerramientos y barreras físicas para comercios privados, eventos y regulación de tráfico. A la 
vez, la apropiación por parte de ciertos colectivos o grupos sociales, como los turistas, podría 
ser interpretada como una ocupación efectiva y “gentrificadora” del lugar. Por otro lado, en 

35 Department of Housing, Local Government and Heritage of Ireland, “Ministers Announce New World 
Heritage Tentative List for Ireland”, en Government of Ireland (sitio web), 2022, https://www.gov.ie/en/
press- release/72ef0-ministers-announce-new-world-heritage-tentative-list-for-ireland/, consultado 20 de 
junio de 2023.
36 Las Architectural Conservation Areas se introdujeron en la legislación urbanística irlandesa a raíz 
del Planning and Development Act de 2000. Esta figura de protección tiene como objetivo preservar 
el carácter de un lugar o paisaje urbano, e impone limitaciones en el desarrollo del mismo. Antes de la 
introducción de esta legislación, sólo era posible proteger estructuras individuales.
37 O’Connel Street es una de las calles más emblemáticas de la ciudad de Dublín. Fue escenario de 
momentos destacados de la historia irlandesa, como la proclamación de la república en el Easter Rising 
de 1916.
38 En el caso de Fitzwilliam Square, en el sur de la ciudad, es considerada la plaza georgiana mejor 
conservada de Dublín. Su carácter residencial no se ha preservado, ya que la mayoría de sus edificaciones 
tienen usos de oficinas y espacios comerciales. Además, su jardín central es de propiedad privada y es 
accesible al público solo en ocasiones puntuales.
39 Antonio García García, La calle a escena: el sistema de espacio público de Sevilla y su entorno 
metropolitano, retos y posibilidades (Sevilla: Ayuntamiento de Sevilla, 2011).
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el caso de Dublín, las múltiples trasformaciones han causado condiciones de degradación 
arquitectónica en las fachadas y en el espacio urbano. Destacan por un lado, la presencia de 
vehículos y elementos publicitarios incompatibles, además de la yuxtaposición de elementos 
que provocan segregación física y visual (fig. 4).

Conclusión
El análisis diacrónico de las trasformaciones contemporáneas de las tres plazas históricas 
europeas, ha permitido un enfoque comparativo con respecto al uso del medio fotográfico 
como hilo conductor de la evolución de las diferentes dimensiones de estos espacios urbanos 
a lo largo del tiempo. Por un lado, la fotografía tiene un propósito documental, con la trans-
misión de la huella de las remodelaciones, y a la vez uno propagandístico, con la representa-
ción de hitos del progreso. La selección de fotografías de los casos de estudio nos presentan 
escenarios que reflejan los cambios políticos, socioeconómico y culturales de sus contextos 
nacionales y que se han reconocido como bienes a proteger y transmitir a las generaciones 
futuras. Es de primaria importancia identificar los elementos y los procesos que representan 
testimonios de los valores tangibles e intangibles de estos entornos patrimoniales para justi-
ficar una correcta y completa protección normativa.

Figura 4. Elementos de privatización del espacio en los tres casos de estudio. Izquierda: Plaza Mayor, 2021. 
Fuente: elaboración propia. Centro: Piazza Sordello, 2022. Fuente: elaboración propia. Derecha: Mountjoy 
square, 2022. Fuente: elaboración propia.
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Abstract
La introducción del té en las colonias por parte de Gran Bretaña trascendió la bebida en sí misma; 
representó una profunda influencia cultural y social. Su impacto se extendió a la arquitectura y mo-
dernizó la vida, dando forma a las historias domésticas en colonias como Sudáfrica durante y des-
pués del siglo XIX. Para establecer y mantener un monopolio sobre el comercio del té, el imperio 
implementó políticas públicas y una estrategia de marketing extensa para respaldar un “movimien-
to de compras del imperio” que fusionaba el comportamiento del consumidor con sentimientos 
nacionalistas, confundiendo el cuerpo personal con el de la nación. La prensa impresa fue instru-
mental en difundir estas ideologías, aunque fue resistida por los consumidores negros selecciona-
dos que se oponían a aspectos de estas identidades que estaban entrelazados con caracterizaciones 
coloniales y estatales de la negritud. Los comercializadores de té respondieron a estas reservas 
designando embajadores que reflejaban representaciones idealizadas de la modernidad negra en 
sus anuncios. Este estudio tiene como objetivo identificar casos en los que el té, una importación 
colonial, se infiltró en el ámbito del espacio arquitectónico en una Sudáfrica en proceso de moder-
nización a través de representaciones de ocupación negra en anuncios publicitarios.

The introduction of tea to colonies by Britain transcended the beverage itself; it represented a pro-
found cultural and societal influence. Its impact extended to architecture and modernised living, 
shaping domestic histories in colonies such as South Africa during and after the nineteenth century. 
To establish and sustain a monopoly over the tea trade, the empire implemented public policies and 
an extensive marketing strategy to endorse an “empire shopping movement” that merged consumer 
behaviour with nationalist sentiments, conflating the personal body with a nation one1. The printed 
press was instrumental in disseminating these ideologies although resisted by targeted black con-
sumers who resisted aspects of these identities that were intertwined with colonial, state-defined 
characterisations of blackness2. Tea marketers responded to these reservations by appointing am-
bassadors who reflected idealised portrayals of black modernity in their adverts. This study aims to 
identify instances in which tea, a colonial import, infiltrated the domain of architecture space in a 
modernising South Africa through portrayals of black occupation in advertisements.

Keywords
Domesticidad negra, modernidad negra, publicidad de té, prensa negra, viviendas modernas 

1 Erika Rappaport, A Thirst for Empire: How Tea Shaped the Modern World (New Jersey: Princeton 
University Press, 2017), 225.
2 Les Switzer, “Bantu World and the Origins of a Captive African Commercial Press in South Africa”, 
Journal of Southern African Studies 14, n.º 3 (April 1988): 351–370. Literate, educated adults formed 
12% of the population in the 1930s and were largely modern, African nationalists.
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Introduction
Tea has a rich social history of dedicated practices and accompanying accoutrements used 
for its consumption. Consequently, China’s tea leaf trade with the British during the eighte-
enth and nineteenth centuries also included the sale of drinking and storage vessels, such 
as porcelain crockery (subsequently referred to as “china”), kettles, and ornate tea caddies3. 
The British adopted and often modified the use and appearance of these items while also 
observing and reinterpreting tea drinking etiquette. Similarly, tea consumption was spa-
tialised in adherence to preceding Chinese practice through early British residential tea 
houses and rooms. By the late nineteenth century, the formerly exotic ritual of drinking tea 
had become an instituted British custom and a part of daily life, establishing itself firmly as 
a presence in homes across classes. Initially, it was members of the upper classes that did 
much to make it a fashionable, social practice and influenced its regional domestic charac-
ter. They accomplished this by setting trends in hosting practices, serving preferences, and 
the desired times of consumption. Subsequent consumer education and instruction was 
executed through the print media influence.
The drive for economic and imperial dominance remained a priority for Britain in the twen-
tieth century, and the empire continued to pursue trade superiority through foreign goods, 
particularly during the Great Depression. The Empire Marketing Board (EMB), a gover-
nment-funded agency, was employed to create an empire-wide propaganda campaign to 
increase sales and facilitate cultural infusion by establishing a presence in more homes 
and workplaces4. Aspiration remained a focal incentive in campaigns, and it was embo-
died by a progressive tea-drinking character, often represented as modern, upper-class 
individuals.
The early twentieth century marked a critical juncture in the history of South Africa, as 
illustrated by competing ideas of modernity that were heavily influenced by British colo-
nialism and the subsequent formation of the Union of South Africa (Union, hereafter), an 
intermediary dispensation established in 1910 until the country became a republic in 1961. 
The press performed a similar role in disseminating colonial ideology and normalising re-
presentations of the Union’s idealised, modern society5. Simultaneously, the burgeoning 
African nationalist press promoted black modernism by giving voice to African experiences 
that were largely ignored by the white press6. In this context, modernity emerged alongside 
the economic success of the manufacturing and mining industries that relied on the exploi-
tation of cheap, black migrant workers. The requirement for a substantial migrant labour 
force led to the forming of vast, planned black communities or “townships” on the outskirts 

3 Jane Pettigrew, Bruce Richardson, A Social History of Tea: Tea’s Influence on Commerce, Culture & 
Community (Danville: Benjamin Press), 2015.
4 Rappaport, A Thirst for Empire..., 235. The EMB campaign ran between 1926 and 1933, between two 
economically challenging periods, WWI and the Great Depression when general consumption was low.
5 The Union of South Africa, established in 1910, was a self-governing territory and of the British 
Empire and intermediary dispensation until the country became a republic in 1961.
6 Les Switzer, “The Ambiguities of Protest in South Africa: Rural Politics and the Press during the 
1920s”, The International Journal of African Historical Studies 23, n.º 1 (1990): 87.
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of white settlements in the urban areas where industrial development took place. These 
segregated areas were built according to planning and construction regulations aimed at 
reinforcing their spatial inferiority. Distinct group identities were imposed onto labourers 
as a result of stratifying the urban industrial societies, and further reinforced the Union’s 
exclusionary spatial design7.

At home with the press
By the early 1930s, white advertisers had successfully established a corporate presence in 
the burgeoning flagship Bantu Press with a black target audience. Several years later, Argus 
Printing and Publishing Company, a subsidiary of the mining industry had purchased it. 
Although this move ensured the business was exceptionally equipped and maintained, all 
of the original black shareholders were removed8. The editor and journalists of the Bantu 
Press remained black, however it’s difficult to discern how much of the black, modern pers-
pectives presented on this platform was unaffected by the influence of external advertising 
and corporate influence. That is to say, the newspaper’s role as a civil rights informant and 
medium of African nationalist propaganda are intermingled.
The evolving attitudes towards black urban domesticity, residential infrastructure, and de-
pictions of the black body were all reflected in press campaigns for modernism, as presen-
ted in articles and advertisements from both influences. Advertisements for residential con-
sumer goods endorsed this notion of nascent national identities by normalising a “modern” 
appearance for individuals and their homes. However, advertisements rarely depicted black 
models occupying black modern homes. Instead, furniture and equipment, modern home 
interiors and black models were often depicted as isolated product illustrations or adjacent 
to one another, but rarely as an integrated composition of autonomous, urban black domes-
ticity. Thus, urban home ownership was progressively implied as conventional by consumer 
product adverts but not fully realised as spatialised marketing imagery.
This development coincided with the emergence of experimental migrant labourer housing 
typologies and townships such as Orlando in Soweto, Johannesburg9. A 1935 issue of Bantu 
World, a weekly black newspaper, has an article with a photograph of the exterior of a clus-
ter of these units in an article titled “All Quiet in the Model Township” about the virtues of 
living in a clean, orderly African neighbourhood and also a bid to “leave the slums”10. The 
two-year-old units shown were representative of the typology that was widely adopted in 
the years that followed and were accessible for rent (not ownership) to the black qualifying 

7 A. J. Christopher, “Racial Land Zoning in Urban South Africa”, Land Use Policy 14, n.º 4 (October 
1997): 311–323. https://doi.org/10.1016/s0264-8377(97)00025-2.
8 Switzer, “Bantu World and the Origins of...”, 351–370.
9 Orlando Township was founded in 1931 within the larger Soweto township complex and first ever 
township established.
10 “All Quiet in the Model Township”, Bantu World newspaper 3, n.º 41 (26, January, 1935): 9, Series 1, 
CULL0002 - Bantu World, Historical Papers Research Archive, Wits University Research Archives. The 
“slums” were often racially mixed neighbourhoods that were declared unsanitary to justify often forced 
removals and to racially homogenise communities.
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public11. They were also an early and uncommon depiction of modern black homes in the 
general press and the occupied interiors had yet to have a public image. The domestic in-
teriors that did on the other hand, were traditionally associated with urban white homes 
in which urbanised black labourers worked in decidedly subservient roles. Exclusionary 
spatial planning that perpetuated community racial segregation, curfews and access laws 
ensured that black bodies had an especially ephemeral relationship with these spaces. The 
positive portrayal of home occupation held significant importance for migrant workers aspi-
ring to improve their social standing. This aspect was particularly crucial in the emerging 
urban culture that was portrayed in lifestyle publications, as a considerable proportion of 
migrants found themselves in these new environments during that period. Despite this, the-
re was a delayed adoption of its depiction in advertorial imagery in the black press between 
the 1930s and the 1960s —the peak of migrant residential occupation in Johannesburg 
townships12—.
What appears to have mitigated this was the illustrated nature of common advertising in the 
1930s and 1940s and images of product use and spaces that could not be accessed or pho-
tographed were conceptually simulated. These fictitious environments and their staging be-
came the scenographic framework for aspirational urban domestic spaces. Tea advertisers 
in the black press took advantage of this strategy, by incorporating images of modern black 
models into tea adverts and associating them with the ritual’s symbolism, then synonymous 
with contemporary British practice. Often as in British tea adverts, the modern character 
was centralised and their environment and class if not stated, were implied through coded 
language and symbols that alluded to an idealised domestic space13. Homes provide the 
recognisable scenographic setting for tea-drinking advertisements and, more importantly, 
support the product’s two key marketing attributes in the urban South African context: 
vitality and the domestic ritual of tea hospitality. A healthy, productive body was a necessity 
for employment that supported modern lifestyles, and hospitality as it was framed in the 
adverts, was a privilege was the tradition that could be performed by modern homeowners. 
The branding of the tea merchants focused on both the product and the performance of 
habitual tea consumption, with the goal of permeating modern consumers’ daily lives. This 
strategy effectively produced the visual intersection of the black model, the product, and the 
contemporary residence.

Infusing bodies with ideals
When engaging in with the discourse of marketing imperial products to African audiences, 
the history and controversy surrounding the global colonial tea trade cannot be disregarded 
despite tea advertisements making advances to represent black modernity. Specifically, the 
deliberate manipulation of the general public’s taste for a product by crafting messages to 

11 Paul Maylam, “The Rise and Decline of Urban Apartheid in South Africa”, African Affairs 89, n.º 354 
( January 1990): 57–84. https://doi.org/10.1093/oxfordjournals.afraf.a098280.
12 The data surveyed for this study is from the Bantu World newspaper (1935-52), Drum, Africa! and 
The Townships Housewife magazines during this period.
13 Rappaport, A Thirst for Empire...

“Steeped in Influence: The Impact of Tea...”



397

appeal to consumers by emphasising their connection to the empire, its power, or prestige. 
Moreover, though originally a Chinese product, the ritual of consuming tea had become 
intertwined with western notions of the home and, by extension, with the Christian nuclear 
family’s ideological structure. This type of domesticity was accompanied by a new set of 
habitation and hospitality practices aimed at black immigrant families and occasionally 
contradicted cultural presentations of domesticity14.
The urban black body was also a symbol of numerous and often problematic commercial 
representations in adverts. Notably, it was presented as the embodiment of high standards 
of hygiene, physical strength, and westernised beauty. The adverts romanticised these as 
desirable attributes, while simultaneously espousing regressive colonial views of blackness 
that reduced black bodies as utilitarian within white territories. Hygiene, strength, and 
beauty in particular were implied means to acquire work and to access urban white spaces 
of employment with relatively less resistance.
The widely circulated newspaper, Bantu World, was inundated with such adverts from 
the 1930s onwards. Published between 1932 and 1977, it was a major vehicle of the New 
African Modernity or Nationalism movement15. The paper was intended for the black mi-
ddle-class intelligentsia and distributed nationally. It was published primarily in English 
but also included articles and advertisements in the Nguni and Sotho-Tswana languages. 
The paper was a predecessor to Drum and similar lifestyle magazines established from 
the 1950s onwards. One can trace a continuity of the same furniture, beauty and domestic 
product brand advertisements from the newspaper through to these later publications. Tea 
adverts run by the Ceylon Tea Company promoted tea as a generic product. Later, however, 
brands like Joko and Five Roses16 were featured in large format on several pages of a single, 
18-page issue of the paper17. These adverts regularly exceeded other products’ adverts in 
number, including those for furniture, the latter being a product more closely associated 
with the production of domestic spaces.
Mr. Tea-Drinker (fig. 1) was a recurring character created by the Ceylon Tea Bureau in their 
print adverts as a narrative device to present the various benefits of tea and the attributes of 
a black tea drinker. The adverts aimed to normalise who it was that consumed tea and what 
they looked like doing so. The middle-aged character had a friendly and formal appearance; 
he wore a three-piece suit with a pocket square and drank tea from a teacup and saucer at 

14 Natasha Erlank, Convening Black Intimacy: Christianity, Gender, and Tradition in Early Twentieth-
Century South Africa (Athens: Ohio University Press, 2022).
15 The South African movement established during the late 1800s promoted a sense of racial pride, 
autonomy and self-expression and the Bantu World was credited to be a vehicle for many of its principles 
from the 1930s onwards. Ntongela Masilela, “New Negroism and New Africanism: The Influence of 
United States Modernity on the Construction of South African Modernity”, Black Renaissance: New 
York: Institute of African American Affairs 2, n.º 2 (1999): 46-59 (ref New Negro).
16 Joko and Five Roses are brands of black tea that remain popular staples in South African households. 
The latter is a Ceylon tea and often promotes women’s social causes.
17 A February 1935 issue ran 3 tea adverts and were exceeded in number by one other product only: 
vitality pills of various brands. The Bantu World 3, n.º 42 (February 2, 1935), accessible at The Bantu 
World Digital Archive, Wits Historical Papers Research Archives.
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all times. He embodied the politically respectable aesthetics of the cohort of upper men in 
the African press, who were the primary broadcasters and consumers of news, opinion, and 
entertainment18. Mr. Tea-Drinker adverts were half or full-page spreads with a prominent 
quote by the character, who shared wisdom about the social practices associated to- and be-
nefits of drinking tea. He was positioned at the foreground of cartoon subplots of scenarios 
applicable to- and supporting his quotes, placing him in the context of a community in the 
role of a paternal instructor.

The adverts mirrored early English ones, where the tea-drinker’s physical body was con-
flated with a national and political one19. G. G. Sigmond, Professor of the Royal Medico-
Botanical Society, notably assigned to the medium of tea the desired traits of English men 
and women, including “industry”, “health”, and “national happiness” in his book Tea: Its 
Effects, Medicinal and Moral20. On a larger imperial scale, subjects of the Empire seem 
have been expected to cultivate a similar culture and perspective concerning modern, black 
domesticity.

18 Switzer, “Bantu World and the Origins ..., 351–370.
19 This largely referred to temperance but also domestic virtues that helped define English identity, 
character and class.
20 Sigmond’s book was an informal combination of academic, travel and marketing essays but has been 
cited as influential in Victorian-era tea marketing. Julie E. Fromer, “‘Deeply Indebted to the Tea-Plant’: 
Representations of English National Identity in Victorian Histories of Tea”, Victorian Literature and 
Culture 36, n.º 3 (2008): 531- 547.

“Steeped in Influence: The Impact of Tea...”

Figure 1. Mr. Tea Drinker. Source: Bantu World, 1935.
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Connecting private practice with public character through performative acts or creating a 
“spectacle of intimacy”21 is exactly what colonial-era tea marketing sought to do in a mo-
dernising South Africa. This aligned with the greater imperial goal of remodelling black 
society and intimate practices from its pre-colonial cultural performance. What became of 
domesticity, then, was of national importance and tea, a symbolic commodity as part of an 
ideological campaign, became a valuable interface for social instruction.
From 1936 onwards, Mr. Tea-Drinker was joined first by a Mrs. Tea-Drinker, and later, 
their two children. As a couple, they remained instructive and focused above all on the 
health benefits of tea aimed at labourers of all classes. Mrs Tea-Drinker had a less formal 
appearance, which was a common portrayal of middle-aged homemakers, and she served 
as an adept foil to her husband’s paternal portrayal. Her presence was likely due to more 
consumer goods being promoted to African households, along with the concurrent rise of 
women’s home improvement societies22. During this time, two pages dedicated to women’s 
articles was introduced in the 16-page newspaper. Page 12, titled Page of Interest to Women 
of the Race and page 13’s Bantu Women in the Home featured articles and adverts about 
childcare, marriage, love and issues concerning morality and Christian piety. The adverts 
that included the entire family had noticeably changed the slogan from “Tea is good for you!” 
to “Tea is good for us” (fig. 2). The word “us” alluding perhaps to the social identity that tea 
drinkers are forging as a class in addition to the expanded Tea-Drinker family unit.

21 Karen Chase, Michael Levenson, The Spectacle of Intimacy (New Jersey: Princeton University Press, 
2009). The term is borrowed from Karen Chase and Michael Levenson’s book about the increasing 
visibility of Victorian-era domestic family.
22 Katie Carline, “Wise Mothers and Wise Buyers: Marketing Tea and Home Improvement in 1930s 
South Africa”, The Journal of African History 63, n.º 3 (October 14, 2022): 291–308.
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Figure 2. The Tea-Drinker family. Source: Bantu World, 1939.



400

The adverts swayed thematically to include more domestic storylines of young couples and 
their social or parenting lives, and young wives became the protagonists or narrators of 
more of the comic-strip stories. “Give a bride a tea-set” became an accompanying slogan 
within the adverts, associating the ritual of tea further with that of western marriage and 
homemaking. Specifically, the centuries old British adapted customs of domesticity.
The Tea-Drinker family was gradually replaced by illustrations of a younger, nameless and 
childless couple in the 1940s and early 1950s , whose roles were to promote the affordable 
price of the beverage, possibly due to the post-war financial constraints. The slogan was 
also changed to “Tea Refreshes You and is so Cheap to Use”. Following that, at the advent 
of regular photographic adverts in the 1950s, celebrities became ambassadors. Drum and 
magazines like it increasingly showcased the lives of sports stars and famous radio and 
film personalities in lengthy features during this time, showcasing their homes and lives 
beyond the spotlight. These celebrities gradually became endorsers of products and mo-
dern lifestyles either as official spokespeople or inadvertently as models of urban, modern 
living.
The Ceylon Tea Bureau’s message remained similar, but the delivery was decidedly gende-
red towards women at that point, and pageant queens were the most popular choice for am-
bassadors. A change in the type of consumer goods advertised may have contributed to this 
change —particularly the increased presence of pharmaceutical and beauty product adverts 
in print media—. The type of printed publication also played a role in this sway; Drum and 
Grace for instance, were targeted at female readers whereas Bantu World and similar early 
newspapers were intended largely for men and had only small sections dedicated especially 
to women23.
The element of explicit instruction remained but the instructor was adapted to reflect the 
consumer and the instruction- stipulating how to prepare tea- was certainly aimed at the 
young homemaker. Likewise, the implicit instruction of who the Tea-Drinker nation should 
be was present in the recurring promotions of the tea. By aligning with younger, female 
influencer testimonials, the merchants were reacting to the contemporary interpretation of 
modern domesticity.
In the mid-1950s, urban domesticity was founded on older conceptions of Christianity and 
industrial forms of modernity, but it was also reinforced by a newly emerging spatial typolo-
gy that favoured the traditional nuclear family and westernised gender roles. The modern, 
private home became the new confluence of morality, respectability, and a middle-class 
education for the westernised family, with the male as provider and head, and the wife 
at the helm. For urban black women in early industrial South Africa, Christianity was as 
much about a particular family structure as it was about a new faith in Christ. Domestic 
philosophy was deeply intertwined with women’s purported spiritual calling as housewives. 
Both her Christian identity and the current, industrial notion that women’s bodies should be 

23 This is particularly true of earlier prints of Bantu World and newspapers like it between 1935-1939.
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valued based on their professional proximity to the house, determined the woman’s function 
in domestic production24.
Women pursued this vocation under the brand of modernity allocated to them within the 
economic and racial constraints of the time, sometimes with the support of improvement 
societies. These groups were inspired by African American rural industrial education ini-
tiatives such as the Jeanes movement, which recruited Black women educators to teach 
practical skills in rural Southern towns as a form of racial uplift25. They often manifested 
as religious or social groups in urban South Africa, where they had a significant impact on 
the material objects that modernised women were expected to own in their modern homes. 
Newspaper advertisements aimed at aspirational middle-class black women or young black 
wives, who were the new key protagonists of black, urban modernism and new modern 
home ownership. Advertisements for other types of domestic products, such as cleaning 
supplies and culinary equipment, had started juxtaposing the two in illustrated adverts to 
create context for their products. None, on the other hand, had a history of depicting instruc-
tive imagery and black-occupied modern, domestic spaces in the extent tea advertisements 
had. This coincided with the mass rollout of labour housing to meet the demand for urban 
black homes.

Domesticity in apartheid housing
Public and labour housing were both a much-needed pragmatic solution for a rapidly growing 
urban population and an experiment in modernist development, predominantly pursued by 
architecture school graduates of the 1930-1940s26. The state approached the solution to the 
urgent need to house low-income black with the different variations of the 1920s Housing 
Act “to provide for loans of public moneys for the construction of dwellings”27. The funds 
were allocated to municipalities and intended to subsidise the ownership and leasing of 
houses. D.M. Calderwood was a South African architect and researcher responsible for ad-
dressing the so-called “Native Housing problem”, during the 1950s by developing national 
standards for state-funded housing while minimising costs for the new Nationalist govern-
ment’s township building programme28.
New houses designated for “native” or black residents were under the group category known 
as Non-European (NE) housing which was introduced in 1951 to categorize and segrega-
te housing for different racial groups. The typology succeeded a handful of experimental 

24 Victoria Vygodskaia-Rust, “Housewives as New Women: Marital Relations and Domesticity in Vicki 
Baum’s Zwischenfall in Lohwinckel (1930)”, Journal of the Midwest Modern Language Association 54, 
n.º 2 (September 2021): 157–182. https://doi.org/10.1353/mml.2021.a901610.
25 Carline, “Wise Mothers and Wise Buyers...”, 291–308.
26 Giorgio Miescher, “The NE 51 Series Frontier: The Grand Narrative of Apartheid Planning and the 
Small Town”, Journal of Southern African Studies 41, n.º 3 (May 4, 2015): 561–580.
27 Miescher, “The NE 51 Series Frontier...”, 444
28 “Calderwood, Douglas McGavin”, Artefacts (website), accessed July 2023, https://www.artefacts.
co.za/main/Buildings/archframes.php?archid=2679.
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housing typologies that were considered either inefficiently designed or unsustainable29. 
The NE 51/6, NE 51/8, and NE 51/9 were for Indian, Coloured and black South Africans 
respectively, each category represented the living conditions and opportunities associated 
with different racial groups. These were prototypes designed as a result of an architec-
tural thesis and were intended to be conceptual diagrams to guide future development30. 
Amongst the considerations made by the architect, D.M. Calderwood in designing this typo-
logy, was the importance of “proper” township housing to the morality of its inhabitants31. 
According to him, this was essential in preventing broken homes. Creating conditions for 
the ideal urban black citizen was a shared aspiration by policymakers and the National 
Housing and Planning Commission who selected Calderwood’s proposal for mass repro-
duction. However, these house designs were also selected on the merit of their low imple-
mentation costs. The rental categorisation and designs of the models implied that these 
were homes intended for middle-class non-Europeans32. The 51/9 houses were the least 
developed of the typology, but the NE 51/6 house for Indian families were relatively better 
in terms of infrastructure and amenities compared to other NE housing categories33. They 
often featured better construction quality, access to basic utilities like as running water and 
electricity, improved sanitation facilities and more spacious living areas suitable for midd-
le-class living.
The 51/9 prototype design, named the “3 roomed house” had two bedrooms but was and 
was designed to house 6 to 7 individuals. The presentation drawing’s furniture layout shows 
the option of having six beds - a sleeping space for two people could be arranged in the 
living room (fig. 3).
The living room area, as with all other rooms have been reduced significantly from earlier 
housing typologies and the dining room function is absorbed into the kitchen. Calderwood 
claimed this closed floor arrangement afforded more privacy, which was true and in fact a 
requirement if multiple or extended families lived there. The insistence of this design arran-
gement could be further owed to the post-industrial style of separate living rooms for family 
life being standardised and considered middle-class34. These spaces were insufficient for 

29 D. M. Calderwood’ thesis used existing experimental housing as case studies to produce a more 
efficient typology design. He dismissed the designs of various native housing schemes as “wasteful”, 
“awkwardly planned” or in need of improvement. These were generally larger than his low-cost proposal.
30 Calderwood’s thesis became the blueprint of township homes around the country, much to his dismay 
after stipulating the drawings were a result of a theoretical exercise.
31 Jason Hickel, “Social Engineering and Revolutionary Consciousness: Domestic Transformations in 
Colonial South Africa”, History and Anthropology 23, n.º 3 (September 2012): 301–322.
32 Economic, sub-, and sub sub-economic rental housing were the available low-income native house 
options designed according to income and survey results and made with the assurance of the fiscal 
dependability of each social group.
33 The NE 51/9 houses were built at the legally mandated “minimal standards” of building or National 
Housing Office’s, Minimum Standards of Housing Accommodation For Non-Europeans.
34 This was also influenced by Victorian design principles. Working classes traditionally lived in 
cramped, open planned conditions. The design arrangement and the residential living room became a 
symbol of modernity and social status, reflecting Western ideals of domesticity.
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comfortable family living in the high occupancy numbers projected for each unit, let alone 
for the portrayal of aspirational middle-class living that urban black people would asso-
ciate with being in a modern settlement, far away from the lesser developed homelands. 
Calderwood’s review of a built unit he visited in 1954, three years after the initial publica-
tion of his design in An Approach to Low-Cost Urban Native Housing in South Africa:

It is intended at the beginning to sell the economic houses and rent the sub-economic and 
sub-sub- economic dwellings. The tenants have, in the short period of occupation, impro-
ved their houses by the addition of floors, ceilings and plastered walls and have developed 
such attractive gardens that the original decision may have to be reviewed. 35

This implies that despite the sub-economic NE 51/9 houses being marginally equipped to 
be lived in comfortably, long and short-term renters were earnestly invested in improving 
them and to perhaps to emulate the social practices accommodated in modern homes of 

35 D. M. Calderwood, “An Approach to Low Cost Urban Native Housing in South Africa”, Town Planning 
Review 24, n.º 4 (January 1954): 312. https://doi.org/10.3828/tpr.24.4.w9625x4640683512.
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Figure 3. D. M. Calderwood, “Native Housing in South Africa”. Source: PhD thesis. University of the 
Witwatersrand, 1953.
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a higher class36. This was achieved through small interventions, decorative finishes and 
investments in objects of contemporary material culture that could transform the aesthetic 
and function of the occupied space. Betty Spence, who was also a South African architect, 
surveyed the township house interiors in the 1950s and recorded the transformation of how 
living rooms took on different forms at different times of the day based on their occupation. 
According to Spence, homes were dynamic spaces in constant flux and informed by social, 
economic and infrastructural informants of each household37. Some families did not requi-
re to transform the living room space for a secondary function or to accommodate large 
numbers. In those instances, the rooms would undergo smaller transformations to host 
events as small tea parties or larger affairs in accordance with the traditions of each practi-
ce. Tea advertisements, which had dominated the visual culture of hosting images by then, 
became a point of reference of how such occasions were performed.

Postures of hospitality
The Ceylon Tea (Bureau) adverts were formulaic. In each, an aspirational ambassador 
(whether real or fictional) introduces tea’s purported health benefits, give instruction on its 
preparation and provide a visual reference for a tea-drinker. For decades, the message and 
image were widely disseminated, reinforcing the public’s perception of a Ceylon Tea consu-
mer. The prominent visuals were of the models and as with most educational cartoons, the 
illustrated behaviours used convey the message. The cartoons’ backgrounds were frequent-
ly left blank or sparsely furnished.
Major tea merchants with brands such as the popular Joko and Five Roses ran adverts 
concurrently to the Ceylon Tea Bureau’s in Bantu World from the 1930s to 1950s and in 
Drum Magazine beyond those dates. Their adverts regularly consisted of illustrations of the 
tea packaging accompanied by a slogan or new price promotions. Joko Tea’s 1950s ad cam-
paign in Drum magazine was, much like other products with higher budgets a photographed 
campaign. What made it stand apart from other tea adverts were the elements of domestic 
scenography that were not commonly photographed in adverts for household goods. This 
campaign’s thematic premise was frequently hospitality, with at least one host or hostess 
serving guests or relatives. Everyone included appears to be youthful, well- dressed, and 
in a fragment of a modern home (fig. 4). Although hospitality in was already practiced as 
part of Ubuntu, or humanity (or similar African practices of co-existence), it was a domestic 
practice that did not typically involve the performative display of one’s best possessions or 
attire as implied in these images.
A formally prepared table with a cloth and a tea set from which guests are drinking occu-
pies each the foreground. The image presented became the typical aspirational posture 
for black, urban entertaining. Though probably not the originators, it appears the tea ad-
verts were at the forefront of representing home entertainment in this manner. In the same 

36 Calderwood, “An Approach to Low Cost Urban...”, 323. This unit had the thinnest walls of the typology, 
no ceilings or insulation, and no floor finishes except a concrete slab in the kitchen and passage.
37 Rixt Woudstra, Hannah le Roux, “‘Build Your Own House’: Betty Spence’s Design-Research in 1950s 
South Africa”, Architectural Theory Review 26, n.º 3 (September 2, 2022): 427–457.
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way that Mr. Tea-Drinker (and later, his family) became a visual motif for the modern tea 
drinker, the Joko tea party was a visual culmination of many of the social aspirations of 
black domesticity that had been theorised or partially composed in print media. Postures 
of hosting or specifically, those intended for publishing mimicked Joko’s stills of a tea party 
dramatization.
Photos from the Robert Ngilima Collection for instance are testament of this. Ngilima was 
a self- taught photographer from the township of Wattville where he owned a ‘sub-economic 
house’38. He made a residential studio of it, furnishing and staging it for his mostly wor-
king-class clients. He depicted the aspirational daily lives of his clients. Amongst the most 
popular staged scenarios was the serving and drinking of tea (fig. 5, fig.6). Clients would 
dress up in formal clothing and pose at the staged tea party, similar to that of a Joko advert. 
Similar postures are seen in magazine feature stories where middle class subjects assume 
a similar pose in their own homes.

38 Calderwood, “An Approach to Low Cost Urban...”, 312. Sub-economic houses were labour homes for 
families who could afford to only pay part of the rent, built commonly during the 1950s.

Figure 4. Joko tea print adverts. Source: Drum, 1955.

Figure 5. Radio personality story feature: Masterpiece in Bronze. Source: Drum, 1955.
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Conclusion
The intricate interplay between tea advertisements, colonial ideologies, and evolving no-
tions of black urban domesticity in the South African press reveals a complex narrative 
of influence and transformation. Tea adverts produced a visual and behavioural blueprint 
for modernised black urban domestic sociability extending beyond mere product promo-
tion and blending aspirational ideals of modern black domesticity with a legacy of cultural 
practices related to British tea drinking practices. However, it’s crucial to acknowledge that 
while they embraced certain aspects of modernity, they did so within spatial constraints of 
racially exclusionary practices and were a largely aspirational portrayal of a lifestyle that 
could be achievable by a small demographic of black labourers.
These advertisements are not merely a reflection of a stylistic trend of portraying an interna-
tionally recognised social tradition; they are evidence of enduring occupancy ideologies that 
the black aspirant class adopted and then assimilated. Furthermore, early and consistent 
portrayals of tea’s spatialised and material culture in black modern homes ensured a per-
manent legacy of domestic performance, even for individuals who could only afford modest, 
symbols of upward mobility and ownership.

Figure 6. Performing a teatime scene. Source: Box X, Roll 13, Ngilima Archive Ngilima Collection, 1940-60.
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Abstract
Este artículo examina las formas de representación visual del paisaje, centrándose en su 
significancia operativa para comprender y diseñar paisajes antropogeográficos. Siguiendo 
las principales evoluciones históricas que llevaron a las convenciones de representación 
cartográfica en contextos italianos y europeos, se subrayan las limitaciones que la experi-
mentación contemporánea busca superar. El estudio se adentra en experimentos actuales 
de representación del paisaje con el objetivo de ampliar el alcance interpretativo. Presenta 
diversas experiencias y medios visuales que complementan los conocimientos cartográfi-
cos tradicionales con capas culturales, experienciales, colectivas e individuales. Partiendo 
de gráficos, pinturas, fotografías y fuentes históricas, el artículo destaca innovaciones tec-
nológicas que han descubierto nuevas capas de comprensión del paisaje (“hypeobjects”) e 
introducido visualidades innovadoras, multi-escalares y multidimensionales.

This paper examines forms of visual representation, focusing on its operational significan-
ce in understanding and designing anthropogeographic landscapes. Tracing key histori-
cal evolutions leading to cartographic representation conventions in Italian and European 
contexts, it underscores limitations that contemporary experimentation seeks to overcome. 
The study delves into modern experiments in landscape representation aimed at expanding 
interpretative breadth. It showcases varied experiences and visual media that complement 
traditional cartographic insights with cultural, experiential, collective, and individual layers. 
Starting from graphics, paintings, photographs, and historical sources, the paper highlights 
technological innovations that have unlocked new layers of landscape comprehension (“hy-
peobjects”) and introduced innovative multi-scale, multi-dimensional visualities.

Keywords
Paisaje, narrativas visuales, cartografía, figuración, hiperobjetos 
Landscape, visual narratives, cartography, figurativeness, hyperobjects



408 “Exploring Landscapes through Visual Narratives...”

Introduction – Representing the Landscape
Inextricably linked to images, as well as the architectures that shape them, landscapes ma-
nifest, evolve, and reverberate in the collective imagination through visual images. When 
scrutinised critically as an operative and interdisciplinary approach, visual media permea-
tes the stages of comprehension and acts as a channel towards fostering shared knowledge 
and imaginary of the landscape.
This paper seeks to probe visual media as tools for understanding and designing landsca-
pes from an operational standpoint, focusing on the transformation of anthropogeographic 
landscapes. Representations aim to

strutturare in senso significativo l’insieme dello spazio fisico che l’uomo abita sulla terra, 
non solo lavorando ed operando in modo estetico nella costruzione del manufatto, ma 
conferendo senso estetico anche ad insiemi la cui presenza al mondo è, per così dire, pre-
cedente ala nostra azione diretta.1 

Assuming the anthropogeographic landscape can be conceived as an aesthetic object, vi-
sual media are utilized operationally by landscape architecture in the process that attribu-
tes aesthetic value to environmental traces. Images thus become tools aimed at the goal of 
operating translations, through which our perception of the landscape turns into aesthetic 
perception. In this way we become aware of the landscape’s figurative quality: by extracting 
parts from the context and depicting them via various forms and tools, visual media enable 
us to recognize it as a figure.
The graphic investigation process identifies an initial indeterminate situation as its starting 
point, where the real world, with all its problematic elements, is shown to the observer 
who hasn’t yet activated the cognitive and interpretative processes essential for discerning 
and understanding the information cluster. Visual representation tools, therefore, aims to 
pinpoint those issues and, simultaneously through re-elaboration, to elucidate problem-sol-
ving approaches.2

Representation thus serves as an active tool, that’s not merely narrative and aimed at 
knowledge acquisition, but inherently design-oriented. In this framework, the variety of 
analytic processes for graphic representation, traditionally hinges upon the conventions 
of cartographic representation. This allows a measurable reproduction of reality; the car-
tographic approach involves graphically rendering the physical features of landscape com-
ponents via conventional vertical projection. This simplification and abstraction process 
leads to a first recognition of contexts as accomplished physical facts with morphological 

1 [to meaningfully structure the entirety of the physical space that humans inhabit on Earth, not only 
aesthetically crafting artifacts but also bestowing aesthetic sense upon domains whose existence, so 
to speak, precedes our direct action] Vittorio Gregotti, “Progetto di paesaggio”, Casabella, n.º 575-576 
(1991): 2.
2 Antonella Falzetti, Isity. Dispositivi progettuali per la statale 16 di Senigallia (Rome: Gangemi Editore, 
2018), 22.
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autonomy, within the continuity of the territory.3 Recognizing a series of parts or specific 
facts represents the first design advancement in reading a landscape.

However, the cartographic approach alone falls short of grasping the landscape’s depth and 
complexity. Capturing immaterial qualities implies visual representation capable of integra-
ting various aspects that don’t strictly relate to its physical form; through graphitizing these 
aspects in relation to space, it is possible to detect patterns, interrelations, and singularities, 
thus discerning landscape underlying patterns.

3 Lamberto Amistadi, La costruzione della città. Concetti e figure (Padua: Il Poligrafo, 2012), 16.

Figure 1. Coastal built landscape GIS elaboration, Giulio Minuto.
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The Issue with Cartographic Vision
In truth, for centuries, landscapes have been depicted through distinct images via various 
visual testimonies. From the early nautical charts and portolanos to geographical works 
like Abraham Saur’s Theatrum Urbium, cartographies seamlessly combined diverse infor-
mation with creative experimentation, fusing measurable and perceptual aspects.

However, beginning in the mid-19th century, took place a semantic impoverishment of lands-
cape content in cartographic representations. A stark distinction emerged between artistic 
and topographic drawing. The zenithal projection, devoid of the illusory art of perspective 
typical of vedutism, became dominant. As a result, the geographical image was left to the 
topographic view, conflating the concept of landscape with the cartographic image.
This shift, marking a definitive period in cartography, can be traced back to Italy’s 1875 
approval of the law for the Completion of the topographic map of Italy. This event followed 
the 1802 commission convened at the Dépôt de la guerre in Paris (to simplify and standar-
dize the symbols and conventions used in maps and topographic drawings) and it’s diffusion 
across Europe, riding on Napoleonic military successes.

“Exploring Landscapes through Visual Narratives...”

Figure 2. M. Minzoni, Il Golfo di La Spezia, 1747. Source: Genova, Biblioteca Universitaria.
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Conventions adopted by cartography ultimately distanced representations from both the 
perceptual aspects of the landscape and its dynamism, effectively closing off the fourth tem-
poral dimension. The difference between figurative culture and cartographic culture should 
not be viewed only in relation to different graphic projections (horizontal projection or pers-
pective) but mainly in relation to the temporal variable. Unlike landscape painting, which 
captures temporally defined images, cartography attempts (in vain) to produce a lasting 
image of a timeless landscape.
For topographic drawing, the unintentionally limiting nature lay in the fact that, by adhering 
solely to the principles of descriptive geometry, it could no longer recognize its own false-
hood. This led to an increasing detachment from the truth, the landscape, and the flow of 
history.

Vorrei ardentemente essere condotto di nuovo verso il diorama la cui magia brutale ed 
enorme sa impormi un’utile illusione. Preferisco contemplare certi scenari teatrali, ove 
trovo, espressi con la sapienza dell’arte e concentrati in figura tragica, i miei sogni più cari. 
Queste cose, proprio perché false, sono infinitamente più vicine al vero; mentre la mag-
gioranza dei nostri paesaggisti mentono, appunto perché hanno tralasciato di mentire.4

Overcoming the Cartographic-Figurative Dualism

Per tutto il 1911 Boccioni è in gran daffare. Il progetto che lo attira non è di poco conto, e 
infatti sembra essergli sfuggito di mano. Vuole raffigurare lo spazio della vita urbana, cose 
ed avvenimenti e persone, emozioni e palpabili movimenti e tensioni, chi in quella vita è 
immerso, ed è sballottato, ma si muove seguendo una sorta di segreto, preciso, copione. È 
possibile raffigurare il gioco e le regole del gioco, contemporaneamente? Raffigurare la vita 
a caleidoscopio, e indicare le strutture di quel caos apparente? È una questione di sguardo, 
di visione costruttiva che intenda il moderno in modo organico: quella vita, il palcoscenico 
urbano della medesima, e le emozioni che ne scaturiscono, senza cadere fra le braccia di 
un banale realismo, e neppure di una simbolica più o meno astratta. Né illustrazione, né 
ideologia: si tratta di un progetto ambizioso.5 

4 [I ardently wish to be led back to the diorama whose brutal and immense magic can impose upon 
me a useful illusion. I prefer to contemplate certain theatrical scenes where I find, expressed with the 
wisdom of art and condensed into a tragic figure, my dearest dreams. These things, precisely because 
they are false, are infinitely closer to the truth; while the majority of our landscape artists lie, precisely 
because they have neglected to lie] Charles Baudelaire, Scritti sull’arte, trans. Giuseppe Guglielmi and 
Ezio Raimondi (Turin: Einaudi, 1992), 265.
5 [Throughout 1911, Boccioni was deeply engrossed in his work. The project that captivated him was by 
no means small, and indeed, it seemed to have slipped out of his grasp. He wanted to depict the space 
of urban life —the events, things, emotions, palpable movements, and tensions, and those immersed in 
it, being jostled yet moving according to some kind of secret, precise script—. Is it possible to represent 
the game and the rules of the game simultaneously? To represent kaleidoscopic life and point out the 
structures of that apparent chaos? It’s a matter of perspective, a constructive vision that understands the 
modern in an organic way: that life, the urban stage of the same, and the emotions that arise from it, 
without falling into the trap of banal realism or more or less abstract symbolism. Neither illustration nor 
ideology; it’s an ambitious project] Paolo Fossati, “Il gioco della pittura”, Casabella, n.º 575-576 (1991): 
28.

Giulio Minuto
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Thus, in the field of graphic study of landscapes - given the undeniable validity of an initial 
cartographic approach —the need to expand the interpretation to further levels of reading 
becomes evident—. The analysis of the cartographic model is not exhaustive enough in cha-
racterizing and distinguishing landscapes from the undefined territory. It’s necessary at 
the same time to investigate their recognizability on the experiential level. At this juncture, 
representation is required to integrate additional aspects related to perception according 
to visual experience, reclaiming perspectival visions. Perspective, which characterizes ex-
perience, shows relationships between parts, glimpses, connections with the landscape, 
alignments that are impossible to grasp through Cartesian representations.
Moreover, representation should not be limited to reproducing the physical facts, but must 
integrate other historical, cultural, experiential, subjective, and objective aspects. It should 
allow to unveil even what is not evident, going beyond the mere physicality of things and 
revealing their hidden structure. In landscapes, the physical features of the territory are 
strongly connected and interdependent with abstract and empirical cultural and social as-
pects. In lifting the veil of the physicality of reality, visual representations of a landscape 
take on the character of a creative act that presupposes a skilled ability to read a text made 
up of signs to be identified and deciphered.
Within the disciplinary field, experiential data related to the collective and individual per-
ception of landscapes (natural and urban) are of paramount importance, as evidenced by 
the ongoing research aimed at studying the public image of the city. By working in this 
direction, it is possible to overcome the limits of topographic representation by integrating 
a sensory and evolutive reading of the landscape, with the possibility of constructing maps 
that represent relationships between objective and subjective levels of reality, between 
scientific rigor and the depth of the artistic gaze.
The search for visual integration between different levels of the landscape recalls the exam-
ples of the disruptive representations of Archigram and Superstudio, which, between the 
Sixties and Seventies, broke the orthodoxy of the plant-prospect-section sequence, genera-
ting a form of “multilevel comprehension” that did not exclude an experiential component 
from representation.6 
In this scenario, the focus is on representation methods that, relying on the possibilities 
given by informatic tools, allow the integration of different data in relation to their territorial 
distribution. Qualitative information or perceptions, which do not possess physicality in the 
real context, can be included by attributing geometric features such as shape and size. Or 
they can be used as force fields capable of deforming the representation of reality to return 
a meta- projectual reality capable of inducing a new understanding of the relationships be-
tween parts and the whole.
A notable example in this filed is the experimental graphical experience of Anuradha 
Mathur and Dilip Da Cunha, intertwining the topographic vision and the description of the 

6 Donald Appleyard, “Understanding Professional Media: Issues, Theory, and a Research Agenda”, in 
Human Behavior and Environment: Advances in Theory and Research, ed. Irwin Altman, Joachim F. 
Wohlwill (New York: Plenum Press, 1977), 71.

“Exploring Landscapes through Visual Narratives...”
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landscape components of places, in a graphical composition that collect the complexity of 
the investigated landscapes (fig. 3).

In the Italian scene, an approach to overcoming the dichotomy between optical (landsca-
pe elements) and geometric quantities (horizontal distances) is aptly represented by the 
work of Antonella Falzetti and Luigi Ramazzotti Paesaggi da decifrare. Gli sguardi del 
progetto.7

Within the increasingly polysemous nature of the landscape representation, which embra-
ces both physical and immaterial aspects, video and audio media becomes pivotal in repre-
senting the sensoriality of the landscape. The soundscape8, resulting from the interaction 
between the three main sound categories in the landscape (geophony, biophony, and anthro-
pophony), represents a powerful component of placemaking.9 
Photography also stands out as an important visual medium for landscape study, both as 
an operational tool and an essential documentary source. Photographic sequences allow 
for a visual recomposition of landscapes, leading to the identification of common traits.
10The photographic documentation process is not limited to the production of material but 
also relies on the possibility of accessing the vast iconographic mass production through 

7 Antonella Falzetti, Luigi Ramazzotti, Paesaggi da decifrare. Gli sguardi del progetto (Rome: Gangemi, 
2012).
8 As defined by Raymond Murray Schafer.
9 Marco Cillis and Antonella Velentini, “La rappresentazione come necessità”, Ri-Vista Research for 
Landscape Architecture 18, n.º 2 (2020): 10.
10  Gabriele Basilico, Architetture, città, visioni (Milan: Bruno Mondadori, 2007), 57.

Giulio Minuto

Figure 3. Graphical composition: design of by for inquiry, Dilip da Cunha.
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geolocated image databases (online databases, mass media, social networks, etc.). This se-
cond approach allows for the knowledge of places with an anthropological perspective, in-
vestigating through the quantitative data of the iconographic repetition of certain elements, 
which are the most recognizable and identifying features of a landscape.
Another source of knowledge lies in historical-artistic iconographic material, which, arran-
ged as a sequence of snapshots referring to previous situations, make it possible to overco-
me the misleading and only apparent immobility of the present.
Landscapes are, indeed, phenomena in fieri11. Viewing them from the point of view of the 
present would, as previously stated, lead to a significant oversimplification from the outset. 
As Giovanni Romano reminds us, one critical note is essential when appropriating visual 
testimonies from the past. Artistic documents are historical texts that require rigorous phi-
lological study before they can be integrated into a functional discourse. Artworks become 
historical evidence when we can identify and isolate the message from the complex structu-
res built around the artist’s creative act.
Beyond paintings, drawings, engravings, cadastral surveys, land registries, maps, aerial 
photos, etc., Romano already in ‘91 suggested, the problem could be turned on its head, 
focusing instead on graphic testimonies of landscapes design of the past. This material 
is rarely exposed in museums and biblioteques so Ministries of Public Works, Defense, 
Merchant Navy, and Agriculture become fundamental sources, so as photographic archives 
of the Sopraintendenze, the technical offices of the Regions, and Municipalities etc.12 

New Technological Horizons
In an attempt to abandon the distinction between the cartographer and the poet-painter, 
information technologies prove to be a powerful tool, that allows integrating the objectivity 
of representation with additional aspects related to perception, the time flow, and new types 
of available data. The new possibilities offered by the evolution of computer tools both allow 
and at the same time impose a refinement and integration of traditional graphic investiga-
tion techniques. Aggregating diverse information paves the way towards novel cognitive 
scenarios with experimental associations.
The complex of the information that currently layers the knowledge of landscapes, and 
more generally of environmental systems, necessitates relational and multi-scalar repre-
sentation techniques.

[...] landscape architecture and urban design [...] today also include questions of ecology, 
energy transition or ‘metabolism’, in a context of increasing participation and coproduc-
tion. Which new ways of analysing, designing and discussing do these new issues lead to, 
and which drawings are being developed? How do drawings help to ‘spatialise’ the multi-
tude of information from all these disciplines and problem fields and to make it accessible 
for spatial interventions?13 

11 Cfr. Emilio Sereni, Storia del paesaggio agrario italiano (Rome: editori Laterza, 1961).
12 Giovanni Romano, “Iconografia e riconoscibilità”, Casabella, n.º 575-576 (1991): 27.
13 Frits Palmboom et al., eds., Oase 107 - The Drawing in Landscape Design and Urbanism (Rotterdam: 
Nai publishers, 2020): 1.

“Exploring Landscapes through Visual Narratives...”
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The relevance of this theme is expressed through various international experiences develo-
ping non-traditional visual representation processes, tying tangible and intangible data to 
display meaning and importance in landscape terms.
This approach also leads to overcoming apparent immobility including the additional fourth 
dimension of time. Aware that what we see as a landscape is only a snapshot of a continuous 
evolutionary process, digital tools allow to map these flows beyond the point of view of the 
present. This approach is even more relevant today when climate and environmental chan-
ges demands us to design with a more dynamic understanding.
In this regard, the visual maps by Laura Kurgan are of interest, intersecting territorial data 
and social processes in a series graphical experiments using new GPS technologies and 
GIS mapping (fig. 4).
These start from the representation of spatial phenomena to land on social militancy; in 
this way maps build the physical and simultaneously communicative, political, archival, and 
commemorative space.14

Data retrieval and its comparison with the spatial dimension of the territory are closely rela-
ted to innovations in the field of capture tools, as well as policies for disseminating this data. 
The abundant availability of georeferenced thematic information and growing potential in 
the use and interpretation of big data define a new field of exploration.
Research has indeed refined landscape observation techniques, providing us with new input 
recorded by technological sensors. A a variety of new information is available thanks to dro-
ne photography, satellite photography and surveys with sensors on different spectra, as well 
as data from increasingly broad and sophisticated networks of terrestrial sensors.
One of the contemporary goals in the field of landscape representation is to define forms of 
graphical representation for these environmental processes that digital technologies allow 
us to experience through multiple additional sensors. Visualizing environmental processes 
and relationships that are largely invisible to the human eye, things that “we know to exist, 
but of which we can only see fragmentary evidence and are difficult to engage with”, known 
as “hyperobjects”.
Hyperobjects expand our imagination to new extensions of space and time, resulting in no-
vel aesthetic expressions that intersect science and art to explore these extraordinary and 
emerging aspects of landscapes, integrating cultural and technical insights.
Regarding this trend, we can highlight the work of Christophe Girot (2013), who creates 
digital graphic processing capable of simultaneously showing various systems with excep-
tional sophistication (fig. 5).

14 Cillis and Velentini, “La rappresentazione come necessità”, 10.

Giulio Minuto
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The information conveyed through his images is dense and connects topography, climatic 
data, infrastructure, geological data, etc.15

These pioneering representations made with tools and on multidimensional and multi-sca-
lar computer supports drive the understanding process of the landscape towards greater 
fluidity. As we move beyond traditional paper, the holistic layering of new multi-dimensional 
representations promotes the fusion of styles, leading to new experimental languages.

Recompositions, Associations, and Comparisons
The integration of cartography with the mentioned qualities (emotional, cultural, technolo-
gical) and the extension of the domain of observation points requires new graphic strategies 

15 Daniele Stefàno, “Representation and Landscape Architecture: Towards a New Language? The 
Semiotic and Cognitive Value of Representation as a Relevant Issue for an Aware and Evolving Culture 
of Landscape Architecture”, Ri-Vista Research for Landscape Architecture 18, n.º 2 (2020): 46.

“Exploring Landscapes through Visual Narratives...”

Figure 4. Graphical elaboration: number of displaced people due to Colombian conflict, Laura Kurgan.
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to recompose information into frameworks that allow for interpretation. The association 
of contents can occur at different levels: by superposition, juxtaposition, and sequential 
arrangement.
The superposition allows for the synchronous observation of diachronic versions of the 
same landscape images, while juxtaposition enables the gathering within a single frame of 
different representations of the same subject, for instance, in the form of a collage (fig. 6).

Sequential arrangement, on the other hand, stages a narrative, capable of connecting diffe-
rent representations in an ordered succession, as propositions. At all levels of association, 
digital processing techniques are particularly versatile tools, able to enhance the operatio-
nal attitude of visual media through the precision and speed development.
Moving towards the aforementioned new forms of experimental representation, which re-
veal or even integrate perceptual aspects invisible to the human eye, it’s vital always to keep 
the physical consistency of reality in its original phenomenological richness. This means 
that graphic processing must be united methodologically by the iteration of the cognitive 
act, which repeatedly shifts between the complexity of reality and its forms of graphical 
conceptualization.
The current wide availability of satellite photographic reproductions and photorealistic 
three- dimensional models of the territory translates into the possibility of considering the 
exploration of such faithful reproductions of reality as a reapproaching a form of approxi-
mate but realistic experience of reality (even if not on the same level, since even perspecti-
ve —or even the interactive vision of 3D models— is an artificial view of space, distinct, as 
Panofsky teaches, from psycho-physiological space) (fig. 7).

Giulio Minuto

Figure 5. The Unexpected View, Gotthard Landscape.
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This situation suggests an important opportunity for knowledge. Within the iterative pro-
cess of observation-representation-rereading, the chance to maintain a faithful reproduc-
tion of reality, alongside schematic representations, allows extending the understanding of 
the subject through combined reading and the constant comparison between reproduction 
(faithful) and representation (schematic).
This privileged condition of juxtaposition between complexity and its schematization, 
allows the designer to gradually bring out new information. This doesn’t deny the importan-
ce of ideas and figurations settling around a specific graphic transfiguration, fundamentally 
essential for the formation of the design idea. Instead, it recognizes the iterative nature of 
the investigation process and the consequent need for a continuous comparison with the 
indefinite condition of reality or its representation.

Conclusions
In this process, suggestions, insights, and re-elaborations follow one another, with the evol-
ving awareness matured through representation. As the process progresses, new details 
emerge, refining previous graphic elaborations. “[...] Per capirci qualcosa bisogna avere pa-
zienza, tenere a bada quel sentimento di conquista, quella vertiginosa sensazione di posses-
so che un’immagine troppo rapida e furtiva può restituire”16.

16 [... to understand something, patience is required, holding back that feeling of conquest, that 
dizzying sensation of possession that an overly rapid and fleeting image can return] Gabriele Basilico, 
Architetture, città, visioni (Milan: Bruno Mondadori, 2007), 42.

Figure 6. Graphical composition: interpretative framework, Antonella Falzetti.

“Exploring Landscapes through Visual Narratives...”
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The considerations and examples provided suggest an advancement in the possibilities of 
reading and understanding the landscape through visual representations, defining new 
areas of graphic investigation and methodological discovery.
The evolution of the analysis process, and a consequent deeper understanding of the lands-
cape through visual media, facilitates the transition to the phase of design invention. This is 
understood according to the derivation of its etymological root from the Latin term invenio, 
meaning discovery.
The refiguration of information, carried out through representation, becomes a new narrati-
ve, a controlled fiction through which a new imaginary is built —a prefiguration that projects 
towards the design phase—.

Giulio Minuto

Figure 7. Graphical composition: three-dimensional sections - landscape perspective view, Giulio Minuto.
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Abstract
Los desfiles de moda son eventos sociales en los que las marcas de moda presentan sus 
colecciones al público. En las últimas décadas estas presentaciones son cada vez más so-
fisticadas y elaboradas, y es habitual que se construyan arquitecturas efímeras para ello. 
Sin embargo, existe otra vía que consiste en aprovecharse de la imagen de las ciudades y 
de las arquitecturas ya existentes, con el fin de transmitir una serie de valores ligados a los 
diseños de moda, que desvirtúan el uso original de estas. La arquitectura deja de lado la 
función para la que fue concebida y pasa a ser un escenario, a través del cual, las casas de 
moda comunican los conceptos de las colecciones y en ocasiones, incluso los principios y 
valores de la propia marca.

Fashion shows are social events in which fashion brands present their collections to the pu-
blic. In recent decades, these presentations have become increasingly sophisticated and ela-
borated, and it is usual that ephemeral architectures are built for these occasions. However, 
there is another way to develop these events, taking advantage of the image of cities and 
existing architecture, which distort their original use of them, in order to transmit a series 
of values linked to fashion designs. The architecture leaves aside the function for which it 
was conceived and becomes a stage through which fashion houses communicate the con-
cepts of the collections and sometimes even the values of the brand itself.

Keywords
Arquitectura, moda, pasarela, comunicación, imagen 
Architecture, fashion, catwalk, communication, image
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Introducción
Los desfiles de moda han evolucionado a lo largo de los años, hasta convertirse en eventos 
sociales de gran repercusión mediática. Las marcas invierten gran cantidad de recursos 
en estos espectáculos en los que, durante apenas unos minutos, dan a conocer sus nuevos 
diseños. Uno de los elementos principales a la hora de presentar las nuevas colecciones es 
el diseño y localización de las pasarelas.
Es habitual que algunas de las casas de moda más notables encarguen a arquitectos de re-
conocido prestigio el diseño de éstas, que suelen crear arquitecturas efímeras que acompa-
ñan y fortalecen la temática de la colección. La recreación de un fondo marino en el Grand 
Palais de París a cargo de Zaha Hadid para la colección primavera-verano 2012 de Chanel 
(fig. 1), en el que las modelos “nadaban” entre corales, mientras la cantante Florence Welch 
(voz del grupo británico Florence & The Machine) emergía cual venus de Botticelli de una 
concha gigante, es un claro ejemplo de ello.

Otro ejemplo de este tipo de arquitectura efímeras creadas para presentar las colecciones 
de moda, son las realizadas por Stefan Lubrina. El escenógrafo ha colaborado para la mis-
ma casa francesa que Hadid en numerosas ocasiones. Sus trabajos, desarrollados mano a 
mano en el Grand Palais de París, con el ya desaparecido Karl Lagerfeld, pasarán a la memo-
ria de la moda por su grandilocuencia y complejidad técnica. El tándem Lagerfeld-Lubrina 

Figura 1. Fondo marino creado por Zaha Hadid para la colección primavera-verano 2012 de Chanel. 
Fotografía de Pascal Le Segretain. Fuente: Getty Images Europe.
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transformó el emblemático edificio parisino con extravagantes escenarios que ayudaban a 
contextualizar las diferentes colecciones: desde un supermercado recreado para la colec-
ción prêt-à-porter otoño- invierno del 2014, a la playa en la que no faltaba ni arena, ni agua 
ni oleaje, de la colección primavera-verano 2019 o cuando para la colección de alta costura 
del invierno del 18, replicaron la base, a escala, de la torre Eiffel.
Sin embargo, existe otra corriente desarrollada por los directores artísticos encargados de 
diseñar los desfiles, que consiste en utilizar la arquitectura existente como telón, como ima-
gen para presentar y publicitar los nuevos diseños de la marca y no tanto en crear espacios 
exprofeso para el espectáculo.

La arquitectura como pasarela
Quizás uno de los primeros ejemplos en los que una arquitectura existente, se utilizó por 
su carácter y significado como reclamo a la hora de presentar una colección, fue cuando 
Christian Dior, en 1951, hizo que Jean Pierre Pedrazzini fotografiase a ocho modelos ves-
tidas con el recién instaurado New Look en el Partenón de Atenas (fig. 2). Con este gesto, 
el modisto francés se aprovechó del valor del entorno y de las connotaciones que este tiene 
en el ideario colectivo para enfatizar sus diseños. Por un lado, y a través del mecanismo 
de comparación, contrapuso la antigüedad del templo griego a la contemporaneidad de las 
siluetas de las modelos. El antes y el ahora, lo primero y lo último, que al convivir en un 
mismo instante hace que cada una de ellas se arraigue más en sus posiciones antagónicas y 
destaquen por ser opuestas. Por otra parte, el gesto de colocar sus creaciones en un entorno 
catalogado como patrimonio de la humanidad por la UNESCO, las eleva de categoría, las 
otorga la cualidad de piezas únicas a valorar por la sociedad. De hecho, que Atenas sea con-
siderada como la cuna de la cultura occidental, conlleva de manera implícita a pensar que 
los diseños de Dior establecen los principios del diseño tras la segunda Guerra Mundial, 
una declaración de intenciones por parte del diseñador galo que trató de beneficiarse del 
significado de la capital de la antigua Grecia.
En 2021, la misma casa francesa, intentó replicar la hazaña de su fundador, pero en este 
caso no pudo ser posible, ya que desde la administración ateniense se denegó el permiso 
para usar el Partenón como escenario para un desfile. Sin embargo, el espectáculo se rea-
lizó en el estadio Panatenaico, lugar en el que se celebraron en 1896 los primeros juegos 
olímpicos de nuestra era, con una intención semejante a las fotografías del 51, apropiarse 
de las connotaciones del lugar, para comunicar el concepto de la colección, en este caso la 
comodidad y versatilidad de las prendas con guiños deportivos. “La casa Dior ha elegido 
Atenas, un destino excepcional (cuna de la civilización occidental y de las artes europeas) 
para presentar la colección Cruise 2022 diseñada por Maria Grazia Chiuri”, señaló la casa 
en un comunicado1.

1 Godfrey Deeny, “La colección Crucero de Christian Dior desfilará en Grecia”, trad. por Ana Ibáñez, 
en Fashion Network (sitio web), 23 de abril de 2021. https://es.fashionnetwork.com/news/La-coleccion- 
crucero-de-christian-dior-desfilara-en-grecia,1297169.html.
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Otro ejemplo icónico del uso de la arquitectura existente como escenario para un desfile, 
es en el que se presentó la colección de primavera-verano de 1998 de la propia casa Dior, 
con John Galliano como director creativo. En él, el diseñador italiano utilizó el teatro de 
Palais Garnier de París para presentar las prendas haciendo que los modelos, acompaña-
dos de bailarines y músicos, recrearan una verdadera obra de teatro. En una especie de 
hipérbola escenográfica, el teatro, concebido para ser contenedor de otras escenas, da su 
propia imagen de teatro sin modificar, una meta imagen donde el teatro sólo quiere proyec-
tar la imagen propia, donde el escenario de la colección es simplemente el contendor sin 
modificar, perdiendo su función de caja versátil capaz de convertirse en cualquier paisaje 

Figura 2. Diseños de Christian Dior en el Partenón en 1951. Fotografía de Jean-Pierre Pedrazzini. Fuente: 
Paris-Match/Scoop.



425Marta Muñoz

o espacio de una ópera, para acompañar la colección por su estilo, propio de la época en 
la que fue construido. De hecho, Galiano declinó usar la sala principal y realizó el desfile 
en las zonas comunes: en la majestuosa escalera de mármol de doble hélice y en el icónico 
grand foyer, donde lámparas victorianas, grandes espejos, paños dorados, balaustradas y 
demás adornos neobarrocos acompañaron y contextualizaron las prendas que, inspiradas 
en dicho estilo a través de bordados, apliques y demás pasamanería hablaban el mismo 
idioma que el espacio.
Más actual es el trabajo realizado por la modelo y diseñadora de desfiles, Jessica Minh Anh, 
que se ha convertido en un referente a la hora de entender la arquitectura como una vía de 
comunicación de los valores de una marca. Con este fin, ha utilizado las arquitecturas más 
representantes del mundo como marco para desfiles de diferentes marcas, desde la Torre 
Eiffel de París al One World Trade Center de Nueva York.
En una línea similar se encuentra Es Devlin, nombre del estudio que la arquitecta y artista 
Esmeralda Devlin dirige. Devlin que comenzó como escenógrafa de teatro, no tardó en 
convertirse en un referente a nivel mundial en el diseño de escenografías para espectácu-
los musicales y pasarelas de moda. Su basto trabajo aborda diferentes soluciones, basa-
das en los principios de los artistas para los que trabaja y en las diferentes situaciones. Si 
bien suele crear escenarios desde cero, con una gran influencia de su anterior experiencia 
en teatros, son cada vez más habituales, el uso de arquitecturas existentes para resolver 
pasarelas. Cabe señalar el uso del Museo del Arte Contemporáneo de Niterói (Brasil) en 
2016, en el que la rampa de acceso del edificio diseñado por Oscar Niemeyer, no sólo se 
convirtió en el camino a recorrer por los modelos, sino que acompañaba, en una especie de 
mímesis, las formas sinuosas que las cremalleras dibujaban en muchas de las prendas de 
la colección.
La misma casa francesa, en su ya casi consolidada tradición de usar edificios icónicos para 
la presentación de sus colecciones crucero utilizó en 2017 el Museo Miho, diseñado por 
I. M. Pei, en Japón para presentar una colección marcada por la influencia del país del 
sol naciente. El edificio de estructura triangulada, semejante al tradicional origami y con 
materiales autóctonos como el bambú, aportaba la mezcla exacta entre la modernidad y la 
tradición artesana, reflejada en las prendas. En 2022, fue el Salk Institute de San Diego, en 
California, obra de Louis Kahn, el lugar en el que Nicolas Ghesquière, director artístico de 
las colecciones de mujer de la casa francesa, decidió presentar la colección (fig. 3). El direc-
tor del instituto declaró su entusiasmo a la hora de albergar el evento:

Salk tiene una reputación mundial como una catedral de la ciencia, un homenaje al arte. 
El fundador del Instituto, Jonas Salk, entendió que el arte y la ciencia provienen de la mis-
ma fuente creativa. Su intención era que su Instituto se convirtiera en un lugar donde cien-
tíficos y artistas pudieran encontrar inspiración, y nos sentimos honrados de que Louis 
Vuitton haya encontrado inspiración aquí2.

2 “Instituto Salk acoge desfile de moda de Louis Vuitton”, en Salk.edu (sitio web). 13 de mayo de 2022. 
https://www.salk.edu/es/news-release/salk-institute-hosts-louis-vuitton-fashion-show/.
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Rebecca Newman, vicepresidenta de relaciones externas de Salk Institute reafirmaba la 
decisión de Ghesquière: “el campus de Salk con la espectacular arquitectura de Louis Kahn 
fue el telón de fondo ideal para el Arte y la imaginación de Louis Vuitton”.3 

Sin embargo es el estudio Bureau Betak, a cargo del escenógrafo Alexandre de Betak, qui-
zás uno de los creadores más influyente y destacado en los diseños de pasarela, quien debe 
de considerarse como uno de los más importantes representantes a la hora de utilizar la ar-
quitectura como plataforma de difusión, haciendo que ésta, bien por sus condiciones físicas 
(forma y material) o conceptuales, contribuya de manera directa, a fortalecer el discurso de 
la marca para comunicar y vender la nueva colección. Desde el desfile de Jacquemus cuyo 
catwalk4 fue paralelo al borde del gran canal del jardín del palacio de Versalles al realizado 
para Yves Saint Laurent a los pies de la Torre Eiffel, Betak analiza cada colección y utiliza 
la arquitectura como un elemento que le ayuda a desarrollar el discurso del encargo y a 
enfatizar sus intenciones e inspiraciones. El desfile de la colección Resort 2016 que dirigió 
para Dior, se desarrolló en el Palais Bulles obra del arquitecto Antii Lovag y propiedad del 
diseñador francés Pierre Cardin, quien trabajó para la misma casa Dior a finales de los 
años 40. La casa, un claro ejemplo del futurismo de los años 60, acompañó en estilo a la 
colección propuesta por Raf Simons, director creativo de la maison francesa. En este caso 
la colección estaba llena de brillos de lurex, botas de caña y minifaldas con estampados 
psicodélicos, prendas que se empastaban en un fondo definido por burbujas que formalizan 

3 “Instituto Salk acoge...”.
4 Voz inglesa de la jerga de los desfiles de moda, con la que se refiera a espacio, generalmente, delimitado 
por el que discurre el paso de los modelos.

Figura 3. Desfile de moda de Louis Vuitton en el Salk Institute en mayo de 2022. Fotografía de Patrick T. 
Fallon. Fuente: AFP a través de Getty Images.



427Marta Muñoz

la casa y que tanto beben de las arquitecturas utópicas de los años 60, enfatizando más si 
cabe la intención de la colección (fig. 4). Una puesta en escena dada por una vivienda que 
deja de serlo para convertirse en el mejor fondo de unos diseños que parecen haber viajado 
en el tiempo. Prendas y arquitectura dialogan entre sí, creando una imagen congruente y 
cerrada, en la que la casa de Lovag se convierte en imprescindible a la hora de transmitir 
la idea de la colección.

  

La localización del desfile primavera-verano de 2014 para la marca italiana Ermenegildo 
Zegna en el Palazzo Mondadori del arquitecto brasileño Oscar Niemeyer, es otra de los 
trabajos más memorables del estudio de Betak (fig. 5). El majestuoso edificio enfatizó el 
concepto de la colección de Alessandro Sartori para la marca italiana quien afirmó:

Per me il processo creativo parte sempre da una sfida tecnica. In questa collezione presen-
to silhouette voluminose, ma anche molto leggere, sovrapponendo mesh, lana e seta [...] 
L’architettura di questo luogo meraviglioso è perfettamente in linea con la sfida alla base 
di questa collezione. Non avrei potuto immaginare un set migliore per accogliere una crew 
di uomini che si riconoscono nell’iconico logo XXX, proposto nei look e nel set up, come fil 
rouge di un messaggio comune: il simbolo di una nuova Couture che unisce il craftsmans-
hip tradizionale alla più intima e inaspettata anima di Zegna.5 

5  [Para mí, el proceso creativo siempre empieza con un reto técnico. En esta colección, presento siluetas 
voluminosas, pero también muy ligeras mediante capas de malla, lana y seda (...) La arquitectura de este 
maravilloso lugar encaja perfectamente con el reto de esta colección. No podría haber imaginado un 
decorado mejor para acoger a un grupo de hombres que se reconocen en el icónico logo XXX, propuesto 
en los looks y en la puesta en escena, como el “hilo rojo” de un mensaje común: el símbolo de una nueva 
Couture que combina la artesanía tradicional con el alma más íntima e inesperada de Zegna] Rosalba 
Radica, “Milano Moda Uomo: I volumi senza peso di Ermenegildo Zegna”, en Fashion Press (sitio web), 
8 de junio de 2018, https://www.fashionpress.it/mmu-ermenegildo-zegna-27656.html.

Figura 4. Desfile de Dior en el Palais Bulle. Fotografía de Bureau Betak. Fuente: https://bureaubetak.com.
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La idea de volúmenes sin peso en los que se basa la colección, titulada ingravidez, se ve en-
fatizada no sólo por la ligerísima pasarela que se coloca sobre las piscinas que dan acceso 
al edificio, sino por la propia identidad de este. Los esbeltos arcos que conforman la piel 
exterior ligera y permeable, tras los que se encuentra la caja de cristal, la que realmente 
alberga las oficinas de Mondadori, que parece levitar. Un cuerpo etéreo e inmaterial delimi-
tado por una estructura austera y definida pero silenciosa y poco invasiva. Un edificio que 
contribuye a transmitir la idea de elegancia y funcionalidad características del ADN de la 
marca.

Este cambio de uso momentáneo, en el que se destacan aspectos puramente arquitectóni-
cos con el fin de enfatizar el concepto creativo de las colecciones, se ha normalizado a nivel 
ciudad con la crisis sanitaria provocada por el virus del Covid19. A causa de las exigencias 
de ventilación, distancia social y demás medias exigidas para evitar la propagación del vi-
rus, el mecanismo de uso de la arquitectura existente para realizar desfiles, cambió a la es-
cala de ciudad y se trasladó a los espacios exteriores, dando paso a una apropiación puntual 
y efímera de espacios públicos dominados por arquitecturas icónicas. Dolce y Gabbana, uti-
lizó en 2021 la emblemática Piazza de San Marco de Venecia para presentar una colección 
a través de una experiencia total, en la que no sólo se utilizó la reconocible imagen de la ba-
sílica y el campanile como telón de fondo, sino que se introdujeron otros elementos típicos 
de la ciudad, como las góndolas (los modelos llegaban a través de este medio de transporte 
a la fondamenta6, donde comenzaban a desfilar), y los movimientos realizados por los mo-
delos, más ligados a los clásicos bailes de los carnavales de la capital del Véneto que a los 
propios de un desfile. En este ejercicio de apropiación de la ciudad y cambio de uso de la 

6 Nombre en italiano que define el espacio entre el borde de un canal y los edificios.

Figura 5. Desfile de Ermenegildo Zegna en el Palazzo Mondadori. Fotografía de Bureau Betak. Fuente: 
https://bureaubetak.com.
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plaza, la marca italiana llegó a utilizar como estructura para la plataforma del catwalk las 
pasarelas necesarias en la ciudad, especialmente en esa zona, (fig. 6) para poder caminar 
por ella cuando existe el aqua alta7, de modo que se plantea un juego de uso y de palabras en 
el que las pasarelas originales, se convierten en pasarelas de moda.

Pocos meses después la también italiana Valentino, eligió la Piazza di Spagna de Roma 
para presentar la colección The beginning, de nuevo una decisión marcada por los condi-
cionantes de la pandemia mundial. En este casó Pierpaolo Piccioli, el director creativo de 
la marca, aprovechó la condición de la arquitectura existente para dar origen a una tipolo-
gía nueva de catwalk, en la que la escalera que dirige a Villa Medici deja de ser un mero 
elemento de tránsito que conecta dos partes de la ciudad alejadas por la topografía de esta, 
para convertirse en un podio (fig. 7) en el que los modelos se colocaron como si de un altar 
se tratase, dando la posibilidad al espectador de ver a la vez los diferentes diseños de la 
colección.
Otra plaza de España fue utilizada como escenario de otro desfile de moda. En este caso 
la de Sevilla para la colección crucero 2023 de Dior. Siguiendo la corriente del uso de las 
ciudades y edificios y huyendo de la recreación de espacios que imitan o copian estas arqui-
tecturas existentes (como los desarrollados por Stefan Lubrina para Chanel) Dior presentó 
una colección de marcada influencia flamenca en la cuna de este estilo, convirtiendo la 
plaza de España no solo en un desfile de moda, sino en un centro de atención, tan interna-
cional como efímero. Numerosas celebridades y medios de comunicación se hicieron eco 
de este evento en el que la plaza, con muy poca intervención (nada más que la colocación de 
flores, luces y asientos para los asistentes) parecía haber sido creada para la presentación 
de los diseños.

7 Fenómeno en el que, a causa de una pleamar fuerte, el agua de los canales inunda algunas zonas de 
la ciudad.

Figura 6. Desfile de Dolce y Gabanna en la Piazza de San Marco de Venecia. Fotografía del diario IlSole24Ore. 
Fuente: https://i2.res.24o.it.
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De los últimos eventos en los que la arquitectura existente se ha convertido en soporte y 
telón de un desfile, cabe señalar el realizado en el Pont Neuf de París por Louis Vuitton, en 
el que se dio a conocer al nuevo director creativo, el cantante Pharrell Williams. La elección 
del puente como espacio para desarrollar el desfile generó debate y cierta controversia, por 
parte de un grupo de ecologistas que denunció el uso del espacio público para este tipo de 
celebraciones, al considerarlo como una privatización de éste. En este caso no sólo se trata 
de un uso de los valores que la imagen de esa parte tan icónica de la ciudad8, con el edificio 
de la Samaritaine9, al fondo, el Louvre y el Palais Royal a escaso metros aportan, sino que 
tiene un significado simbólico para la marca ya que Pont Neuf es el nombre de uno de sus 
bolsos insignia.
Todos los ejemplos, a nivel edificio o a escala ciudad, aquí expuestos, corroboran que en 
ocasiones la arquitectura, se aleja de su finalidad inicial para la que fue concebida y se 
transforma, de manera efímera y puntual en un escenario capaz de acompañar los concep-
tos de los desfiles que alberga. Pero cabe señalar que no sólo se utiliza como como telón 
de fondo, si no que se convierte en una herramienta de comunicación, en un vehículo para 
exponer, acompañar e incluso empoderar los diseños como estrategia de marketing.

8 Pont Neuf, es uno de los puentes que unen la Île de la Cité con el margen derecho de la ciudad 
parisina, desde el que se obtiene una de las imágenes más representativas de la capital francesa.
9 Edificio icónico de estilo art déco alberga unos grandes almacenes. Con motivo del desfile de Louis 
Vuitton, se “vistió” con el logotipo de la marca y los reconocibles lunares de colores de Yayoi Kusama, 
debido a la colaboración de la marca francesa con la artista japonesa.

Figura 7. La escalinata de Piazza di Spagna, convertida en podio para los diseños de Valentino. Fotografía 
de Andreas Solaro. Fuente: Getty Images.
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Abstract
El humor es una potente arma de comunicación y un eficaz mecanismo para comprender, 
interpretar y criticar la realidad. Las imágenes y los dibujos también tienen un gran poder 
de comunicación y nos hacen pensar. Ambos, el humor gráfico, son una manifestación del 
contexto histórico, social y cultural. La arquitectura que forma parte de ese contexto ha 
utilizado el humor gráfico en una doble dirección; como fuente, víctima de las caricaturas 
en la prensa, o como herramienta de combate para trasmitir ciertos mensajes con conteni-
do humorístico. Los medios de difusión de estos mensajes han ido transformándose y las 
redes sociales han aumentado exponencialmente la cantidad y la rapidez en el acceso a la 
información. El meme es el humor gráfico actual, y del mismo modo que lo hacia la carica-
tura, sintetiza una idea critica a través de un dibujo y unas pocas palabras usando el humor. 
Analizaremos las repercusiones del uso del meme en la arquitectura.

Humor is a powerful communication weapon and an effective mechanism for understan-
ding, interpreting and criticizing reality. Images and drawings also have a great power of 
communication and make us think. Both, the graphic humor, are a manifestation of the 
historical, social and cultural context. The architecture that is part of that context has used 
graphic humor in a double direction; as a source, victim of caricatures in the press, or as a 
combat tool to transmit certain messages with humorous content. The means of diffusion of 
these messages have been transforming and social networks have exponentially increased 
the quantity and speed of access to information. The meme is the current graphic humor, 
and in the same way as the cartoon did, it synthesizes a critical idea through a drawing 
and a few words using humor. We will analyze the repercussions of the use of the meme in 
architecture.
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El humor es un eficaz mecanismo para comprender, reflejar e interpretar las formas de 
sentir y pensar socioculturales y también uno de los recursos más directos, pero a la vez 
sutiles e inteligentes para enjuiciar o comentar la realidad. Su finalidad no es únicamente 
provocar la risa, el humor hace reflexionar, es una forma de pensar, es otra manera de 
mirar el mundo, que tiene además un fuerte sentido comunicativo, pedagógico y creativo, 
por tanto, podemos afirmar que el humor es una cosa muy seria, “lo cómico es la visión del 
mundo más seria que existe”1, o al menos mucho más seria, o menos frívola y tonta, de lo 
que aparentemente parece.
Las imágenes tienen un gran poder de comunicación, por méritos propios nos hacen pensar 
y también nos pueden hacer sonreír. El humor basado en la imagen normalmente ha sido 
asociado con la prensa, pero se ha ampliado a todos los ámbitos de nuestra sociedad gra-
cias a otros medios de divulgación, sobre todo los digitales.
Con una viñeta humorística antigua podemos entender que pasaba en el momento en el que 
fue realizada, porque el humor es un manifiesto, una prueba tangible del entorno histórico, 
social y cultural que se vivía en el momento y el lugar en que fue manifestado. Si la arquitec-
tura —como dijo Octavio Paz, “testigo insobornable de la historia porque no se puede hablar 
de un gran edificio sin reconocer en él, el testigo de una época, su cultura, su sociedad, sus 
intenciones”—, forma parte de este contexto, parece lógico pensar que el humor extiende 
también sus vectores a la crítica de su pensamiento y a la práctica arquitectónica. Pero 
¿Cómo puede la caricatura ayudarnos a comprender mejor, o al menos de otra forma, el en-
torno construido? A pesar de no ser objetivas y servirse de la exageración, permite al inves-
tigador desvelar una historia alternativa, pero muy real, de los problemas que se planteaban 
en la arquitectura en el momento en el que fue caricaturizada. Y más allá de la broma o la 
burla, los mensajes provienen de un análisis mucho más profundo de lo que puede parecer. 
Es decir, puro humor, esconden lo serio bajo la aparente broma de un simple dibujo.

El humor gráfico en la arquitectura. Fuente o instrumento
El humor es una potente arma de comunicación, la lógica del lenguaje está sujeta a reglas 
semánticas y sintácticas que producen representaciones verbales tradicionales, y lo que 
puede aplicarse a la creación humorística es precisamente el uso impropio de estas reglas. 
Surge así una nueva creación lingüística que junto con la capacidad analógica sirve para in-
novar y comunicar una nueva experiencia, cuyo mecanismo transformador puede aplicarse 
tanto en el proceso humorístico como en la creación proyectual arquitectónica.
La arquitectura utiliza el humor gráfico en una doble dirección, como fuente y como instru-
mento. Como fuente, cuando el trabajo de los arquitectos no es comprendido por el público, 
ha sido víctima de las bromas y las caricaturas en la prensa. Pero es aún más interesante, 
cuando el humor gráfico es utilizado por los arquitectos como herramienta de combate, 
tanto para la práctica arquitectónica, asimilando el modo de operar del humor gráfico, como 
para trasmitir a través de la arquitectura ciertos mensajes con contenido humorístico.

1 Peter Berger, La risa redentora. La dimensión cómica de la experiencia humana (Barcelona: Kairós, 
1999), 25.
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Como fuente, la arquitectura forma parte del contexto socio cultural de una época, y por 
tanto es también objeto de ser sometida a la crítica o el comentario por medio del humor 
gráfico en los medios de comunicación, cuya eficacia es mucho más directa que utilizando 
otros procedimientos. De hecho, la caricatura permitió en su momento poder ver y sobre 
todo entender lo que pasaba en el momento sociopolítico para un público muy heterogéneo 
y con un alto grado de analfabetismo. Utilizar unas pocas líneas y algunas palabras para 
comentar la arquitectura que se está produciendo tiene dos consecuencias inmediatas; la 
primera es que el mensaje es más accesible y permite su inserción en revistas o periódicos 
de gran difusión, llegando a una audiencia mucho mayor que los pocos expertos que se leen 
unos a otros en la prensa especializada, algo cada vez más necesario si queremos seguir te-
niendo un papel transcendental en la sociedad; y en línea con lo anterior, en segundo lugar, 
esta amplia difusión permite una mayor relación de la arquitectura con la sociedad, pues las 
caricaturas se convierten en reflexiones gráficas de interés y actualidad sobre ella, abordan-
do problemas más banales como los interiores de las viviendas o a qué objetos familiares se 
parecen los edificios, o más profundos como la evolución de los suburbios, el papel público 
y social de los arquitectos, la fugacidad de los estilos, la resistencia de la sociedad a los cam-
bios en sus modelos domésticos consolidados, y por tanto, y más importante, de la relación 
de la arquitectura con la política, pues generan debate, expresan opiniones enfrentadas de 
una manera mucho más directa y eficaz que en un artículo escrito.

Figura 1. Saul Steinberg, Chicago , part III, 26 de enero de 1952.
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En nuestro reciente pasado siglo XX, ha sido la arquitectura moderna el claro ejemplo de 
fuente de crítica a través del dibujo gráfico humorístico, como las ciudades densificadas (fig. 1), 
la hiperracionalización de la ciudad, la paulatina ausencia de ornamento o la estética ma-
quinista (fig. 2). Como ejemplo, la Looshaus en la Michaelerplatz (1909-10) de Viena, del 
arquitecto austriaco Adolf Loos. Este edificio fue en su momento atacado con brutalidad 
por los ciudadanos2, caricaturizado en los periódicos y objeto de una dura batalla con el 
ayuntamiento para su construcción, que llegó a parar la obra en varias ocasiones, llegando 
a ser acusado paradójicamente, de un modo de construir “demasiado sencillo” y de preten-
der ser un arquitecto moderno y sin embargo construir como las antiguas casas vienesas. 
La prensa caricaturiza la casa como una tapa de alcantarilla (fig. 3) o como un rostro triste y 
rasurado, carente de todo ornamento y que el pueblo compara burlándose con una “casa sin 
cejas” aludiendo también a los huecos de las ventanas sin decoración en jambas y dinteles, 
sin frontones o molduras. Loos, con todo el sentido del humor que le caracteriza, humaniza 
a su casa y dirigiéndose a ella condescendientemente le dice: “Vosotras, mis queridas viejas 
casas vienesas, que no tenéis cejas, no os preocupéis si la voz popular os insulta, porque 

2 Cuando Loos osó construir esta casa junto al Hofburg generó tanto disgusto al emperador Francisco 
José que este dejó de utilizar la puerta de palacio de la Michaelerplatz.

Figura 2. Ilustración de William Heath Robinson y K. R. G. Browne para el libro How to live in Flat (1936).
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ha encontrado en vosotras... un pequeño defecto estético”3. Nadie pone en duda con qué 
facilidad a veces los arquitectos sometemos a crítica nuestro trabajo en los medios de comu-
nicación, sobre todo al inicio de nuevas etapas, estilos o vanguardias, a cargo de la prensa y 
el público no especializado, que al no comprenderlas son un blanco fácil de disparar. No es 
difícil comparar un papel arrugado con el museo Guggenheim de Bilbao.

Estas críticas, dirigidas hacia la imagen de una nueva obra arquitectónica, son más fáciles, 
directas y eficaces con dos herramientas: el dibujo y el sentido del humor, es decir, utilizan-
do la analogía, la descontextualización, la exageración y sobre todo la incongruencia con 
intención peyorativa, para burlarse mediante los chistes gráficos, los dibujos humorísticos, 
las viñetas, en otras palabras, la caricatura.
Los arquitectos también comunican sus ideas y ejercen la crítica utilizando el humor como 
herramienta, normalmente hacia lo contrario que la prensa, contra lo ya establecido y en 
favor de lo nuevo. Y esto se hace sobre todo con el dibujo y el humor en diferentes formas 
retóricas, una fórmula bastante sencilla: dibujo + humor = crítica.
El dibujo es la forma que tienen los arquitectos de comunicarse, pero cuando se dieron cuen-
ta de que el dibujo no solo era un mero medio de representación de la arquitectura con el 
único objetivo de llevar a cabo una construcción física, sino que podía ser una herramienta 
para expresar nuevas ideas, empezaron a usarlo para pensar dibujando, para comunicarse 
y también para opinar y, por tanto, para la crítica. Algunos arquitectos comprendieron que 
era más fácil opinar o hacer una crítica —llegando de forma más eficaz a un mayor número 
de público— dibujando que, escribiendo artículos, dando conferencias o incluso diseñando 

3 Adolf Loos, “Mi casa en Michaelerplatz”, en Adolf Loos, escritos II 1910-1932 (Madrid: El Croquis, 
2004), 44.

Figura 3. Viñeta de prensa de 1911 sobre el edificio Goldman and Salatsch (hoy conocido como Looshaus) 
de Adolf Loos.
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casas, y si estos tienen la capacidad de hacerlo con humor, el mensaje será recibido de una 
manera más eficaz, directa pero sutil, sin juzgar, sin destruir.
Para hacer reír por medio de una imagen visual deben realizarse una serie de mecanis-
mos que son: la economía de líneas y técnicas de transformación como la deformación, la 
exageración, la distorsión, el collage, la desproporción, la analogía o descontextualización. 
Normalmente el mensaje enviado produce humor cuando muestra una contradicción o yu-
xtaposición de significados y su fin es peyorativo, rebajar la dignidad con el propósito de 
burlarse.
No todos tenemos la destreza para hacer una lectura divertida de lo que pasa y reflejarla 
con humor, de reflexionar parodiando o ridiculizando, exagerando o distorsionando, para 
mostrar las debilidades y contradicciones de la arquitectura sin utilizar palabras ni mate-
riales constructivos. Es un humor inteligente con una línea astuta. Los arquitectos se han 
divertido y nos han hecho sonreír no solo asociando el humor al dibujo arquitectónico sino 
también a las formas construidas, es decir cuando la arquitectura es el propio soporte para 
realizar una caricatura tanto gráfica como física, de manera que también se pueden hacer 
comentarios cómicos a través de un edificio, parodiando a un personaje, representando la 
arquitectura como dibujos animados con vida y carácter, invirtiendo las lógicas de lo racio-
nal, caricaturizándose a él mismo, a otras obras o proyectos, a la sociedad o al panorama 
arquitectónico del momento.
En este aspecto hubo una auténtica Edad de Oro, que va desde los años 60 a los 80 del pa-
sado siglo XX, cuando el dibujo empieza a adoptar “un carácter cada vez más comunicativo 
capaz de convertirse en un poderoso instrumento de crítica al servicio de la arquitectura”4, 
hasta entonces confinada a la comunicación oral o escrita. El posmodernismo tomó repre-
salias contra lo moderno a través de la paradoja y de una ironía autoconsciente y totalmente 
intencional. Los posmodernos resucitaron la policromía, el ornamento, la metáfora, la refe-
rencia, los materiales sensuales y, se sirvieron del dibujo humorístico para ser más directos 
y comunicativos. Stanley Tigerman (fig. 4), Madelon Vriesendorp y Rem Koolhaas (fig. 5), 
Hans Hollein, Arata Isozaki, Léon Krier, Saul Steinberg, Venturi & Scott Brown, son solo 
algunos de los que se enfrentaron a lo moderno mediante una ironía crítica dibujada.

4 Para saber más sobre la retórica gráfica: María A. Salgado, Javier F. Raposo, Belén Butragueño, 
“Retórica gráfica. El dibujo del arquitecto como herramienta de comunicación crítica”, Arte, Individuo y 
Sociedad 29, n.º 3 (septiembre-diciembre, 2017), consultado 1 de julio de 2023: 587-602. https://www.
redalyc.org/articulo.oa?id=513557288010.

Figura 4. Stanley Tigerman, The Titanic, 1978.
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De Las Señoritas de Aviñón a los memes
Picasso es quizás el primero, o al menos el más importante pintor, en rescatar la caricatura 
de las revistas y los folletines para trasladarla a los cuadros y no solo eso, sino en convertir-
la en la técnica utilizada para ensayar, probar, experimentar y crear una nueva vanguardia. 
Una de las cualidades de la caricatura es su poder para cambiar de estética y su capacidad 
de romper y transformar en nuevos estilos artísticos. Pintó Las Señoritas de Aviñón (1907) 
como broma, burla o caricatura de El Baño turco de Jean-Auguste-Dominique Ingres (1862) 
o Las grandes bañistas de Paul Cézanne (1906) o Visión del apocalipsis de El Greco (1614). 
De hecho, fue una obra criticada por ser una caricatura, a lo que Picasso respondió que 
“todos los buenos retratos son en cierto modo caricaturas”. Él la utilizó para disolver los 
límites de la representación clásica, pero quizás realizó sin saberlo el primer meme de la 
historia.

Figura 5. Madelon Vriesendorp, Flagrant Delit, 1975 A cuarela publicada en Rem Koolhaas, Delirious New 
York, 1978.
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No podemos asegurar que Picasso quisiera reírse con el arte moderno, pero sí quería de-
mostrar que podía hacer algo diferente, quería sorprender, jugar con las realidades esta-
blecidas, adoptar sus distorsiones como medio para destruir el ideal clásico5. Y lo hizo con 
las mismas técnicas que utiliza ahora el meme, aunque sin las mismas posibilidades de 
difusión.
Desde Las Señoritas de Aviñón de Picasso hasta los emoticonos de hoy en día, la historia 
del humor gráfico es una historia de simplificación y reducción a lo largo del tiempo. La 
información se trasmite ahora de una manera muy directa con el menor número de trazos, 
palabras e incluso de caracteres, hasta el punto de conseguir trasmitir mensajes y emocio-
nes, que nos pueden hacer sonreír o reír a carcajadas mediante un solo emoticono.
Pero no solo en reducción ha ido transformándose este mecanismo, ha evolucionado de 
ser una imagen simbólica en la antigüedad a herramienta para la experimentación en el 
Renacimiento, y de crítica mordaz en el siglo XIX a imagen publicitaria en el XX y unidad 
mínima de comunicación masiva en el XXI. Primero hizo reír, después ver y hasta finales 
del siglo XX hizo pensar. Lo próximo, el humor gráfico actual, representado básicamente en 
el meme, nos hace dejar de pensar, solo nos entretiene y nos distrae de lo importante.
No quiero ni mucho menos menospreciar el meme, son piezas semióticas y culturales que 
utilizan las mismas estrategias retóricas de incongruencia y yuxtaposición de significados, 
exageración, comparación y descontextualización que la caricatura clásica, con referencias 
cruzadas a otras piezas mediáticas de la cultura visual popular. Sin lugar a duda el nuevo 
medio para compartir humor es el meme, como elemento gráfico humorístico con plenos 
derechos. Es un elemento visual, textual e incluso auditivo/sonoro que se difunde por in-
ternet de persona a persona hasta alcanzar una amplia difusión, para trasmitir un pensa-
miento, una idea, situación o concepto, mediante cualquier tipo de medio: dibujo, audio, 
vídeo, cómic, texto, imagen o todo tipo de construcciones multimedia con clara intención 
humorística. Es una unidad mínima de información replicable, se trasmite con gran rapidez 
por las redes sociales, y conforma, nos guste o no, la base mental de nuestra cultura.
Pero tampoco los acusaremos de naif o superficialidad como en su día se hizo con la carica-
tura, porque a pesar de ser un medio masivo, es capaz de cuestionar el estado de las cosas 
y requiere de elevadas competencias digitales y habilidades muy sofisticadas en su creación 
para producir humor y que éste sea percibido por un público masivo. Pero el hecho de que 
sea anónimo, replicable y efímero reduce mucho su capacidad crítica. Los usuarios ya no 
observan imágenes, las consumen, y el contenido es compartido, en lugar de trasmitido, y 
aunque es cierto que su difusión es masiva —la masa modera y generaliza la intensidad y 
los tipos de mensajes— y que sin duda su intención comunicativa es humorística, y por tan-
to son capaces de expresar las contradicciones propias de la vida contemporánea, es una 
crítica de cierta ligereza e ironía, además de que también desaparece con rapidez, se con-
sume, se olvida y no dejan tiempo para pensar. La crítica y el humor son efímeros. Y al ser 
compartido, el autor no existe, nadie se hace responsable del contenido, la responsabilidad 

5 María Luisa Gómez Villalba, “La caricatura y Picasso. El arte del dibujo como proceso creador” 
(tesis doctoral, Facultad de Historia del Arte de la UNED, 2019), 47, http://espacio.uned.es/fez/view/
bibliuned:master-GH-MTAIHAG-Mlgomez.

“Imágenes que comunican y sonríen...”



439

recae en el receptor que se convierte inmediatamente en nuevo emisor. Y la masificación de 
mensajes humorísticos produce una disminución de la capacidad de reír, de abandonarse al 
buen humor, la risa se sustituye por “una cierta sonrisa” nos dice Lipovetsky “una sociedad 
narcisista sin exuberancia, sin risa, pero sobresaturada de signos humorísticos”6.
En El medio es el masaje de McLuhan y Fiore7, que a pesar de haberse escrito en 1967 es de 
rabiosa actualidad, analizan el mundo con fino olfato y mucho humor. Pese a estar hablan-
do de los medios electrónicos como la televisión, en su lectura, de forma casi instantánea, 
sustituimos electrónico por digital y televisión por redes sociales. Nos recuerdan que los 
medios modifican el entorno y con este, la gente cambia, genera nuevos comportamientos 
y relaciones entre las personas. El medio es más importante que el contenido del mensaje. 
Hablando de humor, el medio de trasmitirlo también ha cambiado, y el contenido humorís-
tico es todavía más secundario. Es más importante que todos usemos las redes sociales 
y que su difusión sea muy masiva, que el contenido que compartimos. La imagen sigue 
siendo el modo de trasmisión, el medio son las redes sociales, un medio no solo rápido, sino 
instantáneo, mutante, vivo y muerto al milisegundo. Hay que conocer los medios para en-
tender los cambios sociales y culturales, un cambio en el paradigma tecnológico es un gran 
cambio social. El cambio de la oralidad a la escritura impresa, y de la electrónica a internet, 
no ha hecho más que aumentar exponencialmente la cantidad y la rapidez en el acceso a la 
información, y disminuir la importancia de la autoría y la propiedad intelectual, así como 
el compromiso y la implicación en el contenido publicado-compartido. El dibujo satírico de 
la prensa, tradicionalmente, había sometido al ridículo a los tipos y clases sociales, a las 
realidades y las costumbres, y había desvelado lo que estaba oculto en la sociedad con todas 
sus contradicciones e incongruencias y por tanto la criticaba para intentar transformarla. 
Pero este tipo de humor y el medio con el que se trasmite ha dado paso a una comunicación 
menos combativa y más festiva. La gente se sigue riendo, incluso más que nunca, pero de 
cosas diferentes, más cercanas y menos provocativas, como los memes, que ya no producen 
una risa que es incómoda, que es una provocación, es una risa floja, amable y su propósito, 
en la mayoría de los casos, ya no es la crítica sino simplemente la risa.
Esta situación también se produce en el ambiente arquitectónico. Existe una ausencia de 
discusión crítica y esto provoca como consecuencia la ausencia de humor, que tiene que ver 
con el medio en el que se difunde la crítica (fig. 6). La crítica a la ausencia de ornamento en 
la arquitectura de Loos al comparar su casa con una alcantarilla conlleva un proceso cogni-
tivo-perceptivo complejo y crítico, que no puede compararse con el meme de Loos, donde es 
el simple juego y doble sentido de palabras homófonas que muestran a Loos ganando o per-
diendo lo que nos hace reír (fig. 7), pero sin una intención ni crítica, ni transformadora y sin 
invitarnos a reflexionar sobre nada. Echamos de menos esa edad de oro, en el posmodernis-
mo, donde el dibujo, el comic, el collage y la caricatura siempre con humor, se convirtieron 
en el medio de trasmisión y brazo armado de la crítica en el entorno de la arquitectura, con 

6 Gilles Lipovetsky, La era del vacío: ensayos sobre el individualismo contemporáneo (Barcelona: 
Anagrama, 1986), 146-147.
7 Marshall McLuham y Quentin Fiore, El medio es el masaje. Un inventario de efectos (Buenos Aires: 
Paidós Estudio, 1969).
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unas cotas de creatividad en la producción gráfica hoy en día envidiables, y que esperamos 
que el meme o lo que venga a continuación sea capaz de alcanzar.
Dicho esto, debemos reconocer que el meme es capaz de sintetizar una idea, una crítica o 
un debate complejo en una sola imagen con un texto corto usando siempre el humor. Es ade-
más un recurso muy rápido, pues recoge al instante cualquier acontecimiento y por tanto 
tiene también el valor de dialoga con la actualidad, con el presente. Puede usarse de forma 
gremial, como nos ha gustado hasta ahora comunicarnos a los arquitectos, excluyendo a 
los que no tienen ni las competencias ni el contexto para entendernos. O podemos intentar 
con ellos conectar con la sociedad para la que trabajamos y así fomentar un dialogo con el 
público, para que la arquitectura no se quede fuera de los debates y las políticas, aunque eso 
suponga que el humor tenga menos contenido crítico, la crítica sea menos combativa, pero, 
aunque sea más ligera no deja por eso de expresar una opinión, que como tal no es neutral 
y por tanto favorece la discusión y eso siempre es positivo.

Es muy oportuno hoy esta mirada hacia atrás, sin ser nostálgica sino instructiva para acep-
tar que “el meme es una de las muchas herramientas disponibles hoy en día para la cons-
trucción de la cultura arquitectónica contemporánea, y como tal debe utilizarse”8, recono-
ciendo que, aunque no pueden desarrollar narrativas tan complejas como en un libro o un 
artículo, ni su humor es tan agudo, esto no merma la capacidad crítica de la que a menudo 
escasean los medios escritos. Además, los memes tienen la capacidad de llegar al instante a 
un gran público y pueden producirse por cualquier persona con medios tecnológicos y eco-

8 Davide Tommaso Ferrando y Felipe G. Gil, “Memes De Arquitectura: Una conversación asíncrona entre 
Davide Tommaso Ferrando y Felipe G. Gil”, SOBRE. Prácticas Editoriales en Arte y Arquitectura 9, n.º 1 
(mayo de 2023), consultado 10 de junio de 2023: 79-85. https://doi.org/10.30827/sobre.v9i1.28262.

Figura 6. Meme (autor anónimo).
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nómicos escasos. El meme no compite con los medios tradicionales, simplemente aprove-
cha su potencial de comunicación, y ambos deben adaptarse para sobrevivir y ser utilizados 
en la medida en la que se ajuste mejor a lo que tengamos que comunicar, siguen diciéndonos 
Tommaso y Gil. Pero a diferencia del humor gráfico, que tiene la capacidad de convertirse 
por sí mismo en arquitectura o en el soporte para realizar una caricatura tanto gráfica como 
física, con el fin de experimentar con ella hacia nuevas vías de investigación arquitectónica, 
no vemos posible ver una arquitectura como un meme, pero sí aprovechar ciertas caracte-
rísticas de este para favorecer algunas prácticas en el ámbito arquitectónico. Ambos son he-
rramientas de comunicación que sintetizan ideas a través de la reutilización de los mismos 
materiales, constructivos en el caso de la arquitectura e imágenes existentes en el caso del 
meme, con resultados muy distintos. El meme puede ayudar a los arquitectos a deshacerse 
de la idea romántica de la autoría, ya que es una de las disciplinas donde la autoría es más 
compartida debido al gran número de personas que intervienen en su desarrollo y construc-
ción, nos recuerda Tommaso, y además la arquitectura casi siempre se construye a partir 
de otra arquitectura, como los memes, de manera que estaría muy bien ver como cada vez 
más arquitectos copian sin tapujos y se dejan copiar. Otro punto interesante es como el 
meme puede contagiar a la arquitectura para que los arquitectos “sean capaces de abordar 
la disciplina de una manera diferente. Sin ser menos serios en lo que hacen, son capaces de 
canalizar en su práctica la energía creativa que les ofrece una aproximación irónica, ligera y 
abierta a la disciplina, lo que les proporciona la crucial capacidad de escudriñar las grietas 
de la cultura arquitectónica, donde se pueden introducir ideas críticas y enfoques experi-
mentales”9. Sería todo un éxito ver como cada vez más arquitectos son capaces de divertirse 
en su práctica profesional, y consiguen hacer feliz a la gente no solo con el placer estético y 
funcional de sus arquitecturas sino también con el humor.

9 Ferrando y Gil, “Memes de arquitectura…”, 84.

Figura 7. Meme (autor anónimo).
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Su importante repercusión está fuera de toda duda. En cualquier caso, cualquier dibujo 
paródico nos interesa por su enorme potencial creativo y comunicativo, sirviéndose en mu-
chos casos de la exageración como arma para desvelar la realidad muchas veces oculta o 
enfatizarla hasta el extremo, y también porque funcionan como indicadores. El humor, a 
través del meme, puede ser un recurso muy valioso porque es un indicador del estado de 
las cosas y de cómo este estado puede cambiarse, es decir que puede cuestionar tanto la 
realidad construida, como a los propios arquitectos y sus modos de pensar y hacer arqui-
tectura, además de generar debates y comentarios en tiempo real. La Historia del humor 
gráfico continúa o como dijo Gombrich alles is karikatur, que Hollein tradujo en alles ist 
architektur, y que hoy podría ser all ist meme.
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Abstract
Se propone analizar la temática del arte urbano como generador de una identidad, capaz 
de configurar un lugar en la ciudad contemporánea. El street art como forma de expresión 
urbana propone una interpretación ampliada de la ciudad, garantizando nuevas formas de 
percepción del espacio capaces de generar significados y producir nuevas perspectivas. Las 
representaciones artísticas contemporáneas de los grafitis en los muros de las ciudades ya 
no son consideradas violaciones o vandalismo por parte de la población, sino que se han 
convertido en un lenguaje visual urbano que ha adquirido el estatus de arte y lleva consigo 
la capacidad de dotar de carácter, significado e identidad, tiene la presencia de diferentes 
temáticas, desde lo político hasta lo social, y pasa a ser visto de otra manera, reflejando un 
comportamiento social, un elemento definitorio, característico de la cultura contemporá-
nea. A partir del estudio y análisis del arte urbano producido en España, América Latina 
y África, proponemos el estudio de estas producciones a partir de su potencial discursivo, 
simbólico y estilístico, teniendo en cuenta su valor patrimonial.

This paper proposes to analyze the theme of urban art as a generator of an identity, capable 
of configuring a place in the contemporary city. Street Art as a form of urban expression 
proposes an expanded interpretation of the city, guaranteeing new forms of perception of 
space capable of generating meanings and producing new perspectives. Contemporary ar-
tistic representations of graffiti on city walls are no longer considered violations or vanda-
lism by the population, but have become an urban visual language that has acquired the sta-
tus of art and carries with it the ability to provide of character, meaning and identity, it has 
the presence of different themes, from the political to the social, and begins to be seen in 
another way, reflecting social behavior, a defining element, characteristic of contemporary 
culture. Based on the study and analysis of urban art produced in Spain, Latin America and 
Africa, we propose the study of these productions based on their discursive, symbolic and 
stylistic potential, taking into account their heritage value.

Keywords
Street art, lugar, cultura visual, patrimonio
Street Art, place, visual culture, heritage
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Introducción
El arte urbano puede definirse como una producción que transgrede y modifica espacios, 
por su carácter de expresión popular, realizada en lugares abiertos y/o específicos, y que se 
difunde en paredes, carteles y mobiliario urbano. No todo grafiti es arte contemporáneo, 
pero todo grafiti puede asociarse con la cultura contemporánea y la producción visual. Esto 
se debe a que es un arte que, además de remodelar el espacio urbano, constituye una repre-
sentación del comportamiento social, entremezclado con cuestiones culturales, sociales y 
políticas en los diferentes diálogos que propone con la ciudad, además del carácter transi-
torio y efímero de sus obras.1
El tema de la intervención urbana a través del grafiti tiene una larga historiografía de un 
área de investigación multidisciplinar. Este trabajo se basa en una investigación desarrolla-
da desde 2018 con la apertura de un grupo de investigación titulado “Arte urbano: visuali-
dades, patrimonio y desplazamientos” CNpq/Brasil, que permitió profundizar los estudios 
de la imagen a través del campo del Arte, especialmente la cultura visual. Este grupo de 
investigación realizó un levantamiento y análisis de las intervenciones urbanas realizadas 
en la ciudad de Pelotas, en el extremo sur de Brasil, cuya situación fronteriza con los países 
de Uruguay y Argentina, permitió la producción de identidades específicas y garantizó la 
revitalización del puerto. Zona abandonada desde los años 80 con el declive de la indus-
trialización. Las representaciones e intervenciones de arte urbano realizadas en la zona 
portuaria de esta ciudad cambiaron su valor afectivo para la población, garantizando condi-
ciones para la patrimonialización de este lugar en su nueva ocupación.
Luego del levantamiento histórico y contextual del Puerto de Pelotas, donde se realizaron 
las intervenciones urbanas, se realizó un estudio sobre las tipologías, simbolismos y esti-
lísticas de las producciones grafiteras, asociadas también a contextos políticos, sociales y 
referenciales.
Pelotas, ciudad portuaria, tuvo su auge económico en el siglo XIX debido a la ganadería y 
la industria de embutidos. El municipio, que tuvo su origen en 1815, es una de las primeras 
ocupaciones/formaciones a orillas del río São Gonçalo, que hasta el día de hoy abastece a 
la ciudad. Durante la década de 1920, época de producción industrial, se establecieron en 
el sur de la ciudad, en esta zona portuaria, las primeras cooperativas e industrias cuya pro-
ducción no era cárnica. Hacia 1930, el conjunto arquitectónico industrial estaba integrado 
por pabellones y almacenes para los más variados usos. La industria alimentaria local fue 
en gran parte responsable del crecimiento de la ciudad hasta mediados del siglo XX.
A partir de los años 1970, con las nuevas tecnologías, la reubicación de algunas industrias 
a barrios más apartados y el cierre de otras provocaron un lento vaciamiento y abandono 
de las edificaciones de la zona. A finales de los años 80, con una producción industrial muy 
baja y una caída de la actividad, surgieron zonas obsoletas con el consiguiente abandono. 
Sin máquinas, sin trabajadores y sin producción, el entorno industrial del puerto se ha con-
vertido en un lugar de memoria.

1 Vera Maria Pallamin, “Arte Urbana. São Paulo Região Central (1945-1998) + obras de caráter 
temporário e permanente”, Pós Revista do Programa de Pós-Graduação em Arquitetura e Urbanismo 
da FAUUSP 10 (diciembre 2000): 185–188.
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El análisis realizado sugirió que los primeros grafitis creados en el barrio, creados con obra 
del artista Felipe “Povo” Silva en 2009. Allí despertaban en la sociedad personas con “ojos 
cerrados”, que dan la impresión de estar dormidos. reflexión sobre el lugar como cuna de la 
cultura marginal o contracultura, una representación asociada a la sobrecarga de la perso-
na asociada a la violencia y la marginación que despierta la conciencia de la población, es-
pecialmente de aquellos socialmente menos favorecidos. Destacando aspectos estilísticos 
y críticos, el grafiti comenzó a dar color y nueva alma a espacios y edificios abandonados. 
Compartiendo ideas, los grafitis en la ciudad tocaron la imaginación de la población, demo-
cratizando el arte para todos, reflejando la cultura más popular de los ciudadanos, mante-
niendo al mismo tiempo una fuerte crítica social a la ciudad olvidada (Patron and Chaves, 
“Arte Urbana”, 185–188)2.
Sumado a estas cuestiones, la compra de gran parte del patrimonio industrial de esta zona 
por parte de la Universidad Federal de Pelotas propició la reocupación de estos edificios, 
previamente expropiados, reorganizando el espacio urbano y permitiendo una nueva con-
figuración, aunque gradual. La revitalización de esta zona portuaria era una opción de la 
Universidad en la década de 1980. Sin embargo, en 2005 se descubrió que gran parte del 
patrimonio industrial, caracterizado por edificios industriales históricos, fue adquirido por 
la UFPel para la instalación de un nuevo campus. en la ciudad, especialmente donde reunió 
el área de humanidades, tecnologías y la nueva Rectoría. Si bien no se caracteriza como una 
revitalización urbana, la compra de edificios y la presencia de 20 mil estudiantes en la zona 
traen consigo la práctica del grafiti como factor predominante para pensar la ciudad como 
parte de la cultura y el contexto contemporáneo.
Uno de los ejemplos y cúspide de esta nueva configuración espacial fue la presencia del 
Festival Internacional de Graffiti, denominado “Encontro de Estilos”, en la ciudad de 
Pelotas en 2018 (fig. 1). El evento, iniciado en 2002, es el festival de grafiti más conocido y 
exitoso en el mundo. Contó con el apoyo de la ciudadanía, la Universidad, el municipio y el 
sector privado. En la edición de esta región, la intervención artística fue la zona industrial 
del puerto, en particular la bulliciosa zona universitaria de la ciudad.

2 Rita Patron y Larissa Patron Chaves, “A memória e a revitalização urbana da zona portuária da cidade 
de Pelotas, RS: Uma análise do novo ciclo iniciado com a universidade federal”, en V Encontro da 
Associação Nacional de Pesquisa e Pós-Graduação em Arquitetura e Urbanismo - ANAIS ed. por 
Angela Maria Gordilho Souza, Rodrigo Espinha Baeta y Nivaldo Vieira de Andrade Junior (Salvador de 
Bahía: FAUFBA, 2018) 4185–4196.

Figura 1. “Meeting of Stiles Brasil”, Zona Portuaria de la ciudad de Pelotas - Rua Conde de Porto Alegre, 
2018. Fuente: Archivo de Larissa Patron Chaves.
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A partir del relevamiento y la experiencia realizada en cuatro años de investigación, se agre-
garon algunas preguntas sobre la asociación del arte urbano con el proceso de ocupación 
y redefinición de los centros históricos, así como esta producción como patrimonio. A ello 
asociamos nuevas formas de percibir y sentir la ciudad, lo que lleva a la investigación del 
lugar como generador de imágenes.
Actualmente, la investigación sobre esta producción artística presenta diferentes enfoques 
y promueve la discusión sobre las relaciones entre la vida contemporánea y el espacio ur-
bano. Las diferentes formas de este tipo de producción se convierten en importantes herra-
mientas para posiciones personales, donde el arte es de todos y para todos. Tales preguntas 
permiten pensar en los diálogos que la ciudad mantiene consigo misma, en diferentes tem-
poralidades y espacialidades, tiempo que genera escenarios controvertidos. Y, la sociabi-
lidad resultante de la reutilización de este espacio, ya sea a través de su reconfiguración 
visual o de la recuperación de edificios históricos por parte de la Universidad, ha provocado 
nuevas formas de habitar.
A menudo insertados en la arquitectura, estos dibujos e imágenes pueden crear nuevas 
narrativas, espacios políticos y sociales de debate, en una estratigrafía permanente en las 
ciudades. Las producciones poéticas más desarrolladas tienen como objetivo intercambiar 
información, es decir, reflejar o incluso repensar aspectos históricos y tradicionales del 
arte, involucrándose con fines estéticos, significados sociales, culturales y políticos. Por 
tanto, pensarlas como patrimonio significa pensar esta producción de imágenes como una 
transfiguración de la sociedad contemporánea, en su comprensión como fundamental para 
la lectura de las generaciones futuras.
Del relevamiento y análisis realizado en este período inicial de la investigación se fueron 
sumando más preguntas e inquietudes que cobraron importancia, entre ellas:
¿Los espacios urbanos reclasificados a través del grafiti construyen/producen nuevas 
identidades?
¿Pueden los nuevos usos, reconocidos como agencia por la cultura visual, promover nuevas 
interpretaciones de la historia y, por tanto, afirmaciones de los contextos culturales?
¿Se puede convertir el arte efímero en patrimonio?
¿Se puede incluir la reclasificación de los espacios urbanos a través del grafiti como defini-
ción del concepto de lugar?
Este trabajo pretende reflexionar sobre las manifestaciones del street art como patrimonio 
cultural y patrimonial de una sociedad, contribuyendo a formas de pensar la representación 
y resignificación de la ciudad contemporánea.

Estudios de Imagen y Arte Urbano
Etimológicamente, la palabra grafito proviene de la palabra griega “graphein” (γράφειν), 
que significa “escribir, expresar mediante caracteres escritos”. Esta palabra ha llegado hasta 
nuestros días a través de la evolución: graphein – graffio (una línea o garabato) – graffito y su 
plural graffiti (garabato). En la época contemporánea se considera grafiti como: “inscripción 
o dibujo realizado en muros y monumentos; grabado existente en una pared antigua.”

“El lugar como generador de la imagen...”



447

Por lo general, la palabra o dibujo en una pared o lugar público se suele asociar a un carác-
ter informativo. Pero, en realidad, es un elemento insurgente que se desarrolla en el espacio 
urbano. Es nuevo porque está relacionado a la producción de subjetividades en las ciudades 
e insurgente porque escapa a las formas oficiales de manifestación y usos en ellas. El grafiti 
capta miradas, comunica, resalta lo nuevo, el abandono de edificios, objetos grandes y pe-
queños. Instituye un nuevo orden, otro territorio y otro paisaje. Expresa deseos de cambio, 
de vida social, de derechos y de lucha. Y es por esta posibilidad en el paisaje urbano contem-
poráneo y en su cotidianidad que surge el interés por este fenómeno. El grafiti es una mani-
festación artística que, por su propia naturaleza, está sujeta a diversas transmutaciones, ya 
que puede ser borrada en cualquier momento, haciendo efímera su realidad.3 
El acto de registrar se inserta en la reflexión sobre la simbología de las imágenes, es decir, 
en la imagen como lenguaje y expresión humana. La proposición de entender la imagen 
como un potencial simbólico es fundamental en la vida cotidiana, previa a que la sociedad 
se piense a sí misma como sociedad, es decir, no nos conduce sólo a lo que ella representa 
en sí misma, sino como encarnación del propio lenguaje. Esta dimensión de la imagen pro-
pone nuevos significados, que es la producción de vínculos con lo cultural, la proposición de 
su existencia como comunicación.
Los estudios sobre la imagen, como rama ligada a la historia del arte y la estética, tienen su 
origen en el periodo de la Revolución Industrial, más concretamente a partir del siglo XVIII. 
La historia del arte, la filosofía y la estética se legitiman como ciencia, concomitantemente 
con descubrimientos que impactaron los estudios sobre lo visual, en el desdoblamiento de 
conceptos como un renacimiento de las referencias grecorromanas en el arte y la arquitec-
tura, sumado a una nueva concepción de los artefactos, desde la historia, la cultura mate-
rial, con énfasis en las colecciones y clasificaciones. Por lo tanto, pensar en imágenes se 
entrecruza con cuestiones que involucran el campo cultural y sus dimensiones históricas, 
en tanto prueba elecciones y apreciaciones de elementos constructivos y legitima la búsque-
da de referencias dentro del campo semántico del lenguaje visual.
Entendemos que existe la necesidad de concebir una historia visual de la sociedad y no una 
historia escrita solo a partir de fuentes visuales, es decir, pensar la historia de las imágenes 
significa concebir las fuentes desde una red de relaciones, lo que se opone a un documento 
de visión positivista en que se podría insertar la imagen. Nuestro objeto, al fin y al cabo, es 
siempre la sociedad, pensada a través de sus formas de expresión, sus instrumentos y la 
materialidad producida en un tiempo y espacio determinados.
Una primera característica de la imagen en el mundo contemporáneo es su noción como 
alteridad. La toma de conciencia del fenómeno visual se da cuando surge de la percepción 
del poder de las imágenes que provocan en el espacio público. Todo esto, en términos de 
espacialidad, evidencia la necesidad de problematizar el campo de la estética, que amplía el 

3 Olga Caro-Pérez, Angie Fontalvo-Ortiz, Álvaro Acevedo-Merlano y Margarita Quintero-León, “Muros 
que hablan: la interculturalidad de una ciudad del caribe colombiano en el Muralismo y el Street art”, 
Urbe. Revista Brasileira de Gestão Urbana 14 (octubre 2022): 1–18. https://doi.org/10.1590/2175-
3369.014.e20210232.
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campo visual dentro de una nueva concepción de la historia, cobrando fuerza dentro de la 
historia cultural y la historia visual4.
El campo de los estudios de la imagen en la historia presenta la renovación epistemológica 
a partir de dos momentos coyunturales: a) Giro Picturial, en 1992, que tiene como principal 
exponente al historiador Willian Mitchell, por lo tanto cuando se inician los estudios visua-
les. b) Visual Turn, en 1996, cuyo principal exponente fue Godfried Boehm, responsable del 
enfoque alemán de los estudios de imagen.
“La carne de la imagen” en G. Boehm, remite a estudios sobre la imagen, y remite a un aná-
lisis más lejano del mundo contemporáneo. La cultura visual es más reciente, sin embargo 
el giro visual, por ejemplo, puede ser el resultado de reflexiones iniciadas en 1925.
El nuevo enfoque de la iconología que se propone deriva de la popularización de las nuevas 
tecnologías como la fotografía en el que hacer de los historiadores del arte, quienes parten 
de la reconsideración del papel del arte moderno y contemporáneo en la reflexión sobre las 
imágenes. Por tanto, se retoma la tradición historiográfica en la que Aby Warburg propone 
que “la idea de la imagen debe ser vista como una producción y no como una reproducción 
de la realidad”. Por ello, desarrolla la primera concepción de lo icónico a partir de la dife-
renciación entre percepción y niveles de conciencia.
Postula la diferencia “entre la superficie y el elemento que está sobre ella produciendo una 
relación. El ojo percibe un vínculo, no un signo, ni siquiera una figura. La conexión nos per-
mite percibir lo visto como tal”5.
Esta relación entre percepción y conciencia legitima la importancia de los estudios de un 
nuevo lenguaje semántico de las formas y, en consecuencia, de la arquitectura. La reanu-
dación de estilos, elecciones visuales, su funcionalidad es fundamental como conocimiento 
de la misma.
Para el historiador William Mitchell “el vínculo entre imagen y discurso no es una cuestión 
de naturaleza, sino de la forma en que las prácticas sociales y culturales toman vida social”. 
Vemos la importancia de los juegos de lenguaje en la consideración de esa imagen, su alteri-
dad, como el lenguaje lo es sólo a través de las imágenes que moviliza6. La nueva iconología 
da la noción de que no se puede mirar el mundo simplemente con imágenes, sino que las 
imágenes siempre han estado en todos los campos del conocimiento.
Para el historiador, existe la necesidad de alejarse del concepto abstracto de imagen, ya que 
se centra en la conexión histórico-social determinada entre las producciones de imágenes, 
las nuevas tecnologías y los profundos cambios antropológicos que implican Incorporar 
la dimensión material de las imágenes. El giro pictórico propone la consideración de la 
espectorialidad (la visión, la mirada, las prácticas de observación, vigilancia y placer visual) 
y la experiencia visual no puede ser explicada por el modelo lingüístico, que sólo podría ser 

4 Ulpiano Toledo Bezerra de Meneses, “Para que serve um museu”, Revista de História da Biblioteca 
Nacional 2, n.º 19 (abril 2007): 46–51.
5 Gottfried Boehm, “O lugar das imagens: aquilo que se mostra. Sobre a diferença icônica”, en Pensar a 
imagem, ed. por Emmanuel Alloa (Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015), 4–17.
6 William Mitchell, Imagen, texto, ideología (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2016).
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combatido a través de una concepción de imagen como paradigma y anomalía. Una alteridad 
del lenguaje y considerarlo como un articulador histórico de las alteridades sociales.
En este rol documental, las imágenes contribuyen al ejercicio investigativo, suman interro-
gantes y nuevos puntos de vista. Su lectura no es solo en fotos, películas o pinturas, sino 
también en lo que construimos en interacción con los demás, incluyendo “objetos tridimen-
sionales y formas vivas, como el cuerpo, el entorno construido, etc. Por ello, se presenta el 
concepto de “dimensión visual de la sociedad” con el fin de clarificar la amplitud del univer-
so visual y traspasar los límites de los estudios de la imagen ligados al lenguaje, la iconogra-
fía y la iconología. Busca llegar a las construcciones que se establecen en el campo social de 
lo visual, atendiendo al giro visual y su deseo de acceder a estas capas de la imagen.
Dichos conceptos contribuyen a problematizar la lectura de imágenes en este trabajo, como 
conductoras de un discurso a través de intervenciones urbanas que se vinculan a proposi-
ciones de artistas locales, involucrados por las cuestiones de identidad y memoria en sus 
creaciones, ya sea que tengan diferentes estilos o diferentes propuestas de ocupación.

Tipologías de grafiti en distintas geografías – Patrimonio y ciudades
La preservación de este patrimonio a través del arte urbano viene dada por la recuperación 
y reutilización de estos antiguos almacenes, con la intención de convertirlos en un referente 
no solo en la historia, sino también en la configuración de la nueva urbanidad. Todavía no 
es posible decir si una zona específica de la ciudad se convertirá en un nuevo lugar sólo por 
la recalificación de su arquitectura, grafitis y expresiones, o por la apropiación y resignifi-
cación de este patrimonio. Estar y vivir en este lugar será una importante reflexión sobre 
la percepción de las interacciones sociales, las trayectorias humanas y los espacios habita-
bles, cómo lo cuidamos y cómo nos influirá hace parte de una perspectiva de valoración y 
por tanto de afectos.
El arte que se produce en el grafiti y street art está relacionado con la ocupación consensua-
da o no. Esto se debe a que, muchas veces relacionado con la democratización del arte y la 
cultura, propone, a través de la intervención urbana, la democratización de los espacios de 
consumo de imágenes para alejarse de un consumo sistemático y, por tanto, de élite.
En Brasil, es muy común que los grafiteros se vinculen específicamente a la creación de 
una nueva imagen en sus barrios. Esto porque, la socialización de un arte es también una 
toma de conciencia y una garantía de educación formal más allá de los espacios públicos, 
conscientemente no al alcance de todos.
Del mismo modo, los espacios socialmente olvidados cobran la dimensión de una especie 
de “ruta del grafiti” o ruta de la imagen en la ciudad. Esta imagen contemporánea, al estar 
fuera del circuito del arte sistematizado por el mercado, acaba cumpliendo otra función, que 
es llamar la atención de la crítica y la conciencia social.

El color y el diseño como generador del lugar
Una rápida deriva a diferentes cascos históricos de las grandes ciudades nos lleva a di-
ferentes manifestaciones populares al respecto. El grafiti es una de las manifestaciones 
contemporáneas más efectivas en una ciudad hoy en día, independientemente de su sesgo 
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político, de gestión o de propuesta municipal. Sin embargo, nos interesa reflexionar sobre 
el arte callejero promovido por artistas independientes o reconocidos, desligado del poder 
público o de iniciativas políticas para promover la ciudad y reorganizar un centro urbano 
en particular.
Estas expresiones también son espontáneas, a menudo el resultado de una actuación, even-
to y/o simplemente el resultado de una ocupación pictórica.
En Marruecos, en la ciudad de Ashila, encontramos una serie de grafitis repartidos por toda 
la medina, posiblemente producto de intervenciones urbanas basadas en hechos concretos, 
reorganizadas a partir de una obra expositiva que provoca la mirada y la ocupación del lu-
gar en la configuración de un equilibrio visual del espacio urbano.
Las intervenciones provocan la mirada, a veces por la proposición puramente estética, a ve-
ces como contenido político, una de las características intrínsecas y fuertes del arte urbano, 
es decir, la lectura de esta producción en vista de su potencial discursivo de enunciación 
reflexiva y profunda. Paradójicamente, algunas intervenciones son propuestas por mujeres 
artistas (fig. 2), en un entorno cultural caracterizado por la represión femenina, en el modo 
jerárquico y las costumbres dentro de la cultura musulmana.

Figura 2. “Malbacine Alahrach, Visages”, Ashila (Marruecos), 2022. Fuente: Archivo de Larissa Patron Chaves.
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Estas miradas son capaces de provocar la reflexión sobre el entorno urbano, amalgamado 
en una narrativa que involucra formas y colores como superposiciones.
El potencial discursivo de estas intervenciones en Latino América es completamente dife-
rente. A pesar de estar involucrado en el discurso reflexivo político y social, muestra desde 
una explosión de colores una cierta espontaneidad, criticidad, ambigüedad en la creación 
de narrativas.
Aquí el potencial creativo puede asociarse con el tema de la violencia urbana, pero también 
se asocia con la irreverencia, sumado al uso de colores fuertes, una demarcación cultural y 
de identidad local (fig. 3, fig. 4), que se refiere a la incidencia de la luz en el lugar y que, por 
lo tanto, se refiere a una esfera de naturaleza urbana y paisajística.

Figura 3. “Selva Mãe do Rio Menino”, Belo Horizonte (Brasil), Daiara Tukano, 2020. Fuente: Archivo de 
Larissa Patron Chaves.

Figura 4. “Híbrida Astral – Guardiã Brasileira”, Belo Horizonte (Brasil), Tainá Lima, 2018. Fuente: Archivo 
de Larissa Patron Chaves
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La lectura realizada sobre el grafiti en España, concretamente la producción vista y analiza-
da en la ciudad de Granada nos muestra un dibujo artístico envuelto en un estilismo lineal, 
casi orientalizante. La perspectiva de ocupar muros y edificios aporta a la ciudad una nueva 
visualidad, especialmente en áreas urbanas periféricas, no reconocidas o valoradas por la 
población, problematizantes, al lanzar una proyección política sobre los diferentes barrios 
(fig. 5). Por otro lado, hay una relación experimental intrínseca de grafiti, al mismo tiempo 
que la espontaneidad, que después de todo, se refieren a la cultura local, los colores de la 
ciudad, la cultura híbrida, la cultura musulmana, amalgamada en una perspectiva de valo-
rar la tradición y el origen regional.
La perspectiva del grafiti en diferentes lugares nos muestra cómo una determinada pro-
ducción artística se valora y/o configura de manera diferente en lugares concretos. Esto 
se debe a que los artistas urbanos también son capaces de capturar el problema local, la 
cultura, las costumbres, la sociedad. Son fruto de este espacio, se sitúan en estos lugares 
con el fin de visibilizar su arte y desde él llamar la atención sobre lo olvidado, conocido, 
reconocido.
Patrimonializar estos espacios va mucho más allá de su reconocimiento por el poder públi-
co, si no antes del reconocimiento de la esfera de la cultura popular y, por tanto, del afecto 
ya existente en lo que las imágenes quieren provocar y/o problematizar.
Imantados de significado y por tanto generadores de conciencia histórico y patrimonial.

Conclusiones
Este trabajo buscó investigar las posibles relaciones y contribuciones del street art a la ciu-
dad contemporánea, en lo que respecta a la valorización de los espacios, la conformación 
del lugar y, por lo tanto, la valorización cultural y la identidad social, provocando una mirada 
más cercana a la patrimonialización de los espacios. ¿Qué puede tener la imagen visual en 
el espacio urbano de una ciudad? Todo y al mismo tiempo nada.
Lo efímero del arte urbano guarda en sí mismo aspectos de la cultura contemporánea, 
es decir, pensar estos espacios como transitorios es parte de la comprensión de nosotros 
mismos como sujetos en el mundo, rehaciendo, reformulando y reinventando una imagen 
visual.
Sin embargo, la lectura de estas intervenciones requiere un registro, porque uno de los 
factores que caracteriza a la imagen como concepto es su carácter de anclaje a una cultura 
determinada, y por lo tanto, su registro es importante, así como su potencial de resignifica-
ción, porque depende del tiempo y el espacio.
Del mismo modo, el potencial cognitivo de las formas visuales es fundamental para la com-
prensión de la ciudad, mucho más de lo que representa es en lo que presenta que radica el 
significado profundo de su existencia.
En una última lectura, la ciudad es también un caleidoscopio, es decir, es el escenario de 
nuestras angustias, deseos, experiencias, necesidades y luchas.
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Es lo dicho y lo no dicho, revelado, oculto, reclamado, la transfiguración de lo político7. La 
necesidad de catalogar el street art en el espacio urbano como parte de la producción en arte 
y arquitectura es fundamental, porque va más allá de lo que representa, demarca un territo-
rio/cuerpo social y proyecta nuestro presente hacia el futuro, justificando la elaboración de 
un inventario de grafitis, material iconográfico/fotográfico, con su patrimonialización.

7 Michel Maffesoli, A transfiguração do político: a tribalização do mundo (Porto Alegre: Sulina, 2005).

Figura 5. “Mural”, Granada (España), Niño de las Pinturas, 2020. Fuente: Archivo de Larissa Patron Chaves.
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Abstract
En esta exploración se pretende analizar la construcción de encuadres cinematográficos en 
narrativas de suspense, entendiendo cuál es el rol del espacio en la construcción de lo sinies-
tro, centrando la atención en el espacio fílmico y no tanto en la historia relatada, o la carac-
terización de los personajes. La investigación se sitúa dentro del tema de la comunicación 
visual, concretamente sobre la construcción del imaginario arquitectónico colectivo a través 
de las artes visuales.
El objetivo de esta investigación es identificar patrones, relaciones y características espacia-
les comunes en las imágenes analizadas, que permitan desarrollar metodologías de análisis 
y pautas visuales en la creación de narrativas de suspense a través del espacio doméstico. 
Se proponen inicialmente tres películas de estudio, The Shining (Stanley Kubrick, 1980), 
Verónica (Paco Plaza, 2017) y Suspiria (Luca Guadagnino, 2017), con la voluntad de enten-
derlas individualmente, generar comparativas entre ellas y aplicar criterios de análisis pare-
cidos en otras películas.

The object of this exploration is to analyse the construction of cinematic images in suspense 
narratives, revealing what’s the role of the space in the construction of the sinister, focusing 
the attention in the filmic space and not in the story or the characters. The investigation finds 
itself within the theme of visual communication, specifically about the construction of the 
collective architectonic imaginary through the visual arts.
The goal of this research is to identify patterns, visual relations and common spatial charac-
teristics in the analysed images, in order to develop an analytical methodology to understand 
the visual patterns in the creation of suspense narratives in domestic space. We propose to 
start with three movies, The Shining (Stanley Kubrick, 1980), Verónica (Paco Plaza, 2017) 
and Suspiria (Luca Guadagnino, 2017), with the aim of understanding them individually, 
create comparatives between them and apply the same analysis criteria in other films.
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Encuadre, perspectiva, profundidad de campo, fuera de campo 
Framed image, perspective, off-screen, depth of field
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Encuadres espaciales
Este artículo se encuentra dentro del contexto de una investigación en curso que analiza el 
rol del espacio y de las relaciones entre diferentes ámbitos en la imagen enmarcada. Son 
de principal interés aquellas perspectivas que desde un solo punto de vista nos permiten 
ver más de una habitación simultáneamente. Esto puede darse cuando en una sala hay una 
puerta abierta, una ventana o una concatenación de habitáculos. Observemos por ejem-
plo la pintura del pintor flamenco Pieter de Hooch, A mother delousing her child’s Hair, 
1660 (fig. 1), en la que se ve una concatenación de estancias complementando la escena 
principal1.

Esta composición de plano sobre plano, puerta tras puerta enmarcando el espacio siguien-
te, consigue que esta pintura tenga gran profundidad de campo. El mundo que se represen-
ta se expande y existe más allá de lo que nosotros vemos desde nuestra posición de obser-
vadores pasivos, porque intuimos un jardín, una calle y una cocina aunque no lleguemos a 
verlo por completo. Lo interesante de esta característica es que debido al encuadre, el ojo 
del espectador alcanza a ver más de un espacio a la vez dando lugar a la aparición de poten-
ciales narrativas. Si miramos una escena en la que hay una habitación oscura, pero en un 
lado de ésta encontramos una puerta entreabierta a través de la cual se filtra un halo de luz 

1 En primer plano vemos una sala austera con suelo de cerámica, una mujer sentada en una silla y de 
rodillas, con la cabeza sobre su regazo, una niña. En este espacio principal donde encontramos a las dos 
protagonistas de la escena aparecen elementos que abren esta composición hacia estancias secundarias. 
Se intuye una cama- nicho en la pared que cierra este primer salón, de la que no alcanzamos a ver 
su interior ni la profundidad que abarca porque se encuentra totalmente en sombra. A través de una 
puerta entreabierta alcanzamos a ver una nueva sala, detrás de esta primera que se nos presenta como 
principal, y en ella, otra puerta que da al jardín. Arriba a la derecha, aparece una ventana que intuimos 
da al exterior, posiblemente a la calle.

Figura 1. A mother delousing her child’s Hair, 1660, Pieter de Hooch. Fuente: Rijksmuseum, Amsterdam.
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tenue, una luz que tintinea y se mueve, como espectadores seguiremos mirando esta ranura 
de luz, esperando algo, quizás incluso imaginando algo.
¿Qué estará pasando al otro lado de la habitación? ¿Qué es lo que no podemos ver porque la 
puerta no está totalmente abierta? Todo aquello que se esconde fuera de nuestro campo de 
visión es una herramienta para activar nuestra imaginación. El observador tiende a comple-
tar la información de aquello que no ve, pero intuye, como una sombra que parece moverse 
o el reflejo en un espejo. Todo aquello que ocurre fuera de campo y tiene un efecto, aun-
que sea muy sutil, en aquello que nosotros vemos. Esta herramienta, enseñar una pequeña 
parte de algo que está pasando pero que nosotros como observadores no podemos acabar 
de ver, se utiliza mucho en la creación de suspense. Así como explicaba Alfred Hitchcock 
a Truffaut en El cine según Hitchcock2, el suspense puede ser muy sutil y casi inexistente 
porque se puede dosificar y dejar que el espectador imagine el resto. ¿Cuál es entonces el 
rol del espacio en la creación de estas narrativas? ¿Y qué potencial tiene específicamente en 
el espacio doméstico, que entendemos como espacio cotidiano y protegido porque también 
lo habitamos diariamente? A través de tres películas, The Shining (Stanley Kubrick, 1980), 
Verónica (Paco Plaza, 2017) y Suspiria (Luca Guadanigno, 2018) vamos a ejemplificar y a 
analizar cómo se producen narrativas de suspense a través de la utilización del fuera de 
campo.
The Shining, película de Stanley Kubrick estrenada en 1980, es la adaptación de la novela 
de terror con el mismo nombre de Stephen King, escrita en el año 1977. Dani Torrance, 
un niño de 5 años, pasa el invierno junto a sus padres Jack y Wendy Torrance en el Hotel 
Overlook, un siniestro edificio en lo alto de las montañas, con largos pasillos y enormes 
salas de baile. Totalmente vacío por la temporada de invierno, la familia Torrance se muda 
para llevar el mantenimiento durante los meses en los que el establecimiento está cerrado 
al público. Llegan a la localización arrastrando una serie de traumas del pasado que se van 
revelando a medida que la trama avanza.
Verónica, del director Paco Plaza estrenada el año 2017, se desarrolla prácticamente toda en 
la casa de la familia de la protagonista, en un edificio plurifamiliar en un barrio de Madrid. 
La historia se sitúa en 1991, representando una familia de madre trabajadora y padre falle-
cido. Con Héroes del Silencio sonando de fondo, Verónica, la hermana mayor, se hace cargo 
de sus tres hermanos menores, las gemelas Lucía e Irene y el pequeño Antoñito. Después 
de una sesión de Ouija en el colegio con dos amigas, Verónica empieza a sospechar que algo 
no acaba de ir bien y piensa que por las noches algo o alguien puede estar acechándolos a 
ella y a sus hermanos.
Suspiria, de Luca Guadanigno estrenada el año 2018, remake de Suspiria de Dario Argento 
de 1977, cuya acción se desarrolla en una escuela de danza de una Berlín aún dividida, 
en 1977, donde una chica de Ohio es aceptada como bailarina de la compañía a pocas 

2 François Truffaut, El cine según Hitchcock (Madrid: Alianza, 2018), 76-77. Original de 1974. 
La diferencia entre el suspense y la sorpresa, es que en el primero debemos revelar información al 
espectador dejando que se anticipe a aquello que puede suceder, en cambio la sorpresa se trata de lo 
opuesto, esconder u omitir hasta el final. Esto requiere un mayor artificio para impresionar de manera 
convincente y conseguir la reacción buscada.
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semanas de que ésta presente una nueva pieza. Compuesta únicamente por mujeres, las 
profesoras son personajes misteriosos y siniestros, pero cálidos y cariñosos. La protagonis-
ta encuentra rápidamente entre las paredes de este majestuoso edificio una nueva familia 
y comunidad a la que pertenecer. A medida que el metraje avanza vamos descubriendo las 
tensiones que hay entre las componentes de la compañía, que quizás no son exactamente 
lo que parecen ser.
Aunque las tres películas pueden ser clasificadas como películas de terror, lo que interesa 
en esta investigación no es tanto la existencia de un “monstruo”, o un personaje siniestro 
que aterroriza, sino precisamente lo contrario, dado que la caracterización del miedo no 
es específica sino difusa a través del espacio. Por esto el análisis del espacio es fundamen-
tal porque nos permite mostrar como es la construcción del suspense, la expectativa y la 
tensión a través de una atmósfera, unos lugares y unos ambientes que no siempre vemos, 
dando lugar a un sentimiento más abstracto y complejo.

Cartografiar la mirada
El análisis de los largometrajes se focaliza en la reconstrucción de la mirada del espectador 
a través del espacio para entender cómo esto condiciona la construcción de la narrativa. Por 
esto, hemos redibujado las plantas de los espacios analizados de cada película, acompaña-
das de fotogramas específicos que permiten relacionar el recorrido del ojo del espectador 
con el dibujo, tal y como hace Juhani Pallasmaa en The Architecture of Image3. Hemos 
empezado con una selección de imágenes intencionadas que muestran de manera explícita 
o sugerida, varios espacios concatenados. A continuación, se dibuja la planta del espacio 
representado en pantalla. Este ejercicio de observación acaba siendo como un baile donde 
el ojo y la mano se van corrigiendo y guiando. Utilizando el recuento de pasos, contando 
los azulejos en el suelo o comparando el tamaño de los muebles para acertar la proporción 
de las cosas, se determinan las medidas de cada ámbito, desde el ancho de las puertas, el 
grosor de los muros y la altura de los techos a la colocación de los muebles y la relación 
entre ellos. A veces, en este ejercicio de trasladar exactamente cada uno de los detalles del 
encuadre sobre el papel aparecen incongruencias4, ya que en ocasiones se fuerzan ciertas 

3 Juhani Pallasmaa, The Architecture of Image: Existencial Space in Cinema (Helsinki: Rakennustieto, 
2001). Donde se presenta la planta del set de Rear Window (Alfred Hitchcock, 1954). En el dibujo se 
representa únicamente aquello que se muestra en pantalla, todo aquello que queda oculto al ojo, queda 
en una sombra oscura. De esta manera, al comparar los fotogramas con la planta del espacio somos 
capaces de reconocer de qué ámbitos se tratan y enfatizar en los que tienen mayor profundidad de 
campo, enmarcados por aquellos que no conseguimos ver debido a la colocación del ojo y la construcción 
de elementos a su alrededor.
4 En los dibujos de los espacios del Hotel Overlook (The Shining, Stanley Kubrick, 1980), se puede 
ver el pasillo con la moqueta de dibujos naranjas y rojos donde Dani Torrance juega con su pelota, el 
corredor se extiende ante sus ojos con puertas a derecha e izquierda. Casi al final, justo antes de llegar 
a la doble puerta que se ve al fondo, intuimos un pasillo tangente que corta este primero. Al superponer 
este primer dibujo de la planta del corredor (fig. 2) con el dibujo de la planta de la habitación 237 (fig. 4), 
se entiende que la habitación es mucho más larga de lo que el espacio permitiría si los espacios fuesen 
tal y como se han representado en los dibujos ya que el segundo corredor ocuparía parte del espacio de 
la habitación 237.
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composiciones para conseguir un efecto específico. Al haber escogido unos encuadres que 
nos permiten ver varios ámbitos simultáneamente, se procede a analizar el recorrido del ojo 
del espectador a través del espacio.
En el caso del dibujo de la película The Shining (fig. 2), vemos un punto rojo que avanza a 
través del pasillo hasta encontrarse delante de una puerta. Este punto representa el recorri-
do que el protagonista hace, que en este caso se convierte en el mismo que el del espectador. 
La cámara se coloca en el lugar del personaje, haciéndonos avanzar al paso que éste cami-
na y poniéndonos directamente en su piel.

Figura 2.  Análisis de pasillo de The Shinning, Stanley Kubrick, 1980. Montaje con fotogramas de la película 
y dibujo en planta. Fuente: elaboración propia.
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En cambio, en el plano de Suspiria (fig. 3) los puntos rojos representan el movimiento de 
los personajes a través del hall de entrada, mientras el punto azul muestra la posición de 
la cámara, y por tanto de nuestro ojo, en una posición estática que sigue el recorrido de los 
elementos activos en la escena.

Figura 3. Análisis de recorrido de atrio de Suspiria, Luca Guadagnino, 2018. Montaje con fotogramas de la 
película y dibujo en planta. Fuente: elaboración propia.
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Estos dos dibujos enseñan dos maneras diferentes de conducir la mirada del espectador. 
En el caso de The Shinning, la cámara se mueve a través del espacio tomando un punto de 
vista muy cercano al suelo debido a que nos sitúa a la altura de los ojos de Dani Torrance, 
un niño de cinco años. Así que nosotros somos de repente este niño, en una posición vulne-
rable donde todo aquello que nos rodea parece más grande, caminando por un pasillo con 
moqueta de dibujos hexagonales, que por una curiosidad siniestra avanza hasta el umbral 
de la puerta de la habitación 237.
En cambio, en Suspiria, la protagonista entra desde la calle, atravesando unos gruesos 
muros y pilares recubiertos de mármol verde, pasa por una doble puerta de cristal enmar-
cada con madera oscura, cruza el vestíbulo y sube las escaleras para llegar al entresuelo. 
Nosotros recorremos con ella este espacio, aunque estemos quietos observando desde otro 
punto de la escena.
Si estuviésemos mirando una calle en toda su longitud donde nada sucede, colocados en 
un punto estático y de repente un personaje la cruzara longitudinalmente, inevitablemente 
seguiríamos con los ojos el camino que este elemento activo traza. Su movimiento se con-
vierte en el recorrido de nuestro ojo, igual que pasa en el caso de la escena de Suspiria. Es 
por eso que en ocasiones se deben plasmar también sobre el papel el movimiento de los 
cuerpos en el espacio en relación a la posición de la cámara (el ojo del espectador), porque 
inevitablemente, si el personaje atraviesa una puerta, cruza un salón y entra en una cocina, 
nosotros como observadores atravesaremos una puerta, cruzaremos un salón y entraremos 
en una cocina. Entender el movimiento del ojo a través del espacio es lo que nos ayudará 
a comprender cuales son los elementos que vamos atravesando, tanto nosotros como los 
factores activos dentro de la composición.
Identificando el recorrido de nuestra mirada, podemos establecer una clara línea temporal, 
para trazar sobre el papel en qué orden navegamos a través del espacio. Tal y como hace 
Marta Peris Eugenio en su libro La casa de Ozu5, a través de esta translación se logra un 
exhaustivo estudio de identificación de elementos que componen este camino, como puer-
tas, pasillos, marcos de ventana, escalones, pilastras, embellecedores, espejos, cristales 
translúcidos, armarios, etc.

El ojo que (no) todo lo ve
En la construcción de una película, al espectador se le presentan una serie de imágenes 
en movimiento que se van sucediendo una tras otra enmarcadas por el encuadre cinema-
tográfico. Dentro de este primer plano que condiciona la mirada del observador, buscamos 
específicamente otros que enfocan, recortan, resaltan y ocultan información, trabajando 
con la profundidad de campo y dando pie a la acción fuera de campo.
Al volver a mirar las películas desde este prisma, se identifican elementos específicos en la 
narración que enfatizan la construcción de la tensión en la trama.

5 Marta Peris Eugenio, La casa de Ozu (Valencia: Asociación Shangrila Textos Aparte, 2019), 20-21, 44-
45. En los que la autora dibuja la planta de la casa donde se sitúa la acción, y en rojo, marca los planos 
que enmarcan la perspectiva.

Aina Roca Mora, Maria Pia Fontana, Juan Deltell Pastor
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El Hotel Overlook, donde se localiza la trama de The Shining, es un lugar extraño y mal-
dito capaz de sacar lo peor de cada uno de sus visitantes. La construcción del suspense a 
medida que avanza la historia se debe también a la atmósfera que reina en su interior. La 
soledad de repente se convierte en un personaje más que oprime y resuena en las paredes y 
los pasillos. La cámara se desplaza a través de los salones, atrios y corredores, siguiendo a 
Dani mientras explora los diferentes pisos en su bicicleta. Mientras Dani avanza, nosotros 
avanzamos con él, en cada esquina podríamos encontrarnos con algo inesperado.
La escena que se ha analizado para este ejercicio en concreto, representa sobre papel uno 
de estos episodios de exploración. Un día mientras Dani juega a lanzar la pelota en uno de 
los pasillos del Hotel, algo sucede. En uno de estos tiros la pelota vuelve por cuenta propia 
sin que tenga que ir a buscarla. El niño empieza a caminar por el pasillo hasta encontrar 
una puerta entreabierta, la de la habitación 237. Encuadrado por el marco de la puerta que 
no está totalmente abierta, vemos una lámpara encendida que se refleja en unas grandes 
puertas blancas con espejos, estas también están abiertas, pero no dejan ver qué hay detrás 
de ellas. Y Dani decide entrar (fig. 2).
En este momento la escena se corta y se produce una elipsis.
Más adelante, Jack Torrance decide visitar la habitación para ver qué ha visto el niño en 
ella. Atraviesa esa primera puerta que conduce a un pequeño recibidor con grandes puertas 
de espejo, las cruza y detrás de ellas encuentra un salón oscuro con lámparas encendidas 
encima de las mesas de madera. A un lado hay una doble puerta totalmente abierta que en-
marca lo que parece ser un dormitorio, porque vemos los pies de una cama de matrimonio. 
Jack camina atraído por una luz que se ve detrás de una puerta semi abierta al fondo de la 
habitación, sube unos peldaños que lo conducen al dormitorio, caminado sobre la moqueta 
lila y verde, observando la ranura de luz que se cuela a través de la puerta. Al llegar a ella 
la abre y poco a poco se nos revela un baño de color verde con un espejo enorme a un lado 
y una bañera al fondo. La cortina, corrida, esconde lo que puede ser que haya detrás.
Y hasta aquí (fig. 4).
No me interesa necesariamente revelar al monstruo. Quizás no haya monstruo. Lo que sí 
que hay es una sublime construcción de la expectativa de encontrarlo. ¿Qué se esconde y 
porqué detrás de esa cortina? ¿Y porqué creemos que hay algo o alguien? La manera como 
nosotros navegamos el espacio conducidos por Jack, atravesando despacio cada una de 
las salas, primero cruzamos una puerta entreabierta, un salón, otra puerta, subimos unas 
escaleras, un dormitorio, una luz al final, abrimos otra puerta pequeña, una cortina... todos 
estos elementos nos guían a través de un espacio que está construido para la creación de lo 
siniestro, revelando poco a poco cada una de las escenas, no vemos todo a la vez sino que a 
medida que avanzamos podemos descubrir aquello que antes quedaba fuera del alcance de 
nuestra mirada. La construcción de la narrativa es intencionada y la estructuran el espacio 
recorrido a través de un umbral detrás de otro en un tiempo concreto.
Algo semejante sucede con Suspiria. Entre paredes que parecen hablar de noche, puertas 
que se abren dando paso a habitaciones ocultas y pasadizos secretos, la trama se va des-
plegando. Se ha estudiado el hall de entrada a la academia. Un atrio al que se accede desde 
una calle gris, triste y mojada, situada justo en frente del muro de Berlín, que funciona como 
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telón de fondo político e histórico. Al atravesar las grandes columnas de mármol verde de la 
entrada y cruzar las puertas de cristal y madera, nos encontramos en un espacio de tres al-
turas, simétrico e institucional, con un suelo elegante de baldosas blancas y patrón triangu-
lar negro, que le dan textura y grano al gran vacío. Se respira inmediatamente la existencia 
de una jerarquía y un orden estrictos. A lado y lado de esta gran triple altura, dos escaleras 
idénticas que llevan al entresuelo, donde parece empezar a verse rastros de la existencia 
de una academia de danza, ejercicios, movimientos, cuerpos y carteles de funciones.

A izquierda y derecha de las paredes que configuran el perímetro del atrio, se yerguen dos 
franjas de madera que parecen ser ventanas, o al menos una de ellas. Estas aberturas nos en-
señan las oficinas de las directoras de la academia que, inteligentemente están siempre por 
encima del visitante, mirándolo desde arriba en todo momento, desde la perspectiva de los 
escritorios, desde la escalera y desde los balcones del resto de pisos. A medida que los per-
sonajes se mueven por este espacio, entre la calle, el atrio y el entresuelo, podemos entender 

Figura 4. Análisis habitación 237 de The Shinning, Stanley Kubrick, 1980. Montaje con fotogramas de la 
película y dibujo en planta. Fuente: elaboración propia.
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su exacta configuración y las relaciones de poder entre las integrantes de la academia y los 
visitantes, que entran indefensos sin saberlo a una colmena en funcionamiento.
Guadagnino, guía al espectador colocando la cámara en un punto fijo y dejando que los per-
sonajes conduzcan nuestro ojo. A veces, en un efecto dramático del dominio de la cámara, 
hace un zoom rápido hacia un punto en concreto, para resaltar algo específico. Un espejo 
que no es un espejo, porque vemos cómo detrás hay alguien observando. Enseñándonos 
algo a nosotros, los espectadores, pero no a la protagonista, parece que nos cuenta un se-
creto. Así como explicaba Hitchcock, nos hace partícipes de una situación y nos sentimos 
con la necesidad de compartir esa información.

Se ha elegido representar una escena en la que encontramos un personaje espiando a otros 
dos desde una ventana secreta (fig. 5). En el atrio de entrada, se encuentran sentadas en dos 
sillones la protagonista y una de las profesoras mientras conversan alegremente sobre el 

Figura 5. Análisis de elementos de suspense en Suspiria, Luca Guadagnino, 2018. Montaje con fotogramas 
de la película y dibujo en planta. Fuente: elaboración propia.
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ingreso de la primera en la compañía. Sin saberlo, son observadas por una de las directoras 
desde una ventana oculta situada en el mismo atrio.
La cámara nos enseña primero a estas dos mujeres, colocándose a la altura de sus cabezas, 
compartiendo con nosotros un momento de complicidad y cercanía. La cámara después se 
coloca en un punto más bajo, por debajo de sus rodillas, enmarcando entre sus cuerpos el 
espacio que queda al fondo que se alza alto y amenazante por encima de sus cabezas, como 
si de una entidad en si misma se tratase, acechando mientras observa. Concretamente ve-
mos una de las dos franjas laterales del atrio, descritas anteriormente, precisamente la que 
se encuentra en la posición opuesta a las oficinas. La cámara cambia de posición, ahora 
mirando directamente al cristal de esta ventana, que nos enseña un reflejo nítido de la es-
cena entre profesora y alumna. Despacio se va revelando al espectador una silueta que se 
esconde detrás de este reflejo, una figura que espía la conversación que sucede en la planta 
baja. Esta revelación, en la que nosotros somos partícipes de todo lo que sucede, es posible 
porque se compone de una triangulación de elementos. La cámara enfoca un espejo, que 
enseña aquello que tiene enfrente y que nosotros vemos gracias al reflejo, pero también 
revela lo que sucede detrás de él. La mirada de la espía cierra la composición, enfocando la 
suya hacia las dos mujeres conversando sin saber que son observadas.
Estos dos elementos, el espejo y la posición de la cámara, dan al espectador más informa-
ción de la que reciben los personajes y son los constructores del suspense. Porque revelan 
y ocultan haciéndonos partícipes de aquello que sucede en escena.
La diferencia entre The Shinning y Suspiria con Verónica, es que en las dos primeras se 
ha decidido centrar el análisis en una parte específica de los edificios en los que ocurre la 
acción, en cambio para Verónica se ha dibujado la totalidad de la casa, porque es en la cons-
trucción de todos sus elementos que se entiende su complejidad.
Se trata de un apartamento en un edificio de clase trabajadora. El piso tiene un largo pasillo 
en forma de L que conecta todos los ámbitos, desde la entrada donde está la habitación de la 
madre, hasta la habitación de Verónica, al final del corredor. La cocina y el salón están en un 
mismo espacio, se intuye una antigua pared que debía separar ambas áreas, ahora la zona 
de día es una gran sala que permite ver varias actividades cotidianas a la vez. Los elementos 
especiales en esta casa son muchos, desde la existencia de una galería que conecta desde la 
cocina hasta la lavadora y el tendedero, al final de la casa, pasando por delante de las venta-
nas del baño, el trastero y el cuarto de Verónica. Un patio de luces separa físicamente, pero 
crea una relación visual entre la habitación de las gemelas y la habitación de la hermana 
mayor. La pared de pavés que separa el pasillo principal de la cocina, dejando pasar luz y 
revelando los cuerpos en movimiento a ambos lados del muro.
Todos estos elementos juegan un papel clave en la construcción de la tensión inherente en 
la narración de los acontecimientos. Aunque en el último tramo del metraje el terror gana te-
rreno, es durante el día mientras los niños juegan que se va anticipando el suspense. La cá-
mara viaja a través de las diferentes salas haciéndonos partícipes del creciente miedo de la 
protagonista, y aunque todavía no está oscuro ni el suelo cruje, nos preparamos para aque-
llo que pasará en la noche, en este mismo pasillo y en estas mismas habitaciones.

Aina Roca Mora, Maria Pia Fontana, Juan Deltell Pastor
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Se analizan dos secuencias. La primera, del inicio de la película, presenta desde un mismo 
punto de vista tres espacios diferentes (fig. 6). La cámara, representada en el dibujo con 
un punto azul oscuro, nos enseña en un primer plano a Lucía hablando por teléfono, justo 
enfrente de la pared que separa cocina y comedor del pasillo principal. A la derecha una 
puerta abierta enmarca el corredor que conduce hasta la habitación de Verónica, a la que 
vemos avanzando hacia nosotros. A la izquierda, vemos la cocina donde Irene limpia un 
vaso de leche que se ha derramado y justo a límite del encuadre a la izquierda, abriendo el 
plano hacia otro espacio, aparece la puerta abierta hacia la galería.

Figura 6. Análisis superposición de espacios en Verónica, Paco Plaza, 2017. Montaje con fotogramas de la 
película y dibujo en planta. Fuente: elaboración propia.

“Lo siniestro en el espacio doméstico...”
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La siguiente escena ocurre durante la noche (fig. 7), vemos a Verónica, representada con un 
punto azul claro en el dibujo, mirando desde la ventana de su habitación la habitación de sus 
hermanas. Su mirada atraviesa el patio de luces, y la escena que presencia está triplemente 
enmarcada por la ventana de su habitación, la ventana de la habitación de las gemelas y la 
puerta que se abre al pasillo. Un plano sobre plano que convierte al espectador y a la prota-
gonista en meros observadores, no podemos (nosotros ni ella) acceder a aquello que vemos, 
generando esto una gran angustia.

Figura 7. Análisis superposición de espacios en Verónica, Paco Plaza, 2017. Montaje con fotogramas de la 
película y dibujo en planta. Fuente: elaboración propia.

Aina Roca Mora, Maria Pia Fontana, Juan Deltell Pastor
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A diferencia del uso de la cámara que hace Stanley Kubrick en The Shining, desplazándo-
nos por el espacio, Plaza mantiene puntos de vista fijos, estratégicamente elegidos para 
que nosotros podamos ver más de una cosa a la vez. Puertas y ventanas amplían la pers-
pectiva, creando amplitud de mira y profundidad de campo. Esto también lo diferencia de 
Suspiria, donde Guadagnino trabaja con espacios más amplios, en dónde los personajes y 
la cámara se colocan en posiciones estratégicas de composición, tal y como se ha analizado 
anteriormente. En el caso de Verónica, Plaza trabaja el fuera de campo como activador de 
la imaginación y catalizador de la tensión, dejando siempre la caracterización del miedo en 
un segundo plano, una sombra enmarcada en otro espacio.

Encuadres visuales y el fuera de campo activo
Durante esta exploración, se han identificado maneras de construir el suspense a través 
del movimiento del ojo del espectador y del encuadre dentro de plano de diferentes espa-
cios, confirmando lo que venía a proponer la hipótesis de investigación: aquello que queda 
oculto al ojo, trabajando como un fuera de campo activo, se convierte en un gran aliado en 
la construcción del suspense. Esta característica nos lleva a concluir que todo aquello que 
sucede fuera del encuadre cinematográfico, pero que tiene un efecto en lo que ve el espec-
tador, no solamente enriquece la narrativa sino que expande el universo en la que esta se 
desarrolla.
Así mismo la identificación de elementos, como sucede en la escena de Suspiria, permite 
racionalizar el rol del espacio y la posición del espectador en la creación del suspense, 
comprendiendo cuáles son los elementos que se representan y cómo el espacio los enmar-
ca utilizando la profundidad de campo o el fuera de campo, convirtiendo en ocasiones al 
espectador en parte activa en la creación de lo siniestro.

“Lo siniestro en el espacio doméstico...”
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Abstract
Las sucesivas revisiones en torno a Antoni Gaudí apenas se han interesado por la mirada 
audiovisual hacia su obra. La situación es un tanto paradójica, si tenemos en cuenta que 
estamos ante uno de los arquitectos más mediáticos de la historia reciente. Mientras la 
fotografía, y su variante del fotoscop, ha despertado un cierto interés, el cine documental ha 
sido desatendido e incluso despreciado por parte de los especialistas. Esta comunicación 
recorre el camino, poco transitado, que nos lleva de la cámara al arquitecto en un tiempo 
de euforia y deriva en el que, a pesar de los esfuerzos, ni los logros del fotoscop ni la nueva 
visión de Gaudí llegaron a las pantallas cinematográficas.

The successive reviews about Antoni Gaudí have hardly paid any attention to the audiovi-
sual look into his work. The situation is somewhat paradoxical if we consider that we are 
dealing with one of the most mediatic architects in recent history. Whereas photography, 
and its variant of the fotoscop, have aroused a certain interest, documentary cinema has 
been neglected and even despised by specialists. This communication follows a less trave-
lled path that takes us from the camera to the architect in a time of euphoria and drift in 
which, despite the efforts, neither the achievements of the fotoscop nor the new vision of 
Gaudí reached the cinematographic screens.

Keywords
Antoni Gaudí, fotoscop, fotografía, cine, documental
Antoni Gaudí, fotoscop, photography, cinema, documentary
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El fotoscop, nueva visión de Gaudí
En 1963, con ocasión de la aparición del libro Creación Miró 1961, Joan Perucho se pregun-
taba en la revista Destino: “¿Qué es el fotoscop?”. Aunque formulaba la cuestión once años 
después de la edición del primer fotoscop dedicado a la Sagrada Familia (1952), Perucho 
volvía a recuperar las palabras de sus artífices, Joaquim Gomis (1902-1991) y Joan Prats 
(1891-1970), para explicar un método sobradamente conocido: “La fotografía posee valores 
representativos, anecdóticos, subjetivos, de emoción, etc. Una ordenada clasificación de fo-
tografías, una acción que acentúa el contenido específico de dichos valores, permite obtener 
un lenguaje visual diferente del literario y con otras posibilidades. Es el Fotoscop”1.
La historia de este lenguaje visual se remonta a 1939, cuando Prats y Gomis se reencuen-
tran en Barcelona; el primero, acabado de salir de una cárcel franquista tras siete largos 
meses, y el segundo, llegado del exilio en París, mientras su amigo Josep Lluís Sert decide 
a su vez exiliarse en EEUU2. El reencuentro se materializó, entre otras acciones, en la crea-
ción de un gran archivo, el Archive Photographique Gomis-Prats, cuya idea debió perma-
necer en el ánimo de Prats durante los oscuros tiempos de la guerra civil3. El fondo creció 
con fotografías de las obras de Miró, las construcciones anónimas de Ibiza y la obra de 
Gaudí descompuesta en fragmentos dispersos. Después de que Man Ray, Dalí, Minotaure 
y el MoMA hubieran fijado la imagen de aquella extraña arquitectura, la osada cámara de 
Gomis rescataba la nueva visión de Gaudí gracias al encuadre selectivo y el desplazamiento 
del eje de simetría, de picados y contrapicados, dramáticos contrastes de luces y sombras, 
de imposibles escorzos e inéditas perspectivas; un lenguaje que el fotógrafo había comen-
zado a practicar en 1922, avanzándose a los experimentos de Moholy-Nagy4. En Barcelona, 
Gomis y Prats pulieron el fotoscop en sesiones de linterna mágica –algunas sonoras– ce-
lebradas en lugares como el Instituto Británico, el Instituto de Estudios Norteamericanos, 
el Instituto de Cultura Alemana, el Instituto Francés o las salas Gaspar y Aixelà5. Era solo 
cuestión de tiempo que las imágenes abandonaran la pantalla y pasaran a la página impresa 

1 Juan Perucho, “Creación Miró 1961”, Destino 27, n.º 1340 (6 de abril 1963): 53; Yvon Taillandier, 
Joaquín Gomis y Juan Prats, Creación Miró 1961 (Barcelona: Editorial RM, 1962).
2 Juan Naranjo, Joaquim Gomis. De la mirada obliqua a la narració visual (Barcelona: Fundació Joan 
Miró y La Fàbrica, 2012), 14-15.
3 En 1936, Prats había colaborado con Carl Einstein en un libro sobre imaginería religiosa española 
que preparaba el historiador y crítico alemán, obra que nunca salió a la luz a causa del suicidio de 
Einstein ante la ocupación de París en 1940. También colaboró con el crítico y editor, Christian Zervos 
en la selección de fotografías para L’Art de la Catalogne de la Seconde Moitié du Neuvième Siècle a la 
Fin du Quinzième Siècle (París: Éditions Cahiers d’Art, 1937).
4 László Moholy-Nagy, Von Material zu Architektur (Múnich: Albert Langen Verlag, 1929).
5 Laura Terré, “En lucha por un arte vivo”, en Sala Aixelà (1959-1975), folleto de exposición (Barcelona: 
La Virreina Centre de la Imatge, 2019), 4. Aunque buena parte de las fotografías eran obra de 
Gomis, también se proyectaban “reproducciones de postales de todo tipo, libros de arte, curiosidades 
antropológicas o de la naturaleza, etc.”, en Terré, “En lucha por un arte vivo”, 25.



471Carmen Rodríguez Pedret

de los fotolibros que aparecieron sucesivamente en las editoriales Omega, RM y Polígrafa6. 
Mientras Gaudí era rehabilitado en el panorama internacional, coincidiendo con el centena-
rio de su nacimiento (1952)7, el fotoscop adquiría valor en sí mismo, abriendo un espacio de 
reflexión sobre la capacidad de la fotografía para transformar el objeto construido:

Al modificar el simple acto biológico de la visión ocular con el tamiz de una selección inte-
ligente, de una intencionada manera de escoger o de poner de manifiesto, [las fotografías] 
dan al mismo acto de mirar la categoría de una obra de arte. Esta sucesión de fotografías, 
conducida con un ritmo que ha aprendido algo de los hallazgos del cine, pone de relieve 
la naturaleza cambiante de la arquitectura de una manera que sólo hemos hallado en los 
textos de Rodin y que nos parece dar derecho a clasificar la más noble arte, la de construir, 
en el terreno de las del tiempo, como la música y la poesía, con sus formas cambiantes a 
lo largo de un lapso.8

Por primera vez tras la guerra civil la fotografía irrumpía en el debate arquitectónico local 
a propósito de Gaudí. Ante las imágenes exhibidas en la muestra dedicada al arquitecto en 
el Tinell (1956), Josep M.ª Sostres reivindicaba la dimensión fotográfica de la obra gaudi-
niana. Ya no había vuelta atrás, era imposible asimilarla sin la mirada de la cámara:

La fotografía ha sido el gran auxiliar de la Arquitectura y sin ella, por otra parte, no podría 
presentarse la obra de un arquitecto tal como en la exposición que nos ocupa. La foto-
grafía, además, ha influido considerablemente en la evolución de la Arquitectura, como 
simultáneamente sucedía con las demás artes figurativas desde el impresionismo al cu-
bismo. Es interesante en la Exposición Gaudí seguir a través de la fotografía esta “forma 
de ver” que nos ha proporcionado el objetivo, desde las primeras fotos contemporáneas 
del archivo Mas, descriptivas, virtuosas, equilibradas de contraste de luz y sombra, hasta 
las más recientes de Gomis-Prats y Català Roca, en las que la influencia del arte abstracto 
condiciona técnica y tema y los valores espacio-tiempo, así como una conciencia más clara 
del objeto.9 

6 A. Cirici-Pellicer, introducción a La Sagrada Familia de Antonio Gaudí. Fotoscop Gomis-Prats 
(Barcelona: Omega, 1952); Joaquín Gomis, Juan Prats y Le Corbusier, Gaudí (Barcelona: Editorial RM, 
1958); Carola Giedion-Welcker, Joaquín Gomis y Juan Prats, Park Güell de A. Gaudí, colección Fotoscop 
(Barcelona: Polígrafa, 1966); José Luís Sert, Joaquín Gomis y Juan Prats, Cripta de la Colonia Güell de 
A. Gaudí, colección Fotoscop (Barcelona: Polígrafa, 1967); Michel Tapié, Joaquín Gomis y Juan Prats, 
Gaudí: la Pedrera, colección Fotoscop (Barcelona: Polígrafa, 1971).
7 Pep Avilés ha tratado la cuestión en “Gaudí’s Neues Sehen: Josep Lluís Sert y la mirada fotográfica 
de posguerra”, en Bauhaus in and out: perspectivas desde España / Bauhaus In and Out: Perspectives 
from Spain, ed. por Laura Martínez de Guereñu y Carolina B. García-Estévez (Madrid: Asociación de 
Historiadores de la Arquitectura y el Urbanismo, 2019), 232-243. Por nuestra parte, hemos abordado 
esta temática en Carmen Rodríguez Pedret, “The Resurrection of Antoni Gaudí in Post-War Media. A 
Critical Chronology: 1945-1965”, Histories of Postwar Architecture 2, n.º 4 (2019): 131-162, https://doi.
org/10.6092/issn.2611-0075/9824.
8 Alexandre Cirici, “Como la música, una sucesión de formas a lo largo del tiempo”, en La Sagrada 
Familia..., 5. La alusión a Rodin procede de su obra sobre las catedrales de Francia, en la que hacía un 
alegato a la arquitectura, en Auguste Rodin, Les cathédrales de France (París: Libraire Armand Colin, 
1914), 3.
9 José M.ª Sostres, “Gaudí a través de la exposición Gaudí”, Diario de Barcelona 140, 13 de junio de 
1956, 30.
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Las reflexiones de Cirici y Sostres tienen el valor de haber sido formuladas en un contexto 
en el que la fotografía apenas tenía cabida. No hay duda de que, más allá de las imágenes 
de gran formato del Tinell, el primer fotoscop dedicado a la Sagrada Familia había obrado 
el milagro con una nueva “forma de ver” la arquitectura marcada por el desplazamiento 
paulatino del plano general al detalle, del exterior al interior del edificio; por la transición 
entre esculturas, capiteles o rejas y las estrías de una columna o la cabeza de la tortuga en 
la fachada del Nacimiento, elementos que mantenían su identidad en el conjunto y que eran 
descritos de manera convencional. Sin embargo, a medida que el zoom revelaba su poten-
cial, adquiría protagonismo la abstracción, el despliegue de formas, texturas y sombras y 
su combinación binaria en las páginas, por lo que los pies de foto cambiaban el tono para 
hablar de “concreciones asteriodeas”, de “nubes luminosas en vidrio traslúcido” y de “es-
corzo a vista de gusano” (fig. 1). Fue la primera revolución del fotoscop en apenas ochenta 
páginas.

El método parecía culminar en el monográfico de la editorial RM (1958) cuyo prefacio fir-
maba Le Corbusier. En este volumen –de formato cuadrado para ajustarlo al de las fotogra-
fías originales de Gomis y facilitar su edición a sangre– la técnica fotográfica se sacrificaba 
en aras de la expresividad y la cadencia de la serie. Oriol Bohigas celebraba el cambio y 
declaraba la dimensión vanguardista de un fotoscop que superaba, incluso, la propia arqui-
tectura de Gaudí:

La editorial RM se ha colocado con un solo golpe en la vanguardia de los realizadores de 
este país. El libro es el mejor “fotoscop” que conocemos de Joaquín Gomis y Juan Prats. 
Nunca como en éste una tan perfecta concatenación de imágenes. Hay momentos en que 
el ritmo alucinante de estas fotografías llega a superar como obra de creación a la misma 
arquitectura que describe. La yuxtaposición de la Sala hipóstila del Parque Güell con la 

Figura 1. Joaquín Gomis, fotografías 44, 45 y 69 de La Sagrada Familia de Antonio Gaudí. Fotoscop Gomis-
Prats, de Joaquín Gomis, Juan Prats-Vallés y A. Cirici-Pellicer (Barcelona: Omega, 1952). Fuente: Biblioteca 
Oriol Bohigas, Universidad Politécnica de Cataluña.

“Gaudí bajo el encuadre...”
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sucesión de chimeneas de la Pedrera o un ventanal de la Sagrada Familia con otro de Sta. 
Coloma [fig. 2] crea un nuevo ritmo emotivo con propia personalidad que a veces supera 
al de la misma obra gaudiniana. Un ritmo, por otra parte [...] que descubre uno a uno los 
valores plásticos, toda la visión renovadora, incluso todo el contenido poético de la arqui-
tectura de Gaudí.10 

Solo quedaba confiar en la predisposición de un lector no habituado a “ver” la obra de Gaudí 
bajo las nuevas condiciones. Y es que el fotoscop no admitía una lectura distraída, como 
sucedía con las publicaciones ilustradas de arquitectura fotografiada. El encuadre y el di-
namismo del montaje obligaban a contemplar unas imágenes que hablaban por sí mismas 
en una especie de soliloquio visual donde la identidad del objeto no era lo más importante, 
sino su singularidad respecto al conjunto construido. En este caso, para reforzar el relato 
visual, los pies de foto tenían una presencia secundaria, ubicados en un desplegable al final 
del volumen. Fue esta la dinámica hasta el quinto y último fotoscop, dedicado a la Pedrera 
(1971), en el que las leyendas recuperan el lirismo original –“Texturas pétreas de extraor-
dinaria fuerza expresiva” (fig. 3); “Maridaje de la piedra, el hierro y el cielo mediterráneo”, o 

10 Oriol Bohigas, “El neo-gaudinismo y la Sagrada Familia”, Destino 22, n.º 1101 (13 de septiembre 
1958): 22. El libro fue reeditado en 1967 por la editorial Polígrafa con variantes respecto a la edición 
de 1958.

Figura 2.  Joaquín Gomis, fotografías 16 y 17 de Gaudí, de Joaquín Gomis, Juan Prats y Le Corbusier 
(Barcelona: Editorial RM, 1958). Fuente: Biblioteca Oriol Bohigas, Universidad Politécnica de Cataluña.

Carmen Rodríguez Pedret
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“... líneas sinusoidales en la fachada”–11 y donde el crítico Michel Tapié certifica el valor de 
una lectura basada únicamente en la secuencia de imágenes:

Siendo la materia prima de la Estética precisamente la obra de arte y nada más que la 
obra de arte, todas las consideraciones que van a seguir se referirán a las reproducciones 
fotográficas que constituyen este libro; así, todas las alusiones que haga a partir de ahora 
[...] indican las fotografías que son las únicas que condicionan mis reacciones estéticas en 
principio, y espero que ayudarán a la lectura directa del mensaje de Gaudí a través de la 
profundidad de su obra. Creo que en el futuro será preciso acostumbrar paulatinamente 
a todo amateur de arte a que lea directamente las secuencias de reproducciones direc-
tas de obras [...]; toda esta secuencia habla más y mejor que cualquier otra consideración 
verbal...12

El de la Pedrera, epílogo de los fotoscops de Gaudí, rehabilitaba el espíritu que animó las 
linternas mágicas en los años cuarenta. Una recuperación en la que quizás tuvo algo que 
ver la aparición dos años antes de La vision artistique et religieuse de Gaudí, del escritor 
y cineasta Robert Descharnes y el fotógrafo Clovis Prévost, con prefacio de Salvador Dalí 
y el texto de Francesc Pujols (1927) que daba nombre al libro13. Merecen atención algunos 
aspectos relativos a esta obra: los textos que ilustran las imágenes de la Sagrada Familia 

11 Tapié, Gomis y Prats, Gaudí: la Pedrera, s. p.
12 Tapié, Gomis y Prats, Gaudí: la Pedrera, s. p.
13 Robert Descharnes y Clovis Prévost, La vision artistique et religieuse de Gaudí (Lausana: Edita 
Lausanne, 1969).

Figura 3. Joaquín Gomis, fotografías 4 y 5 de Gaudí: la Pedrera, de Michel Tapié, Joaquín Gomis y Juan Prats 
(Barcelona: Polígrafa, 1971). Fuente: Biblioteca Oriol Bohigas, Universidad Politécnica de Cataluña.

“Gaudí bajo el encuadre...”
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de Prévost –como “Caos” o “Abismo de piedras susurrantes”– están lejos de cumplir con 
la función denotativa. El fotógrafo, quien definió el templo como “un courant d’air dans une 
ville noire nappée de poussière de poêle à bois et à charbon, ce qui a donné aux photos un 
velouté extraordinaire”14, conocía a fondo el fotoscop pues en 1969, el mismo año en que 
realizó para la Fondation Maeght un documental sobre Gaudí y otro sobre Antoni Tàpies, 
colaboró con Prats en los dedicados a Alexander Calder y al mundo de los juguetes. Y una 
última observación: en este libro, la fotografía ocupa un lugar central por su carácter trans-
gresor y el uso que Gaudí hizo de ella. El resultado es radicalmente opuesto a la armónica 
suite de Gomis y Prats; el ojo vaga desamparado, violentado y extrañado en un paisaje do-
minado por las negras sombras que saturan las imágenes de Prévost. Así lo interpretaba el 
escritor Joan Alavedra:

Photographier est volonté de voir. C`est rendre visible les métamorphoses et pénétrer su 
cœur des apparences; faire de la vision une violence.
La juxtaposition de deux images révèle, a qui les regarde, un sentiment étranger à chacu-
ne d’elles. L’ordonnance et le montage des photographies établissent un réseau de liaisons 
et d’affrontements aux aspects multiples et successifs : synchronique lorsque le même 
motif apparaît sous des angles différents, rythmique et ponctuel lorsque l’image est isolée 
ou symétrique, syncopé lorsque la page rapproche des images décalées dans l’espace et le 
temps. Parfois l’image se déchire en son milieu et s’ouvre idéalement en symétrie, l’ombre 
et la lumière du matin et du soir sont ainsi réunies par ce seul artifice.
Le noir dans lequel flotte chaque photographie, loin d’être la couleur du vide et du néant, 
est la teinte active d’où nait le rêve.
Ces images sont les paysages d’une rêverie intime, les instants décisifs d’une rencontre. 
Chaque forme captée force le regard et devient une demeure à l’imagination.15

Más allá del fotoscop: la deriva del cine documental dedicado a Gaudí
Las diversas relecturas que partían de la fotografía como instrumento crítico de la arquitec-
tura de Gaudí obligan a preguntarnos acerca de las repercusiones de la nueva visión en la 
cinematografía de la época. Por el carácter del lenguaje fílmico, parecería que la transición 
podría haber dado algún fruto de interés; sin embargo, los documentales realizados en los 
años 60, favorecidos por la aparición de cámaras más ligeras y los primeros magnetófonos 

14 [una corriente de aire en una ciudad negra cubierta de polvo de estufas de leña y carbón, lo que daba 
a las fotos un tacto aterciopelado extraordinario] Artistes et architectures, métamorphoses et regards. 
Photographies de Clovis Prévost, folleto de exposición (París: Galerie Maeght, 2012), 3.
15 [Fotografiar es la voluntad de ver. Es hacer visibles las metamorfosis y penetrar hasta el corazón de las 
apariencias; convertir la visión en violencia. La yuxtaposición de dos imágenes revela, a quien las mira, 
un sentimiento ajeno a cada una de ellas. La disposición y el montaje de las fotografías establecen una 
red de conexiones y confrontaciones con múltiples y sucesivos aspectos: sincrónico cuando el mismo 
motivo aparece desde diferentes ángulos, rítmico y puntual cuando la imagen es aislada o simétrica, 
sincopado cuando la página reúne imágenes desplazadas en espacio y tiempo. A veces la imagen se 
desgarra por la mitad y se abre idealmente en simetría, la sombra y la luz de la mañana y de la tarde 
están así unidas por este único artificio. El negro en el que flota cada fotografía, lejos de ser el color del 
vacío y la nada, es el tono activo del que nace el sueño. Estas imágenes son los paisajes de un ensueño 
íntimo, los momentos decisivos de un encuentro. Cada forma capturada fuerza la vista y se convierte en 
un espacio para la imaginación] Joan Alavedra, presentación de Descharnes y Prévost, La vision..., s. p.
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con sonido de sincronización portátil, optaron por la sucesión convencional de planos y 
no por la alternancia, la yuxtaposición o el montaje de analogías entre fotogramas. Para 
entender las razones de esta desafección y comprender el olvido hacia el Gaudí filmado, 
comparecen otros actores, como Enric Casanelles (1914–1968) –desde 1954 secretario de 
Amigos de Gaudí, la asociación fundada en 1952, entre otros, por Gomis y Prats– y algunos 
directores, como el británico Ken Russell, el arquitecto italiano Mauro Ricchetti, el fotógra-
fo norteamericano Ira H. Latour y el artista sueco Rolf Wohlin, el único que, a nuestro juicio, 
intentó trasladar a la pantalla el método ideado por Gomis y Prats.
Casanelles es autor de un artículo, publicado en la revista Otro Cine (1967), en el que apues-
ta por el cine documental para expandir el credo gaudiniano más allá de nuestras fronte-
ras16. En él, se refería a la larga distancia “estética e ideológica” que había recorrido la cá-
mara para acercarse a Gaudí. Y en esta distancia –en absoluto ajena al enrarecido ambiente 
que respiraba el gaudinismo en la época– el fotoscop había sido un punto de inflexión entre 
el Gaudí de Piedras vivas (1951) –el cortometraje de Francesc Català-Roca y Anastasio 
Calzada, narrado por Cirlot, y hoy perdido17– y el que filmó Wohlin (1965) desde una pers-
pectiva experimental:

Gomis-Prats presentaban un “autre” Gaudí por medio de su fotoscop. Sin darnos cuenta 
entonces –ni más tarde– ahí residía la antinomia del Gaudí visto desde “dentro” y desde 
“fuera” de la Sagrada Familia. El primer concepto pesará a lo largo de los cortometrajes 
que se han realizado hasta 1966 [...] De “Piedras vivas” a “Caos síntesis en piedra”, del 
cineasta sueco Rolf Wohlin, hay una larga distancia, no sólo temporal, sino estética y por 
tanto ideológica...18

El análisis de Casanellas nos lleva a rescatar algunos documentales realizados en aquellos 
años, como el de Ken Russell (1927-2011), cineasta que alcanzó notoriedad con películas 
como Women in Love (1969) o la versión fílmica de la ópera rock Tommy (1975). En Antonio 
Gaudí (1961), el primero de los veintiún documentales que Russell realizó para la serie 
Monitor de la BBC19, no percibimos aún las extravagancias que caracterizaron su estilo, 
más allá del travelling que atraviesa el pasillo de las Teresianas mientras del fondo avanza 
la espectral figura de una monja (fig. 4). Rodado en blanco y negro, se trata de una propues-
ta didáctica, sin sorpresas ni riesgos, que arranca en la plaza Catalunya para recorrer los 
lugares comunes del universo gaudiniano, como el ascetismo voluntario o la incomprensión 
del precursor de las vanguardias. Del mismo modo que los demás cortometrajes, la cámara 
busca los orígenes de la arquitectura de Gaudí en las formaciones rocosas de Montserrat, 

16 Enrique Casanelles, “Ciclo de arte y cinema – El cine ante la obra de Gaudí”, Otro Cine, n.º 84 (mayo- 
junio 1967): 12.
17 El documental ganó el Premio Ciudad de Barcelona en 1952 y el premio internacional del Festival de 
Cinematografía de Aficionados de Ancona. Sus autores habían realizado anteriormente el cortometraje 
La ciudad condal en otoño, Premio Ciudad de Barcelona en 1951.
18 Casanelles, “El cine ante la obra de Gaudí”, 12.
19 Ken Russell, dir., “Antonio Gaudí”, Monitor, emitido el 3 de diciembre de 1961 (Reino Unido: BBC 
Television), b/n, 15 min.
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en el bosque de pinos que rodea la Colonia Güell y en el paisaje marino de una Catalunya 
descrita como “zona remota y aislada, separada tradicionalmente del resto de España”. 
Sin embargo, hay ciertos detalles que marcan la diferencia respecto a otros documentales, 
como los planos de los edificios racionalistas de la City londinense para contrastarlos con 
la casa “inspirada en la leyenda de San Jorge y el dragón”, o la visión de las arquitecturas 
gaudinianas “habitadas” por monjas, monaguillos y católicos devotos. Todo lo que discurre 
ante la mirada culmina en el templo inacabado de la Sagrada Familia donde se exhibe el 
trabajo de unos picapedreros que reencontraremos muy pronto en otro documental.

Russell pudo haberse cruzado en las calles de Barcelona con el arquitecto genovés Mauro 
Ricchetti, autor, junto a su hermano Giorgio, de Antonio Gaudí (1962)20. De nuevo, estamos 
ante un film sin estridencias estilísticas, en el que destaca el esfuerzo por situar la obra del 
arquitecto en el país donde “la naturaleza toma aspectos fantásticos e irreales”. Los respon-
sables no escatimaron recursos para filmar los paisajes habituales y también lugares en los 
que (nunca) estuvo Gaudí, además de algunas obras “menores” que otros obviaron, como 
las farolas de la plaza Real. Se trata del documental más arquitectónico, por la atención a 
los detalles estructurales y constructivos, a los materiales o a las derivaciones estilísticas 
de la obra gaudiniana. Si bien contó con el beneplácito de Amigos de Gaudí –Casanelles 
aparece hablando del arquitecto–, el documental no fue patrocinado por la asociación como 
sí sucedió con el que realizó Ira H. Latour (1920-2015). Latour, quien entró en contacto 
con Casanelles por mediación del fundador de Amigos de Gaudí USA, George R. Collins, 
era uno de los dos “norteamericanos gaudinistas” –el otro era el arquitecto Thaddeus 
Kusmierski– que en 1958 llamaron a la puerta del Palau Güell, sede de la asociación:

20 Antonio Gaudí (Italia: SCD, 1962), color, 23 min. El film ganó el primer premio del Festival de Ciencia 
de Pavía en 1962.

Figura 4. Fotograma de Antonio Gaudí, de Ken Russell, 1961.
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Kusmierski tenía una beca lo suficiente holgada para vivir, hacer muchas fotos en color y 
una película de paso de 16 mm, también en color, sobre la obra de Gaudí [...] Durante el 
resto de aquel verano pasaron muchos extranjeros por el Palacio Güell. La mayoría nor-
teamericanos. Era necesario que los instrumentos de trabajo estuvieran a punto. Había 
que convertir la sede social en una verdadera “ONU” gaudinista...21

Desconocemos si, finalmente, Kusmierski llegó a realizar su película sobre Gaudí22. De 
Latour sabemos que era miembro de una familia de fotógrafos y que se dedicó a la fotografía 
aérea durante la Segunda Guerra Mundial. Al finalizar la contienda, ingresó en la Escuela 
de Bellas Artes de California donde Ansel Adams abrió uno de los primeros departamentos 
dedicados a la fotografía en Norteamérica. En los años 50, documentó la reconstrucción 
europea para el Plan Marshall y fue nombrado director de fotografía de la Sede, División 
de Actividades Especiales en Nuremberg, donde se crearon los archivos fotográficos de los 
juicios a los jerarcas nazis. Hacia 1955 emprendió en diversos viajes por España en los que 
fotografió corridas de toros, bailaoras de flamenco –como La Chunga–, la caza de cabras 
montesas en la Sierra de Gredos y la arquitectura de Gaudí. Fue en 1959 cuando aceptó la 
oferta de International Media Company para establecer un estudio en Alemania, alianza 
que dio lugar a Antonio Gaudí (1964), primer documental de la productora23. Planteado en 
el marco de los acuerdos culturales entre España y EE. UU., el cortometraje –estrenado 
en enero de 1965 y galardonado con el Premio Ciudad de Barcelona de aquel año– recibió 
el soporte del Ministerio de Información y Turismo y el Ayuntamiento de Barcelona y tuvo 
como technical advisers al escritor y traductor Anthony Kerrigan y a los arquitectos George 
R. Collins y Kenji Imaj. Como en los casos anteriores, el autor no cruzó la línea que separa 
la mirada convencional de las experimentaciones visuales. Los primeros planos son imáge-
nes de archivo –el entierro de Gaudí, el taller de la Sagrada Familia– en la antesala de una 
historia marcada por la “conversión religiosa” del arquitecto “genio y santo”. Tras la presen-
tación, la película cambia al color mientras suena la sardana “La Santa Espina”, umbral 
de una arquitectura que “nació del sol y del mar, tomó forma de la tierra española, de los 
árboles retorcidos y las rocas de Montserrat [...] arquitectura del Mediterráneo, derivada de 
la naturaleza y dedicada a Dios”. Los edificios se suceden en clave cronológica, repitiéndose 
las visiones escorzadas, los detalles ornamentales y los planos a contraluz para intensificar 
el carácter escultórico de cada elemento. Del mismo modo que los demás documentales, el 
collage de piezas dispares recibe especial atención como “primera manifestación del arte 

21 Documento mecanografiado, s. f., fondo Enric Casanelles, Archivo Cátedra Gaudí, Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura de Barcelona, Universidad Politécnica de Cataluña (en adelante Archivo 
Cátedra Gaudí-ETSAB-UPC).
22 Thaddeus Kusmierski (1933-2014) se formó con Bruce Goff y estuvo activo como arquitecto 
en Berkeley y San Francisco. El George R. Collins Archive of Catalan Art and Architecture del Art 
Institute de Chicago, guarda fotografías realizadas por Kusmierski en Barcelona, como una serie de 
la finca Miralles. El fondo Douglas Putman Haskell de la Universidad de Columbia también alberga 
documentación sobre su estancia en la ciudad.
23 Ira Latour, Antonio Gaudí (International Media Films, 1964), b/n y color, 28 min. En otra ficha técnica, 
que podría corresponder a la distribuidora española, Latour consta como productor y Casanelles como 
coproductor (Virginia Films, International Media Films, 1965).
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moderno no objetivo”, anunciando las abstracciones “de Kandinsky y Delaunay”. La voz 
del narrador alterna con otra que asume la identidad de Gaudí y la música señala los giros 
de guion: una guitarra española y la caja torácica de un esqueleto (fig. 5) nos trasladan a 
la “casa de los huesos” frente a la que escuchamos, hasta cinco veces seguidas, la frase 
“originalidad es volver al origen”. En la Pedrera, vemos las “rocas de la costa española y las 
formas del mar” y en la Colonia Güell la maqueta polifunicular invertida, en un giro didácti-
co destinado a facilitar la comprensión del espectador. Al llegar al templo, reencontramos a 
los picapedreros de Russell y en sus rostros vemos la España de la época.

Casanelles, quien calificó el documental como un “intento muy serio y muy inteligente de 
situar a Gaudí en el centro mismo del arte de nuestro tiempo”, aprovechó la ocasión para 
vincularlo a Nueva visión de Gaudí (1965), el libro que él mismo acababa de publicar, con 
el argumento de que habían sido pensados para la exposición Gaudí de Madrid (1964)24. 
Curiosamente, en las presentaciones de la película, Casanelles tomaba “prestadas” las pa-
labras del escritor de novelas policíacas Miguel Oca Merino, autor de un texto inédito, “El 
Gaudí de Ira Latour”:

Viéndolo, uno llega a la conclusión de que toda antología de arte contemporáneo, sin el 
nombre de Gaudí, es una antología coja, ciega, sin alas [...] Es un escultor, un pintor, un 
constructor, un músico, lo que este film de Ira Latour nos muestra en una serie de planos, 
con perspectivas angulares de una belleza plástica sobrecogedora, hasta el extremo de 
hacernos olvidar que se trata de ver un film de Arquitectura –de la última Arquitectura 
que verdaderamente se ha creado en Occidente– y hacernos ver que estamos ante un libro, 
que página a página, nos pone ante las mismas fuentes de todo lo que de importante se ha 
creado en nuestro tiempo.25 

24 Lo explica en una carta a Luis Quesada, secretario general del Club Urbis, en la que reconoce que ni 
el libro ni el documental llegaron a tiempo para la exposición, 22 de febrero de 1965, Archivo Cátedra 
Gaudí-ETSAB-UPC.
25 “Nuevas perspectivas sobre Gaudí”, documento mecanografiado, fondo Enric Casanelles, Archivo 
Cátedra Gaudí-ETSAB-UPC. Casanellas impartió la conferencia –en la que incluía, sin citar autoría, 
largos fragmentos del texto de Oca– en el Ateneo de Madrid (29 de marzo de 1965), con la presentación 
del film de Ira Latour.

Figura 5. Fotograma de Antonio Gaudí, de Ira Latour, 1964.
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Más allá de las afinidades con Latour, Casanellas apostó finalmente por el joven artista 
sueco Rolf (Arne) Wohlin (Estocolmo, 1938), quien llegó a Barcelona en junio de 1964 para 
comenzar en septiembre un rodaje que solo duró diez días y que contó con la colaboración 
del secretario de Amigos de Gaudí en el guion26. Wohlin regresó a la ciudad en octubre de 
1965 (fig. 6) con Kaos-syntes i sten (“Caos síntesis en piedra”) terminada y premiada por el 
Instituto Sueco del Film27. Según Casanelles, era el único que había transformado la visión 
cinematográfica de Gaudí:

Wohlin es un investigador y un narrador. Su film “Caos síntesis en piedra” es una obra 
realizada al margen del mito. Se enfrenta con la obra y trata de penetrarla. Se enfrenta 
con el espíritu que está en la obra y trata de comprenderlo. ¿Lo consigue? Ciertamente. Del 
narrador Latour, altamente poético, hemos pasado al ojo que escruta intimidades. Hemos 
llegado con ello a una nueva visión de Gaudí por medio de la cámara.28

¿Qué era lo que diferenciaba este film del resto? Seguramente, la intención de presentar 
un relato transgresor, exento de interferencias historiográficas. Lo delatan los documentos 
previos al estreno de la película en el Círculo del Liceo el 2 de noviembre de 1965, donde 
el autor esboza las líneas argumentales: Gaudí es el “instintivo atraído por el caos-casua-
lidad [...]; su arquitectura humana deducida de la espiral cósmica en que nosotros somos 

26 Iniciado en el informalismo pictórico, Wolhin se dedicó a la dirección de cortometrajes sobre 
ornitología, ecología, historia cultural, arquitectura y artes visuales, entre los que destaca un film sobre 
Antoni Tàpies, Att ge människan ett tema. Antoni Tàpies (Suecia: STV, Stockholm, 1967).
27  Kaos-syntes i sten (Suecia: Sverige, 1965), 12 min.
28 Casanelles, “El cine ante la obra de Gaudí”, 13.

Figura 6. Rolf Wohlin en la entrada del Palau Güell, Barcelona, 1965. Fuente: Fondo Enric Casanellas, 
Archivo Cátedra Gaudí-ETSAB-UPC.
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inscritos y en que la caracola y la galaxia pueden ser dos puntos de tangencia”29. Más allá 
de estas derivas místicas y de que fuera el único que omitía intencionadamente el nombre 
de Gaudí en el título, no hay duda de que Wohlin tenía en mente el fotoscop al plantear una 
película para “cultivar las asociaciones en una manera que se pueda traducir visualmente 
[...] Es muy visual Gaudí, una provocación para los ojos [...] Si [se] quiere trabajar en el cine 
con un método poético, es necesario una poesía pura y vital –con mucha fuerza–. Eso es [lo] 
que he encontrado en Gaudí”30. Wohlin prescindió de la narración para emprender un viaje 
basado únicamente en la música y el encadenamiento de texturas, formas, volúmenes y 
colores (fig. 7). Entre otros alardes, el film arrancaba con la superposición de piezas de tren-
cadís formando el efecto de un caleidoscopio para después desenfocar deliberadamente el 
objetivo, alternar fragmentos de edificios, Montserrat, las chimeneas, animales y formas de 
la naturaleza o fusionar el dibujo infantil de un dragón con la azotea de la casa Batlló y la 
Colonia Güell con una espiral galáctica. El resultado deja claro que, a pesar de la intención, 
la adaptación cinematográfica del fotoscop no llegó a buen puerto.

Coda: Gaudí, un happening frustrado
La euforia fílmica de Wohlin derivó en nuevos proyectos, como el rodaje de un documental 
sobre Barcelona o una exposición monográfica dedicada a Gaudí que el artista pretendía 
inaugurar en el Moderna Museet de Estocolmo en 196731. En diciembre de 1966, envió 

29 Rolf Wohlin, “Caos y síntesis en piedra”, documento mecanografiado (octubre de 1965), fondo Enric 
Casanelles, Archivo Cátedra Gaudí-ETSAB-UPC.
30 Rolf Wohlin, documento manuscrito, s. f., fondo Enric Casanelles, Archivo Cátedra Gaudí-ETSAB-
UPC.
31 Finalmente, la exposición Antonio Gaudí – Architecture, Sculpture, Arts and Crafts se celebró en 
1970, en el Södertälje Konsthall y sin la implicación conocida de Wohlin. Los documentos que guarda 
el archivo de la Cátedra Gaudí dan cuenta de los problemas de toda índole que le impidieron llevar 
adelante estos proyectos.

Figura 7. Fotograma de Kaos-syntes i sten [Caos síntesis en piedra], de Rolf Wohlin, 1965.
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a Casanelles un plano de la muestra en el que revela la intención de adaptar la plástica 
gaudiniana al lenguaje expositivo contemporáneo mediante una instalación inmersiva de 
proyecciones y fotografías de gran formato, “una cosa integrada, un ‘happenning’– un show 
de formas de Gaudí, una aventura y un caracol: fiesta y disciplina”32. Nunca sabremos si la 
propuesta, no realizada, hubiera tenido la fortuna que tuvo She – A Cathedral, la gran es-
cultura inmersiva con forma de mujer de Niki de Saint Phalle, Jean Tinguely y P. O. Ultvedt, 
exhibida entre junio y septiembre de 1966 en el Moderna Museet, en la que, sin duda, se 
inspiró el frustrado happening gaudiniano. Salvando las distancias, eso sí.

32 Carta de Wohlin a Casanelles, 1 de diciembre de 1966, fondo Enric Casanelles, Archivo Cátedra 
Gaudí- ETSAB-UPC.
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Abstract
Las primeras evidencias del trabajo fotográfico de Roberto Pane se remontan a la década 
de 1930, cuando en colaboración con Giuseppe Pagano y con motivo de la Trienal de Milán 
de 1936, realizó estudios y fotografías sobre la arquitectura rural de Ischia y Capri. La 
siempre viva curiosidad intelectual del arquitecto le llevó a utilizar la fotografía a lo largo de 
su vida como medio de documental, de conocimiento y, muy a menudo, también de crítica 
social. En 1949, con la publicación del volumen Napoli imprevista, Pane logra por primera 
vez el objetivo de investigar una “subordinación estricta y recíproca entre imágenes y pala-
bras”. La contribución indaga, a partir de la publicación Napoli imprevista, el papel de las 
fotografías que realizó en apoyo de sus numerosos volúmenes posteriores sobre historia de 
la arquitectura.

The first evidence of Roberto Pane’s photographic work dates back to the 1930s, when in co-
llaboration with Giuseppe Pagano, and on the occasion of the 1936 Milan Triennale, he ca-
rried out studies and photographs on the rural architecture of Ischia and Capri islands. The 
always alive intellectual curiosity of the architect led him to use photography throughout his 
life as a means of documentary, knowledge and, very often, also social criticism. In 1949, 
publishing the monograph Napoli imprevista, Pane achieved for the first time the goal of ex-
ploring the “strict and reciprocal subordination between images and words”. Starting from 
the publication of Napoli imprevista, this contribution is aimed to enlighten the role of the 
photographs taken by himself in support of his subsequent published books and research 
papers on the history of architecture.
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La importante e innovadora aportación de Roberto Pane a la historiografía de la arquitectu-
ra y el urbanismo no puede valorarse sin tener en cuenta las fotografías de altísima calidad 
que el arquitecto e historiador de la arquitectura italiano ha realizado y archivado en más de 
cincuenta años de actividad de estudio e investigación y que, sólo en parte, han sido publica-
das en su producción bibliográfica1. Como habría aclarado en uno de sus primeros ensayos 
dedicados al estudio de los núcleos urbanos dispersos a lo largo de la franja costera del golfo 
de Nápoles, la cámara se utilizó como herramienta para profundizar en el estudio crítico del 
discurso hermenéutico. De hecho, escribió en la nota introductoria del ensayo monográfico 
Sorrento e la costa: “Tomé estas fotografías en estrecha relación con el texto que las acom-
pañaría. Efectivamente, las imágenes y las palabras nacieron juntas y tal vez querremos reco-
nocer que esta subordinación mutua a una sola visión ayuda a dar a este ensayo un carácter 
diferente al de las habituales ilustraciones ambientales”2.
A pesar de haberse licenciado en arquitectura en Roma en 1922, Pane no dejó de cultivar 
otras aficiones, aparentemente alejadas de los aspectos más estrictamente profesionales de 
la disciplina. Además de haber perfeccionado su habilidad para el dibujo asistiendo al estudio 
artístico de Vincenzo Gemito3, dedicó parte de su actividad a profundizar en la técnica del 
grabado, de la que trató algunos aspectos en el ensayo L’acquaforte di G.B. Piranesi4 en 1938. 
Precisamente en esta ocasión habría reconocido que el estudio de la obra de Piranesi le había 
llevado a reflexionar sobre el potencial, a nivel crítico y narrativo, de las imágenes, en este 
caso de los grabados, pero también y sobre todo de la fotografía, que sería la que más tarde se 
convertiría en una valiosa herramienta operativa en la continuación de su actividad de estudio 
e investigación5. Poco más de cuarenta años después, en plena etapa posmoderna de la arqui-
tectura, Pane volverá a tratar el tema y, al publicar la monografía Paestum nelle acqueforti di 
Piranesi 6 en 1980, volvió sobre sus propios pasos, con la intención, quizás, de hacer un balan-
ce del resultado del enfoque original e innovador que había introducido en la historiografía de 
la arquitectura y el urbanismo. Particularmente significativa, tanto desde un punto de vista his-
tórico-crítico como estético, fue su asistencia, durante el período entre las dos guerras mundia-
les, al grupo de intelectuales que se reunían en la casa napolitana de Benedetto Croce en el pa-
lacio Filomarino, y sobre todo su interacción privilegiada con el filósofo de Pescasseroli.
A la publicación de la primera monografía, Architettura rurale campana (1936), seguirán 
Architettura del Rinascimento in Napoli (1937), Architettura dell’età barocca in Napoli (1938), 
la mencionada monografía L’acquaforte di Giovan Battista Piranesi (1938) y, tras el final de la 
Segunda Guerra Mundial, Architettura e arti figurative en 1948.

1 Véase Florian Castiglione, “L’architettura nel contesto urbano e paesaggistico attraverso lo strumento 
fotografico tra gli anni ’30 e ’50. I casi studio di: Albert Renger-Patzsch e Roberto Pane” (tesis doctoral, 
Università di Napoli Federico II, 2016), 18, http://www.fedoa.unina.it/id/eprint/10909.
2 Roberto Pane, Sorrento e la costa (Nápoles: Edizioni Scientifiche Italiane, 1955).
3 Véase Andrea Pane, “Roberto Pane (1897-1987)”, Ananke, n.º 50-51 (enero-mayo 2007): 24-33.
4 Roberto Pane, L’acquaforte di G.B. Piranesi (Nápoles: R. Ricciardi, 1938).
5 Parla P. Mascilli Migliorini, “Roberto Pane studioso di Giambattista Piranesi”, en Pane tra storia e
restauro: architettura, città, paesaggio, ed. por Stella Casiello, Andrea Pane y Valentina Russo (Venecia: 
Marsilio, 2010), 77.
6 Roberto Pane, Paestum nelle acqueforti di Piranesi (Milán: Edizioni di Comunità, 1980).
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En un momento de la arquitectura en el que el debate internacional se polarizó con tonos de 
creciente aspereza entre el internacionalismo funcionalista y racionalista y el regionalismo 
orgánico y localista, y todavía limitado al interés por el único artefacto arquitectónico, Pane 
también introdujo en la discusión el tema de la arquitectura dentro del contexto urbanizado 
y natural, con implicaciones significativas en el perfil estético y sociológico del tema. En este 
cambio decisivo de perspectiva, el artefacto arquitectónico, especialmente cuando se refiere a 
la vivienda civil, se convirtió en un objeto de estudio capaz de trascender la distinción tipoló-
gica habitual implícita en la adopción tradicional de los términos construcción y arquitectura. 
El conocimiento del contexto topográfico y estilístico debía enriquecerse con más información 
–“mental y social”7, como había dicho Benedetto Croce en el momento de sus primeros estu-
dios sobre G. B. Vico, o cultural y psicosociológica, como habría argumentado Peter Collins8, 
haciéndose eco de R. G. Collingwood9, durante la década de 1960– para hacer la historiogra-
fía de la arquitectura menos “militante” que la producida durante la primera mitad del siglo 
XX.
En el capítulo “Architettura e letteratura”, de la citada Architettura e arti figurative, Pane afir-
maba: “La distinción entre poesía arquitectónica y literatura encuentra su significativa con-
firmación en nuestro reconocimiento de que no son los pocos monumentos los que crean el 
entorno de nuestra ciudad antigua sino las múltiples obras que contribuyen a determinar un 
carácter local particular”10. Y unos nueve años después aclaró aún más su pensamiento: “Hay 
que identificar en la primera [la arquitectura], la facultad poética en su abandono a lo universal, 
más allá de cualquier límite práctico; en el segundo [la construcción], la facultad literaria en su 
propio fin de no perder nunca de vista la razón que es guía y sostén del trabajo práctico. La ar-
quitectura es arte cuando lo es, y eso es muy pocas veces”11. A la construcción de edificios, por 
tanto, había que atribuirle una cualidad explícita y autónoma dictada por esa facultad mental 
que el empirismo filosófico británico denota con el término common sense12: ya no clasificable 
como una aproximación, un torpe intento de arquitectura, sino expresión de la cultura, incluso 
anterior a la civilización, dotada de dignidad propia y libertad de expresión; no obstante, son 
descifrables episodios notables de “poesía arquitectónica”. El paisaje urbano se manifiesta, 
por tanto, a través de la coexistencia de viviendas civiles, edificios públicos, conventos, iglesias 
y espacios verdes que definen su configuración compuesta y, en consecuencia, “la mayor be-
lleza de una ciudad consiste en su valor como organismo más que en sus monumentos excep-
cionales [...] las obras famosas son inseparables de su entorno, es decir, de su aliento”13. Y ves-
tigios de ese preciado patrimonio conservado en antiguos núcleos llenos de estratificaciones 
seculares también podían encontrarse en edificaciones situadas fuera de los límites del mismo 
núcleo urbano. “Solo para dar un ejemplo, el edificio de Nápoles del siglo XVII-XVIII se ubica, 

7 Benedetto Croce, Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono (Bari: Laterza, 1921), 8.
8 Peter Collins, Changing Ideals in Modern Architecture (Londres: Faber and Faber, 1965).
9 R. G. Collingwood, The Idea of History (Oxford: Clarendon Press, 1946).
10 Roberto Pane, Architettura e arti figurative (Venecia: Neri Pozza, 1948), 66.
11 Roberto Pane, Città antiche edilizia nuova (Nápoles: Edizioni Scientifiche Italiane, 1959), 21.
12 Thomas Reid, An Inquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sense (Edimburgo: Bell 
& Bradfute, 1810).
13 Pane, Architettura e arti figurative, 66.
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además del Centro, en forma de reconstrucción de estructuras primitivas, también, y de hecho 
en una medida más significativa, fuera del Centro mismo”14. Por lo tanto, sería gravemente 
inexacto, además de reduccionista, restringir el alcance y la amplitud de la contribución al 
“revisionismo” historiográfico de Roberto Pane solo al aspecto iconográfico, aunque este sea 
importante. Fue un cambio de paradigma que volvió a situar al hombre, con toda la urgencia 
de sus necesidades y la variedad de sus aspiraciones, en el centro de la historia y, en particular, 
de la historia de la arquitectura. Se puede debatir si esta fue o no la aproximación más cercana 
y fiel al “historicismo absoluto” de Croce; pero no hay duda de que se trataba de una renovada 
adhesión a los valores del humanismo y, en particular, del humanismo italiano.
La referencia al papel de la imagination que Collingwood, amigo y admirador de Croce, consi-
deraba central en su concepción de re-enactment en la redacción de trabajos historiográficos, 
nos permite apreciar bajo una luz diferente la importancia que asume la fotografía en la obra 
de Pane. Más allá de la instrumentación técnica utilizada —la Rolleiflex de los años 30 y la 
Hasselblad de finales de los 40— es la novedad del método introducido por Roberto Pane la 
que merece ser subrayada.
De hecho, por los mismos años inmediatamente posteriores al final de la Segunda Guerra 
Mundial, Nikolaus Pevsner también emprendió, al otro lado del canal de la Mancha, una 
iniciativa editorial de carácter popular sobre la historia de la arquitectura británica titulada 
Buildings of England. El proyecto editorial de Penguin Books se inspiró en gran medida en el 
éxito de público que tuvieron las Shell Guides15 publicadas, a partir de la segunda mitad de la 
década de 1930, por John Betjeman y John Piper para la compañía petrolera británica con el 
importante apoyo del Council for the Preservation of Rural England. Y también es importan-
te en este contexto recordar, aunque solo con una pista, la campaña que llevó a cabo todo el 
consejo editorial de The Architectural Review —desde el propietario y editor-in-chief Hubert 
de Cronin Hastings, alias Ivor de Wolfe, hasta James Maude Richards, alias James MacQuedy, 
y el propio Pevsner—, que fue lanzada bajo el título “The Second Half Century”16en el número 
de enero de 1947 para celebrar el cincuentenario de la revista, y que estuvo encaminada hacia 
esa nueva concepción del entorno urbanizado efectivamente denotada como townscape17. Fue 
un discurso que, en el contexto británico, iniciado con el Monasticon anglicanum18 de William 
Dugdale (1655) y The Survey of London de John Strype (1720), habría de seguir, aunque con un 
enfoque historiográfico y hermenéutico diferente, especialmente entre finales del siglo XVIII y 
primeras décadas del XIX, gracias a los Essays and Observations de William Gilpin, Humphry 

14 Roberto Pane, “Tutela e restauro dei centri antichi”, Napoli Nobilissima 2, n.º 4 (1962-1963): 160.
15 Véase David Heathcote, A Shell Eye on England: The Shell County Guides, 1934-1984 (Londres: 
Faringdon, 2011).
16 The Editors, “The Second Half Century”, The Architectural Review 101, Special Supplement (1947): 
23-25. Sobre el proyecto editorial, véase John Pendlebury, Erdem Erten y Peter J. Larkham, eds., 
Alternative Visions of Post-War Reconstruction. Creating the Modern Townscape (Londres: Taylor & 
Francis, 2014).
17 Véase I. de Wolfe [Hubert de Cronin Hastings], “Townscape: A Plea for an English Visual Philosophy 
Founded on the True Rock of Sir Uvedale Price”, The Architectural Review 106, n.º 636 (diciembre 
1949): 355-362.
18 William Dugdale, Monasticon Anglicanum, Sive Pandectae Coenobiorum, Benedictinorum (Londres: 
Richardi Hodgkinsonne, 1655; la primera edición en inglés es de 1693).
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Repton y Uvedale Price, orientado en gran medida al landscape gardening y dirigido a la pro-
moción del picturesque movement. En tal dirección encaja perfectamente la aportación de 
Hubert de Cronin Hastings, quien, armado con una cámara como Roberto Pane, a principios 
de los años 60 realizó las tomas que ilustrarían, en parte, su texto The Italian Townscape19, 
para explicar el sentido auténtico y concreto de la “English Visual Philosophy”. Además, otro 
elemento de intercambio entre el magnate editorial británico y el arquitecto estuvo representa-
do por el interés común en el contexto urbano chino, que Pane había tenido la oportunidad de 
explorar durante su estancia en 196520, y del cual Hastings admiraba especialmente la aten-
ción dedicada al cuidado del paisaje natural y del jardín doméstico o Sharawaggi21, término 
introducido en la cultura británica del paisaje urbano por sir William Temple, con el ensayo 
Upon the Gardens of Epicurus22, en el siglo XVII.
En el género literario periegético más antiguo, el aparato iconográfico se confiaba al cuidado 
de grabadores o fotógrafos profesionales, lo que a menudo permitía que emergieran inconsis-
tencias más o menos evidentes, atribuibles a la autonomía crítica de las dos contribuciones 
editoriales distintas. Para aumentar la congruencia de las dos aportaciones, ya en la primera 
mitad del siglo XX, los autores más sagaces habían reconocido que era necesario establecer 
una colaboración más intensa con los fotógrafos profesionales, haciendo que estos últimos 
participaran plenamente en la actividad documental. Esto sucedió, por ejemplo, como acer-
tadamente señaló F. Castiglione23, con motivo de la preparación de la exposición The Urban 
Vernacular of the Thirties, Forties and Fifties: American Cities Before the Civil War, para la 
Wesleyan University en 1934, y de la muestra The Architecture of H. H. Richardson and his 
Times, para el MoMA de Nueva York en 1936, en la que Henry-Russell Hitchcock aprovechó la 
aportación fotográfica de Berenice Abbott.
A su vez, el historiador de la arquitectura anglo-alemán había concebido la nueva iniciativa 
editorial en un período muy difícil para el Reino Unido, cuando Londres era bombardeado casi 
a diario por misiles V2 alemanes. Bajo el seudónimo de Peter F. R. Donner, Pevsner había pu-
blicado en efecto, en 1942, los once artículos de la serie editorial titulada “Treasure Hunt”24 
en la revista The Architectural Review, visitando y describiendo algunos barrios históricos 

19 Ivor de Wolfe, The Italian Townscape. Sketches and Plans Drawn by Kenneth Browne; Photos by Ivy 
de Wolfe (Londres: Architectural Press, 1963).
20 Roberto Pane, “Paesaggi e giardini cinesi”, Casabella 30, n.º 304 (abril 1966): 58-67.
21 The Editor, “Exterior Furnishing, or Sharawaggi: The Art of Making Urban Landscape”, The 
Architectural Review 95 (enero-junio 1944): 3-8.
22 Sir William Temple, “Upon the Gardens of Epicurus; or, of Gardening in the Year 1685”, en Upon The 
Gardens of Epicurus, with Other Seventeenth Century Garden Essays, ed. por Albert Forbes Sieveking 
(Londres: Chatto and Windus, 1908), 3-68.
23 Castiglione, L’architettura nel contesto urbano..., 94.
24 Peter F. R. Donner, “Treasure Hunt: Bishopsgate”, “Treasure Hunt: Eton College Estate”, “Treasure 
Hunt: Parliament Square”, “Treasure Hunt: South Wimbledon” y “Treasure Hunt: Eton Avenue”, The 
Architectural Review 91 (enero-junio 1942): 23-25, 47-49, 75-77, 123-124 y 151-153; Peter F. R. Donner, 
“Treasure Hunt: Tenement Houses, Westminster”, “Treasure Hunt: Wimbledon Commons”, “Treasure 
Hunt: Golders Green”, “Treasure Hunt: Army and Navy Stores”, “Treasure Hunt: Surrey” y “Treasure 
Hunt: Insurance Offices in the City”, The Architectural Review 92 (julio-diciembre 1942): 19-21, 49-51, 
75-76, 97-99, 125-126 y 151-153.
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de Londres amenazados de destrucción por la artillería aérea alemana; todo ello, evidente-
mente, con el objetivo de preservar la memoria de los edificios más significativos y permitir 
su eventual restauración en caso de que sufrieran daños, pero también para responder a esa 
invitación al pictorial criticism, que J. M. Richards había concebido como rasgo característico 
—ordinary y lowbrow— de la serie editorial “Criticism” publicada por la revista en 1940. En 
aquella ocasión no parecía tan importante el nivel de habilidad técnica o artística que poseía 
el fotógrafo profesional, sino más bien su velocidad de ejecución de los tiros y su agilidad para 
salir de entre los escombros humeantes. Pero Pevsner fue también el historiador que, en el 
mismo año 1942, en An Outline of European Architecture, con la exaltación casi mística del 
Zeitgeist hegeliano y de la moral intention   —ejemplificada por el modernismo centroeuropeo 
en arquitectura— había reiterado, aunque actualizándola, la tradicional distinción entre cons-
trucción y arquitectura.
Al lanzar su nueva aventura editorial de posguerra de Architectural Guides, en un Londres 
ahora festivo y triunfante donde también había una animada discusión sobre el Greater 
London Plan de sir Leslie Patrick Abercrombie25, Pevsner había decidido hacer uso del trabajo 
de fotógrafos profesionales, una vez más, afirmando que el “buen fotógrafo” debe ser capaz de 
mostrar “una presentación legítima de las intenciones del arquitecto o del escultor”26. También 
había subrayado el hecho de que “una buena fotografía [puede] resaltar un detalle con tanta 
fuerza que transmite más convicción en la imagen que en el original”27.
Este punto de vista era el compartido por bastantes historiógrafos de la arquitectura, y no solo 
los anglosajones, de la época. Y para evaluar más a fondo el alcance de la separación enton-
ces existente entre el dispositivo narrativo y el aparato iconográfico, basta consultar el valioso 
texto28 Storia dell’architettura moderna, publicado por Bruno Zevi en 1950, en el que se hace 
una gestión más orgánica del diluvio de imágenes fotográficas, colocadas como apéndice de 
cada capítulo, lo que sin duda habría contribuido a aumentar el éxito editorial de la obra.
El estado del relato sobre la historia de la arquitectura en los primeros años posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial no podía parecer especialmente brillante a quienes, como Roberto 
Pane, ya habían colaborado años antes en el montaje de la exposición sobre arquitectura rural 
italiana29 comisariada por Giuseppe Pagano30 para la Triennale di Milano en 1936. En aquella 
ocasión el arquitecto había aportado la contribución de las campañas fotográficas y los estu-
dios que había realizado sobre la arquitectura rural existente en las islas de Ischia y Capri. A 
través de estas primeras experiencias Pane había tomado conciencia de que la fotografía podía 
ser utilizada por el autor en la triple función de herramienta cognitiva, acto documental y tes-
timonio para la memoria futura: “La defensa del mundo de la memoria es también la defensa 

25 Patrick Abercrombie, Greater London Plan 1944 (Londres: His Majesty’s Stationery Office, 1945).
26 N. Pevsner, prefacio a Focus on Architecture and Sculpture: An Original Approach to the Photography 
of Architecture and Sculpture, de Helmut Gernsheim (Londres: Fountain Press, 1949), 12.
27 Nikolaus Pevsner, prefacio a Focus on Architecture and Sculpture..., 12.
28 Bruno Zevi, Storia dell’architettura moderna (Turín: Einaudi, 1950).
29 Véase Michelangelo Sabatino, “Space of Criticism: Exhibitions and the Vernacular in Italian Modernism”, 
Journal of Architectural Education 62, n.º 3, Criticism in Architecture (febrero 2009): 35-52.
30 Cesare de Seta, ed., Giuseppe Pagano fotografo (Milán: Electa, 1979).
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de la calidad como autenticidad; y en ese sentido es intrínsecamente revolucionario”31, habría 
afirmado de hecho años después, al comienzo de la segunda posguerra. Y, en ese mismo ar-
tículo, había agregado que la memoria misma debía ser considerada como un patrimonio a 
proteger.
En 1949, Pane entregó el texto y personalmente tomó fotografías para la publicación, con el 
evocador título Napoli imprevista. Esta breve monografía introdujo un nuevo enfoque editorial 
de la narrativa en el género historiográfico lato sensu, en el que se desarrollan argumentos 
críticos, exegéticos o hermenéuticos en una relación dialéctica muy estrecha entre los conte-
nidos textuales y las imágenes fotográficas que el auctor maneja dentro de un proyecto de co-
municación concebido a través de un calculado equilibrio de la contribución de dos recursos, 
uno conceptual y otro visual, colocados en un nivel absolutamente igual. De hecho, en aquella 
ocasión nacía un nuevo tipo de autoría en la que el auctor reivindicaba su responsabilidad 
tanto en la concepción como en la ejecución de los planos fotográficos, desde un punto de vista 
técnico y estético, así como su pleno control de la coherencia argumentativa del texto, bajo el 
perfil histórico, crítico y hermenéutico. El aparato iconográfico, compuesto por gráficos, dibu-
jos, grabados, aguafuertes y fotografías incluso de fuentes dispares, perdió su papel consolida-
do de mero apéndice suplementario o adicional al texto escrito, para convertirse en sí mismo 
en un elemento gráfico complementario del discurso verbal, cooperando y fortaleciendo la 
comprensión de los argumentos críticos e interpretativos desarrollados por el autor. El propio 
Pane habría afirmado que sus aportaciones historiográficas sobre la arquitectura surgieron de 
la búsqueda de una “subordinación estricta y recíproca entre imágenes y palabras”32. Y mucho 
más allá de la originalidad de este enfoque narrativo, Roberto Pane introdujo un nuevo método 
de investigación sobre la historia de la ciudad, que él define como “historia urbana”, basado en 
el énfasis explícito en la vida cotidiana, en la experiencia visual, en lo urbano como contexto 
cultural, en lo ordinario y lo público de los artefactos ilustrados, descritos y comentados.
Más tarde, en 1966, al publicar el artículo titulado “L’antiguida”33 en la revista Napoli 
Nobilissima, Pane revelaría también que muchas veces había pensado en escribir una guía 
de ciudad basada en un canon narrativo radicalmente diferente a los esquemas basados en el 
sistema que la tradición había asignado a este género literario; una guía que fuera capaz de 
brindar al lector:

... no una serie de excepciones, enucleadas de la realidad histórica, sino una representación 
de valores ambientales, con todos los atributos que le corresponden de significación urbana, 
de interrelaciones, de tradiciones más o menos presentes como aspectos de la cultura exten-
dida y no como excepciones aisladas. Muchas de mis fotografías y un cuadernillo que tuvo 
cierto éxito, Napoli imprevista, se inspiraron precisamente en estas intenciones.34 

31 Roberto Pane, Attualità dialettica del restauro. Educazione all’arte – Teoria della conservazione dei 
monumenti, ed. por Mauro Civita (Chieti: Solfanelli, 1987), 18.
32 Roberto Pane, Il monastero napoletano di S. Gregorio Armeno (Nápoles: L’arte tipografica, 1957), 9.
33 Roberto Pane, “L’antiguida”. Napoli Nobilissima 5, n.º 5-6 (septiembre-diciembre 1966): 237-238.
34 Pane, “L’antiguida”, 237.
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Estas reflexiones representaban la forma más completa y madura de las intuiciones que ha-
bían inspirado el proyecto editorial de Napoli imprevista35. En aquella ocasión Pane inició un 
largo proceso de sedimentación y destilación de ideas y conceptos en torno a la protección 
de los centros históricos; y fue precisamente “esa” Nápoles inesperada la que proporcionó 
los motivos intelectuales. La conciencia de que la ciudad histórica debe concebirse como un 
organismo vital cuyas partes estructurales e infraestructurales son todas necesarias para su 
funcionamiento y su evolución temporal emerge de la manera más lúcida de una lectura que, 
después de haberla deconstruido mentalmente, página tras página, imagen tras imagen, re-
compone y restaura el organismo, en toda su unidad y también en su complejidad sociológica. 
Un tema, este último, que había sido objeto de estudios sobre la human ecology realizados por 
Robert Ezra Park36 y la escuela de sociología urbana de Chicago desde mediados de la década 
de 1920.
En el frecuente regreso de Pane a la relectura crítica de sus propios estudios y contribuciones 
de investigación se puede captar hasta qué punto el aparato iconográfico así concebido podría 
ser reutilizado para ofrecer nuevos puntos de vista para la reflexión crítica, y también sobre la 
propia producción historiográfica, así como sobre las propias miradas en torno a los temas de 
protección y restauración, en el turno de las estaciones históricas. En 1981, después de más de 
sesenta años, Pane volvió su mirada hacia los Campi Flegrei que habían sido objeto de su tesis 
de grado. Recibió el encargo por parte de la región de Campania de montar una exposición 
fotográfica para el Museo Nacional de Capodimonte titulada Virgilio e i Campi Flegrei37, y el ar-
quitecto aprovechó la oportunidad para detectar las transformaciones que habían tenido lugar 
en ese sitio a lo largo de los años, reforzando en su conciencia la necesidad no solo de proteger 
el entorno natural, sino también de prever de forma continuada la ejecución de las obras de 
mantenimiento del patrimonio inmobiliario de valor histórico y artístico. Y, en cuanto a los 
aspectos específicos de las prácticas de restauración vigentes en ese período, observa:

Cuando, hace algunos años, fotografié el interior bizantino tardío de la iglesia de Santa Maria 
Assunta, en Erchie, con sus mármoles de las cercanas ruinas de la época imperial y sus es-
tucos del siglo XVIII, podría haberlo imaginado todo, incluso en mi pesimismo, excepto que 
una simple y parcial restauración estética hubiera dado lugar pronto a la destrucción casi 
total del propio monumento.38

Este fue sin duda uno de los motivos, si no el principal, que le llevó a crear un vasto archivo 
fotográfico. Profundamente convencido de que la acción protectora no puede llevarse a cabo 
sin un conocimiento profundo del artefacto arquitectónico, reiteró:

Es evidente que la primera condición que debe cumplir toda obra protectora es la documen-
tación ordenada y precisa de lo que ha llamado a cuidar, [...] mientras que en Italia se repiten 
exposiciones de obras de arte antiguas, no creo que haya una sola Soprintendenza dotada 

35 Roberto Pane, Napoli imprevista (Turín: Einaudi, 1949).
36 Robert E. Park y Ernest W. Burgess, The City (Chicago: University of Chicago Press, 1925).
37 Roberto Pane, Virgilio e i Campi Flegrei: Napoli, Museo Nazionale di Capodimonte (Nápoles: A. 
Gallina, 1981).
38 Roberto Pane, “Restauro e distruzione”, Napoli Nobilissima 2, n.º 2 (1962-1963): 79.
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de un archivo fotográfico de monumentos que sea no solo en gran parte representativo, sino 
exhaustivo.39

La fotografía cumple el propósito de fijar permanentemente la imagen del objeto que se ha 
observado, y no simplemente mirado; y para atribuir un significado unívoco e inequívoco a 
las imágenes “será necesario dotarlas de comentarios y leyendas; y deben estar escritos en el 
momento en que se produce la observación y que es —conviene decir— al pie de la obra”40. En 
perfecta concordancia con el enfoque metodológico de Lewis Mumford —quien al otro lado 
del Atlántico, más o menos en la misma latitud y en los mismos años, realizó una actividad 
similar de indagación sociológica y cultural sobre la ciudad de Nueva York41 en su columna 
“Sky Line” para la revista The New Yorker— Pane concibió la inspección como una experien-
cia necesaria a la vez que útil, puesto que, “a través de ella, pretendemos conocernos mejor a 
nosotros mismos y a nuestro entorno; comunicar a estos últimos algo diferente, proponiendo 
esas revisiones de juicio y esas preguntas que teníamos que hacernos al observar nuevos ho-
rizontes”42. Sin embargo, percibiendo el riesgo de que, como dispositivo mecánico pasivo, la 
cámara pudiera constituir una conveniente vía de escape de la realidad, distorsionando o in-
cluso falsificando, más o menos conscientemente, su aspecto perceptible y percibido, exhortó 
a realizar un estudio directo puesto que “el objetivo nunca puede sustituir una asimilación que 
no hayamos completado”43. Por otro lado, la fotografía documental, a modo de instantánea, 
muestra el estado de cosas en el momento exacto en que se realiza la toma; deja claro el esta-
do de conservación del edificio: la integridad de los materiales que lo componen o su grado de 
degradación y permite apreciar la funcionalidad y eficiencia de su tectónica global. El dibujo, 
como elaboración activa del ejecutor, permite en cambio reconstruir, aunque sea de forma 
virtual, elementos formales y constructivos que pertenecían al artefacto y comprometidos por 
el deterioro.
Además de reivindicar la responsabilidad autónoma del momento hermenéutico, Pane delegó 
en la cámara la tarea de reproducir fielmente sus observaciones estilísticas y, más en general, 
sus valoraciones estéticas. Basta echar un vistazo, aunque sea sintético, a la composición de 
una de sus tantas aportaciones editoriales para comprender hasta qué punto cada fotografía 
fue tomada de manera absolutamente personal, íntimamente ligada al texto literario, como si 
en el momento de rodarla ya fueran perfectamente conscientes del papel que habría desarrolla-
do en un plano específicamente hermenéutico. El aspecto interpretativo es reconocible incluso 
cuando en los planos se enmarcan episodios de la vida cotidiana.

39 Roberto Pane, Relazione generale sui problemi della conservazione e del restauro (Palermo: 
Comitato presso la Soprintendenza ai monumenti, 1956), 3.
40 Pane, “Paesaggi e giardini cinesi”, 59.
41 Lewis Mumford, From the Ground Up. Observations on Contemporary Architecture, Housing, 
Highway Building, and Civic Design (Nueva York: Harcourt, Brace and Company, 1947). Sobre las 
aportaciones historiográficas acerca del urbanismo y el regionalismo de Lewis Mumford entre la 
Primera y la Segunda Guerra Mundial, véase Raffaella Russo Spena, L’architettura americana cerca 
un’identità. 1932-1948 (Siracusa: LetteraVentidue, 2019).
42 Pane, “Paesaggi e giardini cinesi”, 58.
43 Pane, “Paesaggi e giardini cinesi”, 58-59.
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Esta sensibilidad personal es perfectamente identificable ya en sus primeras contribuciones 
impresas y se manifiesta plenamente en los artículos producidos para la revista Architettura 
e Arti Decorative, dirigida por Marcello Piacentini y Gustavo Giovannoni. En “Tipi di archite-
ttura rustica in Napoli e nei Campi Flegrei”, Pane habría afirmado: “Ahora, frente a la investi-
gación de la casa rústica napolitana realizada por muchos arquitectos, sentimos la necesidad 
de preguntarnos qué aporte de inspiración puede traer al campo de nuestra actividad artística; 
qué elementos es posible asimilar de ella para nuestras fábricas actuales de naturaleza más o 
menos similar”44. En los mismos años en que otros profesionales de la arquitectura, historia-
dores y críticos de arquitectura —desde los estadounidenses Alfred H. Barr, Henry- Russell 
Hitchcock y Philip Johnson45 hasta los británicos Howard Robertson y Frank R. Yerbury46— re-
corrieron a lo largo y ancho las capitales del centro y norte de Europa para inmortalizar en las 
imágenes fotográficas los edificios de la clase alta, las Siedlungen y la monótona uniformidad 
de las colonias industriales que habrían representado los emblemas icónicos de la “arquitectu-
ra moderna” y del Estilo Internacional, Roberto Pane, vislumbrando con al menos veinte años 
de antelación la crisis que afectaría al funcionalismo universalista en la reconstrucción de 
posguerra, dirigió el objetivo de su cámara a episodios de arquitectura vernácula y atisbos de 
urbanismo rural en la Europa mediterránea, aptas de suscitar en el lector aquellas reacciones 
empáticas y evocadoras que pocos habrían sido capaces de movilizar.
Y es precisamente esta atención prestada a los detalles ambientales, que escapan a una mira-
da casual o superficial, la que puede contribuir en cambio a aumentar la comprensión histórica 
del pasado, que se traduce en esa mayor concienciación que siempre requiere cualquier acción 
realizada sobre el medio ambiente en el presente y, sobre todo en el urbanismo, en una respon-
sabilidad hacia las generaciones venideras:

Diferentes dificultades atañen a esos múltiples valores ambientales, que solo pueden ca-
talogarse mínimamente, ya que consisten en elementos únicos y dispersos, normalmente 
considerados irrelevantes por quienes deciden la ubicación y forma de los nuevos asen-
tamientos, [...] son más bien expresiones de unidad, y como tales derivan importancia y 
significado precisamente de su estar juntos. En este sentido, el mayor interés lo ofrecen 
las antiguas estratificaciones urbanas de las pequeñas ciudades italianas: configuraciones 
admirables de la historia campesina y pastoril [...] lo que más demuestra la historia mul-
timilenaria de nuestro país, en la adaptación espontánea del trabajo y costumbres a las 
condiciones locales de la naturaleza.47

44 Roberto Pane, “Tipi di architettura rustica in Napoli e nei Campi Flegrei”, Architettura e Arti 
Decorative 7, n.º 12 (1928): 529-543, 530.
45 Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson, The International Style. Architecture since 1922 (Nueva 
York: W. W. Norton, 1932).
46 Véase Sonny Robertson, Travels in Modern Architecture, 1925-1930. Howard Robertson and F. R. 
Yerbury (Londres: Architectural Association, 1989).
47 Pane, Attualità dialettica del restauro..., 14.
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Abstract
Mediante los premios Pritzker, la Fundación Hyatt ha consolidado un palmarés que con-
sidera ejemplo de modernidad y/o contemporaneidad arquitectónica. A lo largo de 45 edi-
ciones han esgrimido argumentos razonados para defender sus elecciones, a través de las 
cuales han forjado un discurso arquitectónico concreto del panorama reciente. De la in-
fluencia que ha alcanzado en la sociedad da cuenta la fascinación con que la prensa gene-
ralista y los medios difusión no especializados en arquitectura han acogido este aconteci-
miento; y de la claridad del discurso y el calado entre la profesión habla la aparición de un 
contrarresto desde el sector tradicionalista, que estableció el Premio Richard H. Driehaus 
de Arquitectura Clásica en 2003 como escaparate de la mejor arquitectura “clásica”. Esta 
comunicación establece una primera aproximación a esa doble vertiente comunicativa de 
los premios Pritzker que pone de manifiesto la tendencia a convertirlos en un interés para 
la profesión y la sociedad.

Through the Pritzker Prize, the Hyatt Foundation has consolidated a list of winners to be 
considered as the mirror of modern and/or contemporary architecture. Over the course 
of 45 editions, they have put forward reasoned arguments to defend their choices, though 
which they have forged a specific architectural discourse on the recent architectural scene. 
The influence it has achieved in society can be seen in the fascination with which the ge-
neral press and the media not specialised in architecture have received this event; and the 
clarity of the discourse and its impact on the profession can be seen in the appearance of 
a counterweight from the traditionalist sector, which established the Richard H. Driehaus 
Prize for Classical Architecture in 2003 as a showcase for the best “classical” architecture. 
This communication establishes a first approximation to this double communicative aspect 
of the Pritzker Prize that highlights the tendency to turn it into an interest for the profession 
and society.

Keywords
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Objetivo n.º 1: un premio que eclipse a todos los demás
Los lectores del periódico New York Times se encontraron el 23 de mayo de 1979 con una 
columna de Paul Goldberger titulada “Philip Johnson Awarded $100,000 Pritzker Prize”. 
Sería posible que, por la repercusión mediática del galardonado, ubicasen el recién inau-
gurado premio en el ámbito de la arquitectura. Hoy, 45 ediciones después, el galardón no 
necesita presentación, ni entre la profesión ni entre la sociedad.
Nacido gracias al mecenazgo de la familia Pritzker a partir de una idea de Robert Carleton 
Smith1, esta condecoración se ha convertido en un referente internacional que cada año 
encumbra a un arquitecto vivo con, a juicio del jurado, méritos suficientes para integrarse 
en su selecto palmarés. Dejando a un lado la controversia generada en algunos casos o la 
necesidad o utilidad de la existencia de este “olimpo de los dioses de la arquitectura”, lo 
cierto es que a su alrededor se han armado distintos mensajes relativos a la arquitectura 
del último medio siglo. Por un lado, los propios fallos del jurado definen el discurso oficial 
y su manera de entender la arquitectura contemporánea, que ha ido variando y ampliando 
sus términos para adaptarse a los nuevos tiempos. En este movimiento hacia nuestros días 
han aumentado los temas de interés, las nacionalidades de los receptores y el número de 
arquitectas galardonadas. Por otro lado, se ha corroborado una tendencia a convertir es-
tos premios en un acontecimiento social a través de una incursión cada vez mayor en los 
distintos medios de comunicación. Tanto es así, que se ha generado a su alrededor una 
literatura propia, no siempre circunscrita al ámbito arquitectónico. El ejemplo más reciente 
en España es el libro de Llátzer Moix, Palabra de Pritzker, publicado en 2022, que contiene 
23 conversaciones con otros tantos ganadores del premio2. Anteriormente, la Fundación 
Arquia había compilado los discursos de aceptación de los premiados entre 1979 y 20153, y 
la editorial Poligrafa había publicado el libro El premio Pritzker de arquitectura. Los veinte 
primeros años, con análisis de William J. R. Curtis, entre otros, sobre el galardón y los ga-
lardonados4. Al otro lado del Atlántico, pero también en español, ARQ lanzó una colección 
con números monográficos de ganadores seleccionados que ahonda en el pensamiento de 
cada arquitecto, al igual que hizo la colección Arquitectos Pritzker, promovida por la Unidad 
Editorial Revistas. Estos ejemplos profundizaban en el discurso de los ganadores, y daban 
cuenta de la plataforma que ha supuesto el premio para dar voz a los laureados y aumentar, 
si cabe, su popularidad.
Pero en este texto se pretende una orientación centrada en el mensaje que ofrece la propia 
selección de premios y el jurado que los otorga, así como la respuesta provocada por este 
discurso en otros medios o instituciones.

1 Llàtzer Moix, Palabra de Pritzker: conversaciones con 23 ganadores del principal premio de 
arquitectura (Barcelona: Anagrama, 2022), 9-13.
2 Moix, Palabra de Pritzker.
3 VV. AA., Premios Pritzker. Discursos de aceptación, 1979-2015 (Barcelona: Fundación Arquia, 2015).
4 VV. AA., El premio Pritzker de arquitectura. Los veinte primeros años (Barcelona: Polígrafa, 1999).
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¿Pioneros o seguidores?
Cada año, el jurado propone candidatos al premio (también acepta propuestas particulares 
ajenas) y viaja para visitar obras de esos arquitectos. La independencia de este tribunal y su 
composición por reputados miembros del ámbito cultural fue la primera condición que im-
puso Jay A. Pritzker a Robert Carleton Smith para apoyar el galardón. En un breve periodo 
de tiempo, Smith consiguió enrolar a cinco hombres relevantes de la cultura anglosajona: J. 
Carter Brown, director de la Galería Nacional de Arte de EEUU en Washington entre 1969 
y 1992; Lord Clark of Saltwood, historiador del arte británico con presencia en la BBC y 
programas de difusión del arte a la sociedad; J. Irwin Miller, propietario de la Cummins 
Engine Company y mecenas de la arquitectura moderna; César Pelli, en esos momentos 
decano de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Yale y con el proyecto de reno-
vación del MoMA en marcha y Arthur Drexler, comisario del Museo de Arte Moderno de 
Nueva York entre 1951 y 1986. A ellos se unió Arata Isozaki, arquitecto japonés que aún 
no había dado el salto internacional y el propio Carleton Smith. Entre todos, comenzaron 
por destacar las distintas facetas de la larga trayectoria de Philip Johnson, entonces con 
72 años. Aunque la pertinencia de premiar a Johnson como arquitecto no se pone en duda, 
también se puede convenir en la oportunidad que esto suponía como un primer impulso 
mediático al premio.

Figura 1. Imagen tomada en 2010 con miembros del jurado y premiados anteriores. La fundadora, Cindy 
Pritzker, está sentada la cuarta por la izquierda. Fuente: https://aadzign.com.
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En las seis ediciones siguientes, Johnson formó parte del jurado y en no pocas ocasiones 
se le acusó de haber confeccionado un palmarés según sus afinidades. Lo mismo se po-
dría haber afirmado de Arthur Drexler, en el jurado hasta 1986, pues todos los premiados 
hasta ese momento habían formado parte anteriormente de alguna exposición del MoMA, 
incluido el propio Johnson, que protagonizó junto a Kevin Roche, cuarto premiado, y Paul 
Rudolph la muestra “Work in progress” en 1970.

En realidad, los Pritzker continuaron esa inercia de premiar a arquitectos que habían sido 
expuestos en el museo neoyorquino durante cinco ediciones más tras la salida de Drexler 
del jurado. Cabría preguntarse entonces cuánto de propositivas eran estas elecciones o 
cuánto tenían de destilado de otros acontecimientos que difundían la arquitectura moderna. 
En las once primeras ediciones, el idilio entre el MoMA y los Pritzker fue evidente. Con el 
tiempo se ha desvanecido pero no ha desaparecido. En el cómputo total, dos tercios de los 
premiados pasaron por dicho museo antes de obtener su galardón, pero a partir de 1990, 
año en el que gana Aldo Rossi (el primer premiado que no había expuesto anteriormente su 
obra en esas salas del Midtown), esa relación es más equilibrada, con un 55% de premiados 
previamente expuestos y un 45% de arquitectos en los que esto no sucedía. De cualquier 
manera, es pertinente abrir la discusión sobre si estos premios son líderes o seguidores, 
como se preguntaba la propia Martha Thorne5. En consonancia con lo que aquí se ha plan-
teado, Thorne es proclive a pensar que eran seguidores en un inicio “porque había que 
crear un marco de excelencia”6 y deja entrever la posibilidad de una autoridad mayor en los 
últimos tiempos. Pero, al contrario de lo que se pueda pensar, algunas de las elecciones 
recientes más controvertidas, como la de Kéré, Aravena, o RCR también estaban avaladas 
por el MoMA (y otros medios de difusión) a través de exposiciones temáticas colectivas 
que anunciaban esa mayor apertura a distintas sensibilidades apreciable en el panorama 

5 Moix, Palabra de Pritzker, 17.
6 Moix, Palabra de Pritzker, 17.

Figura 2. Imágenes extraídas de la página web de los premios y que se encuentran entre las obras seleccio-
nadas de los premiados en 1981 (James Stirling, a la izquierda) y 1989 (Frank Gehry, a la derecha). Fuente: 
https://www.pritzkerprize.com.
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arquitectónico actual. Si bien Chipperfield o Lacaton y Vassal no habían pasado por el mu-
seo de Nueva York, es cierto que su reconocimiento se reclamaba desde hace años entre 
los profesionales y las publicaciones especializadas. Entre medias, elecciones más sorpren-
dentes como las de las arquitectas Shelley McNamara e Yvonne Farrell, a cargo del estudio 
Drafton, o el primer premio a un arquitecto de nacionalidad china, Wang Shu, muestran 
una mayor intención de liderazgo.

La definición de la “mejor” arquitectura en las palabras del jurado
Cada una de estas decisiones ha venido acompañada de un comunicado del jurado que 
actualmente se puede leer en su página web. Respecto a estas declaraciones, lo primero 
que llama la atención es la extensión de las mismas: un centenar de palabras eran sufi-
cientes para explicar las razones que hacían merecedores del premio a los diez primeros 
galardonados y son necesarias más de mil para esgrimir la idoneidad de honrar a David 
Chipperfield. Este aumento de locuacidad puede tener una explicación en los paulatinos 
cambios que ha tenido el jurado hasta la conformación actual. Comienza con la designación 
de Frank Gehry en 1989, poco después de la incorporación de miembros más ligados a la 
crítica arquitectónica, como Ada Louise Huxtable. Tras ella vendrían otras mujeres dedica-
das a la crítica o el comisariado, como Karen Stein, entre 2004 y 2012, Victoria Newhouse, 
entre 2005 y 2008, o Kristin Feiress, entre 2013 y 20177.
En esta transformación de los fallos se observa que lo que antes era una declaración ge-
nérica sobre la obra arquitectónica del premiado, sus aportaciones, inquietudes o singula-
ridades, ahora se propone una revisión más exhaustiva de los currículos con referencias 
concretas a las obras de cada arquitecto e incluso citas de los mismos.
En un intento de clarificar el mensaje que han confeccionado estas declaraciones se ha 
llevado a cabo una lectura crítica de cada una de estas declaraciones y se han extraído los 
conceptos relevantes intentando englobarlos en categorías comunes. Si bien es cierto que 
cada arquitecto tiene sus propias singularidades, lo que se busca aquí es precisamente lo 
contrario: líneas generales que conformen un marco discursivo del premio a lo largo del 
tiempo. Se han evitado por tanto los atributos que hacen referencia a la actitud del arquitec-
to y no a cuestiones de la obra arquitectónica. Con estos criterios se obtuvieron un total de 
104 ideas que tienen una recurrencia desigual. Acorde al enfoque de esta comunicación, se 
han dejado fuera del análisis aquellos atributos sólo mencionados en una o dos ocasiones, 
pues se entiende que corresponden a peculiaridades de un arquitecto concreto y no tanto a 
un interés constante en el discurso de los premios. De esta manera, los términos se reducen 
a 41.
La figura 3 muestra los conceptos que se han repetido más de tres veces a lo largo de estas 
45 ediciones. A partir de ellos se observan con claridad los intereses recurrentes del jurado. 
La cuestión que más han valorado es la variedad tipológica, que en la mayoría de los casos 

7 Conviene aclarar que el papel de críticas o comisarias no ha sido el único perfil de las mujeres que 
han formado parte del jurado, desde 2012 Zaha Hadid, Kazuyo Sejima o Benedetta Tagliabue han 
representado la profesión en su orientación más práctica. Pero sí es cierto que el perfil de la crítica ha 
sido cubierto mayoritariamente por mujeres.

Laura Sánchez Carrasco, José Antonio Flores Soto
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va ligada a la variedad de escalas practicada por el arquitecto, la tercera idea más aprecia-
da. De acuerdo a la condición autoimpuesta por la organización de premiar únicamente la 
arquitectura construida y no postulados teóricos o propuestas en papel8, el jurado estima 
que estos objetos construidos mantengan la calidad al trabajar en distintos tipos edifica-
torios. Aunque no empiezan a mencionarlo explícitamente hasta 1995 (el año de Tadao 
Ando), es indudable que los premiados anteriores también cumplían estos requisitos y que 
las escuetas comunicaciones del jurado sencillamente lo daban por sentado. La conveniente 
manipulación de distintos tamaños y tipos también interesaba como reflexión en torno a la 
ciudad o el comportamiento del edificio dentro de un contexto urbano, como refleja el caso 
de James Stirling, Aldo Rossi, Robert Venturi o Eduardo Souto de Moura. Años después, 
se amplió el rango para felicitar también por la aportación de ideas sobre el planeamiento 
urbano, importante en arquitectos como Rem Koolhaas o Richard Rogers.

8 Sólo hay tres aportaciones teóricas que se nombran específicamente en los fallos del jurado: 
L’Architettura della città de Aldo Rossi, Complexity and Contradiction in Architecture de Robert 
Venturi y Delirious New York de Rem Koolhaas.

Firgura 3. Gráfico de recurrencia de términos utilizados en los distintos fallos del jurado de los premios 
Pritzker a lo largo de las 45 ediciones celebradas hasta la fecha. Se han incorporado únicamente los que 
han sido utilizados en tres ocasiones o más. Fuente: elaboración propia.
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Al ser un premio enfocado en la arquitectura más actual no es de extrañar que las referen-
cias a la modernidad se mencionen hasta en 15 ocasiones. En todos los casos se asocian 
con arquitecturas en las que se reconoce el lenguaje moderno de la primera mitad del si-
glo XX. Se trata de un término que aparece de manera constante en el tiempo y vincu-
la a arquitectos como Philip Johnson, James Stirling, Álvaro Siza, Rafael Moneo o David 
Chipperfield.
La idea de sostenibilidad es fundamental para entender la contemporaneidad y es reconoci-
da por primera vez en la edición de 1998 que premió a Renzo Piano. Esta cualidad la com-
partieron posteriormente los otros premiados que formaban parte de la High Tech (Rogers 
y Foster) y en los últimos años ha estado ligada también a arquitectos que han propuesto 
una labor de recuperación de materiales y técnicas vernáculas como Wang Shu o Diébédo 
Francis Kéré, o que han apostado por la rehabilitación como Lacaton y Vassal.

Aunque sólo se expresa de manera literal en un par de ocasiones, el término Genius Loci 
y sus implicaciones sobre el entendimiento del lugar, el contexto, la historia, la memoria... 
está presente de manera continuada en los argumentos del jurado. Quizá en la figura de 
Oscar Niemeyer es en la que tiene una mejor representación, pues se establece una relación 
indisoluble entre arquitecto y país. También sobrevuela en las valoraciones de los arqui-
tectos japoneses como profesionales que han sabido encajar el lenguaje de la modernidad 
occidental con los condicionantes sociales, culturales y geográficos orientales. Así mismo 
se vincula a figuras que reivindican las raíces culturales o históricas de un lugar, o las tradi-
ciones constructivas. En definitiva, es un rasgo que aglutina a arquitectos muy variados del 
que curiosamente escapan todos los profesionales estadounidenses. Se comprueba igual-
mente que, aun haciendo hincapié en que el premio se dirige a trayectorias consolidadas 
con obra construida, hay dos ideas muy repetidas en torno a la persona receptora. Hasta en 
10 ocasiones enfatizan la capacidad de los premiados para actuar como referente o influen-
cia de generaciones futuras, ya sea mediante el impacto de su obra o a través de la docencia. 

Figura 4. Imágenes extraídas de la página web de los premios y que se encuentran entre las obras seleccio-
nadas de los premiados en 1998 (Renzo Piano, a la izquierda) y 2022 (Diébédo Francis Kéré, a la derecha). 
En ambos casos comparten la idea de sostenibilidad como valor para recibir el premio. Fuente: https://
www.pritzkerprize.com.
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Y esto último enlaza con la conveniencia de que el condecorado tenga un perfil amplio que 
muestre una faceta teórica y práctica, idea que se repite en 11 ocasiones.
Sin embargo, no existen demasiadas referencias a conceptos propios de la forma arqui-
tectónica y cuando se habla ellos no muestran una orientación específica. En cuanto al 
espacio se valoran tanto la complejidad como la claridad, la sorpresa o la atmósfera creada. 
En referencia al objeto se valora que ofrezca respuestas específicas para unas demandas 
concretas, es decir, que dé cuenta de la versatilidad del arquitecto (al que se le prefiere una 
actitud versátil, atrevida e innovadora); aunque tampoco se desmerece que en otros casos 
se alabe la monumentalidad o la sensación de permanencia propuestas por arquitectos con 
una trayectoria estilística más concreta.
Si bien estas líneas se podrían argumentar con mayor profundidad, por razones de espacio 
no se pueden explicar todos los conceptos derivados del estudio. No obstante, se puede 
afirmar que estos premios están más interesados en reconocer a figuras que planteen un 
amplio espectro de obra en cuanto a escala y tipo, que hayan dejado una impronta en gene-
raciones posteriores, que hagan patente el arte de la arquitectura (una de las premisas del 
premio) desde la práctica, sin desdeñar la teoría y que respondan al espíritu del lugar en su 
sentido más amplio con un lenguaje derivado de la modernidad.
Con estos mimbres se ha creado un modelo oficioso que premia a un tipo concreto, y re-
ducido, de arquitectos y que, por este mismo motivo, lleva a gran parte de la crítica y de la 
profesión a preguntarse si el Pritzker es el canon que necesitamos9.

La reacción desde los medios de difusión
La disparidad de opiniones en este sentido ha influido en la manera en la que se ha trasla-
dado el mensaje de los premios a través de los medios. Para este primer acercamiento se 
ha elegido la revista Arquitectura como ejemplo de comunicación hacia los profesionales, 
concretamente a los colegiados madrileños, y el periódico El País como medio de trasmi-
sión a la sociedad.
Desde 1979, la revista Arquitectura ha pasado por 9 etapas diferentes según el equipo edi-
torial y la difusión de los premios ha estado muy marcada por las decisiones de las distintas 
directivas. Básicamente se puede resumir en que las referencias a los premios Pritzker 
se agrupan en tres modalidades alternadas en el tiempo. El equipo formado por Jerónimo 
Junquera, Estanislao Pérez Pita y Ángel Fernández Alba (1979-1980)10 muestra a los cole-
giados el nacimiento de este premio en un apartado de noticias breves donde se hace eco 
del fallo del jurado, al igual que hará el año siguiente. Este formato lo continúan Funsanta 
Nieto, Enrique Sobejano y Sara de la Mata (1987-1990) con su aportación anual, aunque es-
cueta, para información de los lectores. La segunda modalidad se distingue por noticiar el 

9 Inmaculada Maluenda y Enrique Encabo, “Palabra de Pritzker: los genios que han revolucionado 
la arquitectura”, en El Cultural (sitio web), 31 de julio 2022, consultado 5 de julio de 2023, 
https://www.elespanol.com/el-cultural/arte/20220731/palabra-pritzker-genios-revolucionado- 
arquitectura/689431234_0.html.
10 En realidad, este equipo dirigió la revista entre 1977 y 1980, pero aquí se ha marcado 1979 como 
primera fecha en la que se podía hacer mención a estos premios.
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premio sólo en determinadas ocasiones y sin continuidad de formato. Es el caso del periodo 
de Javier Frechilla, Antón Capitel y Gabriel Ruiz Cabrero (1981-1986) y el de Miguel Ángel 
Baldellou (1993-2000). El primer equipo sólo anunció los Pritzker en una ocasión, 1985, con 
un artículo a una página titulado “Hans Hollein Premio Pritzker de Arquitectura, 1985”11en 
el que se hacía un repaso a la carrera del arquitecto alemán; sin embargo, omitieron el 
reconocimiento previo a figuras como Stirling, Roche, Pei, Meier o Böhm. Miguel Ángel 
Baldellou mostró algo más de interés y cubrió los premios de 1995, 1996, 1998 y 1999. 
Aunque el de 1996 fue el año de Rafael Moneo, el texto de mayor longitud e información fue 
el dedicado en 1999 a Norman Foster, con dos páginas de texto y fotografías. En el resto de 
etapas no se han localizado menciones a dichos premios. Entre 1991 y 1993, el diseño de 
la revista de Francisco de Asís Cabrero, Fernando Porras-Isla y Gabriel Ruiz Cabrero tenía 
un formato que no incluía noticias y tampoco se cubrió bajo otro tipo de contenido. Entre 
2000 y 2008 José Ballesteros, Juan García Millán, Richardo Sánchez Lampreave y Antón 
Capitel dirigen una revista coincidente con la fiebre constructora nacional y la orientación 
del documento se centra más en el muestreo de obras y las referencias a la arquitectura 
española (incluidos sus premios). A partir de aquí se observa un total desinterés que se ha 
mantenido hasta nuestros días.

11 “Hans Hollein”, Arquitectura, n.º 254 (mayo-junio 1985): 27.

Figura 5. Tabla de las distintas etapas de la revista Arquitectura y el modo de comunicar a los colegiados 
la concesión de estos premios. Fuente: elaboración propia.
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En definitiva, la posición predominante de esta revista en relación a los premios ha sido de 
indiferencia y tampoco ha propiciado una mayor difusión de la obra de los premiados.
El periódico El País también ha cubierto los Pritzker de una manera muy desigual, so-
bre todo en las ediciones del siglo XX. La primera mención relevante sobre premio se ha 
encontrado en un texto de Juan José Navarro Arisa titulada “Aldo Rossi gana el Premio 
Pritzker de Arquitectura”12. Arisa, de la redacción de Barcelona, cubría el ámbito cultural 
en su sentido más amplio, no una sección específica sobre arquitectura, por lo que, aun es-
cribiendo desde 1984 en este periódico, se puede entender que no fuera su principal interés. 
Coincidió en el tiempo con los inicios de Luis Fernández Galiano que, desde Madrid, escri-
bía como crítico de arquitectura fundamentalmente, aunque tampoco mostró un interés es-
pecial por estos premios. Esta afirmación se desprende al observar la irregularidad con la 
que los cubrió y las críticas que vertía en los escasos artículos que escribió sobre el tema13. 
Su texto más explícito en este periódico coincide con el nombramiento de Rafael Moneo y 
lo titula “Enhorabuena, Señor Pritzker”14. Este artículo supone una verdadera presentación 
en sociedad de Rafael Moneo, arquitecto que ya había firmado varias de sus obras más reco-
nocidas. Galiano hace un repaso exhaustivo a su carrera, incluida la faceta docente que sin 
duda sería más desconocida para los lectores ajenos a la arquitectura. Tal es su implicación 
para transmitir la grandeza del arquitecto (y su orientación crítica hacia el premio) que llega 
a afirmar que “la inclusión de Moneo en la lista de los distinguidos con el Pritzker beneficia 
más aún al prestigio y reconocimiento del propio premio, que en las últimas convocatorias 
había manifestado ciertos signos de desconcierto”15. Con el título “Jay Pritzker no estará en 
Berlín”, Fernández Galiano celebra que Norman Foster reciba el “más importante galardón 
arquitectónico”16 aunque lamenta la tardanza, al igual que en otras ocasiones se lamenta 
de que no lo haya obtenido Peter Eisenman. Tal es su descontento con las elecciones del 
jurado que rechaza aludir al premio incluso cuando escribe textos largos y detallados sobre 
arquitectos como Glenn Murcutt, James Stirling o Philip Johnson.

12 Juan José Navarro Arisa, “Aldo Rossi gana el Premio Pritzker de Arquitectura”, en El País (sitio 
web), 27 de abril 1990, consultado 15 de julio de 2023, https://elpais.com/diario/1990/04/27/
cultura/641167209_850215.html.
13 Aunque en El País no fuera tan prolífico al hablar de los Pritzker, estos premios sí han supuesto una 
fuente de información constante en la revista Arquitectura Viva que dirige Fernández Galiano. Según 
su hemeroteca digital, en 1993 empezaron a incluir artículos extensos sobre los galardonados que 
repasaban su trayectoria. Fue el número 65, titulado “Primeros premios. Entre Johnson y Foster, veinte 
años de Pritzker” el que inauguró una continuidad mayor y en el que definió a este premio como el que 
ofrecía un “panorama más completo y verosímil” respecto a todos los existentes. Desde entonces, el 
anuncio anual del premio supone un acontecimiento mayor.
14 Luis Fernández Galiano, “Enhorabuena, Señor Pritzker”, en El País (sitio web), 30 de abril 1996, 
consultado 15 de julio de 2023, https://elpais.com/diario/1996/04/30/cultura/830815220_850215.
html.
15 Fernández Galiano, “Enhorabuena, Señor Pritzker”.
16 Luis Fernández Galiano, “Jay Pritzker no estará en Berlín” en El País (sitio web), 12 de abril 1999, 
consultado 15 de julio de 2023, https://elpais.com/diario/1999/04/12/cultura/923868003_850215.
html; este artículo también se encuentra en Arquitectura Viva.
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Una actitud contraria a la que mostrarán Adela García Herrera y Anatxu Zabalbeascoa 
desde el cambio de siglo. La primera los cubrió puntualmente entre 1999 y 2006, coinci-
diendo con el reconocimiento a varios de los arquitectos más mediáticos del momento. En 
sus artículos se apoyaba en determinadas citas del jurado, ya por entonces con comunica-
ciones extensas, para mostrar a los lectores las cualidades que hacían a estos arquitectos 
merecedores del premio. Zabalbeascoa ha cubierto periódicamente los premios y los cita 
siempre que tiene ocasión a modo de reclamo publicitario, ya sea al hablar de arquitectos 
que lo han recibido o para reflexionar sobre las polémicas que han suscitado. Un ejemplo 
de esto último es el texto “¿Por qué Lu Wenyu no ha ganado el Premio Pritzker?”17, tras 
resultar ganador Wang Shu en ausencia de su socia, lo que resucitó la polémica en torno a 
la omisión de Denise Scott Brown en la concesión del premio a Robert Venturi. Unos días 
antes ya había tachado esta elección como “El Pritzker más político de la historia”18. Si bien 
condecorar a Shu se consideró un acto político por la nacionalidad del arquitecto, el texto 
en realidad reflexiona sobre las vías de futuro que abría el jurado para la arquitectura al 
premiar al arquitecto chino: denuncia de la destrucción del patrimonio arquitectónico y un 
enfoque más social. Cuestiones, por cierto, que estaban planteadas en los conceptos extraí-
dos de los fallos del jurado desde años atrás.
Se podría afirmar que la manera en la que El País se ha acercado a los Pritzker ha sido 
paulatina, conforme el premio fue alcanzando relevancia. Claramente, el cambio de siglo 
supuso una nueva estrategia de difusión de los premios desde el periódico que, además de 
cubrir puntualmente, dio lugar a presentaciones más extensas sobre la arquitectura de los 
ganadores pero también a relacionar la arquitectura con temas candentes de la sociedad 
actual, hasta el punto de haberse convertido en una vara de medir que servía incluso como 
arma arrojadiza en el contexto más político19.

La reacción desde el ámbito de la arquitectura tradicionalista
Cuando Jorn Utzon recibió su Pritzker en 2003, Richard H. Driehaus, otro acaudala-
do empresario de Chicago, ultimaba el lanzamiento de su premio homónimo junto a la 
Universidad de Notre Dame. El premio Driehaus es una clara reacción al mensaje emitido 
por los Pritzker y pretende poner en valor “los principios de la ciudad tradicional con énfasis 
en la sostenibilidad”. También eligieron a un arquitecto mediático para iniciar su trayecto-
ria, Lèon Krier, cuyas ideas y realizaciones fueron tan vehementemente respaldadas por el 
ahora Rey Carlos III mientras fue Príncipe de Gales. El lenguaje revisionista que propuso 
en Poundbury, tanto en la escala del edificio como en la escala de la ciudad, también ayudó a 

17 Anatxu Zabalbeascoa, “¿Por qué Lu Wenyu no ha ganado el Premio Pritzker?”, en El País (sitio web), 
7 de marzo 2012, consultado 16 de julio de 2023, https://elpais.com/elpais/2012/03/07/del_tirador_a_
la_ciudad/1331103480_133110.html.
18 Anatxu Zabalbeascoa, “El Pritzker más político de la historia”, en El País (sitio web), 28 de febrero 2012, 
consultado 16 de julio de 2023, https://elpais.com/cultura/2012/02/27/actualidad/1330374250_504997.
html.
19 Alberto Ortín Ramón, “Un edificio de un premio Pritzker, demandado por los vecinos”, en El 
País (sitio web), 26 de enero 2012, consultado 16 de julio de 2023, https://cincodias.elpais.com/
cincodias/2012/01/26/empresas/1327748345_850215.html?rel=buscador_noticia s.
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definir un marco formal para explicar su idea de arquitectura tradicional. Y aquí radica una 
de las principales diferencias entre ambos premios. Si en los Pritzker es imposible encon-
trar cuestiones formales comunes entre los premiados (de hecho, poseer un lenguaje propio 
aparece en ocho ocasiones como una de las virtudes de los premiados), en los Driehaus 
es sencillo localizar semejanzas en la utilización de determinados recursos formales en 
todas las propuestas ganadoras: cubiertas a dos aguas, columnas, composiciones verticales 
tripartitas, frontones... Esta necesidad de marcar un “estilo” arquitectónico a través de sus 
premios se observa fácilmente en las fotografías que la página web selecciona para mos-
trar la obra de sus premiados. Todas ellas son del exterior de los edificios (a excepción del 
interior de una mezquita del egipcio Abdel-Wahed El-Wakil) y recrean ese aire “tradicional 
inglés” al que sucumbieron no pocas ciudades de los Estados Unidos y que han premiado 
en tantas ocasiones.
De hecho, tanto los Pritzker como los Driehaus han coincidido en encumbrar a los Estados 
Unidos y al Reino Unido como centros de la arquitectura contemporánea y tradicional. La 
arquitectura japonesa, sin embargo denota el abismo entre ambas organizaciones. Los 
Pritzker la han premiado hasta en 7 ocasiones, precisamente por su capacidad de unir 
arquitectura moderna y tradicional, mientras que ha sido ignorada por los Driehaus, centra-
dos en una arquitectura tradicional de origen europeo (incluso en arquitectos exóticos como 
el tailandés Ong-ard Satrabhandhu).

Figura 6. Gráfico comparativo de la dispersión geográfica de cada premio. Fuente: elaboración propia.
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El antagonismo de los dos premios es más llamativo al comparar el palmarés: frente a los 
arquitectos de fama mundial que reconoce el Pritzker se elabora una lista con menor peso 
mediático en la mayoría de los casos del Dreihaus.

Figura 7. Tabla comparativa de los premiados desde el inicio de los premios Driehaus. Las dos imágenes 
inferiores corresponden a los premiados en 2007 (Richard Rogers a la izquierda y Jaquelin T. Robertson a la 
derecha). Fuente: tabla de elaboración propia, imágenes tomadas de https://www.pritzkerprize.com.
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En el último caso destacan los hermanos Krier, Maurice Culot y su relación con la escue-
la de La Cambre, Quinlan Terry y dos americanos muy ligados a la docencia y la teoría 
arquitectónica, Robert A.M. Stern y Jaquelin T. Robertson. Y quizá estos dos arquitectos 
ayudan a demostrar que la complejidad de la arquitectura obliga a la interacción de dis-
cursos opuestos para enriquecer la disciplina. Libros como New Directions in Modern 
Architecture, de Stern o The Charlottesville Tapes (y su sucesora The Chicago Tapes), aus-
piciada por Robertson son buenos ejemplos de cómo la interacción entre premiados de “am-
bos bandos” evidencian la artificiosidad del empeño de imponer una línea arquitectónica 
concreta y “correcta”.
En definitiva, a lo largo de casi medio siglo, el premio Pritzker ha forjado su retrato de la 
arquitectura contemporánea y, con esfuerzo y apoyo mediático, ha sido capaz de transfor-
marlo en un discurso arquitectónico que ha calado en la profesión y, probablemente con 
más intensidad, en la sociedad.

“El mensaje de los premios Pritzker...”
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Abstract
Dentro del intrincado paisaje fílmico, la escalera emerge no solo como un mero elemento 
arquitectónico, sino como un recurso narrativo y visual rebosante de significados y emo-
ciones. Este artículo se adentra en su trayectoria en el cine, evolucionando de una simple 
estructura a un pilar del imaginario arquitectónico que conecta con temas que vibran en el 
alma humana: poder, pasión, transición, transformación, tensión y suspense. A través de la 
visión de cineastas insignes como Hitchcock, Kubrick y Lynch, descubrimos cómo las esca-
leras se transforman en símbolos resonantes tanto en pantalla como en nuestra percepción. 
Se plantea una reflexión sobre el potencial narrativo de la arquitectura y el lugar único que 
la escalera ha conquistado en el universo del séptimo arte.

Within the intricate cinematic landscape, the staircase emerges not only as a mere archi-
tectural element but also as a narrative and visual resource brimming with meanings and 
emotions. This article delves into its journey in film, evolving from a basic structure to a cor-
nerstone of the architectural imaginary that resonates with themes pulsing in the human 
soul: power, passion, transition, transformation, tension, and suspense. Through the vision 
of illustrious filmmakers such as Hitchcock, Kubrick, and Lynch, we discover how stairca-
ses transform into resonating symbols both on screen and in our perception. A reflection 
is posed on the narrative potential of architecture and the unique place the staircase has 
claimed in the realm of the seventh art.

Keywords
Escalera, narrativa fílmica, imaginario arquitectónico, cinematografía y simbolismo 
Staircase, cinematic narrative, architectural imaginary, cinematography and symbolism
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La escalera. Recurso visual y simbólico en el cine
En el mundo de la arquitectura, la escalera es un objeto diseñado con una finalidad muy cla-
ra: conectar espacios situados a distintas alturas. Su función es tan esencial como utilitaria. 
Pero cuando una escalera aparece en la pantalla de una sala de cine, su significado trascien-
de la simple conexión física entre dos puntos en el espacio. A través de sus formas, texturas 
y sombras, la escalera se convierte en una herramienta poderosa para explorar conceptos 
abstractos, para trascender la realidad y sumergirse en un mundo de emociones.
Como escribió Jordi Balló: “La escalera puebla, por presencia o por ausencia, la práctica 
totalidad de las películas”1; y, desde los primeros días del cine mudo, esta ha sido una cons-
tante en la gran pantalla, adaptándose a los cambios en la estética cinematográfica y a las 
demandas de la narrativa. Los directores la han utilizado como recurso visual para expre-
sar ideas y emociones en la narración, más allá de su función original. En el cine mudo, las 
escaleras eran un telón de fondo para las escenas de acción, destacando por su capacidad 
para crear un sentido de movimiento y dinamismo. Pero con el advenimiento del cine so-
noro, la escalera se convirtió en un elemento más activo en la narración. La escalera, con 
su forma geométrica y su capacidad para guiar el movimiento, comenzó a usarse como una 
herramienta para transmitir ideas y emociones de forma efectiva.
En la época del cine clásico de Hollywood2, se utilizaba como recurso para crear una sen-
sación de grandiosidad y espectáculo. Pero también se convirtió en un lugar de tensión y 
misterio, donde se ocultaban peligros y secretos. Era un espacio de encuentro y despedida, 
donde se producían momentos clave en la relación entre los personajes.
La escalera, un elemento arquitectónico cotidiano y encorsetado por la normativa3, ha sido 
utilizada en el cine como recurso narrativo y visual para transmitir significados y emocio-
nes. Se ha convertido en un icono arquitectónico en la cinematografía, contribuyendo a la 
construcción del imaginario arquitectónico en el cine. Su papel se ha examinado en rela-
ción con temas como el poder, la transición y la transformación, y la tensión y el suspense. 
En su representación cinematográfica, es más que un simple objeto arquitectónico; es un 
elemento visual que puede transmitir significados y emociones a través de su composición, 
su iluminación y su relación con los personajes y el entorno.

Recorrido por el imaginario de las escaleras en el cine

Escalera escénica
Esta escalera a menudo se utiliza como telón de fondo para una escena, estableciendo el 
tono y el contexto visual. Recordemos los peldaños por los que desciende Béla Lugosi en 
Drácula4: fríos, oscuros, misteriosos, puerta de entrada a un mundo de seducción y terror. 
Esta escalera no siempre es el epicentro del drama, pero su silueta sutilmente dominante 

1 Jordi Balló, “Subiendo y bajando. Las escaleras del cine”, en Réquiem por la escalera, ed. por Marina 
Palà (Barcelona: RqueR editorial, 2004), 45.
2 Juan Antonio Ramírez, La arquitectura en el cine. Hollywood, la edad de oro (Madrid: Alianza, 2010).
3 Oscar Tusquets Blanca, “Réquiem por la escalera”, en Palà, Réquiem por la escalera, 13.
4 Tod Browning, Drácula (Estados Unidos: Universal, 1931), Amazon Prime Video, 75 min.
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ejerce una influencia imborrable. Como un observador silente, es testigo de los encuentros 
humanos y despedidas, los momentos de triunfo y de tragedia (fig. 1).

Consideremos la opulencia de Tara en Lo que el viento se llevó5, donde la escalera se trans-
forma en una entidad por derecho propio. No es solo madera y mármol; es el tapiz donde se 
desenredan los hilos de Scarlett O’Hara. Desde su altivo descenso inicial, a la embriagante 
lucha con Rhett, hasta ese trágico momento de pérdida, la escalera no habla, pero cuenta 
una historia.

5 Victor Fleming, George Cukor y Sam Wood, Lo que el viento se llevó (Estados Unidos: Metro-Goldwyn- 
Mayer, 1939), Movistar Plus+, 238 min.

Figura 1. Escalera escénica; Bela Lugosi en Drácula (1931), de Tod Browning. Fuente: Universal Pictures.
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Y en la casa palaciega de Jay Gatsby6, la escalera revela más de lo que esconde. Gatsby, el 
hombre que aspira a ser más grande que su propio mito, desciende por ella como un rey, 
pero un rey atrapado en su propia soledad; su opulencia, simplemente un escenario para sus 
anhelos. Mientras tanto, en Blade Runner7, las escaleras del edificio Bradbury no son sim-
plemente peldaños, sino una danza de luces y sombras, estableciendo el tono apocalíptico 
para un enfrentamiento cargado de fatalidad. La escalera, en esencia, puede ser vista como 
escenario secundario, pero en manos de los más astutos narradores se vuelve esencial, 
elevando la historia, inyectando profundidad y convirtiéndose en cómplice silencioso de las 
almas que la transitan. Es en estos casos, sin lugar a duda, el titán olvidado del cine.

Escalera de poder
Esta escalera, en su humildad y grandiosidad, se convierte en algo más que un simple paso 
entre niveles. Se metamorfosea en un símbolo, un eco de las complejidades del poder, auto-
ridad y jerarquía. Pensemos en El acorazado Potemkin8 (fig. 2), donde la escalera de Odesa 
no es solo piedra y cemento, sino un testigo mudo de una de las mayores atrocidades cine-
matográficas. Aquí, la escalera no es solo un telón de fondo, sino un símbolo palpable de la 
brutalidad de un régimen y la resistencia del espíritu humano. Cada peldaño se transforma 
en una página del brutal capítulo de opresión y rebelión en Rusia, un recordatorio constante 
de la lucha eterna entre opresores y oprimidos9.

6 Baz Luhrmann, El gran Gatsby (Estados Unidos: Village Roadshow Pictures, 2013), HBO, 142 min.
7 Ridley Scott, Blade Runner (Estados Unidos: The Ladd Company, 1982), HBO, 117 min.
8 Serguéi M. Eisenstein, El acorazado Potemkin (Unión Soviética: Mosfilm, 1925), Amazon Prime 
Video, 77 min.
9 Flora Lobato, “El acorazado potemkin”, Versión Original: Revista de Cine, n.º 97 (2002): 4-5.

Figura 2. Escalera de poder; fotograma de El acorazado Potempkin (1925), de Serguéi M. Eisenstein.
Fuente: autor.
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También podemos destacar la saga de los Corleone en El padrino10, donde cada escalón 
cuenta una historia, cada sombra arrojada habla de intrigas y poder. Desde el joven Michael, 
cuyos pasos inicialmente vacilantes en el mundo del crimen se acentúan con su caminar 
por las escaleras, hasta su ascenso meteórico al poder, cada momento crucial está intrínse-
camente vinculado con esos tramos de escaleras. Son testigos de la dualidad del poder: el 
ascenso al trono y el vertiginoso descenso a la ruina.
Y en El precio del poder11, la imponente escalera en la mansión de Tony Montana no es solo 
un testimonio de su opulencia, sino también de su trágica caída. Aquí, la escalera no es una 
simple estructura, sino una representación de la volátil naturaleza del poder, la transitorie-
dad de la ambición y el precio de la arrogancia. A menudo pasamos por alto estos tramos de 
escalera en las películas, viéndolos simplemente como parte del escenario. Pero en manos 
de narradores hábiles, se convierten en espejos, reflejando las complejidades del poder y la 
jerarquía, y haciendo eco de la lucha, resistencia y, a veces, el inevitable declive. Esta esca-
lera arroja luz sobre la condición humana y sus eternas luchas.

Escalera social
Mientras que la escalera de poder se centra en la jerarquía, la autoridad y el control, en las 
sombras de las ciudades que hemos construido, hay otra escalera que habla en silencio. 
Más allá de su propósito obvio de conectar puntos A y B, carga con el peso de simbolizar 
luchas y diferencias sociales que muchas veces preferimos ignorar. Es testigo mudo de las 
innumerables desigualdades que forman el tejido de nuestras sociedades, que están plas-
madas en piedra y metal, subrayando las tensiones y fricciones que la desigualdad impone. 
En la obra maestra Metrópolis12, Fritz Lang no solo construyó una ciudad futurista, sino 
que también nos mostró dos mundos contrapuestos: el de los que tienen, que residen en 
alturas deslumbrantes, y el de los que carecen, relegados al oscuro abismo del subsuelo. 
Esas escaleras, que parecían eternas y exhaustivas, no solo conectaban esos dos mundos, 
sino que también narraban la historia de opresión y deseo, de sueños rotos y esperanzas en 
ascenso (fig. 3).
¿Y qué decir de Parásitos13? Bong Joon-ho, con su perspicacia inigualable, también utilizó 
escaleras, pero de una forma más sutil y contemporánea. Las escaleras de la casa Park, 
erguida orgullosamente sobre una colina, y las de la casa Kim, escondida en las entrañas de 
la ciudad, eran más que estructuras: eran líneas que delimitaban mundos, separaciones cla-
ras entre lo que se desea y lo que se tiene. Y en un giro del destino, esas mismas escaleras 
mostraron el ascenso y la caída, la esperanza y la desesperación de una familia dispuesta 
a todo por un lugar al sol.
La escalera, en su aparente simplicidad, ha demostrado ser vehículo poderoso para los ci-
neastas, una herramienta visual que nos permite explorar y reflexionar sobre las intrincadas 

10 Francis Ford Coppola, El padrino (Estados Unidos: Paramount Pictures, 1972), HBO Max, 177 min.
11 Brian De Palma, El precio del poder (Estados Unidos: Universal Pictures, 1983), Netflix, 170 min.
12 Fritz Lang, Metrópolis (Alemania: UFA, 1927), Filmin, 148 min.
13 Bong Joon-ho, Parásitos (Corea del Sur: Barunson E&A, 2019), Netflix, 132 min.
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dinámicas de nuestra sociedad. A través de ella, vemos las luchas que enfrentamos y la eter-
na búsqueda de entendimiento y reconciliación. En esta escalera encontramos los susurros 
de generaciones pasadas y las esperanzas de las futuras, retrato de una sociedad como el 
trazado por Antonio Buero Vallejo en Historia de una escalera14. La escalera en el vestíbulo 
de un viejo edificio ha visto pasar la vida de generaciones, testigo mudo de sueños, esperan-
zas, desencuentros y desilusiones. Las historias que se entrelazan en este espacio, donde la 
vida cotidiana se mezcla con los anhelos más profundos, son el reflejo de una España que 
lucha contra sus propias cadenas. La escalera, que en teoría debería ser un puente hacia el 
progreso, a menudo se convierte en una trampa que repite las mismas tragedias una y otra 
vez. Ascensos y descensos, no sólo físicos, sino también de esperanzas, de sueños trunca-
dos por una realidad que a menudo parece indiferente a la lucha humana.

Escalera psicológica
En el cine, a menudo nos encontramos con una escalera cargada de significado profun-
do y oscuro, que esconde el enigma de la psique humana. Esta escalera atesora cambios 
internos y luchas psicológicas que los personajes experimentan a lo largo de la narra-
ción, y cada peldaño lleva consigo las huellas invisibles de pensamientos, emociones y 
transformaciones.

14 Antonio Buero Vallejo, Historia de una escalera, ed. por Virtudes Serrano (Madrid: Espasa Calpe, 
2001), 42.

Figura 3. Escalera social; póster promocional de Metrópolis (1927), de Fritz Lang. Fuente: Universum Film 
AG (UFA).
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Al sumergirnos en Joker15, descubrimos que las escaleras del Bronx contaban una histo-
ria dentro de la historia. Arthur Fleck, con cada lento paso, llevaba consigo el peso de un 
mundo que lo oprimía, que jugaba con sus emociones. Pero esas mismas escaleras, con el 
tiempo, se transformaron en un escenario de liberación, un espacio donde Arthur abrazó 
la oscuridad y la locura, y encontró, irónicamente, su luz. Y luego, en el universo construido 
por Hitchcock, las escaleras tienen otra conversación. En Vértigo16, son un testigo mudo del 
tormento interno de Scottie Ferguson, evocando miedo, obsesión y una caída inminente. 
Cada escalón, para él, es un paso más cerca del abismo de su mente17.
El mundo encapsulado de El show de Truman18 también nos viene a la mente. Una escale-
ra, en el horizonte pintado, representaba una salida, un camino hacia la verdad, hacia una 
realidad desconocida. Con cada peldaño que Truman Burbank ascendía, se alejaba de una 
vida de engaños y se acercaba a la libertad (fig. 4).

Y, ¿cómo olvidar la determinación de Rocky19, subiendo las escaleras del Museo de Arte de 
Filadelfia? Un joven boxeador, desafiando todos los pronósticos, encontrando en esa subida 
una forma de vencer sus propios demonios y de prepararse para la batalla de su vida.

15 Todd Phillips, Joker (Estados Unidos: Warner Bros. Pictures, 2019), Netflix, 122 min.
16 Alfred Hitchcock, Vértigo (Estados Unidos: Alfred J. Hitchcock Productions, 1958), Amazon Prime 
Video, 128 min.
17 Enrique Pérez Romero, “Escalar y caer”, Versión Original: Revista de Cine, n.º 97 (2002): 26-27.
18 Peter Weir, El show de Truman (Estados Unidos: Scott Rudin Productions, 1998), Amazon Prime 
Video, 103 min.
19 John G. Avildsen, Rocky (Estados Unidos: Chartoff-Winkler Productions, 1976), Amazon Prime 
Video, 119 min.

Figura 4. Escalera psicológica; fotograma de El show de Truman (1998), de Peter Weir. Fuente: autor.

Juan Antonio Serrano García, Paloma Baquero Masats



514

Esta escalera está construida mediante peldaños de la psique humana, donde los directo-
res, como hábiles artesanos, tallan las emociones y transformaciones de sus personajes, 
dándonos, al final, una obra maestra que resuena en lo profundo de nuestra alma.

Escalera emocional
Es sorprendente cómo una escalera, objeto creado originalmente para unir dos espacios, 
puede transformarse en un conductor de tensiones y sentimientos humanos, un escenario 
donde se revelan los abismos del alma.
Recordemos el temblor que se siente al adentrarnos en el universo perturbador de El res-
plandor20, dirigido por Stanley Kubrick. En el lúgubre Hotel Overlook, una escalera adquie-
re protagonismo, convirtiéndose en el escenario de una danza entre el miedo y la locura. 
Wendy Torrance, interpretada con gran angustia por Shelley Duvall, retrocede, cada pelda-
ño se convierte en un segundo de espera, de agonía. Y en la sombra de esa escalera, Jack, 
con esos ojos salvajes interpretados por Jack Nicholson, avanza como un predador. Cada 
paso ascendente, cada mirada, cada eco en ese pasillo, convierte la escalera en una trampa, 
en un espacio donde el peligro acecha y el destino se decide (fig. 5).

20 Stanley Kubrick, El resplandor (Estados Unidos: Warner Bros. Pictures, 1980), HBO, 114 min.

Figura 5. Escalera emocional; set de grabación de El resplandor (1980), de Stanley Kubrick. Fuente: Warner Bros.
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Y en el oscuro y meticuloso mundo de Hitchcock, las escaleras encuentran otro matiz. 
Psicosis21, esa obra maestra que aún hoy provoca escalofríos, nos lleva por un camino de 
suspense a través de una escalera. Tras el grito en la ducha, la cámara, como un observador 
tímido pero curioso, sigue a un asesino en su ascenso pausado, casi ritual. La música, esa 
sinfonía de terror compuesta por Bernard Herrmann, se funde con el sonido de los pasos en 
la escalera, haciéndonos sentir el peso de la anticipación, del desconocido horror que espe-
ra arriba. Estos instantes cinematográficos, aunque distintos en su esencia, comparten una 
escalera22. No es simplemente un conjunto de peldaños, sino una herramienta narrativa, un 
lienzo donde se pintan las emociones más profundas y las tensiones más palpitantes del 
ser humano. La escalera, en manos de los maestros del cine, nos recuerda que lo cotidiano 
puede ser transformado en algo extraordinariamente emotivo y simbólico.

Escalera ética
La escalera se erige a menudo como verdadera senda ética que desafía a quien la transita. 
Es un reflejo, un espejo que presenta ante nosotros el laberinto moral de aquellos que la su-
ben o bajan, desafiando el equilibrio entre el bien y el mal, entre la luz y la oscuridad.
Pensemos en la desgarradora lucha interna representada en El Exorcista23, esa obra maes-
tra dirigida por William Friedkin. En Georgetown, en una ladera que parece desafiar al 
cielo, se encuentra esa escalera –tan angosta y empinada– que se convirtió en el teatro de 
uno de los enfrentamientos más dramáticos del cine. El Padre Karras, con ese tormento 
visible en los ojos de Jason Miller, hace frente al demonio Pazuzu, esa entidad oscura que 
se ha apoderado de la inocente Regan. Cuando Karras se lanza por esa escalera, no es solo 
un hombre el que cae, es la manifestación del sacrificio supremo en pos del bien, el desafío 
al abismo por un acto de amor puro y redentor.
Y, en un giro inesperado del destino, la escalera reaparece en el paisaje urbano de Chicago 
en Los intocables de Eliot Ness24, ese fresco de Brian De Palma sobre la corrupción y la 
rectitud. Aquel día en la estación de tren de Union Station, Eliot Ness, llevado a la vida por 
Kevin Costner, se vio arrastrado a una encrucijada moral sobre los escalones de mármol. 
En medio del caos de balas y gritos, una madre y su carrito de bebé, en una danza peligrosa 
hacia la perdición, plantean un dilema a Ness: la justicia o la inocencia. La escalera, una vez 
más, se convierte en el escenario de una decisión, en el epicentro de un debate moral que 
resuena en la psique del espectador (fig. 6).
Esta escalera, en diferentes escenas y tiempos, evoca preguntas eternas sobre nuestra hu-
manidad. No son meros peldaños, sino metáforas poderosas de los desafíos éticos que to-
dos enfrentamos. Nos recuerda que, a veces, la verdadera lucha no es ascender o descender, 
sino decidir qué camino tomar cuando nos encontramos en medio de esos escalones.

21 Alfred Hitchcock, Psicosis (Estados Unidos: Shamley Productions, 1960), HBO, 109 min.
22 Steven Jacobs, The Wrong House: The Architecture of Alfred Hitchcock (Róterdam: Nai010, 2013)
23 Willoam Friedkin, El exorcista (Estados Unidos: Warner Bros. Pictures, 1973), HBO, 122 min.
24 Brian De Palma, Los intocables de Eliot Ness (Estados Unidos: Paramount Pictures, 1987), Amazon 
Prime Video, 119 min.
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Escalera espiritual
Dentro de los recovecos del universo fílmico, encontramos a menudo la escalera como ma-
nifestación de lo trascendental: camino suspendido que lleva al alma de un punto a otro, re-
presentando no solo la transición física, sino la evolución del espíritu. Esta escalera es más 
que simple estructura; es puerta a la introspección y la reflexión, ventana a la comprensión 
del propósito y el lugar del ser en este mundo y en otros.
La escalera de Jacob25, una obra enigmática dirigida por Adrian Lyne, explora este concepto 
en profundidad. Jacob Singer, encarnado por el talento de Tim Robbins, es un alma atormen-
tada, un veterano de guerra en busca de su verdad en medio de una realidad distorsionada. 
Su viaje no es solo uno de reconciliación con su pasado, sino también una búsqueda de 
entendimiento sobre la naturaleza misma de la vida y la muerte. Las escaleras, recurrentes 
en su psique, son una evocación de la escalera bíblica26, uniendo lo terrenal con lo celestial, 
y sugiriendo que cada paso que damos tiene ramificaciones más allá de este plano.
Y así, aparece otro relato con escalera como protagonista: A vida o muerte27, de Michael 
Powell y Emeric Pressburger. En esta historia, el amor y el destino colisionan, presentan-
do un panorama celestial en el que las decisiones terrenales tienen eco. Peter Carter, en 
su momento más vulnerable, conecta con June, una operadora de radio, y en ese breve 

25 Adrian Lyne, La escalera de Jacob (Estados Unidos: Carolco Pictures, 1990), Movistar Plus+, 116 
min.
26 Raffaella De Antonellis, “En el ojo de la escalera. Un espacio fílmico”, Imagofagia: Revista de la 
Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual, n.º 22 (2020): 243-265.
27 Michael Powell y Emeric Pressburguer, A vida o muerte (Reino Unido: The Archers, 1946), Amazon 
Prime Video, 104 min.

Figura 6. Escalera ética; set de grabación de Los intocables de Eliot Ness (1987), de Brian De Palma; foto-
grafía de Zade Rosenthal.
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intercambio, todo cambia. La escalera28, inmaculada y luminosa, es el camino que Peter 
debe tomar para enfrentar su destino. Es el puente entre la vida y la muerte, entre la deci-
sión y el deber, entre el amor y la eternidad (fig. 7).

Estas narraciones nos invitan a reflexionar sobre la naturaleza de nuestra existencia. Nos 
instan a contemplar los pasos que tomamos, a reconocer que la vida es un constante subir 
y bajar, y que cada escalón tiene un significado más profundo de lo que aparenta. Son, en 
esencia, meditaciones sobre la humanidad y la eternidad, y cómo nuestra percepción de una 
puede influir en nuestra comprensión de la otra. En ambas películas, la escalera no es un 
mero accesorio; es un personaje en sí misma, reflejando nuestras luchas internas, nuestros 
deseos de trascendencia y nuestra perpetua búsqueda de propósito.

28 La película A Matter of Life and Death es conocida tanto por su título original como por Stairway 
to Heaven, especialmente en Estados Unidos. La razón detrás de este cambio de título está vinculada 
tanto a elementos del argumento de la película, dado que una parte significativa de la película ocurre en 
la escalera masiva que conecta la Tierra con el más allá, como a consideraciones de marketing, dado 
que los responsables de comerciar la película sostenían que ninguna película había tenido éxito allí con 
la palabra muerte en el título.

Figura 6. Escalera ética; set de grabación de Los intocables de Eliot Ness (1987), de Brian De Palma; foto-
grafía de Zade Rosenthal.
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Escalera misteriosa
En el laberinto del celuloide, donde lo tangible e intangible se mezclan y confunden, un 
tipo de escalera ha emergido como un reflejo enigmático de nuestras inquietudes más pro-
fundas. Se convierte en umbral de contextos que se entrelazan, invitando al espectador a 
traspasar los confines de lo que se entiende por realidad.
Twin Peaks29, con la impronta onírica y misteriosa de David Lynch y Mark Frost, nos ofre-
ce la escalera de la casa de los Palmer. Más que madera y clavos, es un corredor hacia la 
“Logia Negra”, ese santuario de lo sobrenatural y malévolo. Cada peldaño susurra secretos 
del abismo entre la luz y la sombra, una tensión constante que recorre la esencia misma de 
la ciudad.
En Origen30, Nolan transforma la escalera en un enigma, una paradoja visual en forma de 
la escalera de Penrose. En el sueño, donde las reglas del mundo despierto son maleables, 
esta escalera juega con nuestra percepción, retándonos a comprender lo incomprensible, 
a conectar con la fragilidad entre lo real y lo ilusorio. Laberinto31 de Jim Henson, por otro 
lado, es un caleidoscopio de realidades y perspectivas que se retuercen y convergen, inspi-
radas por las manipulaciones perceptuales del maestro Escher. Cada escalera, desafiando 
la gravedad, se convierte en una metáfora de las encrucijadas y dilemas que enfrenta la 
protagonista, y por extensión, cada uno de nosotros en los pasajes desconcertantes de la 
vida.
En el fin y al cabo, esta escalera misteriosa, ya sea en la pantalla grande o la pequeña, 
nos transporta, nos confunde, nos desafía. Es puente entre realidades, recordatorio de que 
siempre hay algo más, algo que yace más allá de lo evidente. En ella, lo desconocido no solo 
se encuentra al final del recorrido, sino en cada paso que decidimos tomar.

El papel de la escalera como herramienta narrativa
A menudo hay elementos que, aunque en principio parecen ser simples accesorios de una 
escena, adquieren con el tiempo una trascendencia inusitada en un rincón de la memoria 
colectiva; entre las sombras de lo que vemos y lo que sentimos, se encuentra una escale-
ra. No cualquier escalera, sino aquella de The Music Box32, en la que “el gordo y el flaco” 
transportaban con absurda determinación un piano. A simple vista, se trata de un escenario 
cómico. Pero las escaleras, como los recuerdos, tienen capas. Ray Bradbury, en un juego 
entre lo vivido y lo imaginado, encontró en aquellos mismos escalones un refugio para un 
amor clandestino33, y de sus dedos emergió La historia de amor de Laurel y Hardy, una 

29 David Lynch y Mark Frost, Twin Peaks (Estados Unidos: David Lynch y Mark Frost, 1990), Amazon 
Prime Video, 48 min. aproximadamente por capítulo.
30 Christopher Nolan, Origen (Estados Unidos: Warner Bros. Pictures, 2010), HBO, 148 min.
31 Jim Henson, Laberinto (Estados Unidos-Reino Unido: Henson Associates, Inc. y Lucasfilm, Ltd., 
1986), Amazon Prime Video, 101 min.
32 James Parrott, The Music Box [Haciendo de las suyas] (Estados Unidos: Metro-Goldwyn-Mayer, 
1932), You Tube, 30 min.
33 Jacinto Antón, “Crónicas de la infidelidad de Ray Bradbury”, en El País, 18 de noviembre 2020, consultado 
1 de febrero de 2023, https://elpais.com/cultura/2020-11-17/cronicas-de-la-infidelidad-de- ray-bradbury.html.
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narrativa donde la vida se camufla en la ficción y la ficción se viste de vida. El cine, aquel 
espejo distorsionado de la realidad, transformó una escalera en el lienzo de pasiones ocul-
tas y encuentros furtivos34. Y entonces llega Ángel Martínez García-Posada con su relato 
Escaleras35, como un observador que se encuentra al margen y al centro, sumando su voz a 
este diálogo intertextual, confirmando que las historias, al igual que las escaleras, pueden 
llevarnos a lugares insospechados, donde la verdad y la ficción son simplemente dos caras 
de una misma moneda.
En la obra interminable del cine y de la arquitectura, las escaleras aparecen como un re-
curso inquietante, un elemento visual y narrativo que encarna un mundo de significados 
más allá de la simple función de conectar espacios. Transcendiendo la arquitectura, se con-
vierten en símbolos de una odisea personal hacia arriba o hacia abajo, metáforas de vida, 
poder, lucha, transformación, moralidad. Los cineastas, como alquimistas del espacio y del 
tiempo, han hallado formas imaginativas de usar las escaleras para contar historias y tejer 
tramas en las que el espacio se convierte en una proyección de la mente. Así, las escaleras 
pueden ser lugares de tensión y suspense, como en las películas de Hitchcock, donde cada 
peldaño se convierte en un latido en la trama de suspense. Las escaleras adquieren una 
vida propia, envueltas en significados que cambian según el contexto y el género de la pelí-
cula, demostrando que la arquitectura y el diseño del espacio son herramientas poderosas 
para la narrativa cinematográfica.
Esta riqueza narrativa de las escaleras también se encuentra en la arquitectura contempo-
ránea. Los arquitectos, como los cineastas, usan las escaleras como vehículos para trans-
mitir intenciones, generar sensaciones y crear atmósferas. En este sentido, la escalera no 
es solo un objeto, sino un medio para contar una historia y transmitir emociones, no solo en 
el espacio confinado del cine, sino también en el mundo real de la arquitectura. Pensemos 
por ejemplo en Álvaro Siza que ha utilizado las escaleras de manera innovadora para trans-
mitir sensaciones y evocar emociones. No son meramente funcionales, sino también sim-
bólicas, enriqueciendo el espacio arquitectónico con un lenguaje poético que invita a la 
reflexión.
En última instancia, las escaleras no solo ofrecen una amplia gama de posibilidades visua-
les y simbólicas, sino que también reflejan el mundo real y nuestras propias vidas. En el 
cine, las escaleras se convierten en espejos de nuestras emociones, conflictos y decisiones. 
Nos invitan a recapacitar sobre nuestra existencia, los desafíos que enfrentamos y los ca-
minos que elegimos.

34 La escalera que una vez sirvió de escenario para la cómica peripecia de The Music Box ya no es una 
simple grada en Los Ángeles. Ahora, con un nombre propio en el mapa, Music Box Steps, se erige como 
un emblema de la cultura cinematográfica. Frente a ella, un parque lleva con orgullo el nombre de sus 
inolvidables protagonistas, Laurel y Hardy, convirtiendo a este rincón urbano en un santuario de risas 
pasadas y un recordatorio constante del poder transformador del cine y la arquitectura.
35 Ángel Martínez García-Posada, “Escaleras”, en Mucho cuento. Relatos de arquitectos, ed. por 
Redfundamentos (Madrid: Redfundamentos, 2021), 20.
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Abstract
El blanco es el único color de Rosignano Solvay: blanca se vuelve el agua, la tierra y, de 
repente, el cielo entre los humos de las chimeneas del horizonte. Los colores del paisaje 
captados por el fotógrafo Massimo Vitali para la revista Vogue Italia, describen la historia 
del territorio, vinculado a la industria de la sosa cáustica, fundada por Ernest Solvay a prin-
cipios del siglo pasado. Mirando más allá de la colosal máquina industrial, se vislumbra 
todo el sistema urbano, organizado según los principios utópicos de las “ciudades jardín” 
construidas aquí siguiendo tipologías arquitectónicas precisas. En contraposición al típico 
modelo industrial, alienante, brutal, la ciudad se alineó con aquellos principios innovadores 
promovidos por Ebenezer Howard, quien buscaba las ventajas de la vida urbana junto con 
los placeres del campo, imaginando un sistema de Company Towns que introdujera la idea 
de la baja densidad y el verdor generalizado, garantizando un contexto de bienestar para 
toda la comunidad.

White is the only color of Rosignano Solvay: white becomes the water, the earth, and sud-
denly the sky among the fumes of the chimneys on the horizon. The colors of the landscape 
captured by the photographer Massimo Vitali, for Vogue Italia Magazine, describe the story 
of the territory, linked to the caustic soda industry, founded by Ernest Solvay at the begin-
ning of the last century. Looking beyond the colossal industrial machine, one can catch a 
glimpse of the entire urban system, organized according to the utopian principles of the 
“garden cities” built here following precise architectural typologies. In contraposition with 
the typical industrial model, alienating, brutal, the city aligned with those innovative princi-
ples promoted by Ebenezer Howard, who sought the advantages of urban life together with 
the pleasures of the countryside, envisioning a system of Company Towns that would intro-
duce the idea of low density and widespread greenery, guaranteeing a context of well- being 
for the whole community.
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Ciudad industrial, ciudad jardín, revista Vogue, Ernst Solvay, Massimo Vitali 
Industrial City, Garden City, Vogue magazine, Ernst Solvay, Massimo Vitali
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If it is true that colors have the ability to narrate the tale of a place and its landscape, then 
when contemplating the color white, it is inevitable not to conjure the image of the diaphanous 
sea along the Tuscan shoreline, descending southward beneath the city of Livorno.
In Rosignano everything is white, white becomes the water, white becomes the color of the 
beach and its land, and suddenly even the sky marked by the fumes of the smokestacks that 
stand out on the horizon of its waterfront becomes white.
Diaphanous is thus the landscape, captured by the shots of photographer Massimo Vitali, 
during a shoot for the September 2021 issue of Vogue Italia magazine (fig. 1).

In the details, meticulously captured by one of the most famous photographers on the in-
ternational scene, we re-find the history of that territory so strongly marked and indelibly 
linked to the caustic soda industry founded by Belgian entrepreneur Ernest Solvay at the 
beginning of the last century. The region of Tuscany, much like many parts of Italy, iden-
tified agriculture as its primary productive sector. Notably scarce were the instances of 
significant industrial activities. However, some exceptions stood out, such as the Orlando 
Shipyard situated in Livorno. Additionally, a few cotton mills were established in the Pisa 

Figure 1. “D0088 Rosignano Milk buzza”, 2020, Massimo Vitali, Rosignano spiaggia bianca. Source: 
Massimo Vitali Archive.
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and Lucca regions, the Doccia ceramics factory, the Pignone foundry, Saint Gobain in Pisa, 
the Prato woolen mill, and several other dispersed businesses.
At the beginning of the 20th century, with the inauguration of the Livorno-Vada segment 
of the railway line, the first large industries were seen springing up in the Tuscan territory. 
Notably, the Belgian industrial complex known as “Solvay” made its debut on the national 
stage during this time.
This settlement was a product of the liberal policy framework initiated at the beginning of 
the century, where the prevailing elite authorized and encouraged the growth of medium 
and large-scale industries. This was especially prominent in regions that had previously 
relied on agriculture as their economic foundation. These areas, considered unproductive 
in this context, were identified as low- cost state-owned territories.
Clearly, the inability to obtain authorization for the establishment of the Solvay Company 
in nearby municipalities, combined with the acquisition of the economically favorable sta-
te-owned land, the availability of quarries for raw material extraction required in produc-
tion, and the strategic natural harbor of Vada, collectively led to the establishment of the 
Solvay plant in the Rosignano vicinity. Initially termed Rosignano Nuovo through municipal 
decree, the name was subsequently changed to Rosignano Solvay on August 20th, 1917, in 
response to pressure exerted by the Solvay Company.
The Solvay Company, established in Belgium in 1863, constructed a facility in Rosignano 
for the purpose of producing soda ash, utilizing the method devised and perfected by its 
founders, the Solvay brothers. Particularly, Belgian industrialist and philanthropist Ernest 
Solvay (1838-1922) pioneered the creation of soda ash through the ammonia process, fun-
damentally shifting its production from artisanal to industrial. By 1913, the Solvay factory 
was established at a single production site, generating two primary products: caustic soda, 
or sodium hydroxide, and soda ash proper, or sodium carbonate.
This factory was strategically situated in close proximity to the Ponteginori salt pans, a 
major hub for rock salt production in Tuscany, as well as the San Carlo limestone mines. 
Adequate connections were established with these locations. This advantageous location, 
due to its nearness to raw material sources and the economic and trade networks of the 
production center, elevated it to a position of influence on the European scale. This transfor-
mation turned the small village of farmers into a real city that orbited the industrial world, 
whose importance can still be seen today in the toponymy of its places that recall the Solvay 
world.
Looking beyond the gigantic industrial machine, captured in Massimo Vitali’s pictures, you 
can see the system of the entire urban settlement, desired and expressly organized and 
directed by Ernest Solvay (fig. 2).
He wanted to create urbanization next to his factory that, following precise architectural 
typologies, would make the social hierarchy that defines the entire community orbiting 
around the factory immediately recognizable.
Massimo Vitali’s gaze, captured nearly 20 years later in a photograph that seeks to recount 
the same glimpse of industrial life depicted in an earlier shot, continues to illuminate the 
hierarchical matrix and the urban framework that characterized the urban environment. 
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This evokes some memories of the search for urban utopias, often linked to the industrial 
city’s challenging economic and social circumstances. Particularly to the concept of the 
so-called “progressive pre-urbanism”, an integral aspect of the emerging wave of utopian 
socialism at the time1.

The reformatory effort aimed at housing solutions capable of overcoming the challenges po-
sed by industrial cities originated directly from utopian socialism. This ideology embraced 
industrial civilization while advocating for its regulation in accordance with the principles 
of social justice and equity. However, this phase was brief and unsuccessful, quickly being 
overtaken by the Fourierist concept of the phalansterio2. This model was recovered by en-

1 G. Franco Elia, Il Villaggio e la fabbrica. Insediamenti industriali in Gran Bretagna e in Italia: aspetti 
della struttura sociale (Bologna: Compositori, 1999), 9.
2 Unlike Saint Simon, Fourier is critical of the civil society of his time and condemns the inconsistencies 
of nascent industrialization. A ruralist and anti-industrialist, he dreams of a revival of agricultural 
production and proposes the organization of society into grassroots communities that he calls 
“phalanxes,” housed in collective structures, gathered in a unitary building complex, the “phalansterio,” 
which was supposed, according to his idea, to constitute the basic cell of the new social order. In fact, 
the phalansterio was to house a community, the phalanx, consisting of 1620 people, housed in a system 
of buildings around a large plaza, with a series of shared facilities: the kitchens, library, theater, and 
dormitory. For more details see: Carlo Capra, Giorgio Chittolini and Franco Della Peruta, Corso di storia 
Vol. III – l’Ottocento e il Novecento (Florence: Le Monnier, 1992), 49.

Figure 2. “#0081 Rosignano sea 3”, 1998, Massimo Vitali, Rosignano spiaggia bianca. Source: Massimo 
Vitali Archive.
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525

trepreneurs and used within the context of industrial paternalism, a strain of entrepreneu-
rial ideology that believed in achieving optimal productivity by ensuring better living con-
ditions for its workers. Consequently, the prevalent residential settlement typology became 
that of the detached single house complete with gardens and vegetable plots. This format 
served as an instrument for educating the working class about individualism and family 
withdrawal. Social hierarchies thus were maintained, accentuated, and superimposed on 
those of the factory work organization. This emphasis on social distinction was extended 
to the layout of the village itself. These settlements were designed to facilitate the spatial 
segregation of different social classes, corresponding to their respective roles within the in-
dustrial framework. This separation was manifested in distinct neighborhoods and varying 
housing typologies, aligning with the specific job functions carried out within the industrial 
setting.
In Vitali’s photography, while white may initially captivate the viewer’s attention, it is imme-
diately juxtaposed by the presence of green, creating a contrasting backdrop that accentua-
tes the white elements (fig. 3).

Figure 3. “#0140 Rosignano three women”, 1995, Massimo Vitali, Rosignano Solvay. Source: Massimo Vitali 
Archive.

Chiara Simoncini, Giulia Gabriella Sagarriga Visconti
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It was indeed green that became the second determining color of the urbanistic setting, in 
which the idea of man’s connection to the earth was fundamental for maintaining the condi-
tions for an autonomous and serene life within industrial society. This interplay between the 
fading world of the recent past, rooted in the agrarian traditions of the peasantry, and the 
emerging industrial society, emphasized the potential of preserving fragments of the past 
during the process of re-education. This approach aimed to facilitate a smoother transition, 
thereby mitigating the potential trauma associated with this societal shift3.
These ideas converged in Ebenezer Howard’s theory of the Garden City, which identified in 
greenery the fulfillment of the need for decorum, thus not only a vegetable garden capable 
of ensuring self- sufficiency and a link with the land but also a flower garden capable of en-
suring a well-defined urban image, an ameliorative evolution of the initial idea of cultivated 
land.
According to Howard, there exists a third path between urban and rural living, where the 
benefits of city life, such as dynamism and modernity, can harmoniously coexist with the 
virtues of the countryside, namely serenity and natural surroundings. This concept is em-
bodied in what Howard refers to as the Garden City. Private greenery, in its care, was thus 
meant to stimulate a sense of individual and collective decorum, while at the same time 
enabling social control over industrial workers, who thus occupied, did not spend their time 
in taverns, inevitably warding off dangers of a political nature.
The construction of this residential complex, outside the urban area, was thus an attempt 
to respond to one of the many economic and social challenges posed by the industrial revo-
lution and became one of the cornerstones of the industrial strategy, with an international 
scope, that the Solvay group implanted in the Labronian territory, imposing centralized 
planning with a well-defined Nordic style, determined by the design choices of Belgian ar-
chitect Jules Brunfaut4.

3 Already Le Play proposed preserving some traces of the past as a transitional and reeducational phase 
to make the transition from the countryside to the city less traumatic. From Le Play’s theories grew the 
works on garden cities, including those of Ebenezer Howard. The latter identified greenery as fulfilling 
the need for image and decorum. This second configuration should not be regarded as an evolution of 
the first; it is not an alternative, but a natural succession and refinement.
4 Brunfaut is now considered one of the highest expressions of Belgian architecture at the turn of the 
19th and 20th centuries. He worked for a long time in the service of Solvay, for which he not only worked 
on industrial villages, but was also the author of ambitious projects, such as pavilions for the group’s 
participation in universal expositions and those for the sumptuous private residences of members 
of the Solvay family. Brunfaut, who was born in Brussels in 1852, attended secondary studies at the 
Royal Athenaeum in Brussels, then courses at the civil engineering school of the University of Ghent, 
then attended the Academy of Fine Arts, also in Brussels, and later the National School of Fine Arts in 
Paris, where he deepened his knowledge of classical architecture, knowledge that he refined on a long 
trip to Italy, which lasted almost two years, from 1881 to 1882. He reached full professional maturity 
during the period when the Art Nouveau movements were taking hold, but his cultural education, deeply 
conditioned by his classical culture, kept him quite far from the suggestions of the new cultural avant-
garde. He remained basically tied to the architecture of tradition, which moreover guaranteed him the 
favor of a part of the entrepreneurial bourgeoisie, of which the Solvays were, in Belgium, the highest 
expression. For more details consult: Dominique Bonnett, "Jules Brunfaut 1852-1942" (Thesis at the 
I.S.A.E, Brussels, 1985).

“Diaphanous White. The Industrial Garden City of...”
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Fair-faced bricks for the elevations, marsigliese roofing for the very sloping roofs, and very 
high chimneys became the characteristic elements of the 199 buildings intended for private 
housing, containing 655 dwellings, including 33 for engineers and managers, 90 for execu-
tives, 104 for clerks and foremen, and 396 for blue-collar workers, for a total of 22 types of 
housing (fig. 4).

While the construction of the village did not occur simultaneously, the architectural styles 
corresponding to a well-defined corporate hierarchy remained consistent throughout the 
various phases of development.
The houses for blue-collar workers, identified in the Solvay classification as type 9 and 9M, 
have four apartments per building, the average area of which measures 77.41 sq. m., have 
no attic or cellar, and the average area devoted to a vegetable garden/garden is 341.36 sq. 
m.
On the other hand, houses for white-collar and blue-collar workers have two different type 
groups, one pre-war, with type 8A and 8Bis houses, consisting of two apartments each, 
and one post-war, with type 9bis, 9bisM and 9ter, consisting of four apartments. This is a 
development of type 9, intended for workers, with greater living and land area: 84.57 square 
meters of apartment, 28.23 square meters of attic, and 15.65 square meters of cellar. The 
average land area for exclusive use is 440.19 square meters.
There are also three groups of types, one pre-war, involving two-apartment houses, belon-
ging to types 6, 6mod and 7, and two post-war, 5ter and 6M characterized by two apart-
ments per house, while Ferrara and Ferrara M. characterized by four-apartment houses, for 

Figure 4. Floor plans. Source: Inventaire Technique de l’Usine de Rosignano Vol II – Installations Communes.

Chiara Simoncini, Giulia Gabriella Sagarriga Visconti
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an average of about131.71 sq. m. of apartment, 30.47 sq. m. of attic, 32.93 sq. m. of cellar 
and 851.31 sq. m. of exclusive land.
Instead, single-family villas named type 3, 4, 4bis, 5, 5bis, and finally the 6bis, of about 
160.05 square meters with attics of about 65.74 square meters and cellars 61.60 square 
meters, including a plot of land of about 1,899.21 square meters, were planned for the exe-
cutives (fig. 5).

Thus, the industrial history of Italy is encapsulated in the colors of a photograph, capable 
of narrating tales of utopian aspirations, architectures, ways of envisioning habitation, and 
organizing the urban framework around a nucleus that evolved into a fundamental center of 
production during a distinct historical moment.
Once more, the photographs that have become iconic return, and again the images taken 
from the sea, capable of recounting that industrial dream that changed the fate of a small 
Tuscan village, transforming it into a manufacturing hub of great renown, but at the same 
time drastically changed its landscape.5

As we already noticed, white is the predominant color in the, nearly too aesthetic, pictures 
of Massimo Vitali. If you look closely, at the large-format photographs, you can sense that 
a key to understanding the images is the stratigraphy of the colors in the picture itself. You 

5 The text up to this point was written by Chiara Simoncini.

Figure 5. Aerial view of the industrial plant and village at the end of the 1970s. Source: Photographic archive 
of Solvay company.
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can notice that beneath the white and the green, the sky should be blue and the sea that he 
looks upon, too, should mirror this color with different intensity (fig. 6).

This can be easily read as an allegory of the industrial society and its urbanistic in the con-
text of the garden city of Rosignano Solvay.
The smoke of the giant chimneys covers everything, it covers the sky, it covers the green of 
nature, it covers the way you naturally see things. The chimney, the smoke, and the color 
white are the symbols of the industrial paternalism that we previously mentioned.
This phenomenon explains how in some cases, business owners or managers take on a role 
of paternal responsibility towards their employees, attempting to provide for their workers’ 
needs beyond the work pay.
The social structure of industrial villages, like this case study, is influenced by the desire to 
respond to the needs of a population almost entirely occupied in industry, characterized by 
similar aspirations, ways of life, and thinking, to foster processes of solidarity and aggrega-
tion among the inhabitants. At the same time, the typology and the location of the housing 

Figure 6. “#0079 Rosignano sea 2”, 1998, Massimo Vitali, Rosignano spiaggia bianca. Source: Massimo 
Vitali Archive.

Chiara Simoncini, Giulia Gabriella Sagarriga Visconti
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reflects the hierarchical and operating structure of the company and produces a high level 
of social stratification, whereby the hierarchical relationships of the company are reflected 
in the social ones. The village is also designed to strengthen traditional cultural models that 
have their friends in work, family, morals, and religion. All of this requires strong leadership 
that is exercised by the owner of the industry6 who, in the context of industrial paternalism, 
is able to truly supervise space organization, maintenance, decorum, and all aspects of 
social life. This tends to eliminate behaviors deemed to be conflictual and deviant and to 
maintain a strong sense of subordination towards residents, focusing on giving a better life 
to the workers with the aim of maximizing production.
The village was purposely born as a closed structure and therefore as impermeable as 
possible to unions and aggregations. As Frederic Engels points out “the possession of the 
house, the garden, and the field, the security of the dwelling become today, in the era of the 
domination of the big industry, is not only the most serious constraint of the workers but 
also the worst misfortune for the whole working class”7.
The single home becomes a tool to educate workers on individualism and family enclosu-
re. Social hierarchies are not only maintained but accentuated and superimposed by the 
organization of work in the factory. The divisions are also underlined by the layout of the 
village itself, which emphasizes the spatial separation of classes into distinct districts and 
sectors. The orthogonal urban layout itself should give a sense of order and cleanliness. In 
the phase of proto industrialism8, industrial intervention is limited to the construction of 
elementary infrastructures, such as schools and welfare institutions, which are indispensa-
ble for binding the worker to the factory. In the phase of paternalism proper, the social city 
was realized, creating an autonomous complex; a relatively self-sufficient housing complex 
with its own service facilities, characterized by a position that isolated it from the rest of the 
territory and made it functional to the factory system.
On an ideological level, the social city therefore tends towards isolation, the cultural mono-
poly of the owner of the industry, and the imposition of his charismatic figure. The ambition 
to recreate the conditions of the medieval curtense economy can be configured in this expe-
rience, and the master’s residence, built within the village, is often reminiscent of a castle in 
terms of location and architectural style.
Changing point of view, if we dwell on the perception of its population, we can see how they 
live their isolation and their autonomy with pride. There is some kind of patriotism and es-
teem to be part of something, something that in their eyes appears great.

6 There are some case studies, such as, in Terni and Piombino, where the management of the city 
seemed to pass into the hands of the industry. A. Ciuffetti, Casa e lavoro (Perugina: Crace, 2004), 55.
7 Friedrich Engels, The Condition of the Working Class in England, trans. Florence Kelley Wischnewetzky 
(New York: Cosimo Classics, 2009).
8 Proto-industrialism, also known as pre-industrial or pre-factory production, refers to a stage of 
economic development that occurred before the full-fledged Industrial Revolution. It emerged during the 
17th and 18th centuries in certain regions of Europe, particularly in rural areas. Proto-industrialism was 
characterized by the coexistence of agrarian and industrial activities.
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“There was a bit of that typical climate, of the bond on the part of someone, the so-called 
solvaynism, I think it is a sense that is normal when a society becomes the main interpreter 
and builds a city around itself9”
This patriotism became so great in the ’50, that people from the nearby cities envied the life 
that the population of Rosignano was able to conduct.

Many years ago, I visited Rosignano and I was struck by this environment. Me, as a city 
boy from Livorno. The thought of coming to a place where you park the car in front of 
your house, and on the summer evenings you can have dinner in the garden with lettuce 
collected from your garden and apricots taken from the tree. It fascinated me very much 
so I decided that I had to live here, even if I worked in Livorno. For 30 years I commuted 
and I’ve never regretted it.10 

At the same time, we can see how the population realizes the pressure and subtle enclosure 
superimposed by the urbanism organization itself:

Normally, every country, every city has a square, where there are bars with small tables, 
benches where the elderly gather, playgrounds for children, where public events take pla-
ce; the square, here, doesn’t exist. It has never existed. I believe it’s because Solvay didn’t 
want it. Solvay’s concept was, “I’ve provided you with a house with a garden, with a vege-
table patch, you have all your comforts... stay at home. You don’t have to go to the square, 
because the square holds all sorts of contaminations”. I’ve noticed that this absence is also 
present in other industrial cities. So, it’s a hidden disposition.11 

After these considerations, is important though to point out that, while industrial paterna-
lism might be viewed as a potential concern, it is crucial to consider it within its historical 
context. The architecture of an era often mirrors the society of that time; the garden city 
of Rosignano Solvay is a highly successful architectural experiment in this regard, which 
even now maintains a functional urban fabric that reflects the era of industrialization. This 

9 Gabriele Veronesi and Federico La Piccirella, Rosignano Solvay - La Fabbrica che si fece Giardino 
(documentary film) (2017). Carlo Ciuti, ex Solvey worker points out: “C’era un po’ di quel tipico clima, 
legato alla parte di qualcuno, il cosiddetto solvaynismo, penso che sia un sentimento normale quando 
una società diventa l’interprete principale e costruisce una città attorno a sé.”
10 Veronesi, La Piccirella, Rosignano Solvay.... Mauro Cusmani, the inhabitant of Rosignano Solvay 
points: “Molti anni fa, ho visitato Rosignano e sono rimasto colpito da questo ambiente. Io, che vengo 
dalla città di Livorno. Il pensiero di venire in un luogo dove parcheggi l’auto di fronte a casa tua, e nelle 
sere d’estate puoi cenare in giardino con lattuga raccolta dal tuo orto e albicocche prese dall’albero. Mi 
ha affascinato molto, così ho deciso che dovevo viverci, anche se lavoravo a Livorno. Per 30 anni ho fatto 
il pendolare e non me ne sono mai pentito.”
11 Veronesi, La Piccirella, Rosignano Solvay..... Mauro Cusmani, the inhabitant of Rosignano Solvay 
points: “normalmente ogni paese, ogni città ha la piazza, dove ci sono i bar con i tavolini, le panchine 
dove gli anziani si trovano, i giochi per i bambini, dove si fanno le manifestazioni pubbliche, la piazza 
qui, non c’è. Non c’è mai stata. Io credo perché la Solvay non la voleva. Il concetto di Solvay era, “io ti ho 
fatto la casa con il giardino, con l’orto, hai tutte le tue comodità... stattene a casa. Non ci devi andare in 
piazza, perché in piazza ci sono tutte le contaminazioni. Ho notato che non c’è nemmeno in altre città 
indu-striali. quindi è una disposizione occulta.”

Chiara Simoncini, Giulia Gabriella Sagarriga Visconti
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unique aspect, rather than detracting from its significance, adds depth to its story and un-
derscores its importance in the evolution of urban planning.
Hence, it merits recognition as a noteworthy architectural paradigm, serving as a testament 
to a past era.
Drawing parallels with the industrial city of Ivrea’s Complesso Olivetti, designated as a 
UNESCO World Heritage Site in 2018, we can see how both, in different ways showca-
se how paternalistic ideals could inspire urban planning that blends industry, nature, and 
community.
Rosignano Solvay is a distinctive illustration of an industrial city that remains partially ope-
rational and has, over time, progressed from its initial origins to transform into a thriving, 
dynamic environment that goes beyond its industrial history.
Similar to Ivrea being designated as a UNESCO World Heritage Site, Rosignano should 
possibly strive for such acknowledgment as well. This recognition would not only celebrate 
the town’s architectural and historical significance but also provide an opportunity to explo-
re the evolution of urban planning theories and their effects on society.12 
Thus, photography becomes an instrument of communication not only of an instantaneous 
frame but of a cross-section of history strongly linked to the social, philosophical, and po-
litical world becoming a representative instrument of the scenario related to the time of 
Italy’s industrial conversion and international relations of development that determined the 
advent of new ideologies and new ways of living and therefore at the same time of concei-
ving the city and urban planning. Experiments that have in fact changed the way of life of 
entire generations, experiments that have in fact changed the fate of Italy and therefore of 
the present day.
Photography is thus still able to become a communication tool capable of talking about his-
tory, ideologies, geography, power games, urban planning and philosophy, ways of life, and 
everything that is part of our present world.13 

12 The text up to this point was written by Giulia Gabriella Sagarriga Visconti.
13 The text up to this point was written by Chiara Simoncini and Giulia Gabriella Sagarriga Visconti.
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Abstract
El número 87 de Hogar y Arquitectura, dedicado a Chile, presentó a los lectores españoles 
un panorama general de la actividad arquitectónica reciente en el país y un extenso espacio 
con dos obras de los arquitectos Isidro Suárez, Jesús Bermejo y Juan Borchers, junto a dos 
textos teóricos de éste último. La contratación del fotógrafo Patricio Guzmán Campos para 
producir las imágenes de las obras, configura un esquema de comunicación mediada, en 
el que tanto textos teóricos, como planos y dibujos debieron acompañarse, con particular 
fuerza visual, por la evidencia fotográfica. Se explora aquí el trabajo de Guzmán, entendido 
como un “cuerpo a cuerpo” con la arquitectura, un aprendizaje, una exploración y un descu-
brimiento acerca de cómo construir un imaginario visual a partir de cinco series fotográfi-
cas, organizadas en función de un discurso teórico ambicioso, de contornos muchas veces 
ambiguos o abstractos, y otras veces extremadamente concreto y preciso.

Number 87 of Hogar y Arquitectura, dedicated to Chile, presented Spanish readers with 
an overview of recent architectural activity in the country and an extensive space with two 
works by the architects Isidro Suárez, Jesús Bermejo and Juan Borchers, together with two 
theoretical texts of the latter. The hiring of the photographer Patricio Guzmán Campos to 
produce the images of the works, configures a mediated communication scheme, in which 
both theoretical texts, as well as plans and drawings had to be accompanied, with particular 
visual force, by photographic evidence. Guzmán’s work is explored here, understood as a 
“melee” with architecture, learning, exploration and discovery about how to build a visual 
imaginary from five photographic series, organized according to an ambitious theoretical 
discourse, often on ambiguous or abstract outlines, and other times extremely concrete and 
precise.

Keywords
Fotografía de arquitectura, teoría, revista, selección, fragmento 
Architecture photography, theory, magazine, selection, fragment



534 “Chile en Hogar y Arquitectura...”

Pareció necesario dar señal e indicación sobre la manera de “leer” las obras que 
se presentan. No basta ni los planos, ni siquiera auxiliados por las fotografías, para 

hacer inteligible la corriente mental que las informa. El texto que oriente su “lectura” 
ha de evitar entrar en la mera descripción como es lo inveterado en la presentación 

de obras de arquitectura. No tratándose de un prospecto comercial que ensaya acre-
ditar un producto ni provocar la descarga de un consumo, no interesa mostrar lo que 

se “solucionó” o no, ni abogar por un aspecto “nuevo”, sino más bien colocar unos
 breves signos de orientación que indiquen al lector “cómo se pensó” y en tal caso 

cómo se puede leer mejor lo que en ellas está inscrito: es decir, el orden de las ideas.1 
Juan Borchers, 1969

Con esta advertencia, el arquitecto chileno Juan Borchers invitó a los lectores del número 87 
de Hogar y Arquitectura de marzo-abril de 19702, dedicado a Chile, a internarse en su parti-
cular mundo de ideas y con ello, dar peso teórico a la presentación de dos obras realizadas 
con sus compañeros de trabajo, los arquitectos Isidro Suárez y Jesús Bermejo.
La forma final que tuvo este número dedicado al país sudamericano fue, como señala 
Fernando Pérez Oyarzún, “relativamente excepcional, en la línea de la revista española de 
orientación más bien profesional. [...] Excepcional por el contenido del número y aún por 
la forma que finalmente éste asume”3. En efecto, diferentes circunstancias, que Pérez ha 
explicado a continuación de la cita precedente, condujeron a Carlos Flores y su equipo de 
producción de la revista a incluir en ella, y de manera muy extensa, dos obras del equipo 
liderado por Borchers, junto a dos textos de éste situados, uno antes y el otro, después de la 
presentación de las obras. Se trata de los artículos “La medición como substrato del fenó-
meno arquitectural” y “Lectura de una obra plástica El orden de las ideas”4. Las 38 páginas 
representan casi el 55% del número en cuestión.
La revista presenta en sus páginas 7 a 25 tres artículos: “Una semblanza geográfico-históri-
ca de Chile” a cargo de Ricardo Astaburuaga, un panorama general de la actividad arquitec-
tónica reciente en el país por Ramón Alfonso Méndez y el artículo “La concepción espacial 
de la arquitectura” texto teórico de José Ricardo Morales. Los artículos fueron ilustrados 
con imágenes de archivo, por los mismos autores de los textos, y posiblemente incluyeron 
algunas a cargo de Patricio Guzmán Campos, quien aparece acreditado como fotógrafo en 
el frontispicio del número.
Las fotografías que Guzmán tomó ex profeso en las dos obras del grupo liderado por 
Borchers para este número de HyA presentan, según Pérez una “alta calidad” y están dis-
puestas en las páginas sin pies de ilustración ni indicaciones mayores. Los lectores están 

1 Juan Borchers, “Lectura de una obra plástica. El orden de las ideas”, Hogar y Arquitectura. Revista 
bimestral de la Obra Sindical del Hogar, n.º 87 (1970): 60.
2 Las páginas con los textos del arquitecto y las obras de su equipo fueron publicadas en edición 
facsimilar: Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid El taller de Juan Borchers (Madrid: 
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, 2002).
3 Fernando Pérez Oyarzún, “El peso de las palabras”, en Horacio Torrent, comp., Revistas, arquitectura 
y ciudad (Pamplona: T6 Ediciones; Santiago: Escuela de Arquitectura, Pontificia Universidad Católica 
de Chile, 2013), 105-126.
4 En la revista, en las páginas 26 a 39 y 60 a 64 respectivamente.
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obligados a hacer su recorrido visual con la ayuda de los planos que Bermejo dibujó para 
esta publicación. Según consta en los archivos de Borchers5, la contratación del fotógrafo 
chileno Patricio Guzmán Campos para producir las imágenes de sus obras y la de sus so-
cios, configura un esquema de comunicación mediada, en el que tanto textos teóricos, como 
planos y dibujos debieron acompañarse, con particular fuerza visual, por la evidencia foto-
gráfica de su materialización, la puesta en obra de ideas y formas cuya pretendida distancia 
conceptual respecto del panorama introductorio, resulta evidente.
Guzmán acomete la tarea, guiado por los arquitectos, principalmente por Suárez, y los di-
bujos y textos de Borchers. Sus fotografías producidas para la publicación del edificio de la 
Cooperativa Eléctrica en Chillán (figs. 1 y 2) y la casa Meneses en Santiago (fig. 3), sitúan 
estas obras en un lugar comparable respecto de otras, difundidas previamente, entre ellas 
la sede de la CEPAL, la capilla del Monasterio Benedictino y la Unidad Vecinal Portales6. 
La operación de Hogar y Arquitectura pone un contrapunto a lo conocido en Chile, y añade, 
para las audiencias iberoamericanas, un caso por entonces excepcional: una producción 
teórica surgida de profundas reflexiones y compleja construcción intelectual por parte de su 
autor, y dos evidencias arquitectónicas hasta entonces poco difundidas.

5 En el Fondo Juan Borchers del Centro de Información y Documentación Sergio Larraín García Moreno 
de la Pontificia Universidad Católica se conserva la mayor parte de las fotografías tomadas por Guzmán, 
tanto negativos, diapositivas y ampliaciones de diferentes tamaños.
6 Durante los años sesenta la arquitectura chilena tuvo amplia difusión. A la monografía sobre 
Bresciani Valdés Castillo y Huidobro publicada en Buenos Aires (1961), se suman reportajes de obras 
en L’Architecture d’aujourd’hui, The Architectural Review y, sobre todo, los libros de Francisco Bullrich 
Arquitectura latinoamericana y Nuevos caminos de la arquitectura latinoamericana.

Figura 1. Hogar y Arquitectura, n.º 87, páginas 40 a 43 correspondientes a la Cooperativa Eléctrica de 
Chillán.
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Figura 2. Hogar y Arquitectura, n.º 87, páginas 48 a 51 correspondientes a la Cooperativa Eléctrica de 
Chillán.
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Para traducir en imágenes fijas los resultados espaciales y materiales de las ideas de los 
arquitectos, las posibilidades y dificultades que tuvo el fotógrafo –no muy distintas de las 
que pudo tener Lucien Hervé en las obras tardías de Le Corbusier–, sitúan a Guzmán en 
un punto clave de la producción fotográfica de arquitectura en Chile. En la intersección 
entre los ecos del llamado “Nuevo Brutalismo”, el prestigio alcanzado por la arquitectura 
chilena al calor de la difusión de la producción latinoamericana tras el congreso de la UIA 
en Buenos Aires, y la expansión de la actividad fotográfica en torno a la arquitectura a nivel 
mundial, el trabajo de Guzmán para la publicación de la obra del denominado Taller Juan 
Borchers ha quedado firmemente asociado al imaginario de la arquitectura moderna en 
Iberoamérica7.
Patricio Guzmán Campos (1935-2014) realizó su trabajo profesional como foto-periodista 
y, asociado al grupo de fotógrafos de la Universidad de Chile, participó en varios trabajos 
para esa institución. La cercanía con Suárez, vinculado de manera estable a su cuerpo aca-
démico, proviene de ese ámbito. Si bien no fue un fotógrafo especializado en arquitectura, 
su perfil profesional es similar al de muchos colegas suyos, desempeñándose en diferentes 

7 La denominación ha sido dada por el equipo de investigación Fondecyt dirigido por Fernando Pérez 
Oyarzún, y los resultados de ésta fueron publicados en la revista CA Ciudad/Arquitectura Revista oficial 
del Colegio de Arquitectos de Chile, n.º 98 (1999). Véase también Fernando Pérez et. al., “El taller 
de Juan Borchers. Una búsqueda alternativa para el ejercicio de la arquitectura”, en El taller de Juan 
Borchers (Madrid: Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, 2002), 15-31.
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Figura 3. Hogar y Arquitectura, n.º 87, páginas 56 a 59 correspondientes a la Cooperativa Eléctrica de 
Chillán.
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campos como modo de supervivencia. Bajo estas circunstancias, el encargo de Suárez para 
la publicación de las dos obras del grupo instala a Guzmán en un nivel comparable al de su 
maestro Antonio Quintana y su contemporáneo Luis Ladrón de Guevara, quienes también 
realizaron trabajos para arquitectos y revistas de arquitectura.
Cabe preguntarse entonces, dos cuestiones fundamentales: primero, ¿qué fotografías toma 
Patricio Guzmán en Chillán y Santiago? Y luego, ¿cómo interactúan éstas con los dibujos, 
los planos y el orden de las ideas? El carácter aparentemente fragmentario y relativamente 
autónomo de las tres dimensiones en las que se presentan las obras en la revista, respon-
den, como señala Pérez Oyarzún a la naturaleza misma del trabajo del grupo:

La estructura de la publicación [...] puede entenderse como una serie de incursiones, diver-
sas y complementarias, a una propuesta arquitectónica que no se considera reductible a 
ninguna de ellas. Un texto teórico, una interpretación descriptiva, una serie de fotografías, 
dibujos de diversa naturaleza y planos específicamente producidos para la publicación, 
constituyen intentos de mostrar flancos diversos, y en cierto modo fragmentarios, de dicha 
propuesta.8 

Las fotografías toman, necesariamente, cierta distancia respecto del objeto arquitectónico, 
son el instrumento más mediador entre el lector y la obra, pues a diferencia de los dibujos, 
realizados por los arquitectos, y los textos teóricos de uno de sus autores, que intentan darle 
sentido a lo construido, Guzmán asume el lugar que le corresponde a otro personaje, el del 
visitante que recorre las obras con sus ojos.

Cinco series fotográficas de Patricio Guzmán
La primera situación que el fotógrafo debe asumir es la de la producción de una suficiente 
cantidad de imágenes que, formando una serie para cada caso, permitan establecer el hilo 
espacial y temporal que hay entre la calle y los lugares más íntimos y privados de los edifi-
cios. Para seguir a Borchers, a la arquitectura,

... no se la puede pensar a partir de un punto fijo óptimo donde a manera de tela de un pin-
tor ha de situarse un espectador, sino que ésta ha de hacerse total y unitariamente desde 
todo lugar donde, muévase como se mueva, el “espectador” pueda ser objeto de su acción.9

La condición cinematográfica, es decir, el continuo espacial y temporal que la arquitectura 
moderna instaló como una de sus premisas conceptuales más profundas explica en parte la 
dificultad de la fotografía en alcanzar niveles satisfactorios de representación de las ideas, y 
la comprensible insatisfacción de los arquitectos hacia ella. Guzmán había trabajado en pro-
yectos cinematográficos, y en consecuencia, el exhaustivo trabajo realizado en las dos obras 
–del cual da cuenta en forma muy abreviada la selección de fotografías publicadas– muestra 

8 Pérez, “El peso de las palabras”, 119.
9 Juan Borchers, “La medición como substrato del fenómeno arquitectural”, Hogar y Arquitectura. 
Revista bimestral de la Obra Sindical del Hogar, n.º 87 (1970): 39.
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con claridad hasta qué punto las fotografías adquieren una cierta autonomía respecto de las 
otras representaciones de las obras.
Para este autor, el trabajo de Guzmán tiene varias dimensiones. Una de ellas apunta en la 
dirección del carácter de la arquitectura de Borchers y sus socios, marcado sobre todo en la 
expresión robusta y al mismo tiempo transparente –se diría porosa– de las dos obras, en lo 
que puede interpretarse como un cuerpo a cuerpo entre el fotógrafo y la arquitectura10. Otra, 
abordada aquí, fija su atención en el mecanismo comunicativo de las series fotográficas 
producidas por Guzmán, para situar al espectador-lector en esos puntos por donde ha de 
moverse. Se propone aquí una reconstrucción hipotética de esas series, en un intento por 
establecer el proceso seguido por el fotógrafo en su asimilación de la arquitectura que tuvo 
la oportunidad –única– de detener en el tiempo.
La primera serie considerada aquí, corresponde a los exteriores de la obra de Chillán. Ésta 
posee dos fachadas, una hacia la calle y otra hacia el interior del solar. Situado entre me-
dianerías, y frente a una calle relativamente estrecha, el observador está obligado a asumir 
puntos de vista oblicuos, acentuando el carácter isótropo de la fachada, asimétrica y al mis-
mo tiempo reveladora de la porosidad de los primeros niveles y la opacidad y el peso físico 
del tercer nivel. La fachada interior, de cara al norte, recibe la luz directa del sol y actúa 
como un filtro, diluyendo en parte la masa del volumen superior. La foto de la página 45 
incluye parcialmente el techo de una construcción vecina, acusando la situación urbana del 
edificio y de paso ocultando la porción no terminada del conjunto originalmente proyectado. 
Otras fotografías tomadas desde los costados, revelan las piezas que emergen del plano de 
las fachadas, en especial el descanso de la rampa cuyo desarrollo, imposible de lograr en el 
interior, sobresale mediante un volumen autónomo (página 47).
La segunda serie, en Santiago, aborda los exteriores de la casa Meneses. La disposición 
aislada de la casa respecto de los límites del solar, obligó a otra operación. La visión desde 
la calle revela poco acerca del universo de formas y situaciones que los arquitectos propo-
nen. Sobresalen algunas figuras singulares sobre la línea horizontal de la cubierta, situada 
a 3,64 m de altura. La planta de la casa, situada al centro del lote, se inscribe dentro de un 
cuadrado girado, el cual genera cuatro patios o porciones de lote hacia las cuales se pro-
yectan los espacios interiores. Guzmán procede al registro de cada uno de ellos, ensayando 
donde es posible, encuadres frontales, pero optando casi siempre por vistas en escorzo, de 
modo de poner en relación las distintas figuras arquitectónicas que delimitan o cualifican 
cada parte. En la revista se encuentran distribuidas en las cuatro páginas dedicadas a la 
casa (fig. 2).
Las series siguientes corresponden al interior de las obras, cuyo tratamiento fotográfico es 
mucho más intenso, en cantidad e intencionalidad de las imágenes. En Chillán, una serie 
fotográfica relativamente autónoma resume los diferentes proyectos elementales que cuali-
fican el gran vacío central: La rampa, el puente, las columnas bi-cónicas y los muros curvos 

10 Andrés Téllez, “Patricio Guzmán Campos, fotógrafo: El cuerpo a cuerpo con la arquitectura”, en RITA 
Revista Indexada de Textos de Arquitectura, n.º 19 (2023): 128-153. https://doi.org/10.24192/2386- 
7027(2023)(v19)(08).
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de los costados parecen sugerir un recorrido que en la publicación queda dislocado, por la 
secuencia interior-exterior-interior en la cual se presentan.

Unas fotografías más generales, en la cuarta serie propuesta aquí, los reúne a todos con 
el filtro de luz de la fachada norte visto desde adentro (páginas 40 y 41)11. Otros elementos 
arquitectónicos más particulares, tales como columnas, la rampa y los “cañones de luz” se 
agrupan en un extenso ensayo fotográfico (fig. 4), mientras la cubierta, la oficina del gerente 
y otros recintos, situados en el segundo y tercer nivel del edificio, son examinados fotográfi-
camente sin por ello constituirse en una promenade arquitectónica, si se toma en cuenta la 
secuencia de la publicación (fig. 5).
En Santiago, la casa Meneses le planteó al fotógrafo una situación muy diferente. En la 
quinta y última serie considerada, los espacios domésticos están dispuestos en torno a un 
pequeño patio central, mientras que sus límites externos están marcados por formas sin-
gulares que emergen sobre la línea de cubierta (curvas, triángulos) que contienen los ba-
ños y la cocina, y planos delimitadores entre ellos, con perforaciones e incisiones. Guzmán 
registra todos los recintos, incluyendo los pasillos en torno al patio, el estar-estudio y el 
comedor, primero mediante diapositivas en color antes de la disposición de muebles (fig. 6). 
Luego, para las tomas definitivas en blanco y negro, la serie presenta el despeje y cuidada 
disposición de los elementos (fig. 7). También explora, como lo hace en Chillán, las lucar-
nas superiores abiertas en diferentes orientaciones así como la cubierta y los objetos que 
emergen sobre ella.
En total, se estima que alrededor de unas 120 tomas individuales fueron realizadas, combi-
nando las dos obras, lo cual permite afirmar que, con este encargo, Guzmán adquirió una 

11 La fotografía de la página 41 está invertida en la reproducción litográfica de la revista. Una atenta 
lectura del plano del segundo piso (página 50) delata este error.

Figura 4. Selección de la serie fotográfica tomada por Patricio Guzmán Campos en el espacio central de 
la Cooperativa Eléctrica de Chillán, 1969. Fuente: Fondo Juan Borchers, Archivo de Originales, Centro de 
Información y Documentación, FADEU, Pontificia Universidad Católica de Chile.
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acelerada experiencia en el campo de la fotografía de arquitectura, intensificada por la pro-
pia fuerza expresiva de las obras. Ni antes ni después, el fotógrafo volvería a trabajar para 
arquitectos en Chile, las circunstancias que rodearon su destino profesional lo llevaron por 
otros caminos y finalmente al exilio político, unos años después de su trabajo para Isidro 
Suárez y sus socios.

Andrés Téllez Tavera

Figura 5. Selección de la serie fotográfica tomada por Patricio Guzmán Campos: en secuencia, la escalera, la 
oficina principal del nivel intermedio y recinto del nivel superior de la Cooperativa Eléctrica de Chillán, 1969. 
Fuente: Fondo Juan Borchers, Archivo de Originales, Centro de Información y Documentación, FADEU, 
Pontificia Universidad Católica de Chile.
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Figura 6. Selección de diapositivas preliminares tomadas en color de la serie fotográfica tomada por Patricio 
Guzmán Campos en el interior de la casa Meneses en Santiago, 1969. Fuente: Fondo Juan Borchers, Archivo 
de Originales, Centro de Información y Documentación, FADEU, Pontificia Universidad Católica de Chile.

Figura 7. Selección de la serie fotográfica tomada por Patricio Guzmán Campos en el interior de la casa 
Meneses en Santiago, 1969. En secuencia, el estar, el pasillo con el muro del patio a la derecha y el comedor. 
Fuente: Fondo Juan Borchers, Archivo de Originales, Centro de Información y Documentación, FADEU, 
Pontificia Universidad Católica de Chile.

“Chile en Hogar y Arquitectura...”



543

Fotografías, planos, dibujos y textos
Para responder al segundo interrogante, acerca del orden de las ideas, es preciso plantear 
unos puntos de partida para intentar acercar las series fotográficas al texto de Borchers. 
Guzmán estuvo obligado a trabajar con el estado en que se encontraban las obras en el 
invierno de 1969, es decir, dos años después de entregada la obra en Chillán, y cuatro años 
después de terminada la obra básica de la casa de Santiago. Borchers advierte: “la fluencia 
intermitente del financiamiento de ambas obras (aún no están terminadas) trae el que ha de 
realizarse, ya en la parte lo esencial, dejando base para su prosecución, es decir, son obras 
‘abiertas’“12. La fotografía, en su condición de corte temporal instantáneo, fijado en la ima-
gen, de algún modo cierra ese proceso.
El hecho de su publicación y de su reiterada utilización en ulteriores ocasiones, reafirma 
este cierre. Las obras adquieren, en la esfera del conocimiento disciplinar, la forma visual 
que las fotografías le han dado. La dificultad de volver sobre las obras para, con nuevo 
registro, volver a abrirlas se ha hecho evidente en ellas13. Para efectuar su corte temporal, 
Guzmán tuvo que disimular en lo posible, las evidencias de lo inconcluso. Ninguna fotogra-
fía de Chillán muestra el estado en que estaba el lote visto desde el edificio (salvo la mencio-
nada cubierta vecina). En Santiago, apenas son visibles las huellas del muro inconcluso que 
marca la salida del pasillo de dormitorios. Los lectores de la revista, receptores del proceso 
de edición, recorte y selección de materiales de representación, ignoran cómo ha sido todo 
el proceso. Para ellos, a pesar de la advertencia de Borchers, se trata de obras terminadas 
y en uso.
A partir de este último hecho, el otro punto de partida es la cuestión de lo provisorio, de-
rivada de la condición “abierta” de las obras, lo que implica que, estando en pleno uso, su 
destino sigue sujeto a cambios imprevistos. Borchers continúa:

Tal condición aceptada desde su inicio, trae pasos intermedios y provisoriedad que signifi-
ca adecuación momentánea al estado de cosas y la posibilidad abierta a su perfectibilidad 
y cambio. Preferible a instaurar de entrada la precariedad como ley única y dominante 
que decida el carácter y poder del proyecto. [...] Como consecuencia no se podía pensar en 
establecer un proyecto cuya forma quedara fija y rígida de antemano [...].14

Frente a esta situación, el fotógrafo no tiene otro camino que el de fijar el momento ejer-
ciendo un limitado control sobre lo que puede o no aparecer en la imagen, retirando mue-
bles, despejando estancias, ordenando escritorios o disponiendo objetos15. Guzmán logra 

12 Borchers, “Lectura de una obra plástica”, 60.
13 Sólo recientemente han sido publicadas fotografías del muro exterior que se añadió, a principios de 
los años setenta, a la casa Meneses, con un bajo relieve basado en un dibujo de Borchers, fundido in 
situ. Otras alteraciones efectuadas posteriormente en ambas obras y sin control de los arquitectos han 
impedido tal registro.
14 Borchers, “Lectura de una obra plástica”, 61.
15 Es posible que Guzmán haya realizado primero el trabajo en Santiago. La abundancia de material 
de archivo, con fotografías en color previas a la preparación de escena en la casa, sugieren este primer 
abordaje de la obra de los arquitectos.
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concentrar la mirada del observador en las texturas, luces, sombras y formas de una arqui-
tectura convenientemente preparada para ese cierre, mientras que el texto de Borchers en 
otro campo, el de las relaciones matemáticas, intentará fijar el control dimensional de toda 
la obra. El abordaje del fotógrafo con la arquitectura se materializa en la paradojal situa-
ción que presenta la revista: Planos de levantamiento que mezclan lo construido con lo no 
realizado, fotografías que disponen las obras como hechos terminados (fijos en el tiempo) y 
claramente delimitados en su realización, y un texto que avanza en otra dirección, intentan-
do fijar tanto las hipótesis como las certezas dimensionales a las cuales Borchers ha llegado 
tras largos años de estudios y reflexiones.
El “cuerpo a cuerpo” entre fotografías y arquitectura presenta otra faceta, sugerida por 
el texto de Borchers. En el orden de las ideas, después de explicar el sistema de valores 
dimensionales y las reglas generales del juego para las dos obras, aborda el asunto de los 
sentidos:

Tratándose de la esfera sensorial, el juego se tornaba más serio. Era preciso que todo 
valor quedara conexo al orden sensorial y evitar que los valores se movieran solos en un 
espacio vacío de percepción alguna, sino al contrario, que éstos arrastraran todo el com-
plejo sensorial hacia regiones donde la mera percepción, no pudiendo llegar por su propia 
naturaleza, gracias al orden que se le imprimía, alcanzara un plano donde la intensidad 
sensorial, por decirlo así, se elevara a sus rendimientos excesivos.16

Las fotografías debían, en principio, capturar esa intensidad sensorial y, de ser posible, dar 
una idea de aquellos “rendimientos excesivos”, allí donde las condiciones de luz natural lo 
permitieran. Las referencias más explícitas a la luz, en cuanto fenómeno físico que compar-
ten la arquitectura y la fotografía17 aparece en otros pasajes:

... la luz obtenida en su mayor proporción por una adecuación y disposición de los ele-
mentos para acumular la luz diurna, tal que el requerimiento de la iluminación artificial 
quedara reduci- do a lo justamente imprescindible por ausencia de la primera. Análogo en 
lo que toca a otros órdenes físicos.18

[...] El hombre tiene que sectorar la extensión para poder realizar sus acciones que con-
suma en actos, y por tanto deforma, acerca, aleja, inclina, aparta, baja, dilata, exorbita, 
suprime, etc.; es decir: poliedriza. Pero también dispone, ordena, reúne, correlaciona su 
modo de dividir, conexar y proporcionar lo que le rodea, para evitar que sus débiles fuer-
zas queden anonadadas.
Esta doble tensión contrapuesta se hace sentir en todos los elementos (muro, suelo, techo, 
vacío, lleno) y con ello en la masa de luz, desde la luz plena a la ausencia (leer – dormir) y 
todos los grados de penumbra.19

16 Borchers, “Lectura de una obra plástica”, 61.
17 Borchers, “La medición como substrato del fenómeno arquitectural”, 34. Borchers aborda los temas 
de la luz sobre todo en su análisis de la frase de Le Corbusier “L’architecture est le jeu savant correct 
et magnifique des volumes assembés sous la lumière”, que juzga insuficientemente explicada hasta 
entonces, en 1969.
18 Borchers, “Lectura de una obra plástica”, 61.
19 Borchers, “Lectura de una obra plástica”, 62.
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Las referencias sensoriales de Borchers están imbricadas con las desiciones tomadas en 
las obras, expresadas en los dibujos esquemáticos que acompañan la publicación, y mu-
chos otros que posiblemente Guzmán tuvo a la vista, o sobre los cuales recibió orientación 
por parte de los arquitectos. Al examinar el archivo fotográfico de las obras, aparece con 
claridad el esfuerzo realizado para dar cuenta de todo ello. La publicación es, a pesar de su 
extensión, resultado de un trabajo de edición –recorte, selección, organización, jerarquiza-
ción– de los materiales dispuestos para la comunicación de las obras. Las series presen-
tadas aquí, entonces, suponen una reorganización del material fotográfico en busca de ese 
espectador que, parafraseando a Borchers, se mueve por las obras y asume la acción que le 
impone la arquitectura.

Conclusión
El orden en que se presentan las fotografías en la revista no corresponde a un recorri-
do lineal exterior-interior como se hizo habitual desde los años veinte del siglo pasado. 
Borchers siente la necesidad de explicar las obras desde otros asuntos (medidas, propor-
ciones, aspectos sensoriales, etc.) y dejar que las fotografías colaboren en la asimilación de 
esos aspectos por parte del lector, alternando elementos relativamente autónomos (colum-
nas, rampa, muros perforados) con planos visuales más generales sin construir con ellas 
una promenade architecturale.
Sin embargo, Guzmán tuvo que proceder de un modo diferente en su aprehensión de la ar-
quitectura. La necesidad de construir series dedicadas a las diferentes partes de las obras 
y ensayar múltiples puntos de vista, sobre todo en los espacios interiores, hace parte de un 
método fotográfico que resuelve aspectos prácticos20 y abre posibilidades interpretativas de 
cuanto queda registrado en las imágenes. Al ofrecer a los arquitectos las series de fotogra-
fías realizadas, el proceso comunicativo entra en la fase de conexión con el texto que las 
acompaña, si bien desde cierta distancia como señala Pérez Oyarzún, disponiendo de otro 
modo, menos lineal y más episódico, los aspectos materiales de las obras.
De este modo, la relativa autonomía entre los textos y las fotografías tiene, sin embargo, 
ciertos puntos de conexión, sutiles tal vez, en la dislocación de la linealidad del habitual 
recorrido. El orden en que se presentan las fotografías en Hogar y Arquitectura obliga al 
espectador a tomar nota, simultáneamente, de partes singulares de las obras, y de aspectos 
más generales, en un discurso visual que, al igual que el texto, marca los “breves signos de 
orientación” que Borchers propone a los lectores.

20 El examen del archivo fotográfico permite reconstruir esa secuencia, más cercana al método habitual 
en fotografía, de abordar los exteriores en un momento y los interiores, en otro. Para éste último, las 
condiciones de luz y la disposición del mobiliario, entre otros factores, obligan a un mayor trabajo de 
preparación y por lo tanto, suponen sesiones de fotografía más elaboradas y complejas en ambas obras.

Andrés Téllez Tavera
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Abstract
Los rascacielos, con su altura e imponencia, han revolucionado los skylines urbanos ofre-
ciendo nuevas perspectivas y posibilidades expresivas. Por lo tanto, han fascinado e inspi-
rado a numerosos artistas que los han inmortalizado en sus obras a menudo atribuyéndoles 
significados precisos. Algunos rascacielos italianos de los años cincuenta (Pirelli, Velasca, 
etc.) aparecen en famosas películas de los años Sesenta para inducir reflexiones sobre dra-
mas privados (incomunicación, alienación) o problemas colectivos (corrupción y mal hacer) 
relacionados con el boom económico. El paper propone una lectura alternativa e innovado-
ra de algunos históricos rascacielos italianos a través del análisis de películas en las que 
ellos se convierten en una eficaz herramienta de narración capaz de exponer, a través de un 
hábil juego de reflejos, ascensos y descensos rápidos, los lados oscuros de una sociedad en 
total transformación.

The skyscrapers, with their height and grandeur have changed the urban skylines offering 
new perspectives and expressive possibilities. Therefore, they have fascinated and inspired 
numerous artists who have immortalized them in their works often giving them precise 
meanings. Some Italian towers of the Fifties (Pirelli, Velasca, etc.) appear in famous films 
of the Sixties, to induce reflections on private tragedies (incommunicability, alienation) or 
collective problems (corruption and malfeasance) related to the economic boom. This pa-
per proposes an alternative and innovative reading of some historical Italian high-rise by 
the analysis of movies in which they become an effective storytelling tool able to expose, 
through a wise game of reflections, ascents and rapid descents, the dark sides of a changing 
society.
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Introduction
The skyscrapers, with their height and grandeur, distort the profiles of cities offering new 
visual perspectives and original expressive possibilities. From their origins, these tall buil-
dings take on great symbolic value, becoming slogans of modernity and technological pro-
gress or metaphors for economic and urban renewal. Therefore, they fascinate and inspire 
artists of all ages and geographical origins who have immortalized them in their works. Just 
think, for example, of the rich iconography concerning the Twin Towers: from the lithograph 
Cosmos and Damien (1975)1 by the German Joseph Beuys, to the more recent installation 
Blind (2021)2 by the Italian Maurizio Cattelan.
From the Twenties, the relationship between cinema and architecture was consolidated3, 
and high- rise buildings also became protagonists of many films. The avant-garde docu-
mentary Manhatta (1921), directed by photographer Paul Strand and painter-photographer 
Charles Sheeler4, is among the first to propose a series of images of the American metropo-
lis of the early Twentieth century, a dynamic and changing reality often seen from above5. 
In the short film Skyscraper Symphony (1929) by French-born screenwriter, director, and 
actor Robert Florey, the tight montage of shots transforms images of New York skyscrapers 
into an abstract composition of geometries6. The skyline and the night view from the ship of 
the Big Apple also inspire Austrian director Fritz Lang for the futuristic and dystopian set-
tings of his Metropolis (1927)7, a film considered the masterpiece of expressionism, which 
has become a model for many following works.
After these early experiences, still many tall buildings —not only American ones— can be 
seen in motion pictures around the world. They can be simple backdrops or strategic ele-
ments to convey messages or tell real and imaginary “symphonies of cities”8 in which the 
massiveness of architecture, either depicted realistically or emphasized using cinematogra-
phic devices and techniques, prevails.

1 The Tate Gallery 1980-82: Illustrated Catalogue of Acquisitions, London 1984, https://www.tate.org.
uk/art/artworks/beuys-cosmos-and-damien-polished-p07599.
2 “Maurizio Cattelan. Breath Ghosts Blind”, on Pirelli Hangar Bicocca (website), visited June, 25, 2023, 
https://pirellihangarbicocca.org/en/exhibition/maurizio-cattelan/.
3 Vittorio Prina, “Architettura e cinema dagli esordi agli anni Sessanta – Parte 1”, on weArch (website), 
July, 13, 2020, visited June, 26, 2023, https://www.wearch.eu/architettura-e-cinema-dagli-esordi-agli-
anni-sessanta- parte-1/; Giorgio De Silva, L’architettura nel cinema (Turin: Lindau, 2022), 11.
4 Vittorio Prina, “Architettura e cinema dagli esordi agli anni Sessanta – Parte 2. Sinfonie di città”, on 
weArch (website), September 14, 2020, https://www.wearch.eu/architettura-e-cinema-dagli-esordi-agli-
anni-sessanta- parte-2/.
5 David Gerstner, Manly Arts: Masculinity and Nation in Early American Cinema (Durham: Duke 
University Press, 2006), 119-164.
6 Skyscraper Symphony (1929), on National Film Preservation Foundation (website), visited July 1, 
2023, https://www.filmpreservation.org/dvds-and-books/clips/skyscaper-symphony-1929.
7 Paolo Bertetto, Fritz Lang. Metropolis (Turin: Lindau, 1990).
8 Prina, “Architettura e cinema dagli esordi agli anni Sessanta – Parte 2. Sinfonie di città”.



549Annarita Teodosio

Skyscrapers in the “golden decade” of Italian cinema
During the Sixties in Italy, a generation of talented directors –Federico Fellini, Michelangelo 
Antonioni, Pier Paolo Pasolini, Sergio Leone, Bernardo Bertolucci, Marco Bellocchio and 
many others– contributed to the development and modernization of the “seventh art”, crea-
ting the so- called “golden decade” of Italian cinema9. Since the mid-Fifties, cinematography 
had gradually moved away from neorealism shifting to purely existential topic depicted with 
different styles and points of view, more introspective and less descriptive10. In this renewed 
artistic context, even some iconic post-World War II Italian skyscrapers take on a diegetic 
role. In fact, far from being merely the occasional backdrop to the action, they become tools 
for conveying ideas or messages and have their own significance as fundamental parts of 
the narration.
Is the case of Il vedovo (1959) by the Milanese director Dino Risi, one of the first to document 
the changes in Italian society in the period of the economic boom. The protagonists are a 
married couple: he is a poor Roman industrialist transplanted to Milan (Alberto Sordi); she 
(Franca Valeri) is a rich woman who, however, no longer wants to finance her megalomaniac 
husband —ironically called cretinetti11 and even becomes a business partner of the loan 
shark who lends him the money—. For this reason, the spouse, besieged by the creditors, 
devises a way to kill his wife and seize her patrimony, but he falls victim to his own plan12. 
This “small but successful comedy”13, inspired by a news story, is a social satire in which the 
director through his “black humor”14 shows the contradictions and miseries hidden behind 
the appearances of the economic miracle15. It is probably no coincidence that the narrative 
opens with a nocturnal scene shot right at the base of Velasca Tower (1955-57), a symbol 
of rebirth and modernity in the Italian post-World War II period16. The BBPR’s controver-
sial building17 is a backdrop to the opening credits, while the upward motion of the camera 
seems to trace the clumsy and unsuccessful social climbing attempt of the protagonist. The 
sequence stops on the characteristic crowning element supported by some oblique beams 
that, with its ‘mushroom’ shape, recalls the models of medieval towers18. And right here, on 
the 19th floor, is the couple’s luxurious apartment, a metaphor for her social and economic 

9 Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano: dal miracolo economico agli anni Novanta 1960-1993 
(Rome: Editori Riuniti, 1993).
10 Carlo Lizzani, Il cinema italiano: Dalle origini agli anni Ottanta (Rome: Editori Riuniti, 1992).
11 [little idiot]
12 Masolino d’Amico, La commedia all’italiana. Il cinema comico in Italia dal 1945 al 1975 (Milan: il 
Saggiatore, 2008), 129.
13 Paolo Mereghetti, Dizionario dei film (Milan: Baldini & Castoldi, 1994).
14 Mereghetti, Dizionario...
15 Masolino d’Amico, La commedia all’italiana. Il cinema comico in Italia dal 1946 al 1975 (Milan: il 
Saggiatore, 2008), 129.
16 Studio BBPR, “La Torre Velasca a Milano”, Casabella - Continuità, n.º 232 (October 1959): 9-17. 
17 Giuseppe Samonà, “Il grattacielo più discusso d’Europa: la Torre Velasca a Milano”, Architettura 
cronache e storia, n.º 4 (February, 1959): 658-675, 713-714.
18 A. Cecchi, “Nostalgie medievali nel monograttacielo”, Corriere della Sera, 19 October 1956.
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status and his inadequacy. With daylight, the camera starts on a reverse path, descending 
along the stem of the building, captured in the foreground. The slow and angled shots en-
hance the structural texture of the construction, with its ribs that run seamlessly along the 
marble grit and clinker facades19 (fig. 1).

The silhouette of Velasca, combining tradition and innovation, history and modernity seems 
the best interpreter of the dual soul of this film, tragic and comic at the same time. And the 
wise search for links with tradition, openly declared also by the designers of the skyscraper, 
in the home of the protagonists becomes, instead, a symptom of cultural backwardness. 
The apartment, in fact, despite being in one of the most innovative buildings of its time, has 
nothing modern: the neo-baroque furnishings and finishes worthy of a castle, reveal the 
narrow and retrograde mentality –as a “peasant”, as the husband states with a disdainful 
spirit– of the rich hostess, who does not give up certain stylistic stereotypes to attest to her 
position.
In La notte (1961) by Michelangelo Antonioni20 –the central chapter, between L’avventura 
(1960) and L’eclisse (1962) of the so-called ‘existential trilogy’ or ‘of incommunicability’– 
another of the symbols of the new Milan appears, one of the first to be seen arriving at 
the city’s Central Station: the Pirelli skyscraper (1956-60)21. Shooting began around the 
same time that Ponti and Nervi’s masterpiece was inaugurated. Through the events of Mr. 
and Mrs. Pontano –the successful writer Giovanni (Marcello Mastroianni) and his wife 
Lidia (Jeanne Moreau)– the Ferrarese director critically observes the venal and conformist 
Italian bourgeoisie, highlighting the sense of alienation and discomfort that result from 

19 Studio BBPR, “La Torre Velasca a Milano...”.
20 Aldo Tassone, I film di Michelangelo Antonioni. Un poeta della visione (Rome: Gremese Editore, 
2002): 26-27.
21 “Il centro Pirelli”, Edilizia moderna, Special issue, n.º 71, (dicembre 1960); Paolo Cevini, Grattacielo 
Pirelli (Rome: Nis, 1996); Maurizio Grandi and Attilio Pracchi, Milano. Guida all’architettura moderna, 
Architettura, città e regime (Bologna: Zanichelli, 1980): 295, 325-326.

Figure 1. Velasca Tower, the façade texture, in Il vedovo (1959) by Dino Risi.

“Italian Skyscapers in the Cinema...”



551

incommunicability and from obscure and elusive human relationships22. The modernity of 
the narrative, which matches with that of the depicted buildings, creates bewilderment and 
contrasts between the general public and the intellectual world, that receive it with disa-
greeing judgments. Once again, the opening credits unfold along the tower’s façade, but the 
mirrored surface, rather than the Velasca in the Risi’s movie, is reminiscent of the glazed 
curtainwalls of New York skyscrapers on which Alfred Hitchcock, in International Intrigue 
(1959), makes the writing move thanks to Saul Bass’s innovative graphics23. In all his works, 
Antonioni pays great importance to modern architecture and to the sensations that visual 
experience can generate. In fact, the screenplay is rather sparse and not very detailed, far 
from the complexity that the director manages to imprint on the film. In fact, the screenplay 
is a spare and undetailed piece of writing, a far cry from the complexity that the filmmaker 
manages to imprint on the movie instead: “Sotto i titoli di testa appare Milano vista dall’alto 
del grattacielo Pirelli. Lentamente la macchina da presa scende, avvicinandosi alle strade 
piene di gente e di traffico. Anche i rumori della città si fanno vicini”24. The angular shoo-
ting from below highlights the skyscraper’s expressiveness. But, if Risi shows the Velasca 
tower as an isolated entity focusing only on its intrinsic value, Antonioni seeks a dialectical 
relationship with its surrounding and the city. The Pirellone’s height and slenderness, in 
fact, are even more evident from a comparison with the building framed in the foreground: 
a low, compact, massive, historicist, and highly decorated volume that contrasts with the 
lightness, transparent, and elegant Ponti and Nervi’s high-rise25 (fig. 2).

22 Annamaria Serinelli, “Una notte lunga sessant’anni”, on Treccani (website), December, 28, 2021, 
visited on July, 10, 2023, https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/Una_notte_lunga_sessant_
anni.html.
23 “Intrigo internazionale: i titoli di testa creati da Saul Bass”, video, visited on July, 10, 2023, http://
www.claudiomalune.it/index.php?option=com_content&view=article&id=2243:video-cinema-intrigo- 
internazionale-i-titoli-di-testa-creati-da-saul-bass&catid=423:video-cinema&jjj=1691679997674.
24 [Under the headlines appears Milan seen from above the Pirelli tower. The camera slowly descends, 
approaching the streets crowded of people and traffic. Even the noises of the city get closer...] Michelangelo 
Antonioni, Sei film (Turin: Einaudi, 1964), 301.
25 Alessandro Bosco, Milano, il grattacielo e la Metropoli. Riletture moderniste dello spazio urbano tra 
architettura, cinema e letteratura (1956-1963) (Florence: Franco Cusati Editore, 2021), 64.

Figure 2. Pirelli Tower, comparison with a very different building, in La notte (1961) by Michelangelo Antonioni.
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The glazed facade is a large reflective surface on which the opening titles flow and the new 
Milan under construction is mirrored. The skyscraper reflects the city almost repelling it by 
expressing a sense of estrangement and incommunicability that is a metaphor for the pro-
tagonists’ conjugal crisis. And not even the gloomy notes of the soundtrack and the metallic 
noises of some gears in the background disturb “the Olympic composure of the majestic 
building”26. As the camera lowers, the tall building loses its consistency, becoming epheme-
ral, while the actual city and its image overlap until they get confused. It creates a play of 
references between reality and appearance that recalls the relational dynamics of the new 
rich Milanese bourgeoisie (fig. 3).

 

The Pirelli tower is the radiating center of the narrative, an ‘architectural object’ rich in 
meaning and with a marked personality. However, it can only be seen from the outside, as 
a large shell that has value for what it presents and represents regardless of its contents. 
Around the tower the director organizes the urban topography of his film, giving up all the 
traditional symbols of the Lombard capital (Duomo, Brera, Castello Sforzesco, etc.)27. The 
actions of the protagonists take place in Milan’s business center, among new and modern 
buildings that, in style and materials (glass, concrete, aluminum, steel), lead back to Ponti 
and Nervi’s masterpiece28. Here is the dwelling of Mr. and Mrs. Pontano, and in the streets 
of this neighborhood the journey of Lidia, a woman searching for herself amid construction 
sites and exasperated traffic scenarios, unfolds. And just amidst the woman’s alienating 

26 Bosco, Milano, il grattacielo e la Metropoli..., 66.
27 Bosco, Milano, il grattacielo e la Metropoli..., 61.
28 Bosco, Milano, il grattacielo e la Metropoli..., 62.

Figure 3. Pirelli Tower, the city is reflected in the facade, in La notte (1961) by Michelangelo Antonioni.
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wanderings, another icon of the upper city appears: the Galfa Tower (1956-59), framed from 
Via Copernico in dialectical opposition to the neo-Romanesque complex of St. Augustine 
and the Salesians29.
Melchiorre Bega’s skyscraper30 will have a key role in Carlo Lizzani’s movie La vita agra 
(1964). The Roman filmmaker, critic, and screenwriter contributed to the birth of neorea-
lism and established himself as the author of a politically engaged cinema that addresses 
the highlights of Italian history, from fascism to recent events31. Precisely a news episode – 
the death of 43 people from the explosion at the Ribolla (GR) mine happened on May 4, 1954 
– inspired La vita agra, the final chapter of a literary trilogy consisting of Il lavoro culturale e 
L’integrazione. The film is the cinematographic transposition of the autobiographical novel 
by Luciano Bianciardi, who also contributes to the screenplay32. The movie, as Bianciardi 
himself states, is “the story of a debacle”33, a very bitter reflection on the consequences of the 
boom on society and interpersonal relationships. Lizzani narrates Milan in a phase of great 
economic exaltation, an increasingly alienated, frenetic, and depersonalized reality, but also 
political disappointments and broken dreams of change, which overwhelm even the prota-
gonist. Luciano Bianchi (Ugo Tognazzi), a left-wing intellectual, moves from the Emilian 
province to the Lombard metropolis with the intention of implementing an anarchic- re-
volutionary project: blowing the headquarters of CIS mining corporation, responsible for 
failing to apply, despite numerous warnings, all safety measures to prevent a serious work 
accident34. The company’s headquarters is in the quintessential “skyscraper of Milan”, the 
Galfa tower, which therefore takes an explicit and not just metaphorical role in this narrati-
ve. It is the emblem of power and consumerist logic, a place to be conquered like a fortified 
castle not built of rough stone, but with cutting-edge materials that blind and reflect light, 
symbol of progress. The most American of the Italian skyscrapers is accurately described 
by Tognazzi himself: “torracchione35 [...] alto esattamente 112 metri, 21000 metri quadrati di 
superficie abitabile, 673.000 tonnellate di cemento e di acciaio, 12.000 mq di cristalli” who 
also wonders “quanto tritolo ci vorrebbe per farlo saltare in aria?”36 (fig. 4).

29 “Milano|Centrale – Basilica di Sant’Agostino, il neoromanico perfetto” on Urbanfile. La voce della 
città (website), January, 5, 2022, visited on July, 4, 2023, https://blog.urbanfile.org/2022/01/05/milano-
centrale- basilica-di-santagostino-il-neoromanico-perfetto/.
30 Gio Ponti, “Le torri di Milano: la torre Galfa”, Domus, n.º 377 (April 1961): 3-16.
31 Enciclopedia Treccani, “Carlo Lizzani”, visited on July, 18, 2023, http://www.treccani.it/enciclopedia/
carlo- lizzani/.
32 Luciano Bianciardi, La vita agra (Milan: Rizzoli, 1962).
33 “La vita agra” on Raisport (website), visited on July, 45 2023, https://www.raisport.rai.it/dl/raiSport/
media/ContentItem-79e115dc-2221-48a1-b0c3-5f9f98af331a.html.
34 La vita agra, on Cinematografo (website), visited on July 4, 2023, https://www.cinematografo.it/film/
la-vita- agra-xwsudmes.
35 It is interesting to note that the word “torracchione”, literally big tower, has a derogatory meaning.
36 [tower (...) exactly 112 meters high, 21,000 square meters of living space, 673,000 tons of concrete and 
steel, 12,000 square meters of crystals], [how much TNT would it take to blow it up?] Carlo Lizzani, “La 
vita agra”, Trailer, on Youtube, visited on July, 5, 2023, https://www.youtube.com/watch?v=Cz1YvwMTh-o.
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The aspirant bomber’s inspections also show us “il ventre del nemico”37: the basement 
floors with the power plant, the interior of the offices with the characteristic staggered upri-
ghts frames in the background, the roof. The Galfa tower appears surrounded by numerous 
of construction sites and neighborhoods under construction, it is inside a citadel with “tre 
o quattro torracchioni simili, di vetro, di alluminio, di pietra lustrata. Giù verso la stazione 
altri nuovi e maestosi ne sono sorti...”38. Indeed, for a kind of reciprocity game, the Pirellone 
also appears in the background. The film’s urban geography seems to mirror Bianchi’s inte-
rior one. The Brera district, where the protagonist initially lives and experiences his intense 
clandestine love story with the journalist and activist Anna (Giovanna Ralli), retains the cha-
racter of the village, a kind of microcosm in which relationships and daily connections are 
built39. But this place is about to disappear submerged by the fumes of the modern metropo-
lis, “una città dove caschi per terra e nessuno ti raccoglie e dove il tuo prossimo ti cerca solo 
se e fino a quando hai qualcosa da pagare”40. A mechanism from which even the protagonist 
is sucked homologating to the system that he wanted to fight. Luciano takes a new job from 
the mining company and buys a house where he goes to live with his recomposed household 
“in uno di quei quartieri marziani che non a caso vengono chiamati quartieri satelliti”41. 
The return to more conventional living patterns is also supported by the panoramic view of 

37 [the underbelly of the enemy] Lizzani, “La vita agra”.
38 [three or four similar towers, made of glass, alluminum, polished stone. Down towards the station 
other new and majestic ones have arisen] Lizzani, “La vita agra”.
39 Chiara Ferrari, “La vita agra di Luciano Biancardi. Milano, location da miracolo economico”, 
Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche, n.º 30 ( July-September 2012), visited on July 6, 2023, 
https://www.bibliomanie.it/?p=3650.
40 [a city where you fall on the ground and no one picks you up and where your neighbor seeks you out 
only if and until you have something to pay] Lizzani, “La vita agra”.
41 [in one of those Martian neighborhoods that are not incidentally called the satellite] Lizzani, “La vita 
agra”.

Figure 4. Galfa Tower, the most American of the Italian skyscrapers, in La vita agra (1964) by Carlo Lizzani.

“Italian Skyscapers in the Cinema...”



555

the Duomo and the historical city center captured from the Terrazza Martini42. Inside the 
tower designed by Luigi Mattioni in Diaz Square (1953-57), Tognazzi, now a successful 
copywriter, holds a motivational course in which he stimulates a reflection on the shapes of 
buildings in which humans live:

Perché oggi questo erompere di forme verticali? Questo diffondersi di grattacieli, di missi-
li? Per reazione a quel senso di appiattimento, impotenza dilagante nella civiltà di massa. 
Del resto, l’obelisco dei faraoni è un simbolo fallico che ha valenza di ribellione alla violen-
za schiacciante della natura43

affirms with peremptory and persuasive tone the new Luciano, going in some way to exp-
lain and legitimize the presence of those torracchioni that initially so much despised. The 
original destructive purpose is not carried out and even the protagonist begins to work in 
Bega’s tower, which becomes the symbol of his homologation. The missed explosion of the 
CIS headquarters turns into a party. In the last scenes, from inside the Galfa, you can see 
the Pirelli skyscraper lit by fireworks (Fig. 5). The ending is a triumph of failure and an 
emblem of a declining, lost country that is slowly losing awareness of itself, its history, and 
its culture.

42 Giovanna Alfonsi and Guido Zucconi (eds.), Luigi Mattioni. Architetto della ricostruzione (Milan: 
Electa, 1985), 60-73; “Grattacielo della Terrazza Martini” on LombardiaBeni Culturali (website), visited 
on July 7, 2023, https://www.lombardiabeniculturali.it/architetture900/schede/p4010-00330/.
43 [Why this eruption of vertical shapes today? This spreading of skyscrapers, of missiles? By reaction 
to that sense of flattening, pervasive powerlessness in mass civilization. Moreover, the obelisk of the 
pharaohs is a phallic symbol that has valence of rebellion against the overwhelming violence of nature] 
Lizzani, “La vita agra”.

Figure 5. Pirelli Tower, lit by fireworks, in La vita agra (1964) by Carlo Lizzani..
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But Milan’s historical tall buildingss are not the only ones to play a role in the cinema-
tography during the economic boom period. The Società Cattolica Assicurazioni tower 
(1954-57) by architect Stefania Filo Speziale44, for example, appears in several films set in 
Naples.
Inside it is the luxurious penthouse apartment of Mr. and Mrs. Matteoni (Jack Palance 
and Silvana Mangano) in the controversial work of Vittorio De Sica Il giudizio universale 
(1961)45. From the terrace, all guests of the rich couple look frightened to hear the myste-
rious voice coming from above that sows panic in the city announcing an imminent Last 
Judgment.
In the Camillo Mastrocinque’s comedy Diciottenni al sole (1962)46, from the roof of the buil-
ding a hotel maid greets her sailor lover leaving for Ischia. A basket of laundry slips out of 
her hand, the white cloths fluttering as they fall downward, becoming a pretext for framing 
the building and its surroundings. If in these two films the skyscraper in Via Medina es-
sentially constitutes another dimension compared to the city below, a privileged panoramic 
place from which to enjoy an unusual view of the harbor and the Maschio Angioino Castle, 
far more important is the significance that Francesco Rosi will attribute to it in Le mani 
sulla città (1963)47, a film-inquiry of civil commitment that intends to shake the consciences 
of public opinion. The Neapolitan director courageously denounces the collusions between 
the various government entities in the building speculation of the Sixties48. And right in 
the tower of the Filo Speziale is the office of Eduardo Nottola (Rod Steiger), skilled and 
unscrupulous builder, city councilman, “livida figura di un uomo d’affari che si comporta da 
bandito”49 (fig. 6).
The film opens with an aerial view that, on the disturbing and sordid notes of Piero Piccioni, 
shows the results of the building destruction carried out in the city. Oblique shots return 
a seemingly two- dimensional image of the dense urban fabric in which the skyscraper of 
the Cattolica seems at first almost camouflaged and then re-emerge, in all its consistency, 
when the camera straightens. In panoramic views from the hillside area the tower soars. 

44 Sergio Stenti, ed., NapoliGuida-14 itinerari di Architettura moderna, con Vito Cappiello, Clean, 1998; 
Andrea Maglio, “Grattacielo della Società Cattolica Assicrazioni”, in LAN. Local Architecture Network 
(Benoit Jallon e Umberto Napolitano) (eds) Napoli Super Modern (Macerata: Quodlibet, 2020), 205-209; 
Cocozza Mattia, Stefania Filo Speziale, Abitare la città mediterranea (Naples: CLEAN, 2022), 95-113.
45 “Il giudizio universale”, on Cinematografo (website), visited on July 7, 2023, https://www.cinematografo. 
it/film/il-giudizio-universale-oxaiz1cn.
Vittorio De Sica, interview by Giuliano Ferrieri, “De Sica visto da De Sica”, L’Europeo, n.º 47 (21
novembre 1974).
46 “Diciottenni al sole”, on Cinematografo (website), visited July 8, 2023, https://www.cinematografo.it/ 
film/diciottenni-al-sole-pfxeywrl.
47 Giorgio Conti, “Le mani sulla città: immaginari collettivi e memoria storica”, on Architettura (website), 
November 30, 2004, visited on July 8, 2023, http://architettura.it/movies/20041130/index.htm.
48 It is interesting to note that in Lizzani’s “La vita agra”, during the conference of a group of left-wing 
activists, there is talk of the new film by Francesco Rosi, a committed work of great importance, with 
open scenography that is in relation to the real outside and the masses.
49 [a livid figure of a businessman who behaves like a bandit] Giovanni Grazzini, “Con ‘Le mani sulla 
città’ l’Italia mira al Leone”, Corriere della sera (September 6, 1963).
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Behind it, by a kind of silent comparison, the ENEL SME edifice (1950-55) also appears. 
To the rationalist building, designed by architect Renato Avolio De Martino50 and passed to 
history as the first Neapolitan skyscraper51, Rosi devotes a long sequence lingering on the 
slightly curved facade punctuated by vertical white marble pilasters. But the undisputed ar-
chitectural protagonist is the highly debated Filo Speziale’s tower, bitterly criticized by both 
experts and the public for the laceration it causes in the historic urban fabric of Naples52. His 
looming presence is accentuated by the camera’s gaze, which, from the traffic on Medina 
Street, turns upward as the voiceover reads a newspaper article published by opponents of 
Nottola and his corrupt political system:

... nella nostra città, consiglieri comunali e grossi imprenditori, assessori e speculatori del 
settore edilizio si individuano nelle stesse persone fisiche. I nomi sono ormai sulla bocca 
di tutti. Tra questi il più importante è quello di Eduardo Nottola...53

From the outside, the framing shifts inward to the prestigious constructor’s office with 
modern designer furnishings and large panoramic windows from which some of the city’s 

50 “Palazzo della SME_ENEL”, on Campaniamodern (website), visited July 6, 2023, https://
campaniamodern.it/palazzo-della-sme-enel.
51 “E’ nato il primo grattacielo simbolo della futura edilizia di Napoli” [The first skyscraper symbolizing 
the future construction of Naples was born] entitlet Il Mattino of March 1, 1955, on the occasion of the 
opening of the SME-ENEL building. Ugo Carughi, “Architetti dimenticati. Avolio De Martino. Classe 
1909, fu tra le prime matricole della facoltà federiciana”, Corriere del Mezzogiorno ( June 13, 2006).
52 “Grattacielo della Società Cattolica Assicurazioni”, on Campaniamodern (website), visited July 6, 
2023, https://campaniamodern.it/grattacielo-della-societa-cattolica-assicurazioni/.
53 [in our city, city councilors and big businessmen, aldermen and speculators in the construction 
industry identify themselves as the same individuals. The names are now on everyone’s lips. Among 
them the most prominent is that of Eduardo Nottola...]

Figure 6. Società Cattolica Assicurazioni Tower, behind the protagonist’s back, in Le mani sulla città (1963) 
by Francesco Rosi..

Annarita Teodosio
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symbols (port, Maschio Angioino, maritime station) can be seen. But what is striking is 
the large cartography of Naples that covers the entire wall behind the desk: a metaphor for 
those ‘hands on the city’ and the total control that a small group of corrupt people exercises 
from their privileged positions (fig. 7).

Nottola, like entrepreneur-dictator Joh Fredersen in Metropolis54, dominates the city from 
the top of his skyscraper. The film closes with the opening of another urban expansion pro-
ject. The ceremonies are also attended by political and religious authorities, all conniving. 
The repetition of the noise of pounding piles for the foundation of new buildings, already 
present in the opening of the film, is a circle that closes, nothing has changed! But it is still 
worth denouncing, and Rosi does so to the end with an overlay inscription that is a further 
key to understanding his work: “I personaggi e i fatti qui narrati sono immaginari, è auten-
tica invece la realtà sociale e ambientale che li produce”55.

Conclusions
Some famous Italian skyscrapers of the Fifties, symbols of modernity and rebirth after 
World War II, have been included within films as symbols or metaphors for private trage-
dies –from the unsuccessful attempts of the new upstart bourgeoisie who think they can 
elevate themselves by going to live in the Velasca tower, to the incommunicability of couples 
represented by the Pirelli reflecting the city without really getting in touch with it– or collec-
tive problems arising from the negative outcomes of capitalism and corruption, represented 
respectively by the Galfa and Società Cattolica Assicurazioni towers. In Milan as in Naples, 
the new architectural typology, then, through the gaze of famous filmmakers of the Sixties, 
become an allegory of Italian economic boom and an effective storytelling tool that lays 
bare, through a skillful play of reflections, ascents and rapid descents, the dark sides of a 
changing society.

54 Bertetto, Fritz Lang. Metropolis...
55 [The characters and facts narrated here are imaginary, it is authentic instead the social and 
environmental reality that produces them]

Figure 7. Società Cattolica Assicurazioni Tower, the prestigious constructor’s office, in Le mani sulla città 
(1963) by Francesco Rosi.
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Abstract
El presente estudio plantea el establecimiento de un dominio común emplazado entre la co-
municación y la arquitectura, prevaleciendo la esencia de diseño de la primera y la raíz com-
positiva de la segunda, para concluir en el cosmos creativo que fija Kubrick en El resplandor 
(The Shining, 1980). La praxis periodística ejerce aquí como esencia introductoria, fruto de 
su idoneidad en materia de construcción del mensaje mediante los principios visuales que 
determinan el orden y el impacto de la lectura.
Las teorías de Edmund Arnold prologan la metodología esgrimida en la investigación, ad-
virtiendo tanto la hechura escenográfica como el posicionamiento y la actividad de los per-
sonajes en el espacio interior del Colorado Lounge, dentro del Hotel Overlook. Un escenario 
que se articula como “un espacio de sucesos, de ocurrencias; activo, donde pasan cosas; 
condicionado, por lo tanto, por el tiempo, a cuyo encuentro el espacio avanza, haciéndole, si 
puede, su prisionero”1.

This study proposes the development of a common domain between communication and 
architecture, having the design essence of the former and the compositional foundation of 
the latter, and ultimately existing in the creative cosmos of Kubrick’s The Shining (1980). 
In this work, journalism serves as an introductory essence, given its appropriateness in 
terms of message creation based on the visual principles determining reading order and 
impact.
The theories of Edmund Arnold preface the methodology used in the study, detailing both 
the scenographic skill and the positioning and attitude of characters within the space of the 
Colorado Lounge, inside the Overlook Hotel. It is a setting described as “a space of events, 
occurrences; active, where things happen; conditioned by time, with the space advancing 
the encounter, making it, if possible, its prisoner”1.

Keywords
Comunicación, arquitectura, cine, espacio, El resplandor 
Communication, architecture, cinema, space, The Shining

1 Víctor d’Ors, Arquitectura y humanismo (Barcelona: Labor, 1967), 30.
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Introduction
The phenomenological apprehension produced in a space in movement demands reflection 
on the relationship existing between real and filmed space. According to the pedagogical 
experiments of Katarina Andjelkovic, “narrative articulation” requires more effort than that 
which is normally exerted from the architecture2. In other words, in cinema, the architectu-
re conveys a long-lasting and unflappable relationship of the protagonists with time, fashion, 
the plastic arts and styles which, through the images in the scenes, fuse individuals with the 
idiosyncrasy of a specific era.
“The undeniable narrative vocation of cinema and the eminently visual dimension of its 
language allows us to adopt the semiotic ingredients of the written story”3 and, with it, of the 
communication. As cinematographic discretion, communication introduces a narrative that 
utilizes space as a mechanism of mediation between the architecture and the film, addres-
sing the reading sequence described by theorists such as Edmund Arnold, who affirmed 
that “journalistic design should facilitate the communication process, attracting the reader’s 
attention [so that] each printed element and the placement of all of these elements carry out 
the necessary work as efficiently as possible”4. Thus, Arnold coincides with the most expli-
cit ideals of spatial analysis, suggesting that “an interaction between the intensity and the 
distance of the sensory impressions is frequently used in human communication”5.
With reference to The Shining (Kubrick, 1980), Richard Jameson sustained that “the 
Overlook’s spaces mirror Jack’s bankruptcy. The sterility of its vastness, the spaces that 
proliferate yet really connect with each other in a continuum that encloses rather than re-
leases, frustrates rather than liberates”6. These alienating spaces limit the character and 
simultaneously connect him to the exterior.

Methodology: architectural plan and page
This study is based, in part, on the theoretical framework of the doctoral thesis currently 
being prepared by the first author. It is based on an analysis of the content of the eleven sce-
nes filmed in the Colorado Lounge. Using an outline (table 1) and various infographs (figs. 

2 Katarina Andjelkovic, “Diseño arquitectónico con el cine: articulaciones narrativas y temporales”, EGA 
Expresión Gráfica Arquitectónica 22, n.º 31 (2017): 93. https://doi.org/10.4995/ega.2017.8866
3 [La indudable vocación narrativa del cine y la dimensión eminentemente visual de su lenguaje nos 
permiten adoptar los ingredientes semióticos del relato literario] Juan A. Ramírez et al., Los espacios de 
la ficción. La arquitectura en el cine (Valencia: Iseebooks, 2008), 14.
4 [El diseño periodístico debe facilitar el proceso de comunicación atrayendo la atención del lector 
[siendo que] cada elemento de impresión, y cada disposición de esos elementos, debe realizar un trabajo 
necesario de la manera más eficiente] Jesús Zorrilla, Introducción al diseño periodístico (Pamplona: 
EUNSA, 2002), 15.
5 [La interacción entre la intensidad y la distancia de las impresiones sensoriales se utiliza mucho en 
la comunicación de los seres humanos] Jan Gehl, La humanización del espacio urbano (Barcelona: 
Reverté, 2009), 77.
6 [Los espacios del Overlook reflejan el trastorno emocional de Jack. La frialdad de su inmensidad, los 
espacios que se expanden, pero que realmente se conectan entre sí en un estado que aprisiona más que 
desata, que frustra más que libera] Richard Jameson, “Kubrick ́s Shining”, Film Comment (1980): 30.
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2-5), the study process describes the spatial impact created by the camera’s activity (spatial 
sequence and representation) in a temporary manner (permanence of the protagonists in 
the scene) and, briefly, the incidence of the light sources.
As for the cinematographic medium, García-Roig suggested that “staging serves as the 
essential notion confining the analogy existing between the space-time idea that governs 
the concept of an architectural project and the planning carried out by the filmmaker to 
shoot a scene or sequence”7. Therefore, a cinematic review of space, applied to Kubrick’s 
staging has been proposed. This staging is in line with the principles of the ordering of ele-
ments within a communicative model surface, formulated by E. Arnold, based on a combi-
nation of two graphic representation mechanisms: the “Gutenberg Diagram” and the “10.30 
formula”.

Exemplifying both methods on the front page of Le Figaro (fig. 1), according to Arnold, the 
“Gutenberg Diagram” establishes that the reader’s maximum interest points are situated 
in both the upper lefthand angle, the so-called Primary Optical Area (POA), and the lower 

7 [La puesta en escena constituye la noción esencial que encierra la analogía existente entre la idea 
espacio-temporal que preside la concepción de un proyecto arquitectónico y la planificación que lleva a 
cabo el cineasta para el rodaje de un plano o una secuencia] José M. García-Roig, Cineastas y arquitectos 
(Madrid: Los Libros de la Catarata 2017), 17.

Figure 1. [Left] Copy of the Le Figaro (11th March 2010). [Right] Adaptation of its front page to the Gutenberg 
Diagram and the “10.30 formula”. Sources: Le Figaro archive and authors’ own creation.
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righthand area, or the Terminal Area (TA). The upper righthand and lower lefthand angles, 
having lower optical incidence, are referred to as the Fallow Areas (FA).
As a complement to this first reading system, the “10.30 formula” “respects this natural 
tendency and takes advantage of it to create legible pages from the perspective of page archi-
tecture”8, juxtaposing graphic elements of interest in the secondary visual points of interest 
and regulating the reading flow over the rest of the space through the systemized incorpo-
ration of news modules that extend across the page. All of this, subject to the physical laws 
of gravity that operate in the visual tracking performed by the reader. It is a reading rhythm 
that is included in this study as a paradigm of spatial sequencing applicable to the Colorado 
Lounge, in the heart of the Overlook Hotel.

Results: space and time, X-rays of an encounter
“Architectonic arrangements may be described as systems in which the various parts are 
organized in relation to a thematic idea”9. In Kubrick’s work, “the set represents the struc-
ture of the mind and the architecture of the soul”10. Thus, Jack’s brain waves transfer to the 
Colorado Lounge, enacting a type of continuation and itineraries of the characters, coded 
by the activity of the camera and lighting. As for the latter, it should be noted that “the cons-
tancy of artificial light throughout day and night creates a sense of timelessness, as if time 
does not advance at all”11.
Space, time and action...

The movement of the camera, the sound, the composition of the frame in each take make 
up a complete arrangement of how to architecturally construct space, within a sequence 
in which cinematographic time coincides with real time in the development of distinct 
actions taking place in the same.12

8 [Respeta esa tendencia natural y la aprovecha para construir páginas legibles desde el punto de vista 
de la arquitectura de la página] Zorrilla, Introducción..., 60.
9 [Las distribuciones arquitectónicas son definibles como sistemas con partes que se organizan en 
relación con un concepto base] Geoffrey H. Baker, Le Corbusier. Análisis de la forma (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1988), 8.
10 [El decorado representa la estructura de la mente y la arquitectura del alma] Alexander Walker, 
Stanley Kubrick, director: A visual analysis (London: Weidenfeld & Nicolson, 1999), 290.
11 [La permanencia de la luz artificial durante el día y la noche crea una sensación de atemporalidad, 
como si el tiempo no avanzara en absoluto] Juhani Pallasmaa, “Monster in the Maze: The Architecture 
of The Shining”, Stanley Kubrick. Kinematograph, n.º 20, revised edition (2004/2019): 203. Frankfurt: 
Deutsches Filminstitut & Filmmuseum.
12 [El movimiento de la cámara, el sonido, la composición del cuadro en cada toma constituyen todo un 
tratado de cómo construir arquitectónicamente espacio, dentro de una secuencia en la que el tiempo 
cinematográfico coincide con el tiempo real de desarrollo de las diferentes acciones que tienen lugar en 
él] José M. García-Roig, Cineastas y arquitectos (Madrid: Los Libros de la Catarata 2017), 22.
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According to Andre Bazin, it is “a space created by the camera and the filmmaker’s eye; a 
real and existing space, which, therefore, can be described”13 in this study, through the de-
tailed record of the table in fig. 2. Subsequently, these same inputs have been represented 
by straight dashed lines (red for Jack; blue for Wendy; green for Danny) over the plan view 
of the Colorado Lounge; detailed both collectively (fig. 3), and for each of the eleven scenes 
(figs. 4-6) taking place in this interior space, the subject of this study.

13 [Un espacio que se construye mediante la cámara y la mirada del cineasta. Un espacio real, que existe 
y que, en consecuencia, se puede describir] Andre Bazin, Orson Welles (Madrid: Fernando Torres editor, 
1973).

Figure 2. Table with a register of the space-time impacts associated with the presence and activity of the 
protagonists in the Colorado Lounge. Source: authors’ own creation.
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Scene “1. Closing day” (fig. 4)
“Walking, we are transformed into a sort of traveling tribe with its own rules, having a 
unique and multiform body that engages in an experience from which we create our shared 
knowledge”14. Together with Ullman (the Overlook’s manager) and Bill Watson (his assis-
tant), Jack and Wendy enter the Colorado Lounge like a tribe whose leader, Jack, dreamed of 
frequenting the same space a century ago.
Viewed from the ground plan, the upper lefthand access area makes up the Primary Optical 
Area, that is, the highest initial reading point as stipulated by Arnold in the “Gutemberg 
Diagram”. This space is used by Kubrick as the prologue of the film’s plot, and to present 
the protagonists and the location.

Scene “2. Danny on the tricycle” (fig. 4)
Continuing to employ the tracking shot, Kubrick follows Danny’s tricycle with the camera, 
making his way down the hall, traveling longitudinally to offer viewers one of the film’s most 
memorable scenes. Given Allen Hurlburt’s theory on grids, Zorrilla refers to a “fragmen-
tation of space that offers undeniable advantages in the face of the rational organization of 

14 [Al andar nos transformamos en una especie de tribu itinerante con unas reglas propias, con un cuerpo 
único y multiforme que lleva a cabo una experiencia sobre la que construimos nuestros conocimientos 
compartidos] Francesco Careri, Pasear, detenerse (Barcelona: Gustavo Gili, 2016), 115.

Figure 3. Combination of space-time impacts associated with the presence and activity of the protagonists in 
the Colorado Lounge. Source: authors’ own creation.
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work in the distinct plots of human activity, such as architecture”15. This is similar to the in-
terpretation of space and movement carried out by Gilles Deleuze, according to whom “the 
space travelled is divisible and even, infinitely divisible, whereas movement is indivisible, 
or cannot be divided without changing its nature with each division”16. This is how Danny 
operates, travelling across this divisible matrix of carpets covering the hallway, without a 
proposed fragmentation of the scenographic order surrounding him, but rather, offering a 
guided exposition of the space.

15 Una parcelación del espacio que ofrece incuestionables ventajas de cara a la organización racional del 
trabajo en las distintas parcelas del quehacer humano, como la arquitectura]. Zorrilla, Introducción..., 
48.
16 [El espacio recorrido es divisible, e incluso infinitamente divisible, mientras que el movimiento es 
indivisible, o bien no se divide sin cambiar, con cada división, de naturaleza] Gilles Deleuze, La imagen- 
movimiento. Estudios sobre cine I (Barcelona: Paidós, 1984), 12.

Figure 4. Space-time impacts associated with the activity of the protagonists in scenes 1-4, as well as the 
transfer of the outline to the communicative composition. Source: authors’ own creation.
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Scene “3. Jack bounces a ball” (fig. 4)
Within the reduced space where he throws the ball, the ball’s trajectory longitudinally divi-
des the room into two areas, providing a transversal framing of the space which contains 
Jack’s desk and the central setting facing the chimney, on one side, and the piano and stair-
case on the other side. This is the clearest of the slanted shots from the group of sequen-
ces filmed in this location. Its pointed verticality is associated with the spatial depth of the 
Colorado Lounge. From this central point of the room, Jack’s figure serves as the nucleus 
around which Arnold would situate the rotation axis of the hands in his formula that establi-
shes the informative areas of a journalistic piece. Thus, the path of the ball thrown by Jack 
outlines one of the two hands, specifically, the one pointing towards the righthand side of 
the hall; the other adopts the perpendicular angle indicating the camera’s position.

Scene “4. Wendy interrupts Jack” (fig. 4)
Wendy enters the hall from the Fallow Area (according to “Gutemberg’s Diagram”) traveling 
in a straight line across the hall until reaching Jack’s location, situated in the spatial and 
thematic axis of the room, at the head of the same. This is the area which, in a journalis-
tic space, contains the publication’s corporate emblem, of unquestionable importance for 
Arnold when establishing the graphic and typographic elements of the same. And in the 
scene, it is here where, for the first time, a prolonged dialogue takes place between the film’s 
protagonists. Wendy’s trajectory initiates in a less relevant optical area (FA) and concludes 
in an area of importance on the visual spectrum, the head of the room, adjacent to the 
Primary Optical Area. It is here where the narrative takes on a greater verbal and gestural 
virulence.

Scene “5. Jack deep in thought” (fig. 5)
In the strictly spatial sphere, it is significant that “Kubrick does not establish hierarchy 
situating the protagonist of the action in the center. Although oftentimes, the protagonist is 
situated here, this is not an especially significant mechanism”17. In this case, an alteration 
of the focal distance highlights that “what is really important is how the director confirms 
this hierarchical order by closing the scene by focusing on the subject, who fills up the 
screen, almost entirely”18. Focusing on the journalistic symbolism, of the eight phases that 
Arnold established to determine the composition at an optical level, the sixth coincides with 
Jack’s position in the hall. Thus, according to Arnold, it is necessary “to situate an element 
immediately below the information appearing in the Primary Optical Area”19. In this way, 
the upper area of the page is visually reinforced, offering it an informative resource that 

17 [Kubrick no establece la jerarquía situando al protagonista de la acción en el centro. Aunque a menudo 
se encuentre allí, esto no constituye un mecanismo especialmente significativo] Ángel Camacho, “Kahn / 
Kubrick. Simetrías compositivas”, Cuaderno de Notas, n.º 14 (2013): 137-138.
18 [Lo realmente importante es la manera en que el director confirma este orden jerárquico cerrando 
el plano sobre el sujeto, que pasa a ocuparlo en casi su totalidad] Camacho, “Kahn / Kubrick...”, 138.
19 [Situar un elemento inmediatamente debajo de la información que vaya en el Área Óptica Primaria] 
Edmund Arnold, Diseño Total de un Periódico (México: Edamex, 1985).
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complements and permits the natural, diagonal descent, with the view going from the upper 
lefthand corner to the lower righthand one.

Scene “6. Jack writing” (fig. 5)
In yet another scenographic piece captured by Kubrick in an axonometric projection that 
provokes instability in the observer, Jack —together with his typewriter— clings to a surreal 
story within a reality: one taking place in the Overlook Hotel, where “the annulment of space 
and time awakens many of the dreams and desires that are rejected in real life”20. Kubrick 

20 [La anulación del espacio y del tiempo despierta en la memoria muchos de los ensueños y de los 
deseos implacablemente rechazados por la vida cotidiana] Anne-Marie Thibault-Laulan, Imagen y 
Comunicación (Valencia: Fernando Torres editor, 1973), 28.

Figure 5. Space-time impacts associated with the activity of the protagonists in scenes 5-8, as well as the 
transfer of the outline to the communicative composition. Source: authors’ own creation.
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places Jack at his desk, at the head or central part of the hall, which determines the purpose 
of his literary activity and from which the connection with the spectator is radiated, typing 
out his mental disorder with the harsh clattering of the keys. In journalistic terms and co-
rresponding to the story being told at the Colorado Lounge, this heading suggests the “iden-
tifying link between the newspaper and the reader, at first glance, suggesting its personality, 
while at the same time, offering a view of the characteristics of its surroundings”21.

Scene “7. Jack’s nightmare (I)” (fig. 5)
“Iconic drive reveals man’s natural tendency to impose order and sense on his perceptions 
through imaginary projections, although this order and sense appears widely diversified 
[...] according to the personal story existing behind each gaze”22. Jack’s gaze, serene in the 
scene in which he absently observes Wendy and Danny through a window of the Colorado 
Lounge, is now hidden by his deterioration.
Here, the geometry of the hall portrays its own scenography in the lengthwise shots that 
extend from the head of the room to the stairway and the transversal shots used to accre-
dit the interaction between the protagonists. In Arnold’s dialect, this transversality would 
emerge in this scene from the upper righthand Fallow Area, where Kubrick positions the 
camera, to be spatially and narratively implicated with the head of the room, where Jack is 
located.

Scene “8. Jack’s nightmare (II)” (fig. 5)
After Wendy’s concerned comforting of Jack, the mother and son interact at the far side of 
the room, in a framing that reveals the verticality of the gaze, extending over the longer side 
of the rectangular room. Regarding this inflexible gaze, Gubern suggested that “perception 
psychologists have discovered man’s natural tendency to visually overestimate the length of 
vertical lines”23. Here, they are perpendicular lines, resulting from the subsequent shots in 
which the camera focuses on the hasty entry of Wendy into the room and the hesitant entry 
of Danny. The layout of her path, leading first to the head of the room where Jack is situated, 
is repeated shortly afterward in the opposite direction, in her search for Danny; a horizon-
tal —rotation— symmetry results, returning to the Fallow Area located at the opposite edge 
of the initial transversal axis. It is clearly a declaration of intent, referring to the sequential 
nature of reading proposed by the methods opposing Arnold’s theories. These methods are 
subject to the procedures of B. Skinner or Kenneth Holmqvist’s eye tracking systematics, 
which affirms that “in the case of radial graphics, each reader decides the order in which 

21 [Vínculo de identificación entre el periódico y el lector, que debe sugerir a la primera mirada su 
personalidad, a la vez que ofrece una visión de las características de su entorno] Mario García, Diseño y 
remodelación de periódicos (Pamplona: Eunsa, 1984), 100.
22 [La pulsión icónica revela la tendencia natural del hombre a imponer orden y sentido a sus 
percepciones mediante proyecciones imaginarias, si bien tales orden y sentido aparecen ampliamente 
diversificados (...) según la historia personal que se halla tras cada mirada] Román Gubern, Del bisonte 
a la realidad virtual. La escena y el laberinto (Barcelona: Anagrama, 1996), 11-12.
23 [Los psicólogos de la percepción han descubierto la tendencia natural en el hombre a la 
sobreestimación visual de la longitud de las verticales] Gubern, Del bisonte..., 81.
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they want to read the distinct parts”24. This may be applied to the elliptical sketch formed by 
Wendy’s path in this scene.

Scene “9. Wendy reads the pages” (fig. 6)
At the head of the room, Wendy stands in front of Jack’s desk in a frontal medium close-up 
shot and another rearview one, accentuating the perspective of the Colorado Lounge. From 
here, an exquisite low-angle shot gives way to the reading of the text. Cryptic and concise— 
“All work and no play makes Jack a dull boy”—, it invites the reader to “pay attention to the 

24 [En el caso de los gráficos radiales, cada lector decide el orden en que desea leer las distintas partes] 
Kenneth Holmqvist, “La lectura de infografías. Estudios de seguimiento de la mirada en condiciones 
experimentales”, en 13 Premios internacionales de Infografía Malofiej, ed. por Capítulo Español de la 
Society for News Design (Pamplona: SND_E, 2005), 59.

Figure 6. Space-time impacts associated with the activity of the protagonists in scenes 9-11, as well as the 
transfer of the outline to the communicative composition. Source: authors’ own creation.
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typographical form as a perceived and not a ‘physical form’”25; in other words, transferred to 
paper from Jack’s mind, but inevitably continuing to live there.
In scenic order, the celebrated voiceover operates as a literary sentence enhancing one of 
the hall’s focal areas, exclusively restricted to Jack’s mundane intellectual activity. Within 
the communicative perimeter adopted on the cover, it meets the formal requirements of the 
repertoire of news-writing style and design, persuading and pushing the reader towards the 
corporate heading that crowns the architectural and grammatical space.

Scene “10. Jack discovers Wendy” (fig. 6)
A subtle tracking shot is used for the discovery of Wendy observing Jack’s text. At the end of 
this camera movement, he emerges in a rearview close-up shot, cropped over a majestic and 
illuminated perspective of the hall, to attract his wife’s attention. These few meters separa-
ting the adjacent hall from the head of the room where the desk is located define the colli-
sion area between the couple. From here, the succession of medium close-up shots of both 
characters assumes a psychological offensive that Jack undertakes against Wendy.
It is the prelude to the final conflict, the “true battle that is waged within Jack”26, and it 
should be presented with a large title (“All work and no play makes Jack a dull boy”) over 
the desk, within the quadrant that the grid reserves for the heading to establish a modular 
arrangement that “helps rationalize the space of the page”27, here a metaphor for the space 
occupied by the Colorado Lounge.

Scene “11. Fight between Wendy and Jack” (fig. 6)
The fight unfolds, determining two spatial nodes, established as the beginning and the end 
of the conflict between Jack and Wendy. Between these two points framing the couple’s ac-
tivity, Arnold assumes the specific idiosyncrasy of learning to read, affirming that between 
both characters “there is a type of magnetism, an attraction to what is difficult to escape. It 
is the seriousness of reading that constantly pulls the eye from the Primary Optical Area 
to the Terminal Area”28. A magnetism that leads the protagonists to wind in a straight line 
around the vertical line of the hall, from the head of the room where Jack is in front of the 
typewriter to the lower edge where the imposing staircase is situated. In terms of the jour-
nalistic metaphor, the head of the room is the Primary Optical Area, and the stairway is the 
Terminal Area of a publication.

25 [Prestar atención a la forma tipográfica como forma percibida y no como forma física] Jorge Frascara, 
Diseño Gráfico y Comunicación (Buenos Aires: Infinito, 2002), 46.
26 [Verdadera batalla que se libra dentro del propio Jack] Michel Ciment, Kubrick (Madrid: Akal, 2000).
27 [Ayude a racionalizar el espacio de la página] Zorrilla, Introducción..., 52.
28 [Existe una especie de magnetismo, una atracción a la que es difícil sustraerse. Se trata de la gravedad 
de lectura que tira constantemente del ojo desde el Área Óptica Primaria hasta el Área Terminal] 
Zorrilla, Introducción..., 60.
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Discussion and conclusions: Analysis of the encounter
Regarding the spatial vision of Kubrick, J. Polo argued that “the sumptuous tracking shots 
are the application of a personal world [used] as the most effective instrument for not limi-
ting the framing, for not narrowing the space that Kubrick always attempts to exceed”29. The 
New York director enhances the representation of spaces through a central perspective. 
Thus, according to R. Alcayde, the systematic use of framing with a sole vanishing point 
symbolizes the means of seeing and understanding space and the physical environment by 
Kubrick, so advanced in the aesthetics of his time30.
The dominant plastic discourse of the 1970s and, especially, the 1980s, is ratified by the use 
of representation strategies that reduce and simplify perspectives31. The frontal framings, 
much to the liking of American architects such as Richard Meier, Charles Guathmey and 
John Hejduk, splashed with primary colors (red in this case study), validate the compositio-
nal magnitude of a filmmaker that is truly tied to the artistic movements of this era.
This projection method amplified its physical size and storyline impact, turning the scene 
into a sharpened space, connotating pain. As Juhani Pallasmaa suggested:

Kubrick’s structural fear is built into the architectural setting itself instead of deriving 
from a succession of frightening events. Architecture serves as a metaphor for the hu-
man mind in accordance with the traditional psychoanalytical view: characteristics of the 
architecture are reflected in mental structures and mental contents are projected in the 
architecture.32

“In The Shining, the isolation of the protagonist is not only mental; it is also physical”33. 
Without a doubt, “The Shining is the most oppressive and claustrophobic film of Kubrick”34, 
and this same sensation that mixes space and psychology is evident, for example, in

29 [Los suntuosos travellings son la aplicación de un mundo personal [empleados] como el instrumento 
más eficaz de no acotar el encuadre, de no limitar un espacio al que Kubrick intenta siempre superar] Juan 
C. Polo, Stanley Kubrick (Madrid: JC, 1986), 153.
30 [El uso sistemático de encuadres con un único punto de fuga simboliza la forma de ver y entender 
el espacio y el medio físico por parte de un Kubrick muy avanzado a las estéticas de su tiempo] Rafael 
Alcayde, “La perspectiva como forma simbólica, una vez más. Elementos para una revalorización de la 
perspectiva y la visualidad en Arquitectura”, EGA Expresión Gráfica Arquitectónica, n.º 19 (2012): 231. 
https://doi.org/10.4995/ega.2012.1374
31 [El discurso plástico dominante en los años setenta y, sobre todo, en los ochenta es ratificado por el 
empleo de estrategias de representación que reducen y simplifican las perspectivas] María Salgado, 
Javier Raposo y Belén Butragueño, “El panorama gráfico arquitectónico de los ochenta. Arquitecturas de 
escape y dibujos de resistencia”, EGA Expresión Gráfica Arquitectónica 24, n.º 36 (2019): 200. https://doi. 
org/10.4995/ega.2019.10881.
32 [El miedo estructural de Kubrick está integrado en el propio entorno arquitectónico, en lugar de derivar de 
una sucesión de eventos aterradores. La arquitectura sirve como metáfora de la mente humana, de acuerdo 
con la visión psicoanalítica tradicional: las características de la arquitectura se reflejan en las estructuras 
mentales y los contenidos mentales se proyectan en la arquitectura] Pallasmaa, “Monster in the...”, 199-200. 
33 [En El resplandor el aislamiento del protagonista no es solo psíquico sino físico] José P. Pérez-Rufi, Kubrick 
y el antihéroe. Narrativa del personaje en el cine de Kubrick (Berlin: Editorial Académica Española, 2014), 84. 
34 [El resplandor es el film más cerrado y claustrofóbico de Kubrick] Polo, Stanley..., 150.
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... the abundance of the depth of field of the framings [which] Kubrick uses to signal two 
things: the physical distancing which little by little separates Jack from Wendy, and the 
smallness of the human figures within the grandeur of the Overlook.35

According to Marcel Breuer, at a purely architectonic level, this distancing is not caused by 
space or even —with reference to the Colorado Lounge— the location of the objects emer-
ging in the scenography. He suggested that “the furniture, even the walls of the rooms are 
no longer solid, monumental [...] but rather, they are open, airborne, drawn in space; they do 
not interrupt movement or sight through the room”36. And this is verified by Kubrick in the 
materialization of the agents making up this space and with it, the story itself.
The intervention of the film scenography, associated with landscape, architecture and the 
preparation of interior spaces, requires the reconstruction of the site to satisfy the viewer’s 
plausible assumptions37. Not in vain, the scenes filmed by Kubrick inside the Colorado 
Lounge serve as a manifesto on the importance of space as a catalyst of effects projected on 
the viewer. Note how the stairway or the typewriter are used as physical objects that permit 
the symbolizing of temporary features of the Overlook Hotel, as well as the distinct psycho-
logical disorders of the characters.
In summary, the essence of this study consists of a scene-based analysis that is based, on 
the one hand, on spatial precepts assuming the methodological principles of Víctor d’Ors 
to determine an order from the application of “nodes, poles, focus points and centers; with 
directions and zonings; that is, translated into normal geometry, with points, lines and sur-
faces; but all of which are active, acting in space”38and, on the other hand, on the creative 
domains of communication. This discipline acts as a mediator in the study, given its ability 
to systemize the message and, thus, the story’s narrative and scenic space, gathered toge-
ther in The Shining's scenario of momentary, spatial and interpretive dilemmas, leading to 
Kubrick's ultimate denouement.

35 [La abundancia de la profundidad de campo de los encuadres [que] le sirve a Kubrick para señalar 
dos cosas: el alejamiento físico que poco a poco separan a Jack y a Wendy, y la pequeñez de las figuras 
humanas dentro de la grandiosidad del Overlook] Polo, Stanley..., 152.
36 [Los muebles, incluso las paredes de las habitaciones ya no son macizas, monumentales [...] más 
bien son abiertas, aéreas, es decir, dibujadas en el espacio; no obstaculizan ni el movimiento ni la vista a 
través de la habitación] Marcel Breuer, “Metallmöbel und moderne Räumlichkeit”, Das neue Frankfurt, 
n.º 1 (1928): 11.
37 [La intervención de la escenografía fílmica, asociada al paisaje, a la arquitectura y al acondicionamiento 
de los espacios interiores, impone obligatoriamente la reconstrucción del lugar para satisfacer las 
plausibles pretensiones del espectador] Aurora Galán, “Cine, arquitectura y representación”, EGA 
Expresión Gráfica Arquitectónica, n.º 10 (2005): 109. https://doi.org/10.4995/ega.2005.10336.
38 Nodos, polos, focos y centros; con direcciones, con zonificaciones; es decir, traducido a normal 
geometría, con puntos, líneas y superficies; pero activos todos ellos, actuando en el espacio] d’Ors, 
Arquitectura..., 36.
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Abstract
Los museos al aire libre del patrimonio cultural de Borneo pretenden preservar y mostrar 
las casas tradicionales de las comunidades indígenas. Sin embargo, la autenticidad de estos 
museos es cuestionable, ya que a menudo aíslan las casas de su contexto original y presen-
tan una visión romántica de la vida tradicional. Este artículo sostiene que la arquitectura 
vernácula de Borneo no es estática, sino que ha evolucionado, respondiendo a los cambios 
en las necesidades socioeconómicas y a la globalización. También destaca la actitud am-
bivalente de los indígenas hacia las casas vernáculas tradicionales, ya que representan su 
identidad cultural pero no ofrecen mucha comodidad ni practicidad en el mundo actual. El 
artículo hace un llamamiento para que los museos de arquitectura al aire libre de Borneo 
sean más inclusivos y documenten la historia de los cambios en el estilo de vida de los indí-
genas y la adaptación de sus hogares.

Open-air cultural heritage museums in Borneo aim to preserve and showcase the traditio-
nal houses of the indigenous communities. However, the authenticity of these museums is 
questionable, as they often isolate the houses from their original context and present a ro-
manticized view of traditional life. This paper argues that vernacular architecture in Borneo 
is not static but has evolved, responding to changes in socio-economic needs and globaliza-
tion. The paper also highlights the indigenous people’s ambivalent attitude towards tradi-
tional vernacular houses, as they represent their cultural identity but do not provide much 
comfort or practicality in today’s world. The paper calls for open-air architecture museums 
in Borneo to be more inclusive, and to document the history of the indigenous people’s chan-
ging lifestyles and the adaptation of their homes.

Keywords
Museos al aire libre, Borneo, arquitectura vernácula tropical, pueblos indígenas 
Open-air museums, Borneo, tropical vernacular architecture, indigenous people
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Introduction
The purpose of the Sarawak Cultural Village in Kuching and the Mari-Mari Cultural Village 
in Kota Kinabalu is to preserve and showcase the traditional houses of the indigenous com-
munities in Borneo for domestic and foreign tourists. The structures here were reconstruc-
ted using traditional materials and techniques, such as with belian ironwood, bamboo and 
nipa leaves (fig. 1). They were built in a natural setting as if to convey that these houses exist 
in a pristine, unspoilt environment. In Sarawak Cultural Village for example, these houses 
are spread out around a lake amidst the lush backdrop of tropical rainforest and Mount 
Santubong. Annual cultural and religious events such as the Rainforest Music Festival and 
Hari Gawai are often held there, with captivating performances and re- enactments. Despite 
being a popular cultural attraction, the downside to these open-air museums is the issue 
of authenticity. Visitors may not comprehend the real-world challenges that are affecting 
the actual indigenous villages in Borneo today, as these houses are isolated from their ori-
ginal context due to their commodification for tourism. These open-air museums seem to 
suggest that these traditional building forms, which respond to the cultural and climatic 
environment, have stood the test of time and contrast with the international modern style, 
characterized by standardization and technological innovation.

Figure 1. The Orang Ulu House at the Sarawak Cultural Village, 2022, Azmah Arzmi.
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When you go for a quick drive along the Pan-Borneo Highway in Sarawak past the Bidayuh 
and Iban villages, you would be hard-pressed to find these pure timber longhouse struc-
tures depicted in the Cultural Village, although a few may exist in remote areas. Rather, 
there are a myriad of different forms of detached houses, ranging from wooden houses 
on stilts with zinc roofs to a single-storey house made of bricks. Most of the indigenous 
Sarawakians no longer live in longhouses, some having moved to the port cities and smaller 
towns for work, some setting up detached houses in villages close to the cities or living in 
the peri-urban areas. Those who do, do not live in a pure timber longhouse. Instead, they 
live in renovated two-storey longhouses made of bricks, concrete, glass, zinc, or tiled roofs. 
Vernacular in form, but modern in structure. Their traditional spatial configuration is also 
supplemented with additional layouts according to the needs of the residents. The reality is 
in sharp contrast to the books and past research on indigenous houses in Sarawak publi-
shed over the past 50 years.    
In his book, Sten Rentzog addressed the critiques surrounding open-air museums in the 
context of Europe and USA. Whether it is the Skansen in Sweden, the Village Museums in 
Romania, or the Čičmany Museum Village in Slovakia, these open-air museums have the 
tendency to decontextualize buildings and romanticize traditional lifestyles. People keen on 
assessing these museum villages need to be critical about their accuracy and authenticity.1 
Similarly, in Borneo, the Sarawak Cultural Village and Mari-Mari Village in Sabah do not 
depict the reality of the indigenous peoples’ lifestyles. Visitors may not comprehend the 
real-world challenges that are affecting the actual indigenous villages in Borneo today, as 
these houses are isolated from their original context due to their commodification for tou-
rism. These open-air museums seem to suggest that these traditional building forms, which 
respond to the cultural and climatic environment, have stood the test of time and are in 
contrast to the international modern style, characterized by standardization and technolo-
gical innovation. Therefore, this paper argues that vernacular architecture in Borneo is not 
static but has evolved, responding to changes in socio-economic needs and globalization. In 
reality, these hybrid forms of the vernacular are commonly found in rural settlements throu-
ghout Borneo, whereas the pure traditional form, which is constructed out of natural, local 
resources is now difficult to find. Even in the heartlands of Borneo, such as in Padawan, 
Sarawak, near the Kalimantan border, the Bidayuh people have adapted their homes with 
industrialized building materials. Hence, this paper interrogates the interplay between the-
se two vernacular forms, and the role of museums in communicating this dialectic. One that 
is fetishized by idealist architects and tourists, and the other in which the actual indigenous 
people inhabit today. This paper also highlights the indigenous people’s ambivalent attitude 
towards the former, that, although it represents their cultural identity, it does not provide 
much comfort or practicality in today’s world as much as the hybrid vernacular. Yet, as much 
as vernacular architecture enthusiasts insist on the preservation of the traditional, the evo-
lution process of its hybrid counterpart should also be documented and included within the 

1   Sten Rentzhog, Open Air Museums: The History and Future of a Visionary Idea (Stockholm: Carlsson 
Bokförlag, 2007). 
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museum narrative. Open-air architecture museums in Borneo should be just as much about 
the history of the indigenous people’s changing lifestyles and the adaptation of their homes 
as well as the display of traditional vernacular heritage.
The first part of the paper discusses the depiction of the Dayak2 longhouse and the Malay 
house typology within the Sarawak Cultural Village. Based on my fieldwork and interviews 
with indigenous villagers, I provide a couple of real-life hybrid vernacular homes of similar 
typology within Sarawak which have undergone changes over time due to the people’s so-
cial mobility and economic position. The second section discusses how houses should be 
viewed as subjects, rather than objects. The last section proposes a methodology of how hy-
bridization of vernacular forms could be recorded, given the advanced technology and digi-
talization, to archive the houses and how they should be curated in today’s museums.

The Modern Hybridization of Vernacular Traditional Homes

2 [Dayak is an umbrella term referring to the different indigenous ethnic groups in Sarawak, which 
mainly consist of Ibans (50%), followed by Bidayuhs (6.5%), Melanaus (3.1%)] Sarawak Government, 
Sarawak Data, available online at https://data.sarawak.gov.my/, retrieved on 15 August 2021.

Figure 2. “Sectional Perspective of an Iban longhouse”. Source: Chen Voon Fee, The Encyclopedia of 
Malaysia: Architecture (New York: Archipelago Press, 1998), 34.

“Open-Air Museums in Borneo and...”
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In the Sarawak Cultural Village, as with the other cultural villages in Sabah, each vernacu-
lar archetype of the home is strictly classified as belonging to a specific ethnic group. For 
example, the Iban Longhouse, is different from the Orang Ulu Longhouse or the Bidayuh 
Baruk House. For this essay, I will discuss the typology of the longhouse and the Malay hou-
se, as they are the most common vernacular archetypes found throughout Sarawak.
The longhouse, which reflects the preference for communal lifestyles of the Sarawakian 
peoples, consists of several units for families connected by a long gallery (ruai) where ga-
therings and social activities take place (fig. 2). It is usually situated by the river, as the river 
used to be the main mode of transportation and lifeline of the Dayaks.3 It is not uncommon 
to find longhouses consisting of 20 or more apartments, and usually people in the commu-
nity are related to each other one way or another. As the family grows, another longhouse is 
built parallel to the original longhouse to accommodate more people. A longhouse is made 
of timber, raised on stilts at least two metres above ground, and are traditionally accessible 
via notched log. The posts can be made from belian ironwood, the roof is from nipa leaves 
and sometimes split bamboo is used for flooring. The ruai is sometimes connected to an 
open deck, where rice grains, pepper crops or fish are dried in the hot sun and where the 
women hang their laundry. The kitchen, bathrooms are often located within the units at 
the back. This typical spatial organization is captured in the Iban and Bidayuh Longhouse 
within the Sarawak Cultural Village.
A great example of a hybrid longhouse is the Mongkos Longhouse at the Bidayuh village of 
Mongkos near the Indonesian Kalimantan border in the Serian district of Sarawak. The vi-
llage was founded along the Mongkos river, before the first road in the area was established 
in 1968. The architecture of the longhouse, which has existed since 1957, follows the des-
cription of the typical longhouse mentioned in the previous paragraph (fig. 3, fig. 4). Another 
longhouse was built parallel to the original longhouse, but it was burnt down in 2002 and 
rebuilt with bricks, concrete and zinc roof. Meanwhile, the original longhouse still retained 
its structural integrity, but the nipa roof has been replaced with zinc, and instead of notched 
logs, two of the tree entrances replaced with concrete staircase. Over time, the kitchens and 
bathrooms within the units became detached and then placed on the ground floor rather 
than on the raised platform of the original longhouse and solidified through concrete and 
zinc. Hence, the longhouse still maintained its spatial layout, but some parts were added 
and replaced with industrial building materials, particularly the wet areas. This is due to 
the belief that sustainable building materials may not last and the demand for permanence, 
given that the other longhouse had burnt down.
What open-air museums often fail to acknowledge, is the nuances and the cross-cultural, 
inter-ethnic exchanges which influence the real-world vernacular homes. As the Dayaks, 
who usually live upriver in the hinterlands or the highlands, move closer downriver to the 
coastline where the Malays reside, they usually adopt the typology of the Malay home. A 

3 Chen Voon Fee, The Encyclopedia of Malaysia: Architecture (New York: Archipelago Press, 1998), 
34-35.
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Malay house is usually a single detached home and provides greater flexibility than the 
longhouse.

Figure 3. A hybrid vernacular longhouse in Mongkos, featuring a notched log staircase and zinc roof, 2023,
Azmah Arzmi.

Figure 4. Azmah Arzmi, “The gallery, or ruai, where social activities take place in the longhouse”, 2023. 
Source: Courtesy of the author.

“Open-Air Museums in Borneo and...”
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It is also raised on posts and the private spaces are intermediated by a social space in front 
at the main entrance. Unlike the Dayak Longhouse, the Malay house is only built for one 
family at a time and can be incrementally added over time as the family expands. Usually 
the more private the space, such as the bedroom, the higher it is situated within the home. 
The Dayaks often refer to the Malay house typology as rumah limas, which is now becoming 
the most dominant typology dotting the rural landscapes of Sarawak.
Nowadays, with the construction of highways and roads throughout Borneo, the Dayaks be-
gan moving away from their communities and built their homes along the roads rather than 
the river. They sometimes own their own fruit orchards or cash crop plantations such as pe-
pper or palm oil, the roads helping to supply their produce to the cities. Their houses change 
over time as they begin to accumulate wealth or expansion of family members. Their chan-
ging lifestyles, economic and social mobility is often reflected in the transformative process 
of their homes, as demonstrated in the following case study.
Philip (74) and Sinyong (68), a married Iban couple, are farmers who cultivate palm oil 
crops. They reside in a modest village, Kampung Tungkah Dayak near the mouth of the 
Batang Sadong river, 72km away from Kuching. This stand-alone house (fig. 5) was origina-
lly made from timber in the 1970s when they first set up residence. It was a typical vernacu-
lar post-and-beam tropical house, raised on stilts, with storage underneath. There was the 
main structure in the middle and auxiliary parts attached on each side. Over time, as the 
couple bore five children, they added a ground floor and demolished the auxiliary parts to 
replace them with rooms made out of concrete walls and glass louvred windows (fig. 5). The 
family still retained the (now) upper floor of the original timber structure, only to replace the 
materiality of the roof and windows, along with added concrete foundation. Both floors of 
the main structure consist of a master bedroom, bedrooms and living rooms. The auxiliary 
part on the west consists of wet areas such as kitchen, toilet, along with dining area, storage 
and ‘hang-out’ area. The eastern auxiliary part contains an additional bedroom, extended 
living space and guest room. Their children have grown up and moved away, though their 
youngest daughter still live with them. However, their house is still expanding, and fig. 6 
shows Philip and one of his sons currently working on constructing a veranda connected 
to the western auxiliary side. These extra spaces are intended to accommodate their ex-
tended family during festive seasons when their adult children and grandchildren come to 
visit.
To comprehend this other dimension of vernacularity in Borneo, one must acknowledge 
the indigenous peoples’ need for self-actualization while negotiating their cultural identity 
in the face of modernization and globalization. John Turner4 argued that one should also 
view housing as a verb, i.e., as a process of regenerating itself in the context of the users’ 
livelihood. His second law of housing looks at what the house does, not what it is. In the case 
of Philip’s family home, a clear understanding of the domestic relationships explains how 

4 John Turner and Robert Fichter, Freedom to Build: Dweller Control of the Housing Process (New 
York: The Macmillan Company, 1972), 151.
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spaces are adapted and parts retrofitted over time. Peter Kellett5 noted that acculturation 
takes place when indigenous ethnic groups migrate to the cities and set up homes. Imitation 
in design and building practice of their homes are an attempt to validate their aspirations to 
succeed, with the audience being the neighbours. This is especially true of Philip’s 1970s 
home, as they imitated the structure of Malay houses.

5 Peter Kellett, “Original Copies? Imitative Design Practices in Informal Settlements”, Archnet-IJAR, 
International Journal of Architectural Research 7, n.º 1 (2013): 151-161.

Figure 5. The house of Philip and Sinyong, both farmers who own a small palm oil plantation, 2022, Rio 
Ferdinand and Paul Natu.

“Open-Air Museums in Borneo and...”

Figure 6. Philip and one of his sons building an extension to their home to cater for family gatherings and 
rituals, 2022, Paul Natu.
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Vernacular Home as a Subject rather than Object
While it is true that these pure wooden indigenous houses of Borneo need to be preserved 
and documented in the form of open-air museums, the problem lies therein in treating them 
as, in the words of Peter Kellett a “static cultural model”6 to be consumed by tourists and 
traditional architecture enthusiasts. This obsession with “purity”, to only validate vernacu-
lar indigenous architecture that is only made from pure timber and disregard their hybrid 
modern variant is very much a colonial mindset. Modernity is not an all-encompassing evil. 
It provides opportunities for self-actualization, transcends boundaries, allows indigenous 
peoples to pursue education, participate in the global economy, use advanced technology 
for their benefit, as well as speed up communication and thus improve quality of life. This 
concept lends credence to the indigenous people of Sarawak, as the morphological chan-
ges of their vernacular dwellings reflect their participation in modernizing ways of life. In 
conventional research on Borneo architecture, there is a lack of attention to the lived expe-
rience of indigenous peoples, as if they do not play a large part in the preservation of their 
own heritage.
This dichotomy between contemporary hybrid vernacular home and the traditional vernacu-
lar house exists within the discourse of Southeast Asian architecture. Open-air museums in 
Borneo owe their existence in large part due to the recognition of the value of traditional ar-
chitecture and materiality during the colonial period (fig. 7). This perception also influenced 
a sense of pride and national identity in the post-colonial era. However, this objectification 
of the houses as an aesthetic, ‘cultural static model’ has no place in the 21st century, seeing 
that cultural identities of the Dayaks are becoming more fluid, amalgamated in response to 
the evolving social and economic contexts. To overcome this matter, it is essential to deco-
lonize the architectural exhibitions within open-air museums by considering the house as 
an active subject. This entails addressing the house as a container of social activities which 
creates and is created by meaningful practices.7

Decolonizing Open-Air Museums in Borneo
Currently, open-air museums are based off colonial archives and imperialist projects. 
Information on indigenous vernacular architecture was collected in previous centuries 
through drawings, travel diaries, government reports, expedition journals or paintings by 
explorers from Western countries and then curated in the libraries and museums. The na-
ture of which this research was approached and studied, needs to be adapted and decoloni-
zed. Decolonization of open-air museums in Borneo does not mean restitution of objects, 
but rather, a mode of practice on how information about the houses and their contexts can 
be disseminated. Open-air museums can also complement their housing artefacts with an-
thropological and ethnographic studies, shedding light on the local communities they are 
supposed to represent.

6 Kellett, “Original Copies?...”, 151-161
7 Marcel Vellinga, “Living Architecture: Re-imagining Vernacularity in Southeast Asia and Oceania”, 
Fabrications 30, n.º 1 (2020): 11-24.
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Another option is to encourage the co-production of knowledge and participatory methods. 
Local communities, native experts who have experienced building houses in rural settle-
ments should be involved in the interpretation and representation of their houses during 
temporary exhibitions in museums. Digitalization and social media offer avenues for the 
public to share their oral histories and records of their multi-generational family homes. 
Through GIS and mapping research methods, open-air museums can also contribute to 
geographical understanding by showing the public the areas where longhouses and the 
rumah limas exist, bringing awareness to the distribution of housing styles across Borneo. 
Furthermore, open-air museums can depict the evolution of housing and its adaptation to 
changing times, highlighting the transition from river-based communities to road-connected 
settlements. Reinterpreted narrations of cultural practices and recognizing current buil-
ding methods provide a more comprehensive and accurate portrayal of the people’s lives 
and acknowledge how houses transform over time.8 

8 Csilla E. Ariese and Magdalena Wróblewska, Practicing Decoloniality in Museums: A Guide with 
Global Examples (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2022), 12.

Figure 7. Tourists admiring the Baruk house, a typology associated with the Bidayuh ethnic group, 2023, 
Azmah Arzmi.
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Educational programs could be introduced, as open-air museums are frequently visited by 
schoolchildren, university students and academics. These study trips should be tailored by 
providing opportunities to engage with people from local communities and promoting dia-
logues that promote critical thinking. Vernacular architecture often does not involve any re-
gistered architects, as they are made by skilled carpenters with inherited building knowle-
dge from their forefathers. Open-air museums have done little to recognize the creativity, 
autonomy, and intelligence of these builders. Local workshops with the local artisans and 
village craftsmen could be held within these open-air museums, to showcase their skills as 
well as support their livelihood, thus preserving intangible cultural heritage.

Conclusion
Memories and local knowledge of the indigenous people in Borneo do not disappear, despi-
te a history of colonization and modernity.9 As they relocate and recontextualize themselves 
in new urban or rural environments, they are open to interpretations in the production of 
spaces, which are articulated in the transformation of their homes. It is worth recording 
the evolving forms of their vernacular homes, as they represent the negotiation of cultural 
identity, which is stabilized through their collective and social memory that inform their 
everyday practices.
Hence, open-air museums are not only places where local architectural traditions are pre-
served, but also represent the national and cultural identity of the communities to which the 
vernacular houses belong. Open-air museums need to ensure their stability in order to fully 
capitalize on their distinctive resources. They should maximize their intellectual interac-
tions with the public, transcending their traditional role as preservers of collective memory, 
and actively embrace the responsibility of critically examining history.10 

9 Silvia Spolaor and Vitor Oliveira, “Urban Forms of Informality: Decoloniality as a Perspective for 
Morphological Studies”, in Formal Methods in Architecture, ed. by Sara Eloy, David Leite, Viana 
Franklim Morais et al. (Lisbon: Springer, 2021), 197-205.
10 Rentzhog, Open Air Museums...
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Abstract
El trabajo realizado a raíz de una subvención de la Región de Campania, obtenida para un 
proyecto que ganó un concurso en 2021, responde a un triple propósito: al tradicional de re-
conocimiento de los materiales documentales localizados en los Archivos del IACP (Istituto 
Autonomo Case Popolari di Napoli), se añade el de compartirlos mediante un inventario 
electrónico, que puede consultarse a través de una aplicación web. El tercer objetivo es 
comunicar los conocimientos adquiridos, en este caso, sobre la cultura arquitectónica, tan-
to histórica como técnica, de algunos barrios populares de Nápoles en los años 50 y sus 
protagonistas: los más conocidos como Mario Fiorentino o los menos explorados como 
Stefania Filo Speziale. Así, los estudios de casos pretendían abordar la difícil cuestión de 
la digitalización (como opción de conservación) de documentos y su consulta mediante un 
enfoque de “archivo abierto”.

The work conducted following a grant from the Campania Region, obtained for a project 
that won a competition in 2021, responds to a threefold purpose: in addition to the tradi-
tional one of reconnaissance of the documentary materials located in the IACP (Istituto 
Autonomo Case Popolari di Napoli) Archives, there is also the sharing of the same through 
an electronic inventory, which can be consulted through a web application. The third inten-
tion is to communicate the knowledge acquired, in this case, on the architectural culture, 
both historical and technical, of certain working- class neighbourhoods in Naples in the 
1950s and its protagonists: those best known such as Mario Fiorentino or those less explo-
red such as Stefania Filo Speziale. Case studies designed to address the challenging issue 
of digitisation (as a preservation option) of documents and their consultation through an 
open archive approach.

Keywords
Archivo digital de libre acceso, viviendas sociales INA-Casa, patrimonio arquitectónico del 
siglo XX, Stefania Filo Speziale
Open-access digital archive, INA-Casa social housing, 20th-century architectural heritage, 
Stefania Filo Speziale
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Introduction
In all likelihood, twentieth-century culture will be the last culture that can be documented 
in traditional ways: cards, books and physical objects in general1. We do not know what 
awaits us as a result of technological innovation: certainly, there can no longer be that outli-
ne apparatus made up of cards, notes, cross-writing, sketches, erasures. Moreover, the pre-
sence of photographs and drawings on “fragile” media characterises the historical memory 
of a century that is indeed “fragile” first and foremost in its materials.
It should be noted that traditional libraries and archives are no longer the absolute pro-
tagonists of the “race to preserve”, now joined by other types of institutions: universities, 
banks, public administrations2. Therefore, the attempt to conserve the enormous project 
documentation, referring to the building, transformation and maintenance of the neigh-
bourhoods owned by the former IACP Social Housing Institute (Istituto Autonomo Case 
Popolari), now merged into ACER (Agenzia Campana Edilizia Residenziale), which arose 
in compliance with its institutional purposes, consisting of graphic and administrative ma-
terial, is significant.
In 2015, work began on transferring part of the archival documentary heritage from its 
various storage locations to the specially equipped premises in Via Sebeto in Naples, which 
is of significant historical-architectural and cultural interest as it bears witness to both the 
urban transformations and the technical culture of the 20th century, by qualified and we-
ll-known protagonists of Neapolitan and Italian architecture and engineering.
An initial activity of reordering of the materials was conducted in 2015-16, following an 
agreement with the Department of Engineering of the University of Campania “Luigi 
Vanvitelli”. Between 2022 and 2023, following funding from the Campania Region in res-
ponse to a call for tenders won by the DOCOMOMO Italia Association (DOcumentation and 
COnservation of buildings, sites and neighbourhoods of the MOdern MOvement)3, work 
continued with a further survey and sorting of the documentary materials at the Archive in 
Via Sebeto.
Particularly valuable were the original drawings of the first districts, such as Duca d’Aosta, 
Galleria della Vittoria, up to the Ponti Rossi.
Also of particular interest were the heliographic copies of the projects implemented for the 
post-war reconstruction, folded in the “Faldoni”, which add valuable pieces to our knowled-
ge of interesting urban episodes, such as Capodichino, Agnano and Soccavo Canzanella, or 
of important but still little- investigated figures such as Stefania Filo Speziale.
Finally, of particular relevance is the communication of this experience to the studious, to 
the students and to the public in generally, through the creation of a digital inventory, to 
which selected and photographed drawings are also “hooked”. Researchers and experts 

1 The article is the result of shared work, however the first paragraph after the introduction is attributable 
to Carolina De Falco, and the second by Paola Ascione.
2 Among the prestigious cultural institutions that have initiated significant digital archiving projects, the 
Archive of the 20th Century at the Mart (Museo di Arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto) 
should certainly be mentioned.
3 https://www.docomomoitalia.it/.
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together developed the structure of the platform from the perspective of the open source 
web application.
In addition to facilitating consultation, this ensures the preservation and protection of the ol-
dest and most fragile valuable drawings, which are in danger of being lost and/or perishing. 
The database accessible via the web platform comprises 469 intervention units and 1567 
archiving units to date. In the case of the storage unit, the module divides the data into 16 
fields which contains, among other things, the archival information, the name of the district, 
the chronological details (when present) and information notes that could be found. The 
user interface tabs include a field for georeferenced mapping.
As a methodological case study, this web application aims to tackle the challenging issue of 
digitising and enhancing archives through an open archive approach4.

Sharing/communicating history: the INA-Casa neighbourhoods by Stefania Filo 
Speziale
Social housing was at the heart of contemporary architectural and urban planning research 
in the construction of the European city in the aftermath of the Second Great War, and the 
emergency of recent years has rekindled the debate on the issue of housing, in Italy and in 
Europe. In fact, the focus is now not only on economically weak and socially vulnerable seg-
ments of the population, but also on social strata and families with average incomes have 
been able to satisfy their pressing demand for housing, which is only in peripheral areas due 
to the high cost of housing in central areas. On the other hand, in order to act on the city, it is 
first necessary to interpret it, trying to understand, as Giancarlo De Carlo, one of the CIAM 

4 Web Designer Renato Piccirillo. The Web Application is available at the link https://archivi.
docomomoitalia.it/.

Figure 1. ACER, IACP Archives, web application. Example of Archival Unit.



590

members of Team X, argued, “the interrelationships that unite the various places through 
chains of meanings that enter deeply into space and time” and thus into history5.
The construction of social housing therefore represents a significant “observatory” of ur-
ban transformations. In fact, the theme involved and excited qualified professionals, pro-
tagonists of Italian architecture and engineering, who were attentive to grappling with the 
design of both housing and those service infrastructures, indispensable to “making a city”, 
the lack of which is uneasily felt today.
The need to make the suburbs liveable therefore prompts us to try to reread urban growth 
starting from its most recent history, on the basis of new documentary acquisitions, before 
tackling planning and urban regeneration interventions. This is why, from this point of view, 
it is of particular importance not only to take the opportunity for an initial census phase of 
the documents kept in the constituent Archive, but above all to attempt to communicate 
their existence, in order to start a phase of knowledge of the considerable real estate owned 
by the IACP, now ACER. In fact, the project documents tell of a specific phase in Italian, as 
well as European, architectural history: that of the social objective of the so-called “hou-
se for all”, initiated in Italy by the Fanfani plan, in 1949, through Marshall Plan funding. 
Unfortunately, most of these settlements today show signs of the dramatic marginalisation 
and degradation of the suburbs. Raising the issue of the valorisation and protection of this 
real estate heritage, especially if it is “copyrighted”, can therefore achieve the twofold objec-
tive: that of recovering historical memory and a resource to be redeemed.
It should also be considered that the architectural culture of the early 1950s, devoting parti-
cular interest to the environmental context, focused on the aesthetic quality of urban places. 
That also based on studies by Kevin Andrew Lynch, according to which the quality of the ur-
ban landscape stems from the clarity of the environmental images that each individual has 
of different locations, and is in fact endowed with all the characteristics, both positive and 
negative, of the social group it represents and is therefore unique6. Therefore, the common 
intention of the city planners to avoid the conformity of the urban environment and to con-
vey identity to places reveals a shared idea, now more relevant than ever: urban landscape 
is the bearer of harmony and “beauty” in cities.
The historic urban landscape, the main feature of Italian cities, constitutes anche the ben-
chmark for the construction of working-class neighbourhoods in post-war Italy, which gave 
rise to the need to recreate the effect of a “lived-in city” that was not built all at once, and 
which among other things became a decisive factor in the activities of INA-Casa, particu-
larly between 1949 and 19567. It is worth pointing out, finally, that such attention to the aes-

5 Giancarlo De Carlo, “L’interesse per la città fisica”, Urbanistica, n.º 95 (1989): 17.
6 Kevin Andrew Lynch, The Image of the City (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1960); Italian edition: 
L’immagine della città (Padova: Marsilio, 1985) and see also Vincenzo Andriello, “La città vista attraverso 
gli occhi degli ‘altri’. Lynch, The Image of the City, 1960”, in I classici dell’urbanistica moderna, ed. by 
Paola Di Biagi (Rome: Donzelli, 2009), 145-162.
7 INA-Casa is the Authority for the construction of social housing under the Fanfani Plan of 1949. See: 
La grande ricostruzione. Il piano Ina-Casa e l’Italia degli anni ‘50, ed. by Paola Di Biagi (Rome: Donzelli, 
2001).
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thetics of urban places made the neighbourhoods of the 1950s recognisable in the context 
of the same suburbs which later joined the original centres. On the other hand the 23rd 
INU Congress in Naples reaffirmed what had been sanctioned in Florence in the European 
Landscape Convention, also held in the year 2000, and numerous urban regeneration pro-
jects chose the term “landscape” to refer to the external appearance of the façades of buil-
dings, churches, squares and public places in general, that is a distinctive feature of the 
European city8.
As an example of the importance of the knowledge we are trying to share, we report some 
results from research carried out at the IACP Archives. Even in Naples, in the eyes of youn-
ger professionals, the new districts lose “their old semantic connotation, often sad, squalid, 
peripheral to take on another new one, an expression of modernity, of experimentalism, of 
progress”9. Among them, it was possible to reconstruct the history of two INA-Casa neigh-
bourhoods in Capodichino and Agnano, both built by Stefania Filo Speziale in 1951 and 
1953 respectively10.
The focus on the townscape, with buildings characterised by rough surfaces, broken floor 
plans and the articulated interplay of volumes that exploits the terrain’s height differences, 
reveal how Filo Speziale was well aware of the architectural culture of that particular his-
torical moment. Of importance is her search for typological variety in the urban fabric and 
for social spaces, i.e. for “a planimetric organism that gives an organic and human life to 
a building, not detached from its surroundings”11. It should be emphasised that, although 
Filo Speziale has a predilection for in-line buildings, believing them to satisfy the need for 
insolation in a more satisfactory manner, she nevertheless observes “that this arrangement, 
combined with economic requirements, has led to very monotonous architectural solutions, 
with all the buildings being repeated in the same way, so as to give the impression of a co-
llection of military barracks”12.
On 3 November 1951, building permission was granted for the construction of a new social 
housing estate at the beginning of Calata Capodichino, for a total of 25 buildings with 1,728 
dwellings, designed by Filo Speziale13. Its importance should be emphasised: suffice it to 

8 Mario Piccinini, “Sessant’anni fra piano e progetto. La discussione dell’Inu 1950-2010”, in Disegnare 
la città. Urbanistica e architettura in Italia nel Novecento: appunti da un ciclo di conferenze, ed. by 
Francesco Evangelisti, Piero Orlandi, and Mario Piccinini (Ferrara: Edisai, 2011), 96. See also Carolina 
De Falco, “Contemporary urban landscapes: the construction of public housing in the 1950s in southern 
Italy”, in Arquitectura y paisaje: transferencias histórica, retos contemporáneos (Madrid: Abada 
Editores, 2022), 217- 227. 
9 Renato De Fusco, Facciamo finta che (Naples: Liguori, 2004), 119.
10 It is still difficult to draw up a balance sheet on Stefania Filo Speziale, the first woman to graduate 
in Architecture in Naples, a member of the INU (National Institute of Urbanism), an authority on the 
building site and committed to teaching, since its project archives have been destroyed. Please refer 
lastly to Carolina De Falco, “Sulle trace di Stefania Filo Speziale prima del grattacielo”, ArcHistoR 
(2023), n.º 20 and related bibliography.
11 Stefania Filo Speziale, Del Corso di caratteri distributivi degli edifici (Naples: Fausto Fiorentino, 
1953), 6.
12 Stefania Filo Speziale, La casa di abitazione (Naples: Fausto Fiorentino, 1953), 67.
13 ACER, Archivio storico IACP, Faldoni, Napoli Generali, Licenze Edilizie.
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say that Capodichino was one of the projects mentioned in the publication presented by 
INA-Casa at the 4th National Urban Planning Congress in 1952, alongside the best-known 
works, from Falchera by Astengo in Turin to Valco S. Paolo by Muratori and Tiburtino by 
Quaroni and Ridolfi both in Rome, as representative of Neapolitan activity, together with 
the neighbourhoods by Giulio de Luca and Raffaello Salvatori in Capodimonte and Parco 
Azzurro in Barra by Carlo Cocchia14. Following INA-Casa’s prescriptions, Filo Speziale 
arranges the buildings with extreme freedom, with the intention of creating cosy spaces 
and varying the views, achieving this effect also through typological diversification: tower 
houses, in-line or staggered zig-zag houses. Of the two larger buildings visible on Calata 
Capodichino, the five-storey one, which is more extended horizontally, is characterised by 
terraces with an incredible irregular pentagonal shape. Among the buildings, four can also 
be seen, characterised at the centre by isosceles triangle balconies that give the elevation a 
“wing-like” movement.

Filo Speziale also signed the 1953 town-planning project for the Agnano district, thus pre-
dating the better-known La Loggetta district by Giulio de Luca, whose entire construction 
history could be reconstructed thanks to documents found in the IACP Archives15. Filo 
Speziale sets up the main core of the project, strongly characterising the site with four 
buildings up to six floors high. In particular, three of these, called “bridge buildings” by the 

14 L’INA-Casa al IV Congresso Nazionale di Urbanistica (Roma: Società Grafica Romana, 1953, 206-
209. See also Luigi Beretta Anguissola, ed., I 14 anni del piano INA-Casa (Rome: Staderini, 1963).
15 Carolina De Falco, Case INA e luoghi urbani. Storie dell’espansione occidentale di Napoli (Naples: 
Clean, 2018), 63-76.
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Figure 2. Design by Stefania Filo Speziale for Capodichino district. Building with triangular balconies, ele-
vation, 1951. Source: ACER, IACP Archives, Faldoni, Building Licences.
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inhabitants, are crossed by the two access roads to the neighbourhood, ideal urban gates to 
underline the autonomy of the settlement.
A different approach is given to the other two of tall buildings, whose vibrant prospect is ob-
tained by turning the balconies 45 degrees to the axis in search of light and a view towards 
the sea. It cannot be overlooked that trapezoidal balconies became a strongly recognisable 
formal feature in numerous buildings of the 1950s. Finally, the last group of low-rise houses 
by Filo Speziale, upstream of the settlement, also has curious oblique trapezoidal balconies, 
linked by an elevated pathway.

Finally, we intend to draw attention to the virtuous cycle that the communication of knowle-
dge can trigger, through, for example, the so-called neighbourhood walk, an event of great 
importance in the context of participatory processes activated in the area. The main idea 
behind this methodology is the enhancement of the inhabitants’ skills in relation to the par-
ticular living environment in which they habitually live or work.
Along the way, participants exchange observations, problems, ideas, memories, creating a 
flow of information, rich in ideas and comparisons. This process can be enriched precisely 
by telling the story of places, as happened with participation in the days organised as part 
of the Open House Naples architecture festival, part of the Open House Worldwide network 
with Turin, Milan and Rome, in the 2021 edition16.
This path was therefore made possible thanks to the telling of a new story, also with the aim 
of making the inhabitants aware of the protection of the buildings they inhabit, helping them 
to choose the most suitable solutions for sustainable adaptation.

16 Carolina De Falco, guided tour Un’altra storia: il bel quartiere ad Agnano di Stefania Filo Speziale 
https://www.openhousenapoli.org/location/location.php?l=201.

Figure 3. District in Agnano, by Stefania Filo Speziale. Guided tour for Open House Napoli along the eleva-
ted pathway with the houses with trapezoidal balconies.
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Knowledge and updating of the architectural heritage
The conservation of our cultural heritage cannot disregard the consideration of the built 
environment as a ‘non-renewable natural resource’ that requires necessary improvement 
and renovation. This often entails redevelopment projects, articulated and complex, which 
would require, in addition to a careful knowledge of the heritage, a multidisciplinary, sensi-
tive, dialogic vision.
The question of updating and, at the same time, preserving the architectural heritage, be-
comes delicate in the case of the author’s social housing of the second half of the 20th cen-
tury, which is considered “energy-intensive” due to construction materials and systems that 
make the architectural envelope critical due to its high thermal transmittance and which 
would therefore require urgent energy redevelopment. Much of this is heritage built less 
than seventy years ago that, even when signed by authoritative designers, by law cannot 
be subjected to constraints of architectural interest. In this scenario, coordinated actions 
would be desirable within the framework of the ‘Architectural Heritage Innovation and 
Experimentation” and “Architectural Heritage Protection and Conservation” activities ur-
ged by the European Union to its member states.
For this reason, the interest of the architecture technology sector in research dealing with 
20th century heritage archives is twofold: firstly because of the relevance that must be given 
to the knowledge phase in the redevelopment project, and secondly because of the applica-
tion of technologically advanced devices for land management. “Understanding how an ar-
chitecture is made means looking closely at its design”17, in this sense, knowledge of archive 
documents, especially those describing the building system and its parts, helps to unders-
tand the object of the intervention and the reason for its technological and environmental 
behaviour.
With regard to this second point in particular, the ways of using and managing cultural he-
ritage, i.e. architectural heritage, are being transformed by the ever-expanding use of digital 
technologies.
The work of DiArc’s Architectural Technology research unit therefore falls within the gui-
delines of the programme “NextGenerationEU”, one of the priority objectives of which is 
the promotion of joint and interdisciplinary actions aimed at digitisation and innovation, 
adaptation to environmental changes, and increasing the resilience of architecture.
In this scenario, the cognitive phase of a building project becomes important for the acqui-
sition of original documents, sometimes unpublished but of extreme technical value, which 
would make it possible to introduce new qualitative and quantitative parameters and perfor-
mance indicators to be applied in climate adaptation and risk mitigation strategies.
The realization of the web application is part of a strategy of cultural and scientific pro-
motion that increasingly sees collaboration and integration between multiple disciplinary 
points of view, identified as a working method that allows, on an inter-departmental le-
vel, to broaden research perspectives. In this logic, the theme of how to know the author’s 

17 Taken from the interview of Paola Ascione with Eduardo Vittoria. Rome, 22 January 1995. In press 
(2024).
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pre-existing structures in multidisciplinary terms and how to act on them in order to be able 
to exploit them as recoverable resources even where they have been subjected to a constant 
process of degradation and, in many cases, are irreversibly tampered with , arises in the 
present day, the theme of how to know in multidisciplinary terms the author’s pre-existences 
and how to act on them in order to be able to valorize them as recoverable resources even 
where they have been subjected to a constant process of degradation and, in many cases, 
are irreversibly tampered with, arises in the present day. Knowledge of the pre-existences 
–which obviously starts with a prior investigation of the thought, objectives and criteria that 
determined them– makes it possible to define guidelines for interventions that are capable 
of extrapolating the sense of the project and the relationship with the technique and the en-
vironment, supposed on this complex system a redevelopment process that starts, without 
equivocation, from the sense and recognition of the designer’s intentions.
Hence the interest in the IACP historical archive in Naples, which collects material on a 
vast heritage, approximately 31,000 dwellings in the twenty years between 1050 and 1970, 
including most of the most interesting neighborhoods built under the INA-casa Plan.
It should be remembered that many of those INA-casa districts, as well as all the buildings 
constructed after 1953, have already undergone and may still undergo sporadic, random 
interventions, dictated by urgency and in the total absence of a project aware of the pecu-
liarities of the pre-existence. It therefore happens that while, on the one hand, there are 
discussions on strategies for selecting and cataloguing 20th century works in order to iden-
tify those worthy of attention and initiate new and more effective tools for protection, the 
residential heritage, as the experience of eco and super bonuses teaches us, the adaptation 
of buildings to the requirements of the energy transition remains critical and awaits a clear 
separation strategy suited to different Italian contexts, as suggested at the time by the ori-
ginal Plan.
To this end, it is necessary to spread a greater awareness of the coherence and value of 
social housing heritage through a multidisciplinary and dialogic approach, which aims to 
create a direct link between the fields of historical research, nature conservation and tech-
nological and environmental design.
In this regard, it should be noted that, for example, in the case history referring to the INA 
casa neighborhoods, depending on the planners we find different degrees of design and 
construction detailing by the best known professionals of the time.
In order to structure the data base necessary for the experimentation of the archive-web 
model, it was necessary to define a sampling of the districts to be taken into consideration, 
identifying the categories of documents representative of all the phases of the building and 
design process, including the elaborations from the urban scale to that of the executive 
detail.
By consulting the folders, possible comparisons emerged between the solutions adopted 
by different planners. Thus, differences and similarities emerged that were useful for the 
application of intervention strategies suited to specific cases.

Paola Ascione, Carolina De Falco
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However, the “reinvention” of detail in the executive project is to be interpreted in the 
INA-casa logic of the “‘author’s detail’ [...] as the promotion of prototypes for building 
production”18.
For example, in the drawings for the same “rione” Soccavo-Canzanella, we find the North 
lot designed by Mario Fiorentino, and the South lot designed by Giulio de Luca, which differ 
considerably in terms of building type. The canonical details designed by De Luca —from 
the reinforced concrete staircase to the simple railing with vertical parallel rod, the wooden 
window frame, the bare loggia— with Fiorentino’s more refined details, see the steel-framed 
staircase with decorative railing, or the details of the connection between the iron railing 
and the brick wall, or the coloured majolica insert in the façade19.

These are the distinctive aspects of an architectural production that, even within the same 
plan that provided precise guidelines and suggestions for the designers, allows a freedom of 
expression that is the result of individual design research. These are the distinguishing fea-
tures that highlight the identity and authorial characteristics of an architecture, of a place. In 
the same way, the typological differences of housing and buildings, or of building systems, 
can play important roles in the environmental behaviour of an architecture. Here again, the 
different choices made by various architects play a fundamental role on the resilience levels 
of the heritage with respect to technological and energetic redevelopment.

18 M. Fiorentino, Progetti 1946-1955. I primi anni del dopoguerra, la formazione professionale e 
l’esperienza “neorealista”, in Mario Fiorentino. La casa. Progetti 1946-1981 (Rome: Kappa, 1985), 15-16.
19 On the other hand, with the aim of experimenting with prefabrication also in the still artisanal site INA-
casa Fiorentino designed a prefabricated staircase with a metal structure and steps in vibrated concrete 
–and eight types of sheet metal window frames painted with fire paint and complete with shutter and veil, 
which he would then also apply in the Viale Etiopia Towers in Rome (1957-62)–. See Rosalia Vittorini, 
Esperienze di innovazione nel “mondo disordinatamente artigianale” del cantiere INA-casa, in Città, 
architettura, edilizia pubblica. Napoli e il piano INA-casa, ed. by Ugo Carughi (Naples: Clean, 2006).
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Figure 4. Design by Giulio de Luca (team leader) for the Soccavo - Canzanella buildings. Section on the 
stairs. Source: ACER, IACP Archives, Faldoni, Soccavo Canzanella projects.
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This was also taken into account in the choice of sample cases to be included in the web 
application. On the other hand, the Iacp archive project stands as a “work in progress”, both 
because of the large amount of paper material on site, and because of the vastness of the 
architectural heritage to which it refers and the successive interventions on it. Obviously, it 
will be essential to limit the collection of data to housing, and to restrict the documentary 
material to what is most relevant to the care, maintenance and management of the existing 
heritage. The work, which has just begun, cannot therefore be defined as finished, presen-
ting itself as a demonstration case, but adequately prepared to receive further material in 
later phases.

The user interface for accessing the archive database was developed with WordPress licen-
sed under GPLv2 (open source web content management system). This allows for free sof-
tware that is free for both use and modification. The data from the inventory and digitization 
of the Funds of the IACP Historical Archives of Naples were normalised and hierarchized. 
Two types of software tags were used to collect, download and associate information: the 
first refers to the Unit of Intervention and is initialized to the UI Series; the second concerns 
the container, the AI Series. dedicated to graphics and technical drawings. While the first 
software tab collects information in various forms relating to the initial design or construc-
tion “unit”, the second (AI) is dedicated to technical drawings and graphics.

Figure 5. Design by Mario Fiorentino (team leader) for the Soccavo - Canzanella buildings. Section on the 
stairs. Source: ACER, IACP Archives, Faldoni, Soccavo Canzanella projects.
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Above all, through the platform, users are able to access these fiches from any compute-
rized device with Internet connection (i.e. office/laptop p.c., tablet, mobile phone), and can 
operate multiple search-engine functions for ready selection and study of the different UIs 
and AIs relevant to the particular user, whether scholar, practitioner, administrator or any 
other person with casual or specific interests.
Given the open character of the GPLv2 platform, the managers can readily supplement 
or modify the fields of both the UI and AI fiches. Another aspect essential to the project 
concept of networking and accessibility is that the platform backend, the administrative 
dashboard, is sufficiently intuitive that diverse institutions, organizations and companies 
who hold archival material on the modern built heritage will be able to participate in adding 
to the master archival database.
Currently, the social housing archive platform can be consulted on several levels. On the 
home page, it is possible to access by choosing between the categories intervention units 
and documentary units, or alternatively to choose the districts for which information and 
materials are required directly from the interactive map.
The advanced search, on the other hand, allows the object of the search to be identified 
by means of three access keys: in addition to the two units, intervention or documentary, 
the data can be accessed by selecting the planners. Once a category has been selected, a 
drop-down menu will open, allowing the request to be specified, e.g. by indicating the name, 
type of documentary material (drawings, plans, photos, etc.), subject of the work (plan, ele-
vation, executive details, etc.), and the subject of the work (plan, elevation, executive details, 
etc.).
This was not merely archival research, but rather the testing of a fully functional user-friend-
ly platform that is easy to manage, update and maintain and represents an initial contribu-
tion to bridging the long-standing issue of the lack of information on the residential buil-
ding stock, which quantitatively, and qualitatively, constitutes a high risk in terms of energy 
waste.

Conclusion
In conclusion, the realization of the web application is part of a strategy of cultural and 
scientific promotion that increasingly sees collaboration and integration between multiple 
disciplinary points of view, identified as a working method that allows, on an inter-depart-
mental level, to broaden research perspectives.
On this terrain, the theme of how to know in multidisciplinary terms the author’s pre-exis-
tences and how to act on them in order to be able to valorize them as recoverable resources 
even where they have been subjected to a constant process of degradation and, in many ca-
ses, are irreversibly tampered with, arises in the present day. Knowledge of the pre-existen-
ces –which obviously starts with a prior investigation of the thought, objectives and criteria 
that determined them– makes it possible to define guidelines for interventions that are capa-
ble of extrapolating the sense of the project and the relationship with the technique and the 
environment, hypothesizing on this complex system a redevelopment process that starts, 
without equivocation, from the sense and recognition of the designer’s intentions.
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Abstract
Desde su creación, en 2008, Europeana ha fomentado decisivamente la digitalización y 
difusión del patrimonio cultural de archivos, bibliotecas, galerías y museos europeos. 
Aunque las artes visuales y la arquitectura tienen una presencia central en las Colecciones 
Europeana, a menudo la información sobre los edificios de los museos y los espacios de 
exposición tiende a ser escasa o difícil de encontrar. Teniendo en cuenta que la arquitectura 
está intrínsecamente asociada con el papel social y cultural de los museos como institucio-
nes de memoria, este artículo pretende discutir la subrepresentación de los espacios mu-
seísticos en las Colecciones Europeana, destacando la importancia de una inversión más 
sustancial en la digitalización y carga de materiales existentes (por ejemplo, fotografías y 
dibujos), así como en la producción de contenidos nativos digitales relacionados con edifi-
cios de museos (como vídeos y modelos 3D). Además, las autoras sugieren que Europeana 
debería introducir nuevas funcionalidades de búsqueda, temas y exposiciones en línea para 
aumentar la visibilidad de la arquitectura de los museos.

Since its creation, in 2008, Europeana has decisively fostered the digitisation and disse-
mination of cultural heritage from European archives, libraries, galleries and museums. 
Although visual arts and architecture have a central presence in Europeana Collections, 
more often than not, the information about museum buildings and exhibition spaces tends 
to be scarce or difficult to find. Considering that architecture is intrinsically associated with 
the social and cultural role of museums as memory institutions, this paper aims to discuss 
the underrepresentation of museum spaces in Europeana Collections, highlighting the im-
portance of a more substantial investment in the digitisation and uploading of existing ma-
terials (e.g., photographs and drawings), as well as in the production of born-digital items 
related to museum buildings (e.g., videos and 3D models). Furthermore, the authors suggest 
that Europeana should introduce new search functionalities, themes and online exhibitions 
to increase the visibility of museum architecture.
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Arquitectura de museos, colecciones en línea, Europeana, memoria 
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Introduction
Over the last three decades and in line with international trends and institutions, European 
museums have significantly invested in the digitisation and online dissemination of cultural 
heritage. In addition to their own websites and social media, many of these institutions also 
share their digital collections through national and international platforms, such as Google 
Arts & Culture and Europeana1.
Launched by the European Commission in 2008, as “the EU digital platform for cultural 
heritage, collecting and providing online access to tens of millions of digitised items from 
libraries, archives, audiovisual collections and museums across Europe”2, Europeana de-
veloped through the creation of the Europeana Collections web portal in 2015. Currently, 
it gathers together and provides online access to over 56 million digital items from more 
than 4,000 different institutions, including artworks, archaeological artefacts, books, news-
papers, scientific instruments and music, among others3 (fig. 1). This collaborative platform 
is structured through a network of aggregators that mediate between Europeana and the 
providing institutions. In order to enable a “unified access to digital cultural objects irres-
pective of origin, language or format”4, the incorporation of items into de collections follows 
the Europeana Data Model (EDM)”.

However, this ground-breaking project is not without problems and, obviously, the huge 
scale of the aggregated collections, the diversity of content and the high number of different 
of languages used by the providing institutions pose multiple challenges in terms of access 

1 NEMO – The Network of European Museum Organisations, Final report: Digitisation and IPR in 
European Museums (Berlin; NEMO, 2020), 3-4.
2 “New Europeana Collections site brings people closer to culture”, European Commission - Shaping 
Europe’s digital future, 22 January 2016, accessed 7 August 2023, https://digital-strategy.ec.europa.eu/
en/news/new-europeana-collections-site-brings-people-closer-culture
3 “About”, Europeana, accessed 3 August 2023, https://www.europeana.eu/en/about-us.
4 Vivien Petras et al., “Europeana – a Search Engine...”, Datenbank Spektrum 17 (2017), accessed 14 
August 2023: 41, https://doi.org/10.1007/s13222-016-0238-1.

Figure 1. An overview of the current scale of Europeana Collections. Source: “About”, Europeana, screenshot, 
14 August 2023, https://www.europeana.eu/en/about-us.
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and search functionalities. In spite of the richness and diversity of Europeana Collections, 
as far as museums are concerned, the portal’s search engine is clearly more oriented to 
movable heritage than to the immovable dimension of these cultural institutions, affording 
little visibility to the architectural spaces where such objects are housed and displayed. On 
the one hand, none of the filters available to explore the collections is directly related to 
museum architecture and, on the other hand, the reduced number of results obtained with 
queries about important museum buildings can be quite disappointing.
At the same time, the underrepresentation of museum architecture on Europeana appears 
to be contradictory with the relevance that this type of building has achieved in contem-
porary culture. In fact, since the 1970s, museums have consistently been recognised not 
only as a prolific theme for architectural creation5, but also as a fertile domain for research 
in Architectural History and Theory. Moreover, museum architecture has also become a 
popular topic in online communication, inspiring the production of a wide range of social 
media content.
Against this background, this paper aims to discuss the limited visibility of museum archi-
tecture on Europeana, drawing on a study carried out in 2022, under the framework of the 
Integrated Master’s Programme in Architecture at Instituto Superior Técnico, Universidade 
de Lisboa, Portugal6. Based on the quantitative and qualitative analysis conducted in 2022, 
this paper identifies key problems and presents different arguments in favour of improving 
access to images and information about museum spaces, which are —and should be regar-
ded as— a fundamental component of art museums as memory institutions.

Documenting and Communicating Museum Architecture on Digital Platforms
The 1990s represented a turning moment for museums, marked by two interconnected and 
equally challenging dynamics: one towards virtualisation, with the digitisation of collec-
tions, the launch of the first institutional websites and the creation of purely digital galleries; 
and the other centred around the unprecedented popularity of museum architecture. As 
Ross Parry and Vince Dziekan observe:

The digital transformation of museums has unfolded as a series of continuous disruptions. 
The adoption of the networked economies and technologies of the Internet age have direc-
ted a restaging of how museums, their collections and the cultural values they embody are 
understood and activated.7

5 Vittorio Magnago Lampugnani and Angeli Sachs, Museums for a New Millennium – Concepts, 
Projects, Buildings (Munich: Prestel, 1999), 7.
6 Isabel Guedes, “Espaços expositivos em formato digital: a presença da arquitetura de museus nas 
Coleções Europeana” [Exhibition Spaces in a Digital Format: The Presence of Museum Architecture 
in Europeana Collections] (Master’s Dissertation, Instituto Superior Técnico, Universidade de Lisboa, 
2022. Supervisor: Helena Barranha).
7 Ross Parry and Vince Dziekan, “Critical Digital: Museums and their Postdigital Circumstance”, in Art, 
Museums and Digital Cultures – Rethinking Change, edited by Helena Barranha and Joana Simões 
Henriques (Lisbon: IHA/NOVA FCSH and maat), 16, https://doi.org/10.34619/hwfg-s9yy.
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The re-contextualisation of cultural values reached a critical point when, for many institu-
tions and visitors, museum buildings became as, or even more, important than museum 
collections or, as some authors put it, the museum superseded the cathedral or the skyscra-
per as the “defining architectural category of our time”8. Interestingly enough, the first art 
museum websites already highlighted not only masterpieces in the collections but also the 
architectural space, as part of their history and identity.
In effect, the international relevance of museum architecture would hardly have been 
possible without the rapid development and globalisation of the Internet, through which 
the appealing images of iconic buildings, such as the Guggenheim Bilbao or the Louvre 
Pyramid, were widely disseminated in the turn of the millennium. In addition to books, 
magazines and exhibition catalogues, the increasing interest in museum spaces, shared by 
curators, researchers, students and audiences at large, also motivated numerous online pu-
blications on blogs, websites and new digital platforms specifically dedicated to architecture 
which emerged with Web 2.0.
Offering diversified and constantly updated content on contemporary architecture, web 
magazines such as Archdaily, Dezeen, Designboom, Architizer or Divisare have gradually 
amassed a vast “repository of architectural production on a global scale”9. These platforms, 
being considerably more flexible and user-friendly than traditional archives and publica-
tions, also encourage users to share or republish news and projects on social media, thus 
fostering a broader dissemination of museum architecture.
It is also important to note that, with the rise of social media and participatory online dyna-
mics, much of the content about museum architecture circulating online today is produced 
by the visitors themselves. Through sharing their experiences and images on Instagram 
and other social networks, visitors offer new perspectives on museum buildings as urban 
spaces and also on the variable relationship between collections and exhibition spaces. 
This confirms the perception that:

Museums have always been more than just places of careful preservation and interpre-
tation. They are also places of visual and spatial staging: of individual objects and entire 
collections, of visitors’ encounters with those objects and the stories told around them.10

In this context, the digital strategies of cultural institutions extend far beyond the mere digiti-
sation of collections and archives. Knowing that “the design of space is the common point of 
reference for architecture and museology”11, museums are curating online visits that invite 

8 Martin Filler, “Broad-Minded Museum”, The New York Review, 20 March 2018, accessed 14 August 
2023, https://www.nybooks.com/articles/2008/03/20/broad-minded-museum/.
9 Guido Cimadomo, Rubén García Rubio and Vishal Shahdadpuri Aswani, “La diseminación de la 
arquitectura en la era digital. El ecosistema de las revistas(digitales), repositorios y redes sociales”, 
Constelaciones, n.º 9 (2021): 158, accessed 14 August 2023, https://doi.org/10.31921/constelaciones.
n9a10.
10 Maarten Liefooghe, Aslı Çiçek and Jantje Engels, “Staging the Museum”, OASE 111 (May 2022): 1.
11 Kali Tzortzi, Museum Space. Where Architecture Meets Museology (London & New York: Routledge, 
2017), 1.
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audiences to engage with both the exhibition content and the architectural spaces. This 
is particularly evident on museum websites and international platforms such as Google 
Arts & Culture, which offers street view tours to buildings and exhibitions. Additionally, 
YouTube hosts a multitude of videos dedicated to museum architecture, including guided 
tours, documentaries and interviews produced by cultural institutions, television channels, 
architectural studios and magazines, as well as stories shared by influencers or occasional 
visitors. Digital platforms and cultural heritage databases also illustrate the current com-
plexity of archiving, preserving and communicating architectural collections. As Ines Maria 
Zalduendo points out:

If we think of archival practice in relation to architectural collections, there is no doubt 
that collecting and archiving in the current born-digital landscape is impacted deeply in 
fundamental ways: the vast amount, and above all, the nature of architectural drawings 
has changed.12

Indeed, as architectural representation has become increasingly multifaceted and compu-
ter-based, collections and archives now encompass not only digitised materials, but also 
born-digital photographs and technical drawings, videos, 3D models and virtual reality 
tours. Collectively, these online collections constitute a wide range of resources available 
for research, collaboration and creative reuse within the domain of museum architecture. 
Therefore, the question arises: How is Europeana addressing these new challenges and 
opportunities?

Searching for Museum Architecture in Europeana Collections
In 2015, when Europeana Collections first became accessible online, Jill Cousins, who was 
then the Executive Director of Europeana, highlighted that the new site was “answering a 
genuine audience desire for high quality, downloadable content” and, simultaneously, aiding 
partner institutions “to improve their international visibility, audience growth, outreach and 
engagement.”13Alongside the availability of free search queries, at that time online visitors 
could already explore two curated collections centred around popular themes: Music and 
Art History.
To ensure the aggregation and presentation of coherent sets of items from various institu-
tions, many other thematic collections were progressively added, covering topics such as 
Archaeology, Fashion, Industrial Heritage, Maps and Geography, Natural History and Sport, 
among others. This curatorial effort has also been supplemented by the creation of diver-
se online exhibitions, which, along with blog posts, are currently accessible as “Stories”14. 
These serve as effective methods for managing the massive amount of items available on 

12 Ines Maria Zalduendo, “Paradigm shift: curatorial views on collecting and archiving architectural 
drawings in an evolving born-digital landscape”, 2014, accessed 14 August 2023: 1, http://nrs.harvard.
edu/urn-3:HUL.InstRepos:13442962.
13 Jill Cousins cited in “New Europeana Collections site brings people closer to culture”.
14 “Stories”, Europeana, accessed 7 August 2023, https://www.europeana.eu/en/stories.
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the web portal, providing alternative and more direct ways for exploring European cultural 
heritage within specific subjects. At the same time, by creating multiple options for acces-
sing interrelated resources, Europeana fosters research and engagement, enabling new 
forms of usage and collaboration associated with social media, remix culture and creative 
industries15.
Through the platform’s homepage, users can explore the curated collections and stories, ca-
rry out free searches or create a personal account for saving their favourite items and orga-
nising them into galleries, which can subsequently be shared with other people16. Although 
the homepage is quite clear and intuitive, several problems can occur when undertaking 
transdisciplinary searches that cross different thematic fields or heritage categories, as is 
often the case with museum architecture. As mentioned in the Introduction, this paper is 
based upon a recent academic investigation17 on the representation of museum architec-
ture within Europeana Collections, which involved an extensive exploration the platform, 
adopting a user’s perspective approach. Given that neither the thematic collections nor the 
available “Topics” or “Stories” facilitated a focus on museum architecture, it was necessary 
to formulate specific search queries.
A set of four related keywords was therefore selected: Architecture, Building, Exhibition 
and Museum. These keywords were then combined in different queries, using four langua-
ges: Portuguese, English, Spanish and French. Following the tips provided by Europeana 
on how to improve search queries, the symbol +, parentheses, quotation marks and also the 
term “what” were added to the previously selected keywords18. Such variations favoured the 
return of more relevant results.
Lastly, the filters “Archaeology” and “Art”, accessible on the platform, were also applied. 
Among the available filters, these were considered the most pertinent to the search topic, 
not only due to the disciplinary, historical and cultural affinities between art, archaeology 
and architecture, but also because they correspond to museum typologies that have pro-
ved notably prolific from an architectural point of view. Nevertheless, the experiment soon 
revealed that these two filters did not work well to find content related to museum archi-
tecture. In fact, the absence of a specific filter for architecture or any curatorial project on 
museum architecture represented major constraints for this study.
The following table (fig. 2) describes the main steps of the adopted methodology and the 
variations introduced in the search queries.
Overall, the contents related to museum architecture were too dispersed and not always 
well catalogued. In this scenario, two opposite and equally problematic situations occurred: 

15 Bjarki Valtysson and Nanna Holdgaard, “The museum as a charged space: The duality of digital 
museum communication”, in The Routledge Handbook of Museums, Media and Communication, ed. 
by Kirsten Drotner et. al. (London and New York: Routledge, 2018), 163. https://library.oapen.org/
handle/20.500.12657/47733.
16 “Discover Europe’s digital cultural heritage”, Europeana, https://www.europeana.eu/en.
17 Guedes, “Espaços expositivos em formato digital...”.
18 “How to Search Europeana”, Europeana, accessed 7 August 2023, https://www.europeana.eu/pt/help/
search-tips.
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a) an excessive number of results, many of which were irrelevant or even inaccurate; b) the 
complete absence of results.
Some of the items found and examined during the research contained imprecise, outdated 
or incoherent information, as was the case with a photograph of a building that was mis-
takenly labelled as a “museum”. Furthermore, in many other pictures, the available meta-
data was insufficient for identifying the building or monument.19 This raises the issue of 
metadata quality which, accordingly to Sarantos Kapidaskis, “affects the interoperability 
of the collections and the quality of all search results and is important to the success of 
Europeana”20.

Finally, the matter of multilingualism is also a significant concern, as using the same 
keywords in different languages produced distinct results. Europeana is aware of this pro-
blem and is actively seeking a solution since the launch of the website, as it poses limitations 
on ensuring equal access to the same content for all users21.
The following table (fig. 3) summarises some of the most and the less effective strategies 
used for searching museum architecture content on the platform.
In terms of the representation of museum architecture on Europeana, the results were 
quite disappointing as only approximately 300 museums had information about their buil-
dings, which corresponded to a small proportion of the thousands of cultural institutions 

19 Guedes, “Espaços expositivos em formato digital...”, 74.
20 Sarantos Kapidaskis, “Comparing Metadata Quality in the Europeana Context”, in PETRA ‘12: 
Proceedings of the 5th International Conference on PErvasive Technologies Related to Assistive 
Environments (New York: Association for Computing Machinery, 2012), accessed 28 July 2023, https://
dl.acm.org/doi/pdf/10.1145/2413097.2413129.
21 European Commission, Directorate-General for Communications Networks, Content and Technology, 
Europeana strategy 2020-2025: Empowering digital change (Luxembourg: Publications Office of the 
European Union, 2020), 35, accessed 21 August 2023. https://data.europa.eu/doi/10.2759/524581.

Helena Barranha, Isabel Guedes

Figure. 2. Synthesis of the research methodology adopted in the work carried out in 2022 (Guedes, “Espaços 
expositivos em formato digital...”, 103). Diagram: Helena Barranha and Isabel Guedes, 2023.
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that contribute to the platform. The items mapped throughout the study were mostly old 
pictures documenting the exterior of the buildings (fig. 4). Usually, these images were ac-
companied by relevant information about the buildings (metadata), including the geographic 
location, the name of the architect(s) who designed and/or renewed space and the dates of 
the architectural project. In certain cases, short descriptions also provided additional and 
interesting details.

Recent exterior views or images of interior museum spaces, such as exhibition rooms, 
were less abundant. There was also very small number of technical drawings and 3D mo-
dels22. However, this scenario is gradually changing, as the 2021 Recommendation of the 
European Commission establishes that, by 2030, all Member States should have 3D models 
of all monuments and sites at risk and at least 50% of “the most physically visited cultural 
and heritage monuments, buildings and sites”23. In the next few years, these guidelines will 
certainly lead to a significant increase in the number of 3D models of museum buildings 
accessible on Europeana.
Regarding the provenance of the images, it should be noted that, frequently, the items rela-
ted to museum architecture were digitised and made available on Europeana by other insti-
tutions. Indeed, some of the museums that contribute to the platform only share content re-
lated to their collections, while the documentation about their buildings is provided by other 
cultural institutions, not necessarily from the same country. This happened, for example, 

22 A good example of a 3D model located during the study was the Georges Pompidou Centre, in Paris. 
Providing institution: Modèles et simulations pour l’Architecture et le Patrimoine, France. See: https://
www.europeana.eu/en/item/2048708/BEAUBOURG_beaubourg01_rendu.
23 European Commission, “Commission Recommendation (EU) 2021/1970 of 10 November 2021 on 
a common European data space for cultural heritage”, Official Journal of the European Union, L401 
(November 2021), accessed 25 July 2023: 5-16. https://eur-lex.europa.eu/legal- content/EN/TXT/
PDF/?uri=CELEX:32021H1970&qid=1667072164258&from=EN.
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Figure 3. A quantitative and qualitative synthesis of the results obtained in the research carried out in 2022 
(Guedes, “Espaços expositivos em formato digital...”, 99-103). Diagram: Helena Barranha and Isabel Guedes, 
2023. Icons: Maria Icon / Noun Project.
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with the Prado Museum, in Madrid, whose architecture is well documented on Europeana 
thanks to the contributions of other institutions. Although none of the items found during 
this research were provided by the Prado Museum itself, the diversity of images and the 
information accessible on the platform offers a very comprehensive overview of the transfor-
mation of the buildings throughout the institution’s history. The study also identified museu-
ms that were not among the providing institutions, but which were nonetheless represented 
in Europeana Collections, since other institution(s) own and disclosed documentation about 
their museum’s buildings (e.g., Guggenheim Bilbao or Carré d’Art, in Nîmes)24.

Conclusion
Nearly a decade after the launch of the Europeana Collections website, it is now evident that 
the platform has actively promoted the digital transformation of cultural heritage institutions 
across Europe. Simultaneously, in alignment with the European Union open access poli-
cies, Europeana has consistently facilitated the study and reuse of online collections.
Considering that, as Susan Crane highlights, “museum collections are built so that futu-
re generations will have the benefit of the knowledge and meanings accumulated in the 

24 Guedes, “Espaços expositivos em formato digital...”, 43.
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Figure 4. Partial view of the 591 results obtained with the search query “museum architecture” (no filters). 
Screenshot 23 June 2022.
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museum”25, how can Europeana contribute to documenting and communicating the history 
of museum architecture? And how can this platform foster the production of new knowledge 
on this theme?
This paper has addressed these questions, identifying the main constraints and potentia-
lities of Europeana within the field of museum architecture. As demonstrated by the study 
carried out in 2022, a major obstacle lies in locating and sorting relevant content related 
to this specific topic from among the millions of items that form part of the Europeana 
Collections.
Therefore, researchers and other audiences interested in this subject would benefit from the 
creation of new filters for “architecture” or even for “museum architecture”. Furthermore, 
it is necessary to rethink thesauri and tagging criteria, in order to ensure that search 
keywords yield more precise results, irrespective of the selected language, thus guarantee-
ing equal access to information for all users. Curatorial projects should also be considered, 
namely the organisation of a thematic collection dedicated to museum architecture, in ge-
neral, complemented by online exhibitions centred around different subtopics or specific 
types of museum buildings. Such initiatives would decisively improve the access to relevant 
content and, more importantly, contribute to preserving the memory of museums as archi-
tectural spaces.
This paper has also revealed that, recurrently, cultural heritage institutions prioritise the 
digitisation of their collections to the detriment of their architectural spaces. This partly ex-
plains why, in many cases, the content accessible on Europeana concerning museum archi-
tecture is not provided by the museums themselves, but by other institutions that share this 
documentation within their digital collections. Consequently, museums inadvertently end 
up missing important opportunities linked to the online visibility of their buildings.
In fact, the digitisation of architectural collections and the production of born digital ob-
jects, especially 3D models, offer significant advantages to museums that transcend merely 
publicising the institution’s identity across diverse audiences. Rigorous and updated digital 
documentation is also crucial for heritage conservation and, as pointed out in the recom-
mendations of the European Commission, it can also “be a source of relevant knowledge on 
climate-related impact, adaptation and resilience”26.
Taking all these aspects into consideration, we can conclude that museum architecture is 
still an underexplored domain within Europeana Collections. Increasing the number and 
the diversity of digital items on this topic, including recent images, drawings and 3D mo-
dels, will not only help conserving and expanding museum collections, but also fulfilling 
the museums’ mission, by sharing their heritage with diverse online communities. Finally, 
as museum architecture holds multiple layers of meaning and tangible transformation, en-
hancing its visibility will, undoubtedly, foster the construction of new layers of knowledge 
and memory.

25 Susan A. Crane, “The Conundrum of Ephemerality: Time, Memory, and Museums”, in A Companion 
to Museum Studies, ed. by Susan MacDonald (Oxford: Blackwell Publishing, 2006), 102.
26 European Commission “Commission Recommendation (EU) 2021/1970 of 10 November 2021...”, 6.
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Abstract
En la década de 1970, el Centro Beaubourg se erigía en el corazón de París, mientras el mer-
cado de Les Halles era demolido, convirtiéndose la zona donde alguna vez se encontraron 
los pabellones de Baltard en un vacío. La institución, renombrada años más tarde Centro 
Pompidou, fue el fruto de un Concurso Internacional de ideas en el que el equipo de Renzo 
Piano y Richard Rogers resultó ganador, pero ¿qué más se puede narrar del proceso del 
concurso? y ¿qué puede aportar dicha narración a la historia de la arquitectura? A través de 
la revisión del archivo burocrático-administrativo del concurso, se propone develar las con-
diciones de este evento arquitectónico que fue desarrollado en la segunda mitad de la Guerra 
Fría. Todo ello con el propósito de comenzar a exponer cómo ciertas tensiones políticas 
incidieron en la cultura arquitectónica de occidente hacia el ultimo tercio del siglo XX.

In the 1970s, the Beaubourg Center rose in the heart of Paris while the Les Halles was 
being demolished, becoming the area where were the Baltard’s pavilions once found, in 
just a void. The institution, renamed the Pompidou Center a few years later, was the result 
of an International Ideas Competition in which the team led by Renzo Piano and Richard 
Rogers turned out to be the competition winners, but what else can be narrated about the 
competition process? and, what can this narrative contribute to the history of architecture? 
Through the review of the bureaucratic- administrative archive of the contest, it is proposed 
to unravel the conditions of this architectural event that was developed in the second half of 
the Cold War. The latter in order to begin to expose how certain political tensions affected 
the architectural culture of the West towards the 20th century last third.
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Beaubourg, Pompidou, contest, Cold War



610 “Tras los registros del concurso del Plateau Beaubourg”

Introducción
A principios de la década de 1970, la estructura de acero del Centro Nacional de Arte y 
Cultura Georges Pompidou se construía en la zona conocida como Plateau Beaubourg, 
a unos cuantos metros del mercado de Les Halles (300 m aproximadamente). El plateau, 
mientras permaneció vacío, funcionó desde la década de 19301 y hasta principios de la dé-
cada de 1970 como un área de servicio de Les Halles. Esto, debido a la demolición del mer-
cado que empezó en agosto de 1971, pocos días después de que el proyecto para el Centro 
Pompidou fuera elegido el 15 de julio del mismo año a través de un concurso2. Así, detrás 
de Les Halles, hacia el sureste, el novedoso sistema estructural conocido como Gerberette 
del (hasta entonces llamado) Centro Beaubourg se erigía mientras los fierros torcidos del 
mercado eran retirados del lugar, dando paso a una (impuesta) nueva era para el centro 
parisino. Los pabellones de hierro fundido del siglo XIX de Victor Baltard que conformaban 
Les Halles eran retirados, convirtiendo el “vientre de París” en un vacío, donde posterior-
mente se construyó un centro comercial.
La nueva etapa de aquella zona de París había comenzado, al menos, desde 1969 cuando el 
recién presidente electo Georges Pompidou (1969-1974) anunció el 12 de diciembre de ese 
mismo año su decisión por lanzar un concurso internacional para dotar a la ciudad de un 
“gran centro de creación contemporánea.”3 Un evento arquitectónico en el que sería selec-
cionada la propuesta lidereada por los entonces jóvenes arquitectos Renzo Piano y Richard 
Rogers de entre 681 proyectos provenientes de 46 países4.
El Concurso Internacional de Arquitectura se llevó a cabo entre noviembre de 1970 y ju-
lio de 1971, convocado por el gobierno francés, con apoyo de la Unión Internacional de 
Arquitectos (UIA), y fue oficialmente lanzado en una conferencia de prensa realizada en el 
Ministerio de Cultura francés el 19 de noviembre de 19705. El concurso, desde las palabras 
de los requerimientos, tuvo como propósito “dotar a París de un conjunto arquitectónico 

1 Esta zona del barrio conocido como Beaubourf fue arrasada en la década de 1930 como parte de la 
demolición total de los îlots insalubres del centro de París.
2 En la transcripción de un proceso verbal llevado a cabo por el jurado se puede leer que “Le Jury 
du Concours international pour la réalisation du Centre Beaubourg réuni le 15 juillet 1971 à Paris, a 
procédé, à 19h00, à l’ouverture des enveloppes d’identification des projets choisis par le Jury et a constaté 
leur identité. Le 1er prix a été décerné au N° d’exposition: B 0493 [et] N° d’identification: R 22123. Nom 
du concurrent PIANO, ROGERS & FRANCHINI architectes ; OVE ARUP & PARTNERS, Ingénieurs”. 
“Procès - Verbal D’Identification des Concurrents Du Centre Beaubourg”, Plateau Beaubourg Concours. 
Archives Nationales Françaises, France. Centre national d’art et de culture Georges Pompidou; Archives 
de la construction et de l’aménagement du centre (1967-1982), 20100307/21.
3 [Grand Centre de création contemporaine] Plateau Beaubourg Concours, 20100307/8.
4 Francia, Estados Unidos, Italia, Polonia, URSS, Canadá, México, Brasil, Suiza, Bélgica, Gran Bretaña, 
Checoslovaquia, Bulgaria, Rumania, Austria, Suecia, Holanda, España, Australia, Grecia, Dinamarca, 
India, Uruguay, Chile, Portugal, Hungría, Israel, República Federal de Alemania, Irán, Sudáfrica, Túnez, 
Corea, Irlanda, Turquía, República Árabe Unida, Siria, Cuba, Hong Kong, Singapur, Congo, Finlandia, 
Argentina, Noruega, Tanzania, Venezuela, Perú. Plateau Beaubourg Concours, 20100307/19.
5 Plateau Beaubourg Concours, 20100307/8.
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y urbano que definiría nuestra época”6. Mas allá de los resultados (la propuesta ganadora 
y el edificio construido) ¿qué más podemos conocer a partir del análisis del proceso del 
concurso? y ¿qué puede develar dicho análisis de la organización, discusión, propuestas, re-
sultados y difusión? Así, el propósito de esta comunicación no es el análisis de objetos, sino 
la lectura de un evento que incidió en la cultura arquitectónica de un periodo determinado 
a través de su archivo. Un evento que consistió en un concurso internacional de arquitec-
tura que se desarrolló hacia la segunda mitad de la Guerra Fría. Es por lo que, a partir de 
la investigación de los registros administrativos en los Archivos Nacionales Franceses del 
“Concurso Internacional de ideas en una etapa del centro del Plateau Beaubourg”, el pro-
pósito es develar cómo este fue moldeado por su condición histórica. Todo ello a través de 
la revisión de sus procesos burocráticos, lo que nos permitirá comenzar a tener una lectura 
sobre la transformación cultural arquitectónica en el último tercio del siglo XX.

Lo evidente, lo oculto y lo excluido
Después de las revueltas de mayo del 68’ y la demolición del mercado de Les Halles, la 
creación de nuevas instituciones y la construcción de sus edificios fue entendida por una 
parte de la población de París como una imposición. Un sentimiento que se volvió aún más 
fuerte cuando comenzaron los avisos de demolición de algunos de los edificios aledaños 
al plateau y de los pabellones de Baltard. Aunque cabe mencionar que, una vez terminado 
el concurso, también existieron expresiones apoyando la decisión de retirar el mercado. 
En una serie de encuestas realizadas con motivo del concurso en las que también se les 
preguntaba a los entrevistados sobre el mercado, se puede leer en una de las respuestas lo 
siguiente: “¡Ah! Muy bien, te voy a sorprender, no me gustan nada los pabellones de Baltard 
y nunca me gustaron. Nací en este barrio [de Les Halles], y siempre los he encontrado feos 
[...]”7. En la misma encuesta se enunció que “los profesionales comentan espontáneamente 
su valor histórico en términos de la técnica arquitectónica, pero no lamentan notablemente 
su demolición”8.
Al parecer, el descontento provenía con más fuerza de los habitantes de la zona por la 
destrucción de algunos edificios habitacionales. En una hoja de protesta firmada por la 
Asociación para la Defensa de los Inquilinos de los Îlots de Beaubourg y Saint-Martin, los 
habitantes afectados expresaron su rechazo total al ser privados de sus hogares y, por lo 

6 [La réalisation de ce dessein permettra en outre de doter Paris d’un ensemble architectural et urbain 
qui marquera notre époque et don’t l’économie répondra à celle du programme] “1. Programme du 
Concours”, Concours International d’Idées à un Degré Centre du Plateau Beaubourg Paris (París: 
Imprimerie Nationale, 1970), 3. Plateau Beaubourg Concours, 20100307/10.
7 [Ah, alors je vais vous étonner, je n’aime pas du tout les pavillons de Baltard et je ne les ai jamais aimés. 
Je suis née dans ce quartier et j’ai toujours trouvé ça laid... maintenant qu’on les détruise...] Estudio 
realizado por SEREP. “III. L’Amenagement du Centre de Paris”, Plateau Beaubourg (París: SEREP, 
1971), 16-17. Plateau Beaubourg Concours, 20100307/38.
8 [Les professionnels commentent spontanément leur valeur historique sur le plan de l’histoire des 
techniques en architecture, mais ne regrettent sensiblement pas plus que les autres leur démolition] 
Estudio realizado por SEREP. “III. L’Amenagement du Centre de Paris,” 17. Plateau Beaubourg 
Concours, 20100307/38.
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tanto, su negativa contra la construcción del museo. En la declaración, realizada después de 
que se anunciara la decisión final del concurso, denunciaron que ellos, los habitantes, eran 
“más bellos que el museo” y que, aunque el edificio pudiera ser “quizá una obra maestra 
del diseño racionalista [...] ¡No nos importa!” También acusaron al ‘Sr. Piano’ de ser “un 
servidor de la burguesía y de su fracción más rapaz: especuladores y promotores,” y que 
la verdadera razón detrás del proyecto del Centro Beaubourg era “desalojar a los trabaja-
dores para hacer París más rentable”9 (fig. 1). Interpretación en la cual no estaban del todo 
equivocados.
Según el discurso gubernamental, el objetivo era cambiar la “naturaleza comercial y popu-
lar”10 del barrio de Beaubourg, por una cultural, y revivir una zona “anticuada”, a través del 
nuevo centro cultural, que constituiría un vínculo entre el Louvre, Les Halles y Le Marais11 
(fig. 2).
Asimismo, en el contexto de la Guerra Fría, una de las muchas razones que impulsó al 
gobierno francés a realizar un gran centro cultural de producción artística contemporánea 
donde se conjugaran libros, artes plásticas, arquitectura, música, cine y creación industrial 
en un mismo lugar12; fue el sentimiento de que “Nueva York había robado a París la idea 
de modernidad”13. Lo cual alimentaba el malestar sobre el proceso de manhatización de 

9 La transcripción del documento completo dice lo siguiente: [NOUS SOMMES PLUS BEAU QUE 
LE MUSEE. Aujourd’hui on remet à Monsieur Piano le premier prix international pour son projet du 
centre d’art contemporaine. C’est peut-être un subtil chef d’œuvre de conception rationnelle. MAIS 
NOUS, HABITANTS DE L’ILOT BEAUBOURG, ON S’EN FOUT! Pour nous, ce n’est que la couverture 
et prétexte de nos expulsions. Pour nous, ce n’est que le masque don’t les autorités publiques parent 
les spéculateurs pour nous vider du centre de Paris. Notre ilot est déclaré “d’utilité publique” et nous 
n’avons plus qu’a quitter notre logement pas cher et correctement aménagé. On nous donne une 
indemnité de misère: 300 Fr par pièce et par logement et, NOUS SOMNES PLUS DE 800 FAMILLES 
CONDAMNEES. Pour nous, Monsieur Piano n’est qu’un valet de la bourgeois et de sa frange la plus 
rapace: Spéculateurs et promoteurs. Ce n’est pas à nous qu’on fera croire qu’il y a un art pour l’art. La 
vraie raison, c’est déporter les travailleurs pour rentabiliser Paris. C’est faire du fric a notre dos. Les 
locataires des ilots BEAUBOURG et SAINT-MARTIN veulent rester dans les lieux. Les travailleurs ont 
le droit de rester et de vivre dans leur logement du centre de Paris. ¡NON AU MUSEE ANTISOCIAL! 
¡NO AUX EXPULSIONES! NOUS VOULONS VIVRE AU CENTRE DE PARIS] Plateau Beaubourg 
Concours, 20100307/8.
10 “1. Programme du concours”, Concours international d’idées à un degré. Centro Plateau Beaubourg. 
París (París: Imprimerie Nationale, 1970). Plateau Beaubourg Concours, 20100307/10.
11 “1. Programme du concours”. Plateau Beaubourg Concours, 20100307/10.
12 En la convocatoria del concurso, publicada en L’Architecture d’Aujourd’hui se expuso que “Ce concours 
à un degré porte sur la réalisation d’un ensemble art contemporain [...] L’originalité du projet réside dans 
la conjonction en un même lieu du livre, des arts plastiques, de l’architecture, de la musique, du cinéma 
et de la création industrielle. [...] Les activités très variées proposées au visiteur devront être étroitement 
liées entre elle. D’autre part, le centre devrait susciter l’implantation d’activités complémentaires qui 
faciliteraient son intégration dans le tissu urbain”. “Concours International d’Idées pour le centre du 
plateau Beaubourg”, L’Architecture d’Aujourd’hui 125 (octubre - noviembre 1970): 7.
13 [New York volait à Paris l’idée de modernité] Serge Guibault en Geneviève Gallot, “Le Centre 
Pompidou, une utopie épuisée? Histoire et Perspectives,” French Politics and Society 15 (3) (verano 
1997): 45.

“Tras los registros del concurso del Plateau Beaubourg”
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París14. El delegado designado por el presidente Georges Pompidou para organizar y de-
sarrollar el concurso, Robert Bordaz, en un borrador escribió que “el día después de que 
terminó la guerra, París vio desafiado su papel como capital de las artes”15. Por tanto, para 
lograr la modernización de la capital francesa se debía “tomar una iniciativa de gran enver-
gadura para ayudar a Francia a recuperar su prestigio internacional [y] el Centro Pompidou 
sería dicha iniciativa”16.

Así, para lograr el propósito de construir “el” edificio que marcaría una época, se llevó a 
cabo una gran campaña publicitaria en revistas especializadas, como Domus, y de ocasión, 
así como anuncios de radio, periódico y televisión (fig. 3). Igualmente, se realizó la invi-
tación directa a los entonces arquitectos considerados como reconocidos por el gobierno 
francés. Dichos factores, la publicidad e invitaciones directas, develan, entre muchas otras 
cuestiones, los objetivos diplomáticos del gobierno francés hacia la segunda mitad de la 

14 Ver Rosemary Wakeman, “Fascinating Les Halles,” French Politics, Culture & Society 25 (2) (verano 
2007): 46-72.
15 [Au lendemain de la guerre, Paris a vu contester son rôle de capitale des arts] Borrador de un 
documento síntesis. Plateau Beaubourg Concours, 20100307/8.
16 [Une initiative d’envergure devait être prise pour aider la France à reconquérir son prestige 
international: le Centre Pompidou serait celle là] Gallot, “Le Centre Pompidou, une utopie épuisée?”, 45.

Figura 1. Afiche NOUS SOMMES PLUS BEAU QUE LE MUSEE. Fotografía de la autora. Fuente: 
Archivos Nacionales de Francia / Centre national d’art et de culture Georges Pompidou; Archives de la cons-
truction et de l’aménagement du centre (1967-1982) / 20100307.
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Guerra Fría, sus aspiraciones arquitectónicas y su sorprendente apertura a las propuestas 
experimentales. Aunque, también expone la transformación del fluctuante mundo de la elite 
arquitectónica. Entre los arquitectos invitados se encuentran nombres como Marcel Breuer, 
uno de los mayores exponentes del movimiento moderno (aún con vida), pero también al 
grupo británico Archigram17 y el arquitecto austriaco Hans Hollein, quienes, en la década 
de 1960, eran más conocidos por sus “arquitecturas de papel” así como por sus propuestas 
desarrolladas en el ámbito de lo utópico.

17 Archigram participó a través de Dennis Crompton, junto con un grupo de estudiantes, y fue unos de 
los proyectos galardonados.

Figura 2. Plano de conjunto 422 parte de los documentos impresos integrados en los requerimientos del 
Concours International d’Idées à un degré. Centre du Plateau Beaubourg. Paris. Fotografía de la autora. 
Fuente: Archivos Nacionales de Francia / Centre national d’art et de culture Georges Pompidou; Archives de 
la construction et de l’aménagement du centre (1967-1982) / 20100307.

Figura 3. Publicidad del concurso en las revistas y periódicos (Plan East Africa. Journal of Architectural 
Association of Kenya de enero - febrero 1971; de la revista cubana Bohemia 6 de febrero 6, 1971, y del pe-
riódico canadiense Daily Commercial News de enero 26, 1971 y enero 13, 1971). Fotografías de la autora. 
Fuente: Archivos Nacionales de Francia / Centre national d’art et de culture Georges Pompidou; Archives de 
la construction et de l’aménagement du centre (1967-1982) / 20100307.

“Tras los registros del concurso del Plateau Beaubourg”
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Por otro lado, durante la segunda mitad de la década de 1960, después de la crisis de los mi-
siles, los compromisos e intercambios culturales y deportivos ayudaron a construir, a veces 
superficialmente y de manera ingenua, relaciones diplomáticas entre los dos sistemas polí-
ticos imperantes (el bloque capitalista-neoliberal y el social-comunista). Entre dichos even-
tos se encontraron los concursos internacionales de arquitectura apoyados por la Unión 
Internacional de Arquitectos (UIA). Una entidad de la Unesco fundada en 1948, lo que obli-
gaba a los países organizadores que buscaban su apoyo acatar ciertas reglamentaciones 
correspondientes a la organización y el desarrollo del concurso. Así, aunado al lema “déten-
te-entente-coopération” (destensar-acordar-cooperar) promovido por los franceses, la parti-
cipación de la Unión Soviética y de sus países aliados en los concursos internacionales de 
arquitectura fue incluso impulsada, como fue el caso del “Concurso Internacional de ideas 
en una etapa del centro de Plateau Beaubourg”. Así, al menos, desde diciembre de 1970 
(tan sólo unos días después de que el anuncio oficial del concurso fuera difundido) desde 
la embajada de Francia en Moscú se comenzaron a realizar las gestiones necesarias para 
lograr la participación de la Unión Soviética (fig. 4). Al menos 30 ejemplares de los reque-
rimientos del concurso fueron enviados al Consejero Cultural de la Embajada de Francia 
en Moscú18 por valija diplomática19, para ser entregados a diversos arquitectos interesados. 
Por lo tanto, para lograr la inscripción y la entrega de las propuestas a tiempo por parte 
de equipos provenientes de la Unión Soviética, fue necesaria la cooperación diplomática. 
Entre las estrategias desarrolladas se puede mencionar además cómo la embajada francesa 
en Moscú se comprometió a aceptar el pago de la cuota de inscripción equivalente a 200 
francos en rublos, a través del Consejero Comercial de la misma embajada. Finalmente, 28 
equipos de la URSS20 entregaron sus proyectos para el Centro, siendo uno de ellos premia-
do: la propuesta 214 del equipo liderado por Yuri Platonov, originario de Moscú. Los jueces 
definieron el proyecto como particularmente original y que su expresión gráfica remitía a 
los grabados del arquitecto francés del siglo XVIII Claude-Nicolas Ledoux21 (fig. 5).
Otro de los esfuerzos que se llevaron a cabo para la participación puntual de un arquitecto 
de una nacionalidad especifica que vale la pena mencionar, es la del arquitecto cubano 
Ricardo Porro, quien participó junto con Guy Rume y Panayiotis Stathacopoulos. En una 
minuta de una reunión llevada a cabo el 16 de febrero de 1971, presidida por el entonces 
secretario general de la UIA, Michel Weill, se expone que el delegado del concurso, Robert 
Bordaz, sometió a consideración el caso del arquitecto Porro22. Aunque, cabe mencionar 

18 Listado donde aparecen las direcciones y la cantindad de ejemplares del concurso enviados. 
“Concurrentes étrangers”, Plateau Beaubourg Concours, 20100307/14.
19 En una carta enviada a Philipe Husson, Subdirector de Intercambios Culturales, de Robert Bordaz 
fechada el 17 de febrero de 1971, se solicitaron 40 archivos. Plateau Beaubourg Concours, 20100307/9.
20 En algunos documentos el número que aparecía es 29, aunque, al contar los equipos alistados, el 
resultado es de 28 equipos. Plateau Beaubourg Concours, 20100307/12.
21 [Projet particulièrement original. Gravure a la manière de Cl.N. Ledoux] Reporte del jurado del 8 de 
julio de 1971. Plateau Beaubourg Concours, 20100307/18.
22 Plateau Beaubourg Concours, 20100307/13.
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que el equipo de Porro no fue el único con intenciones de participar23, aunque si el único en 
entregar una propuesta.

Las cartas intercambiadas entre los organizadores del concurso, las embajadas y las cáma-
ras nacionales de arquitectos de algunos países son quizás los documentos más revelado-
res de las complejas relaciones geopolíticas mantenidas entre Oriente y Occidente durante 

23 En un telegrama fechado el 22 de febrero de 1971, un arquitecto llamado Alberto Campos pidió 
su inscripción junto con cinco arquitectos más. Aunque, su nombre no apareció en más documentos. 
Plateau Beaubourg Concours, 20100307/12.

Figura 4. Carta del 7 de diciembre de 1970 a Robert Bordaz de la Embajada de Francia en Moscú, firmada 
por B. Dufourcq (Consejero Cultural de la Embajada de Francia en Moscú). Fotografía de la autora. Fuente: 
Archivos Nacionales de Francia / Centre national d’art et de culture Georges Pompidou; Archives de la cons-
truction et de l’aménagement du centre (1967-1982) / 20100307.
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el final de la Guerra Fría. Entre algunos otros intercambios con embajadas se pueden men-
cionar Tanzania, Irlanda, Japón, Irán, Yugoslavia, Uruguay, Australia, Checoslovaquia, y la 
República Federal de Alemania (RFA).

Sin embargo, vale la pena notar que uno de los países ausentes en la competición fue la 
República Democrática Alemana (RDA), incluso cuando en ese momento era miembro de la 
UIA. En los archivos franceses, no se encontraron ni intercambios ni propuestas de la RDA, 
pero si cartas entre el gobierno francés y la cámara de arquitectos de Alemania Occidental, 
así como propuestas entregadas por sus arquitectos aparecen de manera constante en los 
registros del concurso. Al final, solo cuatro equipos de Alemania Occidental entregaron, 
siendo el equipo 126 dirigido por Manfred Schiedhelm procedente de Berlín, seleccionado 
entre las propuestas premiadas (fig. 6). La ausencia de la RDA expone que su inclusión en 
la contienda habría significado un paso adelante en la legitimación de la división de las 
dos Alemanias, lo que amenazaba la política de que “una Europa sana ‘no podía’ dividirse 
en pequeños compartimentos”24. El esfuerzo por una participación de “todas las naciones” 
debe leerse bajo las fricciones de la Guerra Fría, particularmente después de la crisis de 
los misiles.

24 Giovanni Arrighi, “2. The World Economy and the Cold War, 1970-1990”, en The Cambridge History 
of the Cold War. Volume 3, Endings, ed. por Melvyn P. Leffler y Odd Arne Westad (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2010), 25.

Figura 5. Reproducción fotográfica de la lámina de la propuesta del equipo 214 proveniente de la URSS, 
liderado por Yuri Platonov. Fotografía de la autora. Fuente: Archivos Nacionales de Francia / Centre national 
d’art et de culture Georges Pompidou; Archives de la construction et de l’aménagement du centre (1967- 
1982) / 20100307..
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Figura 6. Reproducción fotográfica de la lámina de la propuesta del equipo 126 proveniente de la República 
Federal de Alemnia, lidereado por Manfred Schiedhelm. Fotografía de la autora. Fuente: Archivos Nacionales 
de Francia / Centre national d’art et de culture Georges Pompidou; Archives de la construction et de l’amé-
nagement du centre (1967-1982) / 20100307.

Figura 7. Reproducción fotográfica de la lámina de la propuesta del equipo 641 proveniente de Estados 
Unidos, liderado por Giovanni Cosco. Fotografía de la autora. Fuente: Archivos Nacionales de Francia / 
Centre national d’art et de culture Georges Pompidou; Archives de la construction et de l’aménagement du 
centre (1967-1982) / 20100307.
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Otro de los países protagonista de este evento fue Estados Unidos, debido a la fascinación 
francesa por las instituciones culturales y la arquitectura estadounidense desarrollada en el 
período de posguerra. En el país norteamericano, Bordaz llevó a cabo al menos una conferen-
cia de prensa el 7 de enero de 1971 en Nueva York25 y, después de Francia, Estados Unidos 
fue el país donde el concurso fue más ampliamente publicitado, lo que llevó a una gran partici-
pación del país. Así, entre los países con equipos que más participaron están Francia con 190 
propuestas, Estados Unidos con 138, Japón con 33, Polonia con 29, la URSS con 28 y México 
con 24. Igualmente, cabe mencionar que el proyecto número 641, con el código Z 01234, del 
equipo liderado por Giovani Cosco26 proveniente de Filadelfia, fue elegido como segundo lu-
gar. El jurado enfatizó, lo que definieron como, el espíritu del proyecto27 (fig. 7).
Respecto a la organización cabe mencionar que entre los personajes a los que se les solici-
tó consejo sobre quienes podrían ser parte de los miembros del jurado, así como a quienes 
invitar de manera directa se encontró el entonces director del departamento de arquitectura 
y diseño del MoMA, Arthur Drexler. El nombre propuesto por Drexler para ser miembro del 
jurado fue Louis Kahn, y aunque al final no participó de ninguna manera en el concurso, 
apareció en los borradores como primera opción, siendo reemplazado posteriormente por 
Philip Johnson, un arquitecto propuesto por Drexler para ser invitado a competir. Como es 
bien sabido, Johnson fue reconocido principalmente por su desempeño como director del de-
partamento de arquitectura y diseño del MoMA (predecesor de Drexler), por su exposición de 
1932 Modern Architecture. International Exhibition que comisarió junto con Alfred H. Barr 
y Henry-Russell Hitchcock; y el libro The International Style. Architecture Since 1922 (1932) 
que escribió con Hitchcock. Asimismo, es más que conocida su compleja relación profesional 
con Mies van der Rohe28, quien murió en 1969, y por ser un promotor de la ideología nazi en 
Estados Unidos. El jurado29 estuvo compuesto por miembros de intereses diversos e incluso 

25 Carta del 15 de enero de 1971 de la Embajada de Francia en Nueva York a la Delegación. Plateau 
Beaubourg Concours, 20100307/9.
26 En la lista de concursantes premiados, los nombres que aparecieron, junto con Giovanni Cosco, son 
Nathaniel East, Richard Galbreath Huffman, Russel Weeks y esposas. Plateau Beaubourg Concours, 
20100307/18.
27 Folleto síntesis Le centre Beaubourg. Plateau Beaubourg Concours, 20100307/12.
28 En su curriculum vitae presentado para el concurso, Philip Johnson declaró “lui l’un des trois ou 
quatre architectes les plus connus aux Etats-Unis [et] [...] Il fut considéré par Mies van der Rohe comme 
son disciple le plus fidèle”. Este último es bien sabido que esto reflejaba las aspiraciones arquitectónicas 
de Johnson, no lo que Mies van der Rohe creía. Currículum Vitae de Philip Johnson. Plateau Beaubourg 
Concours, 20100307/17.
29 Los miembros del jurado fueron Emile Aillaud (arquitecto francés), Frank Francis (ex director del Museo 
Británico), Philip Johnson, Michel Laclotte (Conservador en jefe del departamento de pintura del Museo del 
Louvre), Oscar Niemeyer (arquitecto brasileño exiliado en París), Gaëtan Picon (escritor y profesor francés), 
Jean Prouvé (ingeniero francés y profesor del Conservatorio Nacional de Artes y Oficios), Willem Sandberg 
(ex director del Stedelijk Musuem de Amsterdam) y el arquitecto danés Jørn Utzon. Este último se retiró 
debido a problemas de salud que dio a conocer a Bordaz en mayo de 1971. Como sustitutos fueron elegidos 
M. H. Liebaers (director de la Biblioteca Real Belga) y Henri-Pierre Maillard (arquitecto francés). El primero 
se convirtió en un miembro central debido a la retirada de Utzon. “II. Conditions Générales et Règlement,” 
Concours International d’Idées à un Degré Centre du Plateau Beaubourg Paris (París: Imprimerie Nationale, 
1970), 32. Plateau Beaubourg Concours, 20100307/10.
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opuestos. Entre los personajes que conformaron el jurado se encontraron arquitectos sim-
patizantes de los ideales comunistas como Oscar Niemeyer (diseñador del edificio de la 
Bolsa de Trabajo cerca de la capital en Bobigny) y Jean Prouvé (quien trabajó con Niemeyer 
en la construcción de la sede del Partido Comunista de París, comisionada en 1967), en 
contraste, con el ya mencionado Philip Johnson.
Así, en la decada de 1970, la maquinaria para mover los engranes de la arquitectura mun-
dial se encendió en Francia, con el proposito de crear el edificio más vanguardista dedicado 
a la infraestructura artística de la época.
Cada manifestación arquitectónica es innegablemente moldeada y, en consecuencia, inser-
tada en una serie de convenciones (desde los estamentos políticos hasta las normas ar-
quitectónicas de un período especifico) que determinan su curso y posterior construccion 
discursiva, ya sea para afirmar, negar, o ignorar sus objetivos. Del mismo modo, cualquier 
producto arquitectónico es el resultado de ideologías y fuerzas concretas que lo dejan ser 
o no.
Una carta, una negativa o un esfuerzo conjunto puede transformar el rumbo de la arqui-
tectura. Así, aunque el correo electrónico ha sido una herramienta que ha permitido que 
la comunicación sea más rápida y que no exista, al menos, físicamente el problema del 
almacenaje de documentos, también ha significado la perdida de valiosa información para 
el amplio entendimiento de las entrañas de lo arquitectónico y sus procesos burocráticos. 
Procesos que afectan de manera directa cómo se desarrolla y materializa un objeto.
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Abstract
En Marruecos son conocidos con el nombre de mellah los barrios amurallados de diver-
sas ciudades, en los que la comunidad judía fue forzada a vivir en un contexto musulmán 
dominante. Estuvieron considerados como lugares de exclusión categóricos, donde los ju-
díos vivieron separados por motivos de odio, pero a su vez, también fueron considerados 
como espacios de protección. Es posible afirmar que el mellah fue una parte fundamental 
del imaginario común marroquí, posiblemente aquella que mejor refleje la singularidad de 
la experiencia judía, bajo complejas relaciones de dhimmitud. Estos barrios que fueron una 
parte integral de la vida urbana han sido tradicionalmente ignorados, posiblemente por ser 
un elemento discordante respecto al patrón de ciudad ideal islámica. En esta descodifica-
ción del mellah en Marruecos, se recurrirá a los libros de viajes, a la cartografía y a las 
colecciones de postales, teniendo presentes una serie de cuestiones intrínsecas a la propia 
historiografía.

In Morocco, the walled neighborhoods where the Jewish community was forced to live in a 
dominant Muslim context are known as mellahs. They were considered categorically exclu-
sionary places where Jews lived separately due to hatred, but at the same time, they were 
also considered spaces of protection. It is possible to affirm that the mellah was a funda-
mental part of the common Moroccan imaginary, possibly the one that best reflects the uni-
queness of the Jewish experience under complex dhimmi relations. These neighborhoods, 
which were an integral part of urban life, have traditionally been ignored, possibly because 
they are discordant elements in relation to the ideal Islamic city pattern. In this decoding of 
the mellah in Morocco, we will turn to travel books, cartography, and postcard collections, 
while keeping in mind a series of intrinsic questions to historiography.

Keywords
Mellah, mallah, barrio judío, judería, medina 
Mellah, mallah, millah, Jewish quarter, medina
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Introducción
La comunidad judía formó parte del paisaje del actual Marruecos desde hace al menos 
2.000 años, mucho antes de la llegada del islam y la arabización del Magreb1. Aunque dis-
tintiva, esta comunidad ha estado arraigada en el territorio y por tanto, su historia, como 
grupo social está intrínsecamente ligada a la de los musulmanes marroquíes, no pudiendo 
ser considerada como circunstancial. A lo largo del tiempo, ambas comunidades han estado 
interconectadas y han sido afectadas por los acontecimientos del país.
La convivencia de comunidades diferentes en un mismo espacio estuvo regida por las com-
plejas dinámicas de la dhimmitud, un sistema que establecía las condiciones de protección 
y, subordinación social y religiosa para los judíos en el territorio musulmán dominante, de 
acuerdo con la ley islámica. Los judíos fueron considerados una “minoría tolerada” junto a 
cristianos y zoroástricos. Esta relación estuvo consagrada en el llamado Pacto de Omar2, 
según el cual, sus seguidores no estaban obligados a convertirse al Islam bajo el dominio 
musulmán, pero debían pagar un impuesto extra, la yizya3, a la vez que cumplir otras exi-
gencias que, sobre todo, externalizaban su estatus social inferior4. A cambio, gozarían de la 
protección del sultán.
Aunque la ley islámica y el Pacto de Omar no exigían espacios físicamente separados para 
las minorías religiosas, la brecha social y económica creciente entre judíos y musulmanes 
llevó a justificar su separación. Algunos eruditos y juristas islámicos argumentaban que los 
judíos debían vivir en barrios separados para evitar su supuesta influencia negativa. Esto 
implicaba renunciar a residir en barrios musulmanes5 y promover la creación de barrios 
judíos separados, lo que también buscaba legitimar el poder del gobernante como protector 
de los dhimmis.
Sin embargo, a lo largo de la historia, las dinastías gobernantes en Marruecos aplicaron 
las leyes de dhimmitud de manera variable y a veces contradictoria. Esta ambigüedad y 
flexibilidad forjaron relaciones complejas entre judíos y musulmanes; ambas comunidades 
coexistieron en un mundo plural “generando la consideración de que la separación y la 

1 Haïm Zafrani, Deux mille ans de vie juive au Maroc (Casablanca: Maisonneuve et Larose, 1998). 
Consultada la traducción al español de 2001: Dos mil años de vida judía en Marruecos, trad. por Marie 
Gamondies-Tulián ( Jerusalén: Publishing Co, 2001), 288.
2 El Pacto de Omar fue promulgado en el siglo VII y al-Mawardi codificó la cuestión a principios del
siglo XI, estableciendo que los dhimmis debían tener derechos inferiores a los de los musulmanes. 
André Chouraqui, en su libro La saga des Juifs en Afrique du Nord (París: Hachette, 1972), resume los 
doce requisitos que, según al-Mawardi, podrían garantizar la persona y los bienes de dhimmi.
3 Véase Alfonso Carmona González, “Doctrina sobre la ğizya en el occidente islámico pre-moderno”
en The Legal Status of Immi-s in the Islamic West, coord. por Maribel Fierro y John Tolan (Madrid: 
Turnhout, Brepols, 2013), 91-110.
4 Norman A. Stillman, The Jews of Arab Lands: A History and Source Book (Filadelfia: The Jewish 
Publication Society of America 1979), 25-66.
5 William Lempriere, A Tour through the Dominions of the Emperor of Morocco (Londres: Tayler and 
Co., 1813), 412-414.
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conexión podían llegar a ser la misma cosa; la vida en un mundo plural sin remedio, en el 
que no había otra opción que estar juntos”6.

Objetivos y método
Una descodificación que indague en las circunstancias de la creación y desarrollo del barrio 
judío, sus transformaciones posteriores y los peculiares vínculos con el resto de la medi-
na, así como su incidencia en la misma, deberá revelar, por un lado, información sobre la 
relación histórica entre judíos y musulmanes en un entorno fascinante, y por otro, deberá 
mostrar cómo se construyó el mellah, concepto-símbolo en el ideario marroquí y expresión 
concreta de esa relación única en Marruecos: ¿Cómo surgieron los espacios judíos diferen-
ciales en Marruecos? ¿Qué actores y/o factores impulsaron o motivaron su creación? ¿Qué 
aspectos físicos determinaron la formalización y la construcción del mellah marroquí? y 
¿Cómo experimentaron los judíos sus entornos espaciales vecinales?
Cuestiones que acercan al análisis del espacio social del mellah marroquí, enlazando la 
realización de una aproximación crítica, desde la historiografía, a las relaciones judeo- mu-
sulmanas en el espacio cotidiano, una revisión de testimonios de escritores y viajeros, así 
como una exploración de fondos documentales gráficos, postales y cartografía.

Mellah, millah, mallah
En Marruecos, los barrios amurallados conocidos como mellah7 (figs. 1, 2, 6) fueron lugares 
donde se obligó a la comunidad judía a vivir en un contexto musulmán dominante. Estos es-
pacios eran tanto de exclusión como de protección. Por un lado, los judíos vivían separados 

6 Angy Cohen, “El recuerdo incomunicable; Un diálogo con Moís Benarroch sobre el Tetuán judío”, 
Negratinta, n.º 3 (2016): 49-55.
7 En árabe, es transcrito como mellah, millah, mallah. En español, se traduce normalmente como barrio 
judío o judería.

Figura 1. Dans le mellah de Fès, Rabinel, 1905. Fuente: Centre de la Culture Judeo-Marocaine (CCJM), n.º 
32089.
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debido al odio y la persecución religiosa, pero, por otro lado, el sultán les garantizaba, en 
estos espacios, la posibilidad de practicar su religión, mantener sus tradiciones y disfrutar 
de cierta autonomía organizativa8.
Los mellahs tenían una sola puerta de acceso, vigilada, que permitía el tránsito desde la 
salida del sol hasta su puesta, permaneciendo totalmente cerrada durante la noche, y espe-
cialmente en caso de revueltas o durante el Shabat judío.
Según otras fuentes árabes, el término mellah se usaba conceptualmente para referirse 
al ámbito judío en general, más que a un espacio físico específico. Un ejemplo de esta con-
cepción más amplia del término se encuentra en Tetuán, donde el historiador Mohamed 
Daoud9 denomina Mellah al-Bali a una zona de la medina. Aunque no existía un mellah 
como espacio diferenciado, la mayoría de los judíos de Tetuán, vivían en esa zona junto a 
sus vecinos musulmanes10. Esto sugiere que, en Marruecos, el término mellah y los judíos 
a menudo se consideraban sinónimos o identificaban el mismo concepto, no siempre con la 
idea de segregación espacial implícita.
En un determinado periodo de tiempo en Tetuán, “la relación entre las comunidades judía y 
musulmana experimentó un cambio significativo, pasando de ser positiva a discriminatoria 
y vejatoria”11. Los testimonios de los viajeros que visitaron Marruecos reflejan esta evolu-
ción en el concepto y el espacio del mellah a lo largo del tiempo.
El embajador Jorge Juan y Santacilia12, enviado por Carlos III en 1767, Jean Potocki13, un 
conde polaco, en su crónica de viaje a Tetuán en 1791, las crónicas de al-Naciri14 sobre 
los saqueos decretados por Mulay al Yazid en 1790-1792 contra los judíos o el testimonio 
del médico británico John Buffa15 en su visita a la ciudad en 1805, o Sir Arthur de Capell 
Brooke16 en 1831, reflejan la discriminación a la que enfrentaban los judíos, los actos de 
violencia, la opresión generalizada, la persecución y el desprecio de que eran objeto de 
manera frecuente.

8 Julio Calvo Serrano, Fabián García Carrillo y Juan Manuel Santiago Zaragoza, “Mellah y medina. 
Reinterpretación del espacio de la minoría en la ciudad islámica”, Anaquel de estudios árabes, n.º 
28 (2017), consultado 12 de junio de 2023: 31-50. https://revistas.ucm.es/index.php/ANQE/article/
view/55192.
9 Mohamed Daoud, Tarikh Titwan (Tetuán: Jami’ Huquq al-tab’ mahfuzah l-lmu’alif, 1959), 103.
10 Guillermo Duclos y Pedro Campos, Evolución urbana de la medina de Tetuán (Sevilla: Junta de Anda- 
lucía, 2003), 37, 98.
11 Jacobo Israel Garzón, Los judíos de Tetuán (Madrid: Hebraica Ediciones, 2005), 24.
12 Véase V. Rodríguez Casado, “Jorge Juan en la Costa de Marruecos”, Revista General de Marina (supl. 
ag. 1941), consultado 12 de julio de 2023: 18. https://www.cervantesvirtual.com/obra/jorge-juan-en-la- 
corte-de-marruecos/.
13 Jean Potocky, Viaje al Imperio de Marruecos (Barcelona: Laertes, 1991), 22, 40.
14 Mohamed al-Naciri, Kitab al-Istiqșa li-Akhbar al-Maghrib al-Aqsa, vol. 4 (Casablanca: Dar al-Kitab, 
1900), 41.
15 John M. D. Buffa, Travels through the Empire of Morocco (Londres: J. J. Stockdale, 1810), 69, 72-74.
16 Arthur de Capell Brooke, Sketches in Spain and Morocco (Londres: Henry Colburn and Richard 
Bentley, 1831), 245-56.
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Un testimonio interesante es el de Samuel Romanelli, un judío italiano que visitó Rabat a 
fines del siglo XVIII. Consideró que la existencia del mellah, como un espacio diferenciado 
para los judíos, era una solución a los problemas de la comunidad judía en Salé. Romanelli17 
observó que los judíos en Salé tenían que caminar descalzos todo el tiempo porque no te-
nían un barrio especial propio como en Meknes. En su opinión, la falta de un espacio clara-
mente definido hacía que los judíos de Salé fueran más vulnerables frente a los abusos de la 
población musulmana, mientras que el mellah proporcionaba una sensación de protección 
y seguridad.

Tiempo y lugar

Aunque muchas otras continuidades son reconocibles y atraviesan a la sociedad judía ma-
rroquí, cada uno, de los mellahs de Marruecos, fue creado, no obstante, en un tiempo y lu-
gar específicos, evolucionando de acuerdo a unas exigencias locales y regionales. La com-
prensión de este proceso comienza con la comprensión de los orígenes de cada mellah.18

El primer mellah o barrio diferencial, fue el de Fez (figs. 1, 3), de 1438, y no sólo fue excep-
cional por su belleza, reconocida por León el Africano19, sino también porque sería adop-
tado como prototipo o modelo para los barrios judíos en otros lugares de Marruecos20. El 
rey meriní Abu Muhammad Abd al-Haqq II decidió ubicar el mellah junto a su palacio, pero 

17 Samuel Romanelli, Travail in an Arab Land, reimp., trad. por Yedida Kalfon Stillman y Norman A. 
Stillman (Tuscalosa: University of Alabama Press, 2004), 103.
18 Emily Gottreich, The Mellah of Marrakech: Jewish and Muslim Space in Morocco’s Red City 
(Bloomington: Indiana University Press, 2007), 12.
19 Juan León el Africano, Descripción general del África (Granada: Fundación Legado Andalusí, 2004).
20 Los estudios más completos de la fundación de mellahs de Marruecos son los realizados por David 
Corcos. Véase Studies in the History of the Jews of Morocco ( Jerusalén: R. Mass, 1976), 64-130.

Figura 2. Calles del mellah de Tetuán, anónimo, 1911; Hauser y Menet, 1920; Levy e hijo, 1900. Fuente: 
CCJM, n.º 16919; 16918; 16914.
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fuera de la medina, donde musulmanes y judíos habían convivido hasta entonces21. Esta ubi-
cación, se mantuvo constante en los mellahs posteriores, a excepción de Tetuán que sería 
emplazado intramuros. La justificación aparente para el traslado fue el descubrimiento de 
la sepultura de un santo en la medina, lo que llevó a considerarla como un lugar sagrado 
donde los judíos ya no podían vivir22.

Las narrativas históricas coinciden en presentar el establecimiento de los mellahs como la 
respuesta a una transgresión del Pacto de Omar, que buscaba establecer una separación 
entre las dos comunidades. Se mencionan actos como el ataque a una mujer musulmana, 
verter vino sobre la fuente de la mezquita o llamar a la oración molestando a los musulma-
nes como razones para la creación de los mellahs. Así, el sultán, en su “comprensión y ge-
nerosidad”, ordenó la creación de estos barrios para proteger a la comunidad judía23.
El mellah de Fez fue establecido en unos terrenos pantanosos y salobres, de ahí el origen 
del término mellah, que deriva de la raíz árabe que significa sal. Posteriormente, se constru-
yeron barrios judíos en otras ciudades marroquíes, y aunque las circunstancias, fundadores 
y ubicaciones variarían, el nombre de mellah fue aplicado a todos ellos24.

21 Susan G. Miller, Attilio Petruccioli y Mauro Bertagnin, “Inscribing Minority Space in the Islamic City: 
The Jewish Quarter of Fez (1438-1912)”, Journal of the Society of Architectural Historians 60, n.º 3 
(septiembre 2001), consultado 12 de junio de 2023: 310-327, 312. 
https://www.academia.edu/20215046/_Mauro_Bertagnin_and_Attilio_Petruccioli._Inscribing_
Minority_Space_in_the_Islamic_City_The_Jewish_Quarter_of_Fez_1438_1912._Journal_of_the_
Society_of_Arch itectural_Historians_60_3._Sept_2001_310-327.
22  Miller, Petruccioli y Bertagnin, “Inscribing Minority Space in the Islamic City...”, 313. 
23 Tamar Schneck, “The Mellah: Exploring Moroccan Jewish and Muslim Narratives on Urban Space” 
(tesis doctoral, Brandeis University, 2012), 114.
24 Susan Gilson Miller, “Introducción”, en The Architecture and Memory of the Minority Quarter in the 
Muslim Mediterranean (Cambridge, Mass.: Aga Khan Program on Islamic Architecture, the Graduate 
School of Design, Harvard University, 2010), 102-103.

Figura 3. Situación del mellah en el Plan de Fès, U.S. Army Map Service, 1933. Fuente: University of Texas 
Libraries; Julio Calvo Serrano.
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En el verano de 1555, por orden del papa Pablo IV, se creó en Roma un barrio exclusivo para 
los judíos, en cumplimiento de la bula papal Cum nimis absurdum. Esta medida marcó el fin 
de la libertad que los judíos habían disfrutado en la ciudad desde la época del Imperio roma-
no. Al otro lado del Mediterráneo, en la llanura seca de los Hawz, los judíos de Marrakech 
también experimentaron un destino similar. Fueron trasladados a su propio barrio amura-
llado, ubicado en el lugar donde solían estar los establos reales. Este nuevo barrio judío en 
Marrakech (fig. 4), construido casi un siglo después del de Fez, se convirtió en el segundo 
de su tipo en Marruecos.
Se da la particularidad de que el gueto romano también había heredado el nombre de su 
antecesor, ubicado en la fundición de Venecia, getto o gueto, en el que oficialmente fue apli-
cada una política de confinamiento de la comunidad judaica, en 151625. Con el tiempo, tanto 
“gueto” como mellah se convirtieron en términos genéricos para denominar a los barrios 
judíos en sus respectivas regiones26. Sin embargo, a pesar de estas similitudes superficia-
les, es importante destacar una profunda diferencia que radica en los principios invocados 
para justificar estos barrios judíos: en el mundo islámico, se aplicaba el principio de toleran-
cia y protección de las minorías, conocido como dhimma, que se remonta al siglo VII y se 
encuentra en el Pacto de Omar27; en la Europa cristiana, prevalecía un enfoque teológico de 
unidad que era intolerante hacia los seguidores de otras religiones28.
La fecha de construcción exacta del mellah de Marrakech se desconoce, pero se estima que 
ocurrió entre 1553 y 157329, durante el reinado de la dinastía Saadí, que trasladó la capital 
de Marruecos de Fez a Marrakech. Algunos historiadores sugieren que la construcción del 
nuevo mellah tenía como objetivo consolidar el poder y la legitimidad del gobierno Saadí, 
demostrando su capacidad de proteger a la comunidad judía y equiparando Marrakech con 
Fez en términos de ortodoxia religiosa.

25 Véase Brian Pullan, The Jews of Europe and the Inquisition of Venice, 1550-1670 (Totowa: Barnes 
and Noble, 1983), 155.
26 Emily Gottreich, The Mellah of Marrakech: Jewish and Muslim Space in Morocco’s Red City 
(Bloomington: Indiana University Press, 2007), 11.
27 Véase la nota 2.
28 Gottreich, The Mellah of Marrakech..., 12.
29 Gottreich, The Mellah of Marrakech..., 12-21.

Figura 4. Situación del mellah en el City plan of Marrakech, U.S. Army Map Service, 1935. Fuente: University 
of Texas Libraries; Julio Calvo Serrano.
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La ubicación del mellah de Marrakech30 (fig. 4) fue parte de un proceso más amplio de re-
modelación de la ciudad llevado a cabo por los primeros gobernantes Saadíes, lo que permi-
tió acomodar migraciones masivas y contribuyó a la transformación urbana de Marrakech 
como nueva capital del reino bajo la nueva dinastía.
La teoría de que la construcción del mellah ayudaba a legitimar una nueva ciudad imperial 
y otorgar autoridad a una nueva dinastía se ve respaldada por la creación de otro mellah en 
Meknes (fig. 5). El mellah de Meknes fue el tercer mellah “oficial” en Marruecos, fundado 
por Mulay Ismail en 1686, solo veinte años después de que una nueva dinastía, la Alauita, 
llegara al poder en 1666 y estableciera Meknes como la nueva capital del imperio31. Los 
mellahs posteriores se establecieron siguiendo patrones similares, alrededor de 150 años 
después.

Otros mellahs
Casi cuatrocientos años después de la creación del primer mellah en Marruecos, el sul-
tán Mulay Sulayman (1792-1822) decretaría la construcción de nuevos barrios exclusivos 
para judíos en las ciudades de Tetuán (fig. 2), Rabat-Salé y Mogador (Essaouira) (fig. 6). 
Progresivamente, otras ciudades más pequeñas y muchos pueblos fueron construyendo sus 
mellahs, en un proceso que continuó hasta el final del siglo XIX32.
En algunos casos, los judíos fueron trasladados al mellah en contra de su voluntad, mien-
tras que en otros casos lo aceptaron complacidos, creyendo que los altos muros y la proxi-
midad al palacio real brindarían protección33.

30 Schneck, The Mellah: Exploring Moroccan Jewish and Muslim..., 56.
31 Joseph Toledano, Vayehi Beet HaMellah: Toldot HaYehudim BiMaroko Mreishit Hityashvutam V’ad 
Yameinu ( Jerusalén: Éditions Ramtol, 1984).
32 Daniel Schroeter, The Sultan’s Jew: Morocco and the Sephardi World (Stanford: Stanford University 
Press 2002), 91.
33 Miller, “The Mellah of Fez...”, 103.

Figura 5. Situación del mellah de Meknes, U.S. Army Map Service, 1942. Fuente: University of Texas 
Libraries; Julio Calvo Serrano.
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Estos nuevos barrios se construyeron en lugares donde los judíos no habían vivido antes, 
lo que implicó traslados masivos y el abandono de sus antiguos hogares. Todos los mellahs 
se ubicaron fuera de las murallas de la medina, excepto en Tetuán (fig. 7) que se realizó 
intramuros, en una zona al sur de la medina conocida como Er-Riad34, cerca del palacio 
del sultán. La decisión de establecer el mellah allí se debió a la ampliación de la mezquita 
Alaadam para convertirla en Mezquita Mayor. Los musulmanes locales se quejaron de que 
los judíos, debido a la proximidad de sus viviendas35, serían los que mejor escucharían la 
llamada al rezo. Como resultado, el sultán emitió un decreto en 180736 en el que daba un 
plazo de seis meses para vender las viviendas situadas en Mellah al-Bali37 y edificar un nue-
vo barrio judío, Mellah al-Jadid38.
El objetivo principal fue la construcción rápida de viviendas para albergar a la población 
judía desplazada. Aunque de origen y características diversas, todos estos barrios tienen en 
común el que reproducen una misma estructura urbana: se eligió una trama perfectamente 

34 Mohammad Ibn Azzuz Hakim, Diccionario de Tetuán (Tetuán: Agrupación Urbana de Tetuán, 2001), 
124.
35 Mohamed Daoud, Tarikh Titwan, vol. 3 (Tetuán: Maktabat alTalib), 238-239.
36 Jean-Louis Miège, M’hammad Benaboud y Nadia Erzini, Tétouan, Ville andalouse marocaine (París: 
CNRS, 1996), 85.
37 Julio Calvo Serrano et al., “Aproximación urbana y arquitectónica a la vieja judería de Tetuán, Mellah 
al-Bali”, AUS [Arquitectura / Urbanismo / Sustentabilidad], n.º 22 (agosto 2017): 4-11. http://revistas.
uach.cl/pdf/aus/n22/art02.pdf.
38 Julio Calvo Serrano, Fabián García Carrillo y Juan Manuel Santiago Zaragoza, “Mellah al-Jadid. The 
Jewish Quarter of Tetouan, Morocco; an identifiable Architecture?”, Procedia Engineering, n.º 161 
(2016): 1496-1503. https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1877705816328454

Figura 6. Calles del mellah de Mogador (Essaouira), anónimo, 1920; Coutolle, 1913; anónimo 1910. Fuente: 
CCJM, n.º 16853; 16854; 16855.
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ordenada a base de calles paralelas atravesadas por una central, a modo de espina de pez 
y la implantación de modelos o prototipos de casa con patio, próximos o coincidentes, a los 
contemporáneos en los otros barrios de la medina, excepto en el zaguán (sin recodo).
Esta morfología, difiere claramente del urbanismo resultante de un crecimiento por con-
ciencia espontánea, sin embargo, no es algo ajeno a los modos de hacer tradicionales de la 
ciudad islámica cuando se abordan crecimientos rápidos de la ciudad con intervenciones 
planificadas desde el poder. Pruebas de ello las encontramos en los arrabales de la Córdoba 
omeya, en Rabat o en la misma medina de Tetuán: los barrios del Aayun y Tranqat (fig. 7), 
realizados para acoger las diferentes oleadas de moriscos y judíos expulsados de la penín-
sula en el s. XVI.
Los estudios urbanísticos realizados en el mundo musulmán no prestaron mucha atención 
a los lugares de asentamiento de minorías, considerándolos anomalías en un tejido urbano 
homogéneo e irregular. La morfología del barrio y su imagen de segregación, contribuyeron 
a su exclusión del concepto de ciudad islámica forjada entre 1920 y 1950 por la Escuela de 
orientalistas franceses de Argel39, con las aportaciones de la Escuela de Damasco.
Fue Capell Brooke, el primer viajero que estableció una comparación entre Mellah al-Jadid 
y el resto de los barrios:

En la ciudad morisca las calles son sinuosas e irregulares, y la inactividad habitual parece 
que impregna cada cosa mahometana: en la judía, las calles son rectas, estrechas y regu-
lares, se cruzan entre sí en ángulo recto, y compiten con las de Lisboa en la inmundicia, 
mientras que la multitud es extraordinaria, y uno podría pensar, del bullicio que reina, y 
el afán que aparece en todos los semblantes, que se trataba del emporio del comercio de 
todo el mundo.40

Efectivamente, los barrios judíos fueron una parte vital de las ciudades musulmanas en 
Al- Magrib al-Aqșà, y no pueden ser considerados de manera aislada de sus vecinos musul-
manes. Los judíos tuvieron representación en todos los estamentos sociales, desde la élite 
rica hasta los buhoneros que se aventuraban en áreas rurales; los Mejías41 en Tetuán, Los 
Rosillio, Coriat y sobre todo Yeshua Corcos42 miembros de la élite del mellah de Marrakech 
o los Benchimol43 en Tánger, son representantes de una comunidad que constituyó, 

39 La escuela de orientalistas franceses de Argel; cuyos principales representantes: William y Georges 
Marçais y, tras ellos, Roger le Tourneau; complementada con las aportaciones de Jean Sauvaget y Jacques 
Weulersse, de la Escuela de Damasco, llevaron a cabo una sucesión notable de monografías centradas 
en algunas de las grandes ciudades árabes: así, la de Argel, (1931), El Cairo, (1934), Damasco, (1934) y 
Alepo. Más próximos, en Marruecos, deben ser citados los trabajos llevados a cabo por Gaston Deverdun 
en Marrakech, (1959); por Jacques Caillé en Rabat, (1949) y por Roger le Tourneau en Fez, (1949).
40 Capell Brooke, Sketches in Spain and Morocco, 245-56.
41 Guillermo Gozalbes Busto, “Convivencia judeo-morisca en el exilio”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie 
IV, Historia Moderna, n.º 6 (1993): 85-108, 89.
42 Jérôme Tharaud y Jean Tharaud, Marrakech, ou les seigneurs de l’Atlas (París: Librairie Plon, 1920), 
132.
43 Mohamed Kenbib, “Tanger 1767-1957”, Tribune juive 11, n.º 5 (marzo 1994): 67.
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socialmente, una entidad corporativa independiente, similar a la de otros grupos de socie-
dades, como la nobleza religiosa (Shurafa) y los sabios del Islam (ulama)44.
En la segunda mitad del siglo XIX, la comunidad judía marroquí, a través del incremento 
del intercambio comercial, tomó contacto, definitivamente, con la economía y la cultura eu-
ropeas. Ese contacto con la “modernidad”, encarnada en la “europeidad”, para el judaísmo 
marroquí supuso la ruptura de la relación vertical privilegiada, mantenida hasta ese mo-
mento con el sultán, al mismo tiempo que la alteración de la relación asimétrica “pactada” 
con la comunidad musulmana.
En la época colonial los judíos urbanos de Marruecos experimentaron una relación dife-
rente con los visitantes europeos; ese contacto implicó para ellos la anhelada emancipación 
que favoreció el desapego definitivo de los judíos de la sociedad marroquí, en favor de la 
identidad colonizadora, y que estuvo caracterizada por la adopción del atuendo y la retórica 
extranjera45. Se abrieron las puertas del mellah definitivamente y los judíos más acaudala-
dos, salieron para iniciar una existencia en residencias ubicadas en los nuevos barrios a la 
europea, los denominados “ensanches” de las grandes ciudades.

44 Para los grupos de sociedades en la sociedad marroquí, véase Mohamed El Mansour, “Saints and 
Sultans: Religious Authority and Temporal Power in Precolonial Morocco”, en Popular Movements and 
democratization in the Islamic World (Nueva York: RoutIedge, 2006), 1-32.
45 Daniel J. Schroeter y José Chetrit, “Emancipation and Its Discontents: Jews at the Formative Period of 
Colonial Rule in Morocco”, Jewish Social Studies 13, n.º 1 (2006): 170-206.

Figura 7. Croquis de Tetuán y sus alrededores (se pueden apreciar el Mellah al-Bali y el Mellah al-Jadid), Jefes 
de E. M. don Francisco Gómez-Jordana, 1888. Fuente: Archivo del Servicio Geográfico del Ejército (Madrid). 
Ref. A.C.E.G / Ar.Q-T.7-C.3-142.
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Conclusiones
El mellah, una “ciudad dentro de una ciudad” es el componente del imaginario común que 
mejor explica la especificidad judía en Marruecos. El barrio segregado para los judíos, re-
sultado de la dhimmitud, condición de subordinación social y religiosa de los judíos en el do-
minio musulmán, a partir de una interpretación ortodoxa del llamado Pacto de Omar.
El mito fundacional de la construcción de cada mellah difiere de uno a otros, pero tienen en 
común la ruptura del Pacto de Omar. Su fundación tuvo una doble finalidad, por un lado, la 
segregación de la comunidad judaica y por otro su protección a cargo del sultán en cumpli-
miento de sus obligaciones establecidas en dicho pacto. Estuvieron próximos al palacio del 
sultán y separados del resto de la ciudad mediante puertas y murallas que posibilitaron su 
completo aislamiento. Su construcción, paralela al traslado de la capital del imperio, ayuda-
ba a legitimar e investir de autoridad a cada nueva dinastía.
Su morfología, difiere claramente del urbanismo resultante de un crecimiento por concien-
cia espontánea, sin embargo, no es algo ajeno a los modos de hacer tradicionales de la ciu-
dad islámica cuando se abordan crecimientos rápidos de la ciudad con intervenciones pla-
nificadas desde el poder. Los orientalistas de las escuelas de Argel y Damasco consideraron 
estos barrios como anomalías y aberraciones del tejido urbano de las ciudades islámicas y 
por tanto no dignos de estudio.
Sin embargo, los barrios judíos fueron una parte vital de las ciudades musulmanas en Al- 
Magrib al-Aqșà, y no pueden ser considerados de manera aislada de sus vecinos musul-
manes. Los judíos tuvieron representación en todos los estamentos sociales, desde la élite 
rica, hasta los buhoneros que se aventuraban en áreas rurales, debiendo ser, en conse-
cuencia, considerados como un componente perenne y estructural de la sociedad, en su 
conjunto.
El mellah fue una especificidad de las medinas marroquíes, pero al mismo tiempo, fue uno 
de los muchos barrios que conformaban la compleja sociedad urbana. Fue, además, conte-
nedor de un segmento importante de población, en el que se concentraban gran parte de las 
funciones económicas, de las que dependía la existencia misma de la vida urbana colectiva 
y a su vez, el escenario donde se manifestaban las prácticas sociales y ceremoniales, y don-
de se forjaba la identidad judía en un contexto musulmán.
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Abstract
El ámbito de las exposiciones se ha convertido en un espacio de creciente interés para el 
campo de la arquitectura. En el caso de la arquitectura recientemente producida en Chile, 
las exposiciones han asumido un rol preponderante, directamente asociado al proceso que 
ha permitido su difusión internacional. ¿Qué discursos se instalan en estas exposiciones?, 
¿a través de qué estrategias?, son algunas de las principales interrogantes que aborda esta 
investigación. A modo de hipótesis, sostenemos que en el espacio de las exposiciones se ha 
construido un discurso apreciativo en torno a la arquitectura chilena contemporánea, que 
enfatiza sus valores y cualidades. Así, sobre todo a partir del año 2000, se pone en escena un 
grupo reducido de obras “sobreexpuestas”, a las cuales se les atribuye una serie de rasgos 
identitarios que diferenciarían a la arquitectura realizada en Chile. Hablamos de un proceso 
que a nuestro juicio merece ser pensado críticamente.

The place of exhibitions has become a space of growing interest for the field of architecture. 
In the case of architecture recently produced in Chile, exhibitions have assumed a relevant 
role, directly associated with the process that has allowed its international dissemination. 
What discourses are installed in these exhibitions, and through what strategies, are some 
of the main questions addressed by this research. As a hypothesis, we maintain that in 
the exhibition space, an appreciative discourse has been constructed around contemporary 
Chilean architecture, which emphasizes its values and qualities. Thus, especially from the 
year 2000 onwards, a small group of “overexposed” works were put on the scene, to which 
a series of identifying features were attributed that would differentiate the architecture pro-
duced in Chile. We are talking about a process that in our opinion deserves to be critically 
thought through.

Keywords
Arquitectura chilena, exposiciones de arquitectura, dicurso arquitectónico 
Chilean architecture, architectural exhibitions, architectural discourse
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Introducción
La arquitectura es, qué duda cabe, una disciplina que produce obras; que busca materiali-
zar objetos y espacios que definen aquello que llamamos entorno construido. Sin embargo, 
más allá de las evidencias de esta vocación edificante, la arquitectura puede ser pensada 
también como un área de conocimiento1. Es decir, como una disciplina que va constituyen-
do su propio acervo e instalando ideas y sentidos que van tejiendo sus márgenes de acción. 
Así, siguiendo las reflexiones del sociólogo francés Pierre Bourdieu2, es posible leer la ar-
quitectura como un “campo” de producción. Esto es, como un ámbito en el que las prácticas 
concretas conviven con discursos que les otorgan sentido y validan la pertinencia de obras 
y formas de trabajo.
Si activamos esta “lectura de campo”, vale la pena considerar el papel que, más allá de las 
obras construidas, asumen otro tipo de materiales al interior de la disciplina. Hablamos de 
escritos, imágenes, publicaciones y un largo etcétera de representaciones3 que son funda-
mentales en la constitución del campo arquitectónico y su cultura.
En este marco, la creciente atención a esos otros materiales por parte de las investigaciones 
realizadas en el ámbito de la arquitectura no parece casual. En las últimas décadas reco-
nocemos indagaciones que no sólo se preocupan por los edificios y sus autores. También, 
lo hacen por aquellos medios que permiten la difusión de estos edificios y sus ideas; por las 
estrategias que permiten la acumulación y transmisión del conocimiento de la arquitectura. 
Más allá de las diferencias y las especificidades de cada aproximación, es el caso del trabajo 
de Joan Ockman, Beatriz Colomina, Felicity Scott o Mario Carpo4. Tal como señala una de 
las autoras nombradas, Beatriz Colomina5, a partir de la consolidación de la modernidad, 
el vínculo entre arquitectura y medios de difusión se estrecha de tal manera que parece 
indisociable.

1 Al respecto, vale la pena considerar lo señalado por Bernard Tschumi. En un juego de palabras, 
Tschumi sostiene que la arquitectura no sólo es el “conocimiento de la forma”, sino también una 
“forma de conocimiento”. De esta manera, Tschumi agrega a la condición material de la arquitectura, la 
capacidad de constituir un conocimiento propio. Bernard Tschumi, “Works”, en Bernard Tschumi, ed. 
por Giovanni Damiani (Londres: Thames & Hudson, 2003), 44.
2 Pierre Bourdieu, Cuestiones de sociología (Madrid: Akal, 2013).
3 Si bien el término “representación” suele ser usado en arquitectura para hacer referencia al material 
gráfico, adoptamos en su uso la mirada propuesta desde los estudios culturales por Stuart Hall. Para 
Hall, una representación es todo aquel material que produce y comparte sentido, más allá de sus 
condiciones específicas de elaboración. Stuart Hall, “The work of representation”, en Representation, 
ed. por Stuart Hall, Jessica Evans y Nixon Sean (Londres: The Open University, SAGE, 2013), 1-47.
4 Aunque esta lista de autores no pretende se exhaustiva, sí agrupa miradas que se interesan 
especialmente por la forma en que se produce el conocimiento en la arquitectura y sus estrategias 
de difusión. Beatriz Colomina y Joan Ockman, eds., Architectureproduction (Nueva York: Princeton 
Architectural Press, 1988); Felicity Scott D., Out of place / Fuera de lugar (Santiago: Ediciones ARQ, 
Pontificia Universidad Católica de Chile, 2016); Mario Carpo, La Arquitectura en la era de la imprenta 
(Madrid: Cátedra, 2003).
5 Beatriz Colomina, Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media (Cambridge, Mass: 
MIT Press, 1996).
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En este contexto, uno de esos otros materiales especialmente atendidos en el último tiempo 
por las investigaciones en arquitectura son las exposiciones. El trabajo relativamente re-
ciente de Eeva-Liisa Pelkonen6, Lea-Catherine Szacka7 o de Queralt Garriga8, por nombrar 
sólo algunas referencias, han contribuido a definir un espacio de interés cada vez más espe-
cífico en torno a las exposiciones y su relación con la arquitectura. En esta línea, el presente 
texto se interesa por el rol del trabajo expositivo en el proceso de difusión de la arquitectura 
recientemente producida en Chile. Junto con la identificación de las estrategias utilizadas 
y de las obras expuestas, nos interesa enfatizar aquí que las exposiciones difícilmente pue-
den ser entendidas como un material “neutral”. Esto, en la medida en que toda exposición 
supone un planteamiento, una articulación discursiva, más o menos explícita, que orienta 
nuestra lectura e incluso apreciación de aquello expuesto.
Con esto en mente, el hilo argumental propuesto para estructurar este texto considera tres 
aspectos a abordar. En primer lugar, (i) una aproximación al problema de las exposiciones 
en el ámbito de la arquitectura y lo que supone activar este ejercicio expositivo en la discipli-
na. En segundo lugar, (ii) una atención al caso específico de la arquitectura recientemente 
producida en Chile y, particularmente, al rol asumido por las exposiciones en la difusión e 
internacionalización de esta arquitectura. Por último, (iii) intentaremos enunciar la necesi-
dad de construir una lectura crítica respeto de lo que aquí denominaremos “sobreexposi-
ción” de un grupo reducido de obras que busca establecer un marco apreciativo en torno a 
la arquitectura chilena contemporánea.
En términos metodológicos, la investigación se construye desde un enfoque teórico-crítico9 
y su carácter es esencialmente cualitativo. Así, el trabajo combina la elaboración de un 
marco interpretativo con la observación de casos concretos de estudio que nos permiten 
analizar con detención el alcance de la discusión planteada.

Exponer arquitectura. Desplazamientos y traducciones
Tal como ha sido mencionado anteriormente, el interés por las exposiciones ha adquirido 
un espacio de creciente importancia para la arquitectura. Arquitectos y curadores formulan 
programas expositivos, mientras que desde la historia y la teoría tales programas son des-
menuzados en búsqueda de posibles respuestas que den cuenta del estado de la disciplina. 
Sin embrago y más allá de su extensión como producto que efectivamente interesa y ocupa 
a la disciplina, el debate sobre el rol de las exposiciones en arquitectura no parece del todo 
resuelto o medianamente consensuado. ¿Por qué exponer arquitectura?, ¿qué sentido tiene 

6 Eeva-Liisa Pelkonen, ed., Exhibiting Architecture. A Paradox? (New Haven: Yale School of Architecture, 
2015).
7 Léa-Catherine Szacka, Biennials/Triennials: Conversations on the Geography Itinerant Display 
(Columbia Books on Architecture and the City, 2019).
8 Queralt Garriga Gimeno, Arquitectura en exposición: trascendiendo el paradigma clásico (Barcelona: 
Ediciones Asimétricas, 2022).
9 Jane Rendell, “Architectural Research and Disciplinarity”, Arq: Architectural Research Quarterly 8, n.º 
2 (2004): 141–147. DOI: 10.1017/S135913550400017X.
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llevar a la arquitectura hacia el espacio expositivo?, ¿cómo llevar a cabo esta tarea? Son 
algunas de las interrogantes que surgen al situarnos en este ámbito de discusión.
Para comenzar a ensayar posibles respuestas frente a las interrogantes planteadas, parece 
necesario inscribir el problema en un marco cultural mayor. Tal como es discutido por 
Walter Benjamin, en el texto La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica10, 
el estatuto de las obras se modifica a partir de la expansión de los medios de comunicación. 
Siguiendo a Benjamin, la experiencia de habitar la modernidad es una experiencia cada vez 
más fragmentada y está marcada por el pulso de simultaneidad que define la permanente 
emisión y recepción de estímulos que posibilitan los nuevos medios.
En este contexto, para Benjamin, el “valor de obra” es paulatinamente reemplazado, o al 
menos matizado, por lo que el propio autor alemán denomina “valor exhibitivo”11. Es decir, 
al habitual valor asociado a las cualidades intrínsecas que poseen las obras, hay que agre-
gar ahora un valor asociado a su capacidad de estar en circulación, de disponer o incluso 
constituir un espacio que asegure su visibilidad y, por tanto, su efectiva recepción.
Si bien aquel valor exhibitivo antes enunciado puede ser rápidamente asociado a la circu-
lación y reproducción de obras de arte –por ejemplo de cuadros pictóricos12– su alcance 
también es relevante para el ámbito de la arquitectura. Concretamente, el impacto de este 
valor de exposición repercute en lo que Beatriz Colomina define como “audiencia” de la 
arquitectura13. La sola alusión al término audiencia indica que el vínculo con las obras de 
arquitectura ha cambiado o que, al menos, se ha expandido.
Si habitualmente pensamos en un vínculo experiencial, físico e intensamente perceptual con 
los edificios, la extensión de una sociedad cada vez más mediatizada permite otras formas 
posibles de recepción de las obras de arquitectura. En este sentido, las exposiciones pueden 
ser pensadas como una manera concreta de poner en escena a las obras de arquitectura, o 
bien algún material que refiera a lo que aquí hemos llamado campo arquitectónico.
Aunque la evidencia de exposiciones de arquitectura precede al siglo XX, podemos decir 
que a partir de tal período su uso se intensificará. En esta dirección, no es casualidad que 
debates y puntos de inflexión relevante para la arquitectura hayan sido promovidos desde el 
espacio de las exposiciones.
Modern architecture: international exhibition, curada por Henry-Russell Hitchcock y Philip 
Johnson el año 1932; Signs of Life: Symbols in the American City de Robert Venturi, Steven 
Izenour y Denise Scott Brown del año 1976 o Roma Interrotta a cargo de Aldo Rossi, del 
año 1979, son sólo algunos ejemplos de la capacidad que tienen las exposiciones de plantear 

10 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica”, en Walter Benjamin, 
Estética y Política (Buenos Aires: Las cuarenta, 2009), 83-134.
11 Benjamin, “La obra de arte...”, 100.
12 La pérdida del “aura” de las obras, también discutida por Benjamin, está asociado a este encuentro 
masivo con las obras de arte y sus infinitas reproducciones. Hablamos de un encuentro que va 
disminuyendo casi al máximo aquella “lejanía” que solía separar a las obras de sus posibles, e incluso 
excepcionales, espectadores. Benjamin, “La obra de arte...”, 93-95.
13 Beatriz Colomina. Sobre la arquitectura, producción y reproducción (Santiago: Ediciones ARQ, 
Pontificia Universidad Católica de Chile, 2018), 75.
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una agenda de debate al interior del campo de la arquitectura. Ejemplos que, además, hacen 
evidente aquella no neutralidad antes referida, el carácter propositivo que articula cada 
trabajo expositivo.
Ahora bien, a diferencia de lo que ocurre en el arte, donde las exposiciones han asumido un 
rol que podemos definir como constitutivo14, en el ámbito de la arquitectura el lugar ocupado 
por el trabajo expositivo, no está exento de tensiones. Tal como ha sido discutido en pro-
fundidad por distintos autores, el ingreso de la arquitectura al ámbito de las exposiciones 
supone un desplazamiento desde su lugar habitual. Esto, en la medida en que las obras son 
traducidas a una serie de materiales –gráficos, textuales, fotográficos, etc.– que les permite 
convertirse en información o contenido que puede ser expuesto. Este proceso de traducción 
parece especialmente relevante cuando nos acercamos al problema de las exposiciones de 
arquitectura. No sólo por el alcance o las cualidades que en sí mismas posean las estrate-
gias o formas de traducción utilizadas, sino que también y, sobre todo, por los sentidos y 
lecturas que estos materiales nos proponen respecto al contenido expuesto. Si tal como 
sostiene Michel Foucault15, la elaboración de un discurso equivale a la formulación de un 
orden de sentido en torno a las cosas, en el caso de la arquitectura podemos pensar en las 
exposiciones como una forma concreta de constituir y difundir sus discursos.
Como intentaremos explicar a continuación, en el caso de la arquitectura recientemente 
producida en Chile, las exposiciones han contribuido a instalar un discurso apreciativo en 
torno a un grupo de obras propuestas como representativas de la escena local. Sobre todo 
a partir de la primera década del siglo XXI, las exposiciones han intentado narrar los atri-
butos de la arquitectura chilena, atendiendo a la pretensión de otorgar visibilidad a esta pro-
ducción a nivel internacional. De esta manera, la tarea de exponer eso que se suele llamar 
“arquitectura chilena contemporánea”, ha devenido en la emisión de cartas de presentación 
que buscan constituir un espacio de recepción y llegada. Hablamos de un proceso que, a 
nuestro juicio, merece ser pensado en profundidad, para de esta manera descifrar crítica-
mente su impacto e incluso pertinencia.

Obras singulares, paisajes remotos
Si pensamos en los últimos treinta años, considerando el punto de inflexión que supuso 
el retorno a la democracia el año 1990, son diversos los materiales que han contribuido a 
la conformación del campo de la arquitectura chilena y su difusión. Libros, revistas, edito-
riales, instituciones y eventos, han urdido los límites, también limitaciones, de ese espacio 

14 Como es sabido, desde el siglo XVIII en adelante, la relación entre el arte y el espacio expositivo es 
cada vez más estrecha. Más aún, tal espacio expositivo permitirá la constitución de una institucionalidad, 
la del museo y sus salones, que dará paso a una comprensión “moderna” del arte. Desde una perspectiva 
todavía más contemporánea, el diálogo obras-espacio expositivo es capaz incluso de promover una 
renovación en los formatos y límites propios del arte, tal como ocurre, por ejemplo, con la noción de 
“instalación artística”. Brian O’Doherty. Dentro del cubo blanco: la ideología del espacio expositivo 
(Murcia: CENDEAC, 2011).
15 Michel Foucault, El orden del discurso (Barcelona: Tusquets Editores, 2011).
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disciplinar compartido. Un espacio que ha tenido impacto local pero que poco a poco ha 
logrado extender su presencia y repercusión a nivel internacional16.
Precisamente, para llevar a cabo esta voluntad de internacionalizar a la arquitectura chile-
na, el aporte de las exposiciones ha sido relevante. Si bien no es el único medio involucrado 
en el proceso, como demuestra por ejemplo la publicación de números monográficos dedi-
cados a la arquitectura chilena en destacadas revistas internacionales, las exposiciones han 
sumado un carácter “performativo”. Es decir, las exposiciones han permitido la puesta en 
escena de una muestra de obras realizadas recientemente en el país.
Los esfuerzos puestos en salir “afuera” y enviar parte de la producción local hacia el ex-
tranjero, han dado paso al desarrollo de una “mirada interna”, que ha decidido que material 
merece ser enviado y bajo qué condiciones. Sin desconocer las particularidades y especifici-
dades de cada trabajo, es posible distinguir un cuerpo de exposiciones que se han ocupado 
de este asunto. Sobre todo a partir del año 2000, podemos reconocer distintas exposiciones 
interesadas, de forma explícita, en proponer una muestra posible de lo que sería la arquitec-
tura producida en Chile, sus atributos y rasgos de contemporaneidad.
7 arquitectos chilenos curada por Sebastián Gray para la Bienal de Venecia del año 
2002; I WAS THERE-Chilean Souvenirs del año 2008, realizada por la oficina Pezo von 
Ellrichshausen, también en el marco de la Bienal de Venecia; Chile, territorio para la arqui-
tectura, a cargo de Alberto Sato, exhibida el año 2009 en la Galería Puro Chile en Nueva 
York; o la muestra itinerante Blanca Montaña. Arquitectura reciente en Chile, inaugurada 
el año 2011 bajo la curatoría de Miquel Adrià, son algunos ejemplos relevantes de la labor 
expositiva que hemos venido comentando.
Si prestamos mayor atención a dos de estas exposiciones –I WAS THERE y Blanca 
Montaña–, podemos reconocer algunas de las tensiones que forman parte de este trabajo 
expositivo. En el empeño de hacer visibles las cualidades de la arquitectura realizada en 
Chile durante las últimas décadas, dos atributos han sido especialmente relevados: las sin-
gularidades de las obras y su situación contextual. Es decir, por un lado, la valoración de los 
objetos arquitectónicos, su diseño, su condición material y estética; y, por otro lado, la aten-
ción al paisaje natural en tanto marco distintivo en el que se sitúan los edificios expuestos. 
Se trata de un interés que puede resultar contradictorio, antagónico incluso, pero que ha 
devenido en carta de presentación prioritaria de la arquitectura chilena contemporánea: la 
presencia de piezas singulares que colonizan paisajes naturales y extremos.
En el caso de la muestra I WAS THERE-Chilean Souvenirs, enviada a la 11ª Bienal de 
Venecia, el trabajo se articuló a partir de cien pequeñas piezas (fig. 1). Cada una de estas 
piezas corresponde a la reproducción en miniatura de una obra de arquitectura: noventa 

16 Para tener una visión general de un proceso aquí sólo enunciado, se sugiere revisar el texto Horacio 
Torrent, “Los noventa: articulaciones de la cultura arquitectónica chilena”, en Blanca montaña. 
Arquitectura reciente en Chile ed. por Miquel Adrià (Santiago: Ediciones Puro Chile, 2010) 26-49. En 
tal texto, Torrent expone una cronología crítica de la conformación del campo arquitectónico chileno 
a partir de la década de los noventa. Parte del alcance de este texto, ha sido discutido también en 
Felipe Corvalán Tapia, “Paisajes de exportación. El relato bidimensional de la arquitectura chilena 
contemporánea”, en Arquitectura y paisaje: transferencias históricas, retos contemporáneos, coord. por 
David Arredondo Garrido et al. (Madrid: Abada Editores, 2022), 1405-1416.
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correspondientes a arquitecturas tradicionales y diez a edificios contemporáneos, construi-
dos desde el año 2000 en adelante. A través de estas pequeñas reproducciones, que nos 
recuerdan a aquellos objetos que traemos tras un viaje, la arquitectura se transforma en 
souvenir, en una imagen tridimensional que exalta la iconicidad que pueden llegar a alcan-
zar algunos edificios y así fijarse como una imagen-recuerdo.
Este punto es relevante, pues en esta traducción de las obras a réplicas de bolsillo, los 
curadores parecen ser conscientes de las expectativas cifradas para este tipo de trabajo: 
constituir aquella carta de presentación de la arquitectura local antes comentada.

Junto con la evidencia de estas figuras-souvenirs, otro gesto incluido en la propuesta parece 
resumir el espíritu de I WAS THERE. Se trata de un pequeño escalón que forma parte de la 
instalación que nos invita a observar las cien reproducciones desde arriba, permitiendo una 
vista panorámica de ellas (fig. 2). Desde este punto de vista, la observación se convierte en el 
reconocimiento de un cuerpo de obras singulares, descontextualizadas, en el que los edifi-
cios tradicionales conviven con aquellos contemporáneos, en una especie de renovación de 
aquellas arquitecturas que dan cuenta de la identidad nacional.
Sin abandonar el interés por reunir y exponer la presencia de obras singulares, el proyecto 
Blanca Montaña. Arquitectura reciente en Chile, nos permite indagar en aquellas narra-
ciones discursivas que buscan articular la composición de una muestra. En este caso con-
creto, la apelación al contexto natural en tanto emplazamiento distintivo de la arquitectura 
chilena contemporánea, es reiteradamente llevado a escena. La propuesta, publicada en 
formato libro el año 201017 y convertido en exposición itinerante (fig. 3, fig. 4), estuvo a 
cargo de Miquel Adrià y reunió 121 obras correspondientes a 60 arquitectos u oficinas de 
arquitectura.

17 En cuanto al libro, si bien éste fue publicado inicialmente el año 2010, también cuenta con una 
segunda edición que corresponde al año 2013. Miquel Adrià, ed., Blanca montaña. Arquitectura reciente 
en Chile (Ostfildern: Hatje Cantz, 2013).

Figura 1. Piezas de la exposición I WAS THERE-Chilean Souvenirs. Fuente: https://www.archdaily.cl.
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Figura 2. Montaje de la exposición I WAS THERE-Chilean Souvenirs. Fuente: https://www.archdaily.cl.

Figura 3. Montaje de la exposición Blanca Montaña. Centex, Chile, 2013. Fuente: https://www.cultura.gob.cl.
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Si bien no todas las obras que forman parte de la muestra se sitúan en paisajes naturales 
o territorios extremos, la apelación a estas localizaciones se convierte en un hilo argumen-
tal importante para la propuesta. Ya en el título del trabajo, observamos esta referencia 
al contexto natural. La “blanca montaña” referida en el enunciado, no es otra que aquella 
que aparece de forma explícita en el himno nacional de Chile: la Cordillera de Los Andes, 
un verdadero emblema de la ubicación geográfica del país, convertida en una suerte de 
cualidad mítica del imaginario nacional. Las imágenes que muestran la Casa Bahía Azul 
de Cecilia Puga, la Casa Poli de la oficina Pezo von Ellrichshausen o, de forma todavía 
más explícita, el trabajo de Germán del Sol, dan cuenta del diálogo entre arquitectura y 
paisaje (fig. 5). Un diálogo que es exaltado a través del registro fotográfico y su capacidad 

Figura 4. Afiche de presentación de la exposición Blanca Montaña. Università Iuav di Venezia, Italia, 2016. 
Fuente: https://www.archdaily.cl.
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de poner en escena este encuentro entre las obras de arquitectura y el contexto natural. 
En este marco, podemos pensar que el proyecto Blanca Montaña acomete una tarea doble-
mente “sancionadora”. Por un lado, reconocemos en la propuesta la voluntad de sancionar 
y legitimar la presencia de un cuerpo de obras que sería especialmente representativo de la 
arquitectura realizada en Chile. Esto, además, en un momento especialmente significativo, 
pues el año 2010, fecha de publicación del libro, el país celebró doscientos años de su inde-
pendencia. Así, reconocemos también en la muestra un carácter identitario, un insumo para 
la definición de la “arquitectura chilena”.

En esta dirección, la segunda sanción que podemos advertir en Blanca Montaña es la aten-
ción al paisaje o contexto natural como seña de identidad de la producción arquitectónica 
local. Tal atención no es inédita, pues tal como ha sido comentado, forma parte de un imagi-
nario de país que trasciende lo estrictamente arquitectónico. Este imaginario es desplazado 
al ámbito de la arquitectura y utilizado como factor distintivo de ésta. Un factor que, por 
cierto, ha dado paso a un espacio concreto de recepción, tal como podemos observar en 
una serie de publicaciones que, justamente, leen a la arquitectura chilena contemporánea a 
partir de su vínculo con el paisaje. Por ejemplo, la edición número 85 de la revista española 
Arquitectura Viva o la edición número 594 de la publicación japonesa a+u.

Figura 5. Página interior del libro Miquel Adrià, ed., Blanca montaña. Arquitectura reciente en Chile 
(Ostfildern: Hatje Cantz, 2013). Fuente: https://puro-chile.cl.
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Más allá de las distinciones y particularidades de cada trabajo, I WAS THERE y Blanca 
Montaña constituyen ejemplos de la no neutralidad de las exposiciones, de la capacidad 
discursiva asociada a la labor expositiva. Una capacidad que merece ser desentrañada, para 
así pensar críticamente la repercusión de las ideas que van delimitando el campo arquitec-
tónico, nuestras interpretaciones respecto a las obras y sus sentidos.

Consideraciones finales. El ejercicio crítico como desmitificación
Al pensar en la noción de “mito” desde una perspectiva contemporánea, Roland Barthes18 
hace referencia a una forma concreta de acceder y vincularnos con la realidad. Una forma 
no necesariamente completa o exhaustiva, pero que termina por convertirse en verosímil, 
en la medida en que instala y comparte sentido en torno aquella realidad observada. En 
esta línea, atendiendo a las indagaciones realizadas por el propio Barthes, podemos plan-
tear que la sostenida expansión de los medios de comunicación e información ha acelerado 
las posibilidades de “mitificación” de las cosas. Hoy, asistimos a una continua construc-
ción de narraciones, más o menos elaboradas, más o menos profundas, que de forma rá-
pida y efectiva intentan establecer un marco de apreciación respecto a la realidad y sus 
acontecimientos.
En este escenario, el proceso de difusión e internacionalización de la arquitectura recien-
temente realizada en Chile, puede ser leída en clave “mítica”. Es decir, como un proceso 
en el que se han intentado articular una serie de narraciones explicativas y apreciativas en 
torno a la producción local, para de esta manera establecer su alcance, sobre todo a ojos de 
la mirada extranjera. Tal como se puede observar en el trabajo expositivo aquí analizado, 
estas narraciones han dado paso a formas concretas de poner en escena a la arquitectura 
chilena y parte de sus mitos: la producción de piezas singulares o la intensa relación de las 
obras con el contexto natural.
Ahora bien, como todo registro mítico, tras la superficie del mensaje es posible observar 
también una complejidad que excede lo dicho, difícil de simplificar o contener del todo. 
Más allá de la efectividad de las imágenes y los recursos gráficos o materiales utilizados, 
del valor que las obras escogidas poseen, una exposición es siempre una muestra parcial. 
En el caso de las exposiciones realizadas en torno a la arquitectura chilena, tal parcialidad 
se hace evidente a partir de la atención a un grupo reducido de obras y autores que suelen 
repetir presencias de exposición en exposición. Hablamos de un cuerpo de obras literal-
mente sobreexpuestas, que, si bien puede ser representativo de ciertas formas de trabajo 
asentadas, difícilmente pueden ser leída en términos identitarios. Al menos no sin antes 
considerar que este cuerpo de obras constituye una muestra reducida de las distintas deri-
vas profesionales de la arquitectura realizada en Chile.
La aproximación a las exposiciones, a los relatos y estrategias de difusión que hemos enun-
ciado en este trabajo, pretende contribuir a la activación de una mirada crítica. Un punto de 
vista que nos permita observar con cierta distancia aquellos marcos apreciativos construi-
dos en torno a la arquitectura recientemente realizada en Chile, los agentes, instituciones e 

18 Roland Barthes, Mitologías (Madrid: Siglo XXI, 2012).
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intereses involucrados en tal proceso. Nos referimos a la posibilidad de articular una discu-
sión que permita incluso considerar lo oportuno que es, o no, el uso del rótulo “arquitectura 
chilena” y su condición “contemporánea”.
De esta manera, el ejercicio de lectura crítica que proponemos, se emparenta con el enfo-
que metodológico sugerido por el historiador Roger Chartier. Para Chartier, el rendimiento 
crítico del acto de leer conlleva un desciframiento de todas aquellas variables, materiales 
e inmateriales, que participan en la construcción de aquello que es leído19. Así, una lectura 
crítica en torno al rol de las exposiciones de arquitectura supone una oportunidad de des-
montaje de sus contenidos y formas de expresión. Un desmontaje que, en nuestro caso, está 
asociado a la identificación de aquellas ideas y marcos que guían nuestra comprensión y 
recepción de la arquitectura recientemente producida en Chile.

19 Si bien el trabajo de Chartier centra su atención en el acto concreto de leer, en la historia de la 
lectura y sus distintos formatos, proponemos aquí una mirada amplia de este ejercicio, en tanto forma 
de acceder al conocimiento. Roger Chartier, Escribir las prácticas: Foucault, de Certeau, Marin (Buenos 
Aires: Manantial, 1996).
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Abstract
Este artículo discute el papel de los festivales de cine temáticos en el espacio urbano con-
temporáneo, centrándose en el Festival de Cine de Arquitectura-Cinema Urbana en Brasilia, 
Brasil. Este festival muestra películas documentales, experimentales, animadas y de ficción 
con la arquitectura como protagonista. Explorando la intersección entre cine, espacio ur-
bano y arquitectura, el festival promueve el diálogo interdisciplinario y la comprensión de 
las colecciones arquitectónicas. Los festivales temáticos también facilitan la restauración 
de películas y fomentan la participación de la comunidad a través de exhibiciones, talleres 
y debates. Estos eventos tienen un impacto más allá de la simple exhibición de películas, 
ya que promueven el activismo en favor de nuevas formas creativas, patrimonio y sosteni-
bilidad. Al conectar a personas de diferentes regiones y países, los festivales temáticos am-
plían el conocimiento del cine en relación con otras artes visuales. En definitiva, estos fes-
tivales juegan un papel importante en la comunicación y movilización en el espacio urbano 
contemporáneo.

This paper examines the mobilization and communication processes shaped by thematic 
film festivals in contemporary urban spaces, with a focus on the Architecture Film Festival-
Cinema Urbana in Brasília, Brazil. This festival showcases documentary, experimental, ani-
mated, and fiction films, placing architecture at the forefront. By exploring the intersection 
of cinema, urban space, and architecture, the festival fosters interdisciplinary dialogue and 
enhances understanding and appreciation of architectural collections. Thematic festivals 
also contribute to film restoration efforts and engage the community through exhibitions, 
workshops, and debates. These events go beyond film screenings, promoting activism in 
support of new creative approaches, heritage preservation, and sustainability. By connec-
ting people from different regions and countries, thematic festivals broaden awareness of 
cinema’s interface with other visual arts. Ultimately, these festivals play a significant role in 
mobilization and communication within contemporary urban spaces.

Keywords
Festivales de cine y arquitectura, arquitectura, cine, espacio urbano, Brasilia 
Architecture film festivals, architecture, cinema, urban spaces, Brasilia
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Introduction
The objective of this article is to examine the mobilization and communication processes 
employed by thematic film festivals in contemporary urban spaces. These festivals are cha-
racterized as temporary and situated pop-up interventions that showcase the use of partici-
patory technologies to engage citizens in localized conversations. Furthermore, they serve 
as significant platforms for presenting audiovisual products and content related to urban en-
vironment and social issues, thereby contributing to the development of urban governance 
by providing citizens and local communities with a voice in the city-making process.
Film festivals not only act as catalysts for organizing, promoting, and activating culture 
but also facilitate meaningful interactions between communities and filmmakers. These 
festivals foster an engaged audience through exhibitions, workshops, courses, lectures, 
and post-screening debates, often resulting in the publication of reflections that perpetuate 
their impact. Miriam Alencar1 underscores the significant role of thematic film festivals 
and exhibitions, including those centered on black cinema, environmental cinema, cinema 
and literature, cinema and music, and more. They play a crucial market role by facilita-
ting the dissemination of audiovisual products to diverse audiences, creating opportunities 
for individuals from different regions and countries to connect, exchange ideas, and ex-
pand their knowledge. This hybrid approach offers unique possibilities for engaging with 
citizens through temporary situated experiences, and interventions that transform public 
spaces2.
Since the 2000s, architecture and city culture have emerged as central themes in film festi-
vals around the world. However, the desire to capture the essence of vibrant cities has been 
present since the very beginnings of cinema. As a result, cinema has had a profound impact 
on the urban landscape, not only through the construction of buildings for production and 
exhibition purposes but also through the development and dissemination of concepts and 
images of cities on a global scale3. According to Edgard Morin4, cinema, as an art form, 
offers viewers an immersive experience that bridges the gap between the body and cons-
ciousness, triggering both mimetic and transformative processes. Everyday events and the 
city itself have propelled the evolution of cinema, aiming to construct mental spaces capable 
of shaping our existence in the world and establishing connections between individual and 
collective experiences in physical or imagined realms.

1 Miriam Alencar, O Cinema Em Festivais e Os Caminhos Do Curta-Metragem No Brasil, Cinebiblioteca 
Embrafilme (Rio de Janeiro: Editora Artenova, 1978), 5.
2 Joel Fredericks et al., “Blending Pop-up Urbanism and Participatory Technologies: Challenges and 
Opportunities for Inclusive City Making”, City, Culture and Society 12 (March 2018): 44–53, https://doi.
org/10.1016/j.ccs.2017.06.005.
3 Liz Sandoval, “Brasília e Cinema: Paisagens Cinemáticas” (PhD Thesis, Universidade de Brasília, 
2022).
4 Edgar Morin, O cinema ou o homem imaginário: ensaio de antropologia (Lisbon: Relógio d’Água, 
1997), 120.
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Authors such as Leo Charney and Vanessa Schwartz5 assert that the depiction of the city 
in cinema creates an atmosphere that is intricately intertwined with modern life. Early film 
productions and experiments, such as Lumière’s La Sortie des Usines Lumière (1895) in 
which the camera traverses the cityscape of Lyon, or the short film Regen by Joris Ivens 
(1929), poetically capturing the changes in the urban landscape of Amsterdam through 
moving images of vehicles and bustling crowds, exemplify how the emergence and growth 
of cities captured the attention of filmmakers. Productions like Berlin: Symphony of a Great 
City (1927) by Walter Ruttmann further highlight the role of the city and architecture, not 
only as inspiration but also as the foundation and support for the emergence of cinema and 
the cinematic experience. Furthermore, within the realm of preservation, thematic film ex-
hibitions and festivals play a crucial role in advocating for the significance of film collections 
and audiovisual memory, while also supporting film restoration efforts. In this realm, the 
communication of architectural concepts is intricately connected to the heritage discourse, 
encompassing the management of various aspects of architectural memory. This includes 
discussions on the role of architecture archives, foundations, and institutions in conveying 
architectural knowledge to the audience. The transformation of architecture and its produc-
tion extends beyond design and construction, encompassing an expanded epistemological 
field. Both the physical structures and the urban landscape, along with other forms of ar-
chival media, serve as mechanisms for representing immaterial fields. Beatriz Colomina6 
proposes considering architecture as a medium akin to design, photography, written texts, 
advertising, and cinema. Drawing on Colomina’s perspective, the concept of archives within 
the field of architecture should be expanded.
This article analysis focuses specifically on the Architecture Film Festival-Cinema Urbana7, 
an annual event held in the capital of Brazil. Brasília, renowned for its modern urbanism 
and architecture, has become a prolific source of audiovisual material that explores the 
lived experience within this “experimental” urban environment. Since its inception in 2018, 
Cinema Urbana has organized an annual event that features a diverse array of documen-
tary, experimental, animated, and fiction films, all centered around the theme of architectu-
re and city. The festival’s interdisciplinary approach to contemporary architecture and the 

5 Leo Charney and Vanessa R. Schwartz, “Introdução”, in O Cinema e a Invenção Da Vida Moderna, ed. 
Vanessa R. Schwartz, trans. Leo Charney (São Paulo: Cosac Naif, 2004).
6 Beatriz Colomina, Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media (Cambridge, Mass: 
MIT Press, 1994).
7 Cinema Urbana receives an average of 200 film submissions for each edition of the festival, with 
approximately 35 films selected for programming. The event attracts an audience of around 1,000 
people per year. During the two editions of the seminar, Cinema Urbana receives an average of 50 
article submissions, with around 25 articles presented and subsequently published in a proceedings 
book. Each edition of the festival features at least four keynote speakers and invited filmmakers. The 
festival receives public funding amounting to 150,000 Brazilian reais (approximately 30,000 USD) 
to produce each edition. See: “Cinema Urbana”, Cinema Urbana, n. d., www.cinemaurbana.com; Liz 
Sandoval, Carolina Pescatori, and Tania Montoro (eds.), Cinema Urbana: Memórias em Construção 
(Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2020); Carolina Pescatori et al., “Editorial-Cinema Urbana: 
Sobrevivências Poéticas Na Arquitetura, Na Cidade e No Cinema”, Paranoá: Cadernos de Arquitetura e 
Urbanismo, n.º 24 (March 14, 2020): i–vi, https://doi.org/10.18830/issn.1679-0944.n24.2019.01.
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city has attracted growing interest, recognizing the power of moving images as potent tools 
for fostering dialogue, understanding, and appreciation of architectural collections among 
the wider public.
By examining the dynamics of the festival this article seeks to elucidate the broader impli-
cations of thematic film festivals in fostering citizen engagement in contemporary cities. 
Therefore, this article explores the processes of raising awareness and imagination and its 
activist potential and protagonism, through a case study that focuses on three key elements: 
cinema, urban space, and architecture. The first section provides an overview of film fes-
tivals, highlighting their role as platforms for exhibition and their direct impact on public 
space related to the questions they raise for debate.
The second section presents a case study that examines the relationship between the city 
of Brasilia, cinema, and the four editions of the Cinema Urbana Architecture Film Festival. 
This study aims to foster discussion rather than provide a conclusion. It argues for the city’s 
prominence in cinema, the role of cinema in public spaces, and the significance of films 
and film festivals as protagonists, as they act as catalysts, provocateurs, and archivists of 
architectural and film history.

Architecture Film Festivals: audiovisual narratives on urban spaces
Ismail Xavier8, one of the most important theorists in Brazilian film studies, conceptuali-
zes thematic film festivals as structured initiatives comprising exhibitions and screenings 
that promote audiovisual products, in various formats, genres, and mediums, as artistic 
manifestations within specific themes, adhering to a regular schedule. These events extend 
beyond the mere presentation and dissemination of films, deriving their significance from 
activism that fosters new creative approaches and engages in discussions on heritage, sus-
tainability, citizenship, and other relevant topics.
In 2022 Cabral and Figueiredo9 held an exploratory research survey and compiled a 
comprehensive collection of architecture film festivals worldwide, with emphasis on the 
Architecture and Design Film Festival, which pioneered this festival format in North 
America in 2008. This festival, held in New York, had the primary objective of facilitating 
discussions on audiovisual productions by architects in architecture schools within the re-
gion. It provided platforms such as panels and conversation circles that focused specifically 
on architecture. By forging connections between architectural thinking and urban spaces, 
the festival engaged audiences through panel discussions that sparked fresh reflections on 
the topics addressed in each edition. The Architecture Film Festival Rotterdam (AFFR) 
deserves mention as one of the first festival in Europe to recognize the connections be-
tween architecture, urban development and city culture. The city of Rotterdam, as the host 
of the film festival, has a special relationship with architecture due to its role as a hub for 

8 Ismail Xavier, A Experiência Do Cinema: Antologia (Rio de Janeiro: Edições Graal: Embrafilmes, 
1983).
9 Barbara Cabral and Lorena Figueiredo, “Festivais de Cinema e Arquitetura: Micropolíticas de Uma 
Cartografia” (article, Seminário de Arquitetura e Cinema-Cinema Urbana, Brasília, August 2022), www.
cinemaurbana.com.
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architectural innovation and design. The initiative was formed in 2000, in preparation of 
the European Capital of Culture. Next to classic feature films as The Fountainhead (King 
Vidor, 1949) and Blade Runner (Ridley Scott, 1982) or documentaries about architects as 
Louis Kahn or Frank Gehry, the festival screens films about the influence of media on the 
city, the depiction of cities in film and outstanding set design. Various European cities re-
cognized the significance of this theme and introduced their own formats of architecture 
film festivals. In 2008, in Hungary, the Budapest Architecture Film established itself as an 
event that promotes tourism and curates reflections on the relationship between society and 
space.

Since the emergence of ArqFilmFest in Chile in 2012, Latin American countries have ex-
perienced a significant cultural trend with the rise of architecture film festivals such as 
Cinetekton! in Mexico, Habitante in Ecuador, Ciudades Reveladas in Buenos Aires, and 
Fecciarq in Nicaragua, Archcine in Rio de Janeiro and Cinema Urbana in Brasília. These 
festivals actively incorporate contemporary thought and address issues related to local ur-
ban spaces in their events. In the Latin American context, the RIFCA collective was created 
–the Inter-American Network of Film and Architecture Festivals– consisting of represen-
tatives from Argentina, Brazil, Chile, Ecuador, Nicaragua, and Mexico. Motivated by ex-
changes and connections, the rhizomes of these festivals are based on creating content, 
activities, and research about the specificities of the Latin American urban space. The aim 
is to generate multiple perspectives with a global reach, promoting more equitable visibility 
and constructions of cities.

Figure 1. ArqFilmFest, Architecture Film festival in Lastarria district (Santiago, Chile), 2015. Source: 
ArqFilmFest.
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Often the parallel activities promoted by these festivals are related to contextual themes whe-
re the festival take place. In this sense, the connection with the city can occur both through 
the films, when there is an effort to establish a relationship with the immediate context, and 
through the parallel activities, which involve exploring the city or discussing it. As an exam-
ple, the ArqFilmFest, held in Santiago, is incorporated into the city’s cultural landscape. 
All editions have been held in the same neighborhood, Lastarria, which is a cultural hub, 
housing theaters, cinemas, art galleries, museums, restaurants, and bars (fig. 1, fig. 2).

These events serve as platforms for the active participation of numerous countries, unvei-
ling new values, ideas, and cultures. By exploring the intersections between film and urban 
disciplines, connections among urban residents can be strengthened within public spaces. 
As Edgar Morin highlighted, cinema has the power to convey real and symbolic narratives, 
preserving memories, emotions, and the intricate relationship between the tangible and the 
imagined.

Brasília, architecture and film
The construction of Brasília attracted considerable attention from photographers and film-
makers, leading to a wide array of films capturing the city’s unique qualities, with more than 
500 films registered and a strong fascination with its photogenic and cinematographic as-
pects10. Despite its relative youth, Brasília encounters challenges typical of contemporary ci-
ties and experiences ongoing transformation, reflecting the broader process of urbanization. 

10 Liz Sandoval, “Brasília, Cinema e Modernidade: Percorrendo a Cidade Modernista” (Masters Thesis, 
Programa de Pós-Graduação em Arquitetura e Urbanismo, Universidade de Brasília, 2014).
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Figure 2. ArqFilmFest, Architecture Film festival in Lastarria district (Santiago, Chile), 2018. Source: 
ArqFilmFest.
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Recognizing the significance of culture11 is crucial for advancing urban planning and deve-
lopment, especially in Latin America, where the culture of informality is prevalent12. Despite 
Brasília has been shaped by numerous regional, landscape, urban, and architectural plans, 
informality has always been ingrained in city’s landscape and culture.
The Architecture Film Festival of Brasília-Cinema Urbana13 was established in 2018 with 
the aim of exploring and to discuss with the community about their perception of the city 
and its various structures, including social, cultural, and architectural aspects, using cine-
ma as a medium. Through a carefully curated selection of films that are rarely seen in thea-
ters and other festivals, the festival prompts reflection on citizenship, emphasizing active 
engagement, informed participation, and the collective construction of culture, politics, and 
public spaces. The significance of this case study event lies in its ability to bridge enter-
tainment and academic/scientific domains, intersecting cinema, architecture, and the city, 
within the context of the iconic architectural city of Brasília.
Each edition features a curated theme that permeates the entire program, including para-
llel activities, and experiences held across various locations throughout the city. Over the 
course of its four editions, Cinema Urbana has presented an extensive selection of films, fea-
turing over a hundred works from more than 70 countries. These films encompass various 
genres, including documentary, fiction, and experimental, with a common focus on archi-
tecture and cities. In addition to film screenings, the festival program includes a variety of 
activities such as lectures, seminars, panel discussions, tributes, guided tours, and outdoor 
screenings. This diverse range of offerings ensures that attendees can immerse themselves 
in a multifaceted cinematic experience that explores the dynamic relationship between film, 
architecture, and urban environments.
The first two editions of the festival took place in the Setor Comercial Sul (Southern 
Commercial Sector, SCS), an urban area in Brasília that has sparked discussions about its 

11 Human societies possess distinct shapes, purposes, and meanings, which find expression through 
institutions, arts, and learning, all rooted in cultural values. The term “culture” encompasses norms, 
values, interpretations, and modes of behavior that define societies and other social entities. F. Fukuyama, 
“Culture and Economic Development: Cultural Concerns”, in International Encyclopedia of the Social 
& Behavioral Sciences, ed. by Neil J. Smelser and Paul B. Baltes (Oxford: Pergamon, 2001), 3130-3134. 
https://doi.org/10.1016/B0-08-043076-7/04584-8.
12 The centrality of culture to the survival of urban societies highlights that the functionality, goals, and 
modes of operation of urban areas reflect cultural value priorities. Culture is a fundamental dimension 
of urban development, and thus the success of urban planning is significantly influenced by both 
formal and informal cultural values within society. Throughout Latin America, informality represents 
the urban culture as it embodies a way of life characterized by the widespread production of informal 
housing and settlements. Ananya Roy and Nezar AlSayyad (eds.), Urban Informality: Transnational 
Perspectives from the Middle East, Latin America, and South Asia (Lanham, Md., Berkeley, Calif.: 
Lexington Books; Center for Middle Eastern Studies, University of California at Berkeley, 2004); Patrick 
Brandful Cobbinah, Michael Osei Asibey, and Naomi Baffour Gyau, “Resonating the ‘Culture’ Debate 
in Urban Planning”, City, Culture and Society 23 (December 2020): 100369, https://doi.org/10.1016/j.
ccs.2020.100369.
13 The festival is made possible through resources from FAC/DF –the Cultural Support Fund of the 
Federal District– as well as the Graduate Program of the Faculty of Architecture and Urbanism at the 
University of Brasília, among other partner institutions.
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potential in a city characterized by segmentation. In SCS, planned architecture and infor-
mal elements coexist in the daily life landscape. Despite facing degradation due to limited 
public interest, the central location of SCS has led to its transformation into a thriving cul-
tural hub, attracting diverse art and cultural initiatives that contribute to the economic and 
social dynamics of the region. However, the sectorization of the area limits its utilization 
during non- business hours. In the evenings and on weekends, the sector becomes occupied 
with parties, festivals, and cultural events, as well as by a homeless population utilizing the 
vacant spaces. During the festival, an outdoor screening was organized on the facade of a 
building in the Setor Comercial Sul (SCS), accompanied by an intervention in the nearby 
square and staircases, effectively transforming the area into a sprawling open-air movie 
session (fig. 3). These activities prompted discussions centered around housing, culture, 
and social life, highlighting the importance of creating spaces that embrace diversity and 
foster coexistence among different communities. By occupying the streets, alleys, and cultu-
ral centers in downtown Brasília, the festival encourages interaction between the audience 
and the local community, including street vendors, cultural producers, artists, and other 
community members. This unique identity is shaped by the experiences in this specific area 
of the city, as well as the partnerships predominantly driven by the academic community 
and the thought-provoking debates that arise during the programming.

In 2018, the festival’s inaugural edition sought to expand and update the discourse on the 
city and its pluralities, exploring the emergence of multi-layered processes within contem-
porary urban contexts. These processes constantly reorganize themselves, transcending 

“Architecture Film Festivals...”

Figure 3. Cinema Urbana Architecture Film Festival (Brasília, Brasil), 2018. Square and staircases trans-
formed the area into a sprawling open-air movie session in Southern Commercial Sector. Source: André 
Zimmerer.
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the boundaries and centralization traditionally associated with cities. The festival shed light 
on new cities and diverse forms of urban aggregation and dispersal, which rapidly multiply, 
form networks, expand borders, weave territories, and extend horizons beyond the conven-
tional distinctions between architecture and the city. It encompassed the interstitial spaces 
of metropolises. The guiding question for the curation of the event and the accompanying 
activities was: “How can the narratives expressed through cinema contribute to the dis-
course on how we inhabit and shape our urban spaces?” Although each film and territory 
possessed its uniqueness, shared similarities enabled them to be grouped and associated 
with particular trends and orientations.
In 2019, the festival embraced the theme “Building Memories”, exploring the ongoing pro-
duction of spaces in cities and the processes of museumization influenced by ongoing glo-
balization. The concept of heritage as a real or imagined territory, which contributes to 
the construction of landmarks representing the relationship between the past, present, and 
desired future, was also examined. The aim was to reflect on how we presently experience 
and narrate our cities (fig. 4). In this regard, cinema served as a medium to present cities 
and their landscapes in narratives that shape imaginaries and contribute to the collective 
memory and history of these urban environments14.

During the period of COVID-19 restrictions, Cinema Urbana was postponed, and the selec-
tion for the event in the following year, 2021, was prepared. Guided by the theme “Learning 
from Brasília”, inspired by the book Learning from Las Vegas by Venturi, Scott Brown and 

14 Pescatori et al., “Editorial-Cinema Urbana...”

Figure 4. Cinema Urbana Architecture Film Festival (Brasília, Brasil), 2019. Poetic sonorous guided tour in 
Southern Commercial Sector. Source: Dinho Lacerda.
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Izenour, the aim was to commemorate the 60th anniversary of the capital city. Brasília was 
constructed in a challenging and sparsely inhabited environment, far from the major cen-
ters of the country. It has become a city that continues to inspire discussions about utopia, 
futurism, and modernity, while also shaping and transforming the ways people inhabit and 
experience urban environments. After 60 years since its inauguration, the festival sought to 
explore if it is possible to envision Brasília beyond a fixed understanding of heritage, which 
may still be influenced by a certain pioneering pride. Brasília is an ongoing construction 
project and learning from it means going beyond the debate of whether its utopian aspira-
tions were successful or not, and instead understanding its functioning in the context of 
its unique urban design. As Eduardo Rossetti states: “The city needs to continue living its 
normal life, experiencing its urban everydayness despite the monumental and the media... 
When dealing with such a unique city, designed with such optimistic and utopian perspecti-
ves, it becomes necessary to recover the inherent everyday sense of a city15”.
The most recent edition of the festival took place in 2022, under the theme “Imagining 
Possible Worlds,” which guided the film selection. The event carried a sense of resistance, 
with cinema and culture prevailing during difficult years marked by the pandemic, scarcity, 
authoritarianism, misconduct, and, for Brasília, aggression against its UNESCO-listed he-
ritage. It stood as a testament to resisting for our cities, which were undergoing rapid trans-
formations. The edition focused on deeply understanding the connection between cinema 
and the city, exploring how their imaginations intertwine and nourish each other, allowing 
for the creation of new worlds or realities. The program encompassed a diverse range of 
activities, providing opportunities to explore, see, feel, and hear about cities, architectures, 
architects, and city inhabitants from various parts of the world.

15 Eduardo Pierrotti Rossetti, “Brasília-Patrimônio: Desdobrar Desafios e Encarar o Presente”, 
Arquitextos (August 2013), https://vitruvius.com.br/revistas/read/arquitextos/14.159/4845.
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Figure 5. Cinema Urbana Architecture Film Festival (Brasília, Brasil), 2022. Oscar Niemeyer’s building Cine 
Brasília. Source: André Zimmerer.
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For the first time, Cinema Urbana occupied the model blocks of the Neighborhood Unit 
proposed by Lucio Costa for Brasília, where the Cine Brasília and Renato Russo Cultural 
Center are located (fig. 5). The distance between both locations allowed for a pleasant 
walk, and along the way, participants could visit the modernist-designed church by Oscar 
Niemeyer, the school- class, the kindergarten building with Athos Bulcão’s artistic panel 
covering its facade, the gardens designed by landscape architect Roberto Burle Marx, and 
the apartment blocks designed by Marcelo Campello and Sérgio Rocha. Additionally, at the 
shores of Lake Paranoá, Cinema Urbana occupied the cobogó facade of the Museum of Art 
of Brasília (MAB) (fig. 6). Using images from the selected films, two invited architects crea-
ted an experimental visual and sound narrative performed live, resulting in a site-specific 
experience that expanded cinema beyond the confines of a darkroom and blended it with 
the architecture of Brasília.

The Cinema Urbana event’s cultural activism functions as a potent political force, propelling 
transformative change within the realm of culture and its influences. This festival converts 
ideas into tangible action, giving rise to movements and initiatives that profoundly impact 
the city’s cultural landscape. Over the years, it has successfully organized a diverse array of 
activities that offer fresh perspectives on the city and its culture. One notable example is the 
creation of an event featuring open-air cinema sessions, engaging debates, and custom-de-
signed furniture tailored specifically for the occasion. These endeavors are made possible 
through partnerships with public educational institutions. Moreover, the festival orchestra-
tes a thought-provoking journey through the city center —an area marked by conflicting 
interests and diverse usage–. This immersive experience enables participants to identify 
urban design and experiential issues that define the territory and its mixed modernist and 
informal landscape. Notably, students at different educational levels actively participate and 

Figure 6. Cinema Urbana Architecture Film Festival (Brasília, Brasil), 2022. Projection on the Art Museum 
facade. Source: André Zimmerer.

Liz da Costa Sandoval, Tania Siqueira Montoro



656

gain valuable insights into heritage and environmental education. The festival also orga-
nizes workshops and discussions that address vital topics like heritage, preservation, and 
recycling, fostering a deeper understanding and appreciation for these subjects.

Architecture on films: protagonism and activism
Thematic architecture film festivals, where cinema, urban space, and architecture intersect, 
vividly illustrate the dynamic processes of raising awareness, nurturing imagination, and 
fostering activism. These festivals showcase the potential for protagonism, which repre-
sents an active response to oppression, discrimination, social segregation, and the denial of 
diversity. Protagonism emerges through mediating action, propelling the inherent political 
dimensions of such actions and permeating various spheres of social life, including culture. 
As proposed by Edmir Perrotti16, cultural protagonism encompasses multiple dimensions, 
inviting a comprehensive perspective, and involves resistance, combat, and confrontations 
arising from the physical and social world, affecting individuals universally.
Protagonism, at its core, is a social concept that encompasses behavior, attitude, and a way 
of existence that extends across all aspects of human life, including culture as a product 
of human creation. Taking a position becomes a mobilizing force for transformation and 
implies assuming initiative and instigating movement, as highlighted by Hannah Arendt17. 
Protagonists embrace the ongoing struggle for construction and creation as a fundamental 
attitude towards the world.
The case study of the Cinema Urbana Film Festival in Brasília exemplifies the pivotal role of 
film festivals as platforms for exhibition, exerting direct influence on territories, cities, and 
public space. This relationship underscores the significance of the city in cinema, the pro-
minence of cinema within public spaces, and the role of films and film festivals as catalysts, 
provocateurs, and archivists of architectural and film history.
Thematic film festivals, rooted in the principles of architectural and cinematic protagonism, 
actively engage with their respective fields to foster a deeper understanding of architecture 
and city culture. These festivals play a vital role in disseminating knowledge, informing 
citizens, and facilitating decision-making processes. By addressing the challenges posed 
by rapid and unplanned urbanization, they aim to empower communities by sharing infor-
mation and promoting discussions on environments, spaces, territories, and ways of life. 
Through their carefully curated content and immersive experiences, these festivals contri-
bute to a collective understanding of urban issues and inspire individuals to actively partici-
pate in shaping sustainable and inclusive urban environments. Thematic architecture film 
festivals, like the Cinema Urbana event, provide a platform for cultural activism, promoting 
dialogue, raising awareness, and inspiring transformative action within the realm of cultu-
re and its influence.

16 Edmir Perrotti, “Sobre Informação e Protagonismo Cultural”, in Informação e Protagonismo Social, 
ed. by Henriette Ferreira Gomes and Hildenise Ferreira Novo (Salvador Bahía: EDUFBA, 2017), 15.
17 Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago - London: University of Chicago Press, 1958).
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Abstract
El largo proceso de adhesión al lenguaje del Movimiento Moderno, que conlleva un espi-
noso abandono del más reconfortante código ecléctico tardío, hace que las Exposiciones 
adquieran un rol fundamental por su aporte didáctico y comunicativo. Durante varios años 
coexisten la tradición y la innovación, hecho que acarrea conflictos: un auténtico choque en-
tre generaciones, amén de entre diferentes conceptos de arquitectura, materiales y formas. 
En 1926 se inaugura en Turín la Mostra Internazionale di Edilizia, menos estudiada que la 
más afamada Esposizione Nazionale Italiana de 1928, que marcará la aparición en escena 
de una joven generación de arquitectos. El clima cultural turinés, impregnado de influencias 
francesas y centroeuropeas, supone una savia vital para la Mostra de 1926, estructurada en 
tres secciones: “Architettura”, en el Palacete de la Società Promotrice di Belle Arti, “Edilizia 
propriamente detta” y “Applicazioni Elettriche” instaladas en el Palacio del Giornale.

The lengthy process of embracing the language of the Modern Movement −which invol-
ves a thorny abandonment of the more comforting late eclectic style– gave exhibitions a 
fundamental role for their didactic and communicative contribution. For several years, 
tradition and innovation coexisted, leading to conflicts: a true clash between generations, 
as well as between different concepts of architecture, materials, and forms. In 1926, the 
International Architecture Expo was inaugurated in Turin; it is less studied than the more 
renowned Italian National Exhibition of 1928, which marks the emergence of a young 
generation of architects. The cultural climate of Turin –imbued with French and Central 
European influences– serves as vital nourishment for the 1926 Expo, structured in three 
sections: “Architecture”, held in the palazzo of the Società Promotrice di Belle Arti; and 
“Construction” and “Electrical Applications” in Palazzo del Giornale.

Keywords
Turín, Movimiento Moderno, eclecticismo, exposición 
Turin, Modern Movement, eclecticism, exposicion
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Introducción
El largo y enrevesado proceso de adhesión al lenguaje del Movimiento Moderno, que con-
lleva un necesario, aun atormentado, abandono del más reconfortante código ecléctico tar-
dío, hace que las exposiciones locales e internacionales adquieran un rol fundamental por 
su aporte teórico y comunicativo. Durante varios años, entre los pabellones especialmente 
diseñados, se asiste a una coexistencia de tradición e innovación que no siempre es armo-
niosa y que ocasiona conflictos entre los mismos organizadores.
Es un choque entre generaciones, así como entre diferentes maneras de concebir y entender 
la arquitectura, los materiales y las formas: la Exposición Italiana de 1928, organizada en 
Turín1, celebrada por la historiografía cual momento de consagración de la arquitectura 
racionalista en el ámbito italiano, gracias a la aparición en la escena nacional de Pagano 
y Sartoris, desentraña una especie de narración tradicionalista, debida, en parte, al freno 
inhibidor pisado por una generación que aún estaba vinculada firmemente a la inagotable 
y tenaz persistencia del eclecticismo. Muchos de los elementos exitosos y algunos de los 
protagonistas, tanto los más jóvenes, como los más experimentados, ya habían expuesto en 
la Exposición Internacional de la Construcción que se organizara en la misma ciudad dos 
años antes: menos conocida, albergaba los pródromos de una época prolífica e innovadora 
de la cultura arquitectónica italiana.

Un hervidero de ideas: Turín en los años veinte
En Italia, los años veinte acarrean el cambio de una cultura arquitectónica caracterizada 
por un estilo tardo ecléctico de matriz decimonónica, a una apertura inclinada hacia códi-
gos más internacionales2. El breve paréntesis floral, que nunca se llega a vivir como algo au-
ténticamente “italiano”, se considera tan sólo una influencia europea que no llega a cuajar; 
el futurismo, formado por muchos planos, pero pocas obras de construcción interrumpidas 
por la trágica suerte de sus principales protagonistas y el nunca olvidado eclecticismo, por 
muchos considerado una especie de “salvavidas” para inseguros o para asustados por una 
tozuda voluntad de renovación, son los muchos, quizá demasiados, caminos recorridos en 
pocos años y que no permiten la necesaria y debida decantación que propiciaría una madu-
ración del léxico arquitectónico. La búsqueda de lo innovador, apoyada y favorecida por los 
“nuevos” materiales y tecnologías, conduce hacia formas más esenciales y sobrias, moder-
nas e internacionales.
En aquellos años, Turín consolida definitivamente su papel de capital industrial; las obras 
y sucesivamente la inauguración del establecimiento del Lingotto son símbolos de un pe-
ríodo que basa su economía en la industria, en manos de la burguesía empresarial, y en 
la fuerza de trabajo de la clase obrera, tenazmente antifascista. En la ciudad, la animada 
vida cultural, unida a las artes y a la arquitectura, tiene su protagonista: Riccardo Gualino, 
industrial, amante del arte y coleccionista, reúne a su alrededor a amigos y artistas que 

1 Valeria Garuzzo, Torino 1928. L’architettura all’Esposizione Nazionale Italiana (Turín: Testo & 
Immagine, 2002).
2 Cesare de Seta, La cultura architettonica in Italia fra le due guerre (Roma - Bari: Laterza, 1972).
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animan el debate intelectual. Los pintores Felice Casorati y Gigi Chessa, el musicólogo 
Guido Gatti, el arquitecto Alberto Sartoris y el historiador de arte Lionello Venturi reali-
zan una especie de revisión cultural que se traduce en las páginas de revistas especializa-
das, entre éstas L’Architettura Italiana, dirigida desde 1926 por Pietro Betta, profesor de 
la Escuela de Ingeniería, de formación ecléctica, pero -como él mismo declara- abierto a lo 
moderno.
En 1919 llega a la ciudad Giuseppe Pogatschnig Pagano para matricularse en el Regio 
Politecnico (la Real Universidad Politécnica, que será sucesivamente la Escuela de 
Ingeniería y la Escuela de Arquitectura), donde logrará titularse en 1924. En los mis-
mos años y a las mismas aulas asisten Gino Levi Montalcini, Paolo Perona, Domenico 
Morelli, Giorgio Rigotti, Umberto Cuzzi, Armando Melis, Amedeo Lavini, Aldo Morbelli 
y Carlo Mollino (algo más joven que los demás). Una generación excepcional que dialo-
ga con “maestros” incómodos, portadores de experiencias significativas, como Annibale 
Rigotti, Giovanni Chevalley, Enrico Bonicelli, Camillo Guidi, Gustavo Colonnetti y Pietro 
Betta, antes mencionado. Ya en 1922 se organiza en la ciudad la primera Exposición de la 
Construcción y desde 1925 Mario Ceradini3, a la sazón profesor de Arquitectura en la Real 
Academia Albertina de Bellas Artes, se ocupa de abrir una Escuela de Arquitectura siguien-
do el ejemplo de Roma y Venecia.
Un auténtico hervidero de ideas abierto a la confrontación, al debate y a acoger (una vez 
más) exposiciones y salones más especializados para permitir que los visitantes se su-
merjan completamente en la contemporaneidad, en la historia y en la tecnología más a la 
vanguardia. Como ya hemos dicho, los años veinte también están marcados por las dos 
Exposiciones de la Construcción (1922, 1926), en las que se presentan las novedades, en 
especial en el sector eléctrico y de la instalación y donde las grandes empresas, esparci-
das por toda Italia, “narran” las obras más innovadoras; entre otras, la afamada empresa 
Porcheddu y la Officine Savigliano.
El proyecto de la exposición de 1926 va madurando, pues, en este contexto tan prolífico 
y abierto a mestizajes culturales inusuales, pero en los que tampoco faltan posturas más 
reaccionarias: la vida profesional en la ciudad está en manos de los ingenieros, fortalecidos 
por una preparación académica impregnada de una cultura decimonónica tardía y recalci-
trantes ante tal oleada de innovación. Giovanni Chevalley no tardará en convertirse en el 
símbolo de esta generación de profesionales, casi apretujados entre su propio pasado y el 
avance de un nuevo modo de entender el proyecto y el oficio de arquitecto, el que controla el 
cálculo estático, organiza y supervisa la obra, un intelectual sin reparos ni prejuicios, sólido 
por la historia, pero abierto al futuro, comprometido en todas las fases de diseño a todas 
las escalas.
En 1926 la Exposición Internacional de la Construcción brinda la oportunidad de conti-
nuar la investigación arquitectónica en una Turín ciudad-laboratorio, “que se debate entre 
la realidad de la condición obrera y los programas de un espíritu emprendedor que quiere 

3 Marco Spesso, Mario Ceradini. Diffusione internazionale dell’architettura modernista italiana 
(Génova: Genova University Press, 2021). Gracias a Alice Pozzati por adelantarme los resultados de su 
beca de investigación todavía en fase de publicación.
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ser moderno y agresivo”4, pero también en precario equilibrio entre el pasado inagotable del 
eclecticismo más académico y la oleada de innovación aportada, sobre todo, por Giuseppe 
Pagano y sus más cercanos colegas.

Turín 1926. “Ya sea de manera más despreocupada, que de manera más cauta, se 
camina hacia un porvenir que no se sabe delinear, pero que nos atrae a todos”5

El 8 de mayo de 1926 (con clausura el 4 de julio sucesivo) se inaugura en el turinés parque 
del Valentino la Exposición Internacional de la Construcción, organizada por la Asociación 
de exposiciones internacionales de la construcción. En su segunda edición, después de la 
de 1922, la Exposición se articula en varios eventos paralelos concebidos para un público 
cualificado y especializado. Se estructura en tres diferentes secciones: “Architettura”, alo-
jada en el Palacete de la Società Promotrice di Belle Arti, “Edilizia propriamente detta” y 
“Applicazioni Elettriche”, instaladas en el Palazzo del Giornale.
Los lugares destinados a alojar las varias instalaciones también simbolizan una época de 
transición; ambos están dentro del parque del Valentino, a poca distancia de la Escuela de 
Ingeniería, con sede en el castillo del mismo nombre: el palacete de la Società Promotrice 
di Belle Arti, edificado en 1914 y el Palazzo del Giornale, edificado en cemento armado para 
la exposición de 1911, siguiendo un código neobarroco y destinado a ser sede permanente 
de exposiciones y salones.
La sección “Architettura” está dividida en dos sub-secciones: la primera, retrospectiva, de-
dicada a la arquitectura piamontesa que abarca desde el siglo X al XIX y la segunda llama-
da “Arquitectos modernos vivientes”. Una de las iniciativas organizadas con motivo de la 

4 Giorgio Ciucci, Gli architetti e il fascismo (Turín: Einaudi, 1989), 38.
5 Pietro Betta, “L’Esposizione di architettura alla Mostra di Edilizia di Torino”, en L’Architettura Italiana. 
Periodico mensile di costruzione e architettura pratica (Turín: Crudo, 1926), 73-77.

Figura 1. Sello decorativo de la Mostra Internazionale di Edilizia, Turín 1926.
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exposición es el Congreso sobre vivienda y urbanismo, que tiene lugar del 27 al 30 de mayo 
de 19266. Hay quien considera que esta pluralidad de eventos es excesiva y engañosa.

“El programa de la Exposición Internacional de la Construcción recién celebrada en Turín 
era amplio, vasto, demasiado vasto. Incluía todo lo que tiene relación con la profesión del 
arquitecto; no digo que la idea de reunir un conjunto tan poderoso de productos, tanto co-
merciales, como intelectuales, artísticos, etc. no sea halagadora, pero, dicho esto, ¿cómo 
asegurarse el éxito en una acción organizada tan extensa? De hecho, puede afirmarse que 
la bonita iniciativa tuvo un éxito parcial, porque la competencia extranjera ha sido casi nula: 
quizá la causa resida en la unión del programa de arte con el comercial, o quizá porque la 
exposición de Turín llegó muy poco tiempo después de la de Monza o la de París. Bien es 
cierto que, aunque en París se trataba de artes decorativas, sabemos que para la ocasión la 
arquitectura cubrió un papel muy apreciable y que los arquitectos de todos los países reali-
zaron una gran labor”7.
Una fuerte crítica, pues, la de Gaetano Minnucci, que no tardará en resaltar que ni los ma-
teriales, ni las maquinarias expuestas representaban las vanguardias que ya se conocían 
en países extranjeros; la industria italiana, más retrasada, no puede competir. “No digo que 
todo lo que no es italiano sea mejor, ni mucho menos, pero lo que sí afirmo es que queda 
mucho por aprender de los alemanes, tan perseverantes y serios”.
Si las exposiciones más técnicas dejan pocas dudas respecto a la actualización de las ma-
quinarias, las dos secciones dedicadas a los “productos artísticos” de los arquitectos des-
piertan, en cambio, mucha curiosidad. “Una colección realmente interesante, que quizá por 

6 Filippo De Pieri, L’urbanesimo e la svolta del 1926: strategie divergenti al congresso di Torino, en Tra 
libera professione e ruolo pubblico. Pratiche e saperi comunali all’origine dell’urbanistica in Italia, ed. 
por Patrizia Dogliani and Oscar Gaspari (Bolonia: Clueb, 2012), 13-34.
7 Gaetano Minnucci, “La Mostra Internazionale di Edilizia a Torino (maggio-giugno 1926)”, en 
Architettura e Arti Decorative (Roma: 1926), 111-117.

Figura 2. El Palazzo del Giornale en una vista interna, Turín 1911.
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su carácter inesperado ha sorprendido a muchos de los arquitectos que, como nosotros, no 
éramos de Turín, ha sido la exposición retrospectiva de arquitectura piamontesa”.
En las salas del palacete de la Società Promotrice di Belle Arti se expone “material docu-
mental interesantísimo: fotografías, dibujos, esbozos, relieves y estampas de arquitectos 
ya fallecidos y que vivieron entre los siglos X y XIX. Había ilustraciones de muchos monu-
mentos de arquitectura diseminados por los encantadores valles piamonteses, varios tipos 
de casas y casetas de aperos construidas desde el siglo XIII al XVIII, y todos los relieves 
de gran interés histórico y artístico. Difícil será volver a realizar una colección que iguale o 
mejore este carácter histórico”.
Un gran éxito, pues, obtenido por las investigaciones coordinadas por Giovanni Chevalley, 
que de los organizadores es el que más se interesa, sobre todo visto su bagaje, por el co-
nocimiento de la historia de la arquitectura y de las tradiciones locales en materia de 
vivienda.

En cambio, la sección dedicada a la arquitectura moderna, aun incluyendo una amplia serie 
de diseños, a Minnucci no le parece especialmente interesante: sumamente reducidas las 
intervenciones de los extranjeros “y una participación italiana bien lejos de ser amplia y 
realmente significativa de las varias corrientes y tendencias”. Minnucci se limita a hacer 
escuetas observaciones sobre alguna participación que otra: “El núcleo más compacto [...] 
el de los jóvenes arquitectos romanos reunidos en la Asociación Artística de estudiosos 
de Arquitectura de Roma; [...] el ente cuya amplia participación demuestra haber sido el 
que mejor ha comprendido las finalidades de la exposición es el Instituto de Viviendas de 
Protección Oficial de Roma”. Destaca entre todos a Portaluppi “de Milán”, cuya intensa 
actividad proyectual en años anteriores se desentraña entre obras “eléctricas”, edificios in-
dustriales, construcción civil y arquitectura funeraria”.

“Turín 1926: la Mostra Internazionale di Edilizia...”

Figura 3. Círculo colonial de Bengasi, Luigi Piccinato. Fuente: Minnucci, “La Mostra Internazionale di 
Edilizia a Torino...”.
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Bastante más mordaz, casi feroz, es la crítica a la Exposición que publica, en francés, un 
joven Alberto Sartoris en agosto de 1926 en la revista Das Werk8: “poco que decir, y nada 
bueno, sobre lo que erróneamente se denomina Esposition International d’Architecture de 
Turin”.
“Cuando se forma un Comité para organizar un acontecimiento [...] lo primero que se debe 
exigir es que tenga competencia para ello. Creemos firmemente que los organizadores de 
la Exposición internacional de Architectura carecen totalmente de ella. ¿Cómo no burlarse 
de un Comité compuesto por menos de quinientas personas del que se han excluido las 
únicas con derecho a formar parte?” Sartoris acusa a los organizadores de haber montado 
un surtido heterogéneo, objetos combinados “retraídamente” y faltos de un preciso enfoque 
crítico: “Se tratará de no confundir una exposición internacional de arquitectura y de cons-
trucción con un bazar, una feria, una plaza de abastos o un bodegón”.

El presidente del Comité ejecutivo y Jefe del Departamento Técnico es Giovanni Chevalley, 
proyectista y docente universitario de formación decimonónica, estudioso del barroco pia-
montés y muy ligado a la tradición ecléctica tardía, que en opinión de muchos ya es anacró-
nica. Se le atribuye la autoría de la instalación de la retrospectiva, muy bien documentada, 
de la arquitectura piamontesa del siglo X al XIX. Cuenta con dos destacados colaboradores: 
Carlo Charbonnet y Emilio Giay. El 6 de junio de 1925 se formaliza el Comité de ingenieros 
y arquitectos que coordina la sección de arquitectura moderna. Forman parte del mismo 
Annibale Rigotti, Pietro Betta, Enrico Bonicelli, Mario Dezzuti, Michele Frapolli, Armando 
Melis, Alfredo Premoli y Antonio Vandone di Cortemilia, entre otros. Junto a los más expe-
rimentados y conocidos trabajan los “jóvenes” Mario Passanti, Paolo Perona y Giuseppe 

8 Alberto Sartoris, “L’Exposition internationale d’architecture de Turin”, en Das Werk. Architektur 
Kunstgewerbe Freie Kunst (Zúrich: Verlag, 1926), 253-255.

Figura 4. Círculo colonial de Derna, Luigi Piccinato. Fuente: Minnucci, “La Mostra Internazionale di Edilizia 
a Torino...”.
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Pagano. En la primera reunión del Comité se realiza un listado de arquitectos italianos 
por contactar, y algunos comisarios se dirigen a París durante l’Exposition internationale 
des arts décoratifs et industriels modernes. Charbonnet llega a París en abril de 1926 para 
elegir unos proyectos de Auguste Perret, quien, a partir de ese momento, verá consolidar-
se también en Italia su fortuna crítica9. En el comité, demasiado numeroso en juicio de 
Sartoris, hay opiniones desacordes, disparidad de experiencias y referencias diferentes. 
Falta una visión común, y esto se refleja al preparar la exposición, aunque quizá no sea otra 
cosa más que ese caminar hacia el suspirado y temido horizonte que no acaba de delinearse 
del que habla Pietro Betta en su artículo. En opinión de Sartoris, si bien el programa peque 
de pretenciosidad, resulta interesante: en él se contemplan “la exposición de arquitectos 
antiguos y modernos fallecidos más afamados, diseños de arquitectos modernos vivos, pu-
blicaciones sobre arquitectura y construcción, materiales diferentes y su producción, me-
dios de transporte, calefacción, ventilación, construcción de carreteras, casas eléctricas, 
producción de material de gas y decoración de casas”. Sartoris no esconde su decepción 
por una ocasión desaprovechada. “Desafortunadamente, el resultado es lamentable y no se 
corresponde en absoluto con la importancia de un programa de ese tipo”.
La ausencia de muchos arquitectos extranjeros también es desfavorable: “Considerando el 
movimiento de renovación arquitectónica que se está desarrollando actualmente, estamos 
obligados a mirar hacia el norte en lugar que hacia el sur del Mediterráno, ya que el apor-
te de estos artistas es de primera necesidad. Es una lástima que Moser, Ingold, Baudin, 
Bonatz, Fahrenkamp, Behrens, Pöelzig, Mendelsohn y Dudok no participen; en cualquier 
caso, habrían anulado y aplastado el conjunto heteróclito de esta exposición”.

9 Archivo Dezzuti, Instituto Alvar Aalto, Turín. Alberto Bassi and Laura Castagno, Giuseppe Pagano 
(Bari - Roma: Laterza, 1994). Sergio Pace, “Scomodi pionieri. Fortune e sfortune critiche dei fratelli 
Perret in Italia (1925- 1940)”, in Un maestro difficile. Auguste Perret e la cultura architettonica italiana, 
ed. por Sergio Pace and Michela Rosso (Turín: GAM, 2003), 16-47.

“Turín 1926: la Mostra Internazionale di Edilizia...”

Figura 5. Proyecto de estación, M. Braillard. Fuente: Minnucci, “La Mostra Internazionale di Edilizia a 
Torino...”.
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Sartoris no expresa sólo palabras cáusticas para la exposición de arte moderna; un re-
ducido grupo de arquitectos cosecha una mención que, sin llegar a ser halagüeña, sí es 
alentadora.
“La única nota vibrante del acontecimiento” y el rescate de un fracaso total lo aseguran 
“Rigotti, Braillard, Le Corbusier y los dos Perret”. Pero Sartoris, implacable, sigue demo-
liendo a quien expone sus proyectos: “deseamos dejar en silencio los bonitos dibujos de 
E. Hermès que nada tienen que ver con la arquitectura y, sobre todo, los diseños de estilo 
meloso e inquinado de Haas y Albrecht. En la sección francesa descartamos desde ya a 
G. Breuil, M. Genérmont, E. Maigrot, M. Gras y E. Monestiès arquitectos de DPLG10, de 
una banalidad desgarradora. Todos estos Señores siguen nadando en las aguas sucias de 
la acuarela, pero están convencidos de realizar obras de arquitectura [...]. Sólo quedan los 
Perret y Le Corbusier, con obras que, aun siendo más que conocidas, van adquiriendo cada 
vez mayor importancia. Y falta Mallet-Stévens”. Notre-Dame du Raincy es la única iglesia 
moderna surgida de una estética nueva.
“Comprobamos una vez más que la arquitectura de los Perret es más intencionada que 
sentida y que siguen sin estar totalmente atentos a la forma y al espíritu del arte moderno. 
Le Corbusier es menos original de lo que se suele creer: en él, el asimilador está al mismo 
nivel que el creador. Se ha aprovechado con creces del trabajo de múltiples generaciones y 
al precio de duros sacrificios ha construido una teoría que pone en práctica exitosamente. 
Lo admiramos por su franqueza, su perspicacia y su grandeza un tanto tosca [...] nos gusta-
ría verlo menos triste y menos desalentado en sus obras”.
Annibale Rigotti es el pilar de la sección italiana “el mejor arquitecto italiano contemporá-
neo, artista purasangre que sin ninguna duda dejará una huella inalterable de su obra [...] 
partiendo de un movimiento nórdico del que ha comprendido toda la profecía [...] sus obras 
arden de pasión”. Buenas noticias para Portaluppi, considerado un artista talentoso que 
sale bien parado de las puyas y pullas lanzadas por Sartoris: “las construcciones de Piero 
Portaluppi descuellan por su carácter severo, fresco y espontáneo”. “El monumento fune-
rario de Pinzolo di Ettore “Sot Sas” [sic] tiene un dulce y buen sabor a territorio, mientras 
los diseños de G. Gyra pertenecen, sin que falten ciertos y acertados guiños, a la nueva 
arquitectura alemana. G. B. Ceas interpreta de modo personal, a veces algo escenográfica, 
la tradición, sobre todo en la Maison Stepanoff de Capri”.
El arte oficial, el lenguaje arquitectónico elegido por el régimen fascista lo representan los 
arquitectos romanos “que se arrastran haciendo ejercicios de arqueología nacionalista”. 
Destaca sólo Alessandro Limongelli, “todavía demasiado prudente, pero generoso y agra-
dable con su Instituto de viviendas de protección oficial”.
Sartoris tampoco escatima en comentarios negativos referidos a los maestros de la escuela 
turinesa: pocos años antes había fallecido Carlo Ceppi, protagonista de la cultura arquitec-
tónica de la segunda mitad del siglo anterior, docente y diseñador del pabellón italiano de 
la Exposición de París de 1900. Demasiado lejano de la cultura de los “moderno”, dema-
siado impregnado del espíritu ecléctico, ya no puede fascinar a las jóvenes generaciones: 

10 En Francia arquitecto habilitado, inscrito en el registro. Diplomé par le Gouvernement.
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“respecto a los arquitectos modernos fallecidos, no podemos no dar las gracias a quien nos 
ha liberado de semejante nidada, Carlo Ceppi (1828-1921) de cuya herencia esperábamos 
una gran revelación, pero que sin embargo sale completamente demolido de esta exposi-
ción”. Del pasado se celebra solamente Filippo Juvarra, que “se impone colmadamente por 
su brioso arte decorativo y sus composiciones exuberantes de prodigiosa belleza”.

La sección americana no despierta particular interés para Sartoris y la “fuente de cemen-
to” es simplemente una copia vulgar de algunos elementos del pabellón de Polonia de la 
Exposición de Artes Decorativas de París. En su opinión, solamente dos estands son dignos 
de reconocimiento: el de la Compañía de Teléfonos y el de Pirelli que, “de manera asaz inte-
ligente” expone un suelo de caucho.
A la opinión poco halagadora y muy crítica de Sartoris hace contrapunto la de Pietro Betta, 
quien, por formación y generación, es más cauto, aunque tampoco falten algunas leves es-
tocadas. Betta (1878- 1932), arquitecto y profesor de historia de la arquitectura en la Real 
Universidad Politécnica, dirige desde 1926 la revista Architettura Italiana y en julio del mis-
mo año publica un breve artículo sobre la Exposición de la Construcción, dedicándose ex-
clusivamente a la sección moderna. “Exposición bella y muy significativa”, con expositores 
franceses, suizos, americanos y noruegos; refiriéndose a la participación de los arquitectos 
italianos, también la define como poco orgánica, pero bien representativa de la situación a 
nivel nacional: hay “destellos de luz por aquí y por allá” que indican las varias y diferentes 
orientaciones de las tendencias locales. “Dondequiera, tanto en el extranjero como en Italia, 
ya sea de manera más despreocupada, que de manera más cauta, se camina hacia un por-
venir que no se sabe delinear, pero que nos atrae a todos”.
En las palabras de Betta este coro de numerosas voces no muy bien armonizadas se vuelve 
un problema didáctico sin resolver, motivo de “incomprensión del problema arquitectóni-
co moderno en la mente de los Arquitectos”. Se trata de un caminar que no siempre está 

Figura 6. Establecimiento balneario en Grado, M. Cuzzi. Fuente: Minnucci, “La Mostra Internazionale di 
Edilizia a Torino...”. 
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concorde y las Escuelas de Arquitectura, que a la sazón se renuevan y se unen, oponiéndose 
a las carreras de las Academias de Bellas Artes, deben actualizar los programas. Grandes 
esperanzas están puestas en las “agregaciones locales de arquitectos”, los colegios pro-
fesionales (el de Turín se fundó en 1923), donde “las ideas en contraste” deben debatirse 
libremente.
Betta, aminorando algunos informes del jurado, se centra en los arquitectos italianos, des-
tacando entre ellos al grupo romano, a la “llamada escuela Piacentiniana y a las de cierta 
tendencia más pura y fresca con acertadas referencias a Piccinato y Nicolosi. [...] Los roma-
nos, en virtud de algún ascendente personal o de una viva compenetración recíproca, han 
alcanzado una forma que los une y los distingue de los demás”.
Los arquitectos vénetos están permeados por un estrecho vínculo con la tradición, “folklo-
rista y hasta dialectal”, y presentan “pequeños edificios” no tan fáciles de entender. Destaca 
“por un espíritu más amplio el Pagano-Pogatschnig” que expone un pequeño edificio ane-
xionado a una villa en Parenzo y dos puentes en Turín, Sassi y Balbis, ambos de cemento 
armado. Es curioso que Betta incluya a Pagano entre los vénetos: claramente la cuna es 
conocida, pero la formación universitaria es totalmente turinesa, así como la cultura arqui-
tectónica y artística que ha forjado su código expresivo, y Betta no puede ignorarlo, siendo 
uno de sus alumnos más prometedores y más patrocinados. Se cita con énfasis la “gran-
diosa Obra de Socorro de las iglesias destruidas durante la Guerra [...] admirable patrióti-
ca, religiosa y arquitectónicamente hablando”. La reconstrucción de torres campanarias e 
iglesias en zonas afectadas y azotadas por la Primera Guerra Mundial: “ha querido rehacer 
lo deshecho, no completar las ruinas, para empezar con algo nuevo. Así se ha hecho todo 
mejor y antes”.
Tampoco falta una mención a Portaluppi que “se presenta él solo y es de veras original”. 
Betta preanuncia un artículo, que publicará en el número sucesivo de la revista, totalmente 
dedicado al arquitecto milanés, del que aprecia el “brío” y la voluntad de elevar a decoración 
algunos detalles tecnológicos. Como se puede intuir, se dedica un mayor espacio a los pia-
monteses, cuya participación se define como compuesta, pero desvinculada. Ceresa, que ha 
remodelado trazos de Juvarra y Velati Bellini, refinado, pero “frío”; Tornielli, medievalista, 
y Nigra “fielmente estilista”, representan a los “Arquitectos eruditos que en lugar de repe-
tir áridamente, se deleitaban enamorándose de las más suaves formas estilísticas”. Otra 
citación está dedicada a Annibale Rigotti, definido solitario, inquieto en varias tendencias, 
“desde los asomos vieneses a las desplegadas arquitecturas siamesas, pasando por el re-
novado renacimiento [...] formas de belleza que definiría frágil”. Betta también destaca la 
participación, probablemente la gran novedad de la Exposición, de algunos jovencísimos 
recién titulados de la “Escuela de Arquitectos de nuestra Universidad Politécnica”, alumnos 
suyos que para la ocasión presentan diseños efectuados durante la carrera universitaria. 
Un reducido grupo de jóvenes encaminados hacia un nuevo lenguaje de la arquitectura 
entre los que se citan Gino Levi Montalcini (amigo y colega de Pagano desde la época de la 
universidad).
Betta sigue su viaje virtual a través de Italia recordando la participación de Basile, de 
Palermo, de la Escuela de Ingeniería de Bolonia y de Ferrati de Génova; tampoco se olvida 
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de los italianos que trabajan en el extranjero: en Ciudad de México Adamo Boari ha diseña-
do el Teatro Nacional, el actual Palacio de Bellas Artes. “Y no podemos dejar de destacar la 
afirmación arquitectónica de la Italia Nueva en sus asentamientos en el extranjero. [...] La 
posteridad, al igual que sucedió en Dalmacia respecto a Venecia, en África respecto a Roma, 
en Somalia y en Rodi, en virtud de nuestras construcciones venerará el nombre de Italia a 
lo largo de los siglos. [...] Queremos que la huella de Roma quede impresa indeleblemente 
en nuestras obras perdurables, por encima de los antiguos vestigios musulmanes”.
En los tres artículos reseñados, los autores suelen discrepar sobre los juicios críticos de los 
varios expositores; coinciden, empero, en la pluralidad de voces, a menudo disonantes, y, 
por parte de algunos arquitectos más jóvenes, en la voluntad de adoptar el “nuevo” lengua-
je arquitectónico, encaminado a un alcance internacional, mientras algunos profesionales 
más experimentados siguen apegados infatigable y firmemente (por formación, convicción 
y hasta por pereza cultural, en algunos casos) a modelos tradicionalistas.
La continuación del período ecléctico, que se adentra en el eclecticismo de retorno del siglo 
XX11, bien se presta a reiterar el programa político de la nación en manos de la dictadura 
flanqueada por la monarquía. Tanto el tradicionalismo más tenaz y tetragonal representa 
una solidez nacional con hondas y compartidas raíces culturales, como la apertura al movi-
miento moderno se adopta para interpretar la consecución de objetivos económicos y una 
vanguardia cultural en la que toda la nación se siente involucrada.
La difícil convivencia entre Chevalley y Pagano en un mismo equipo deviene una fricción: 
los conflictos entre los dos suponen la metáfora del choque entre generaciones y, en una 
más amplia acepción, entre modos diferentes de buscar una nueva salida a la arquitectura. 
Este choque generacional y cultural queda bien reflejado por los lances (pero sin duelo) 
entre Pagano y Chevalley, no sólo por la diferencia de edad, sino también por los diferentes 
modos de concebir las opciones culturales y las referencias internacionales: lo nuevo que 
avanza y la vieja guardia que se opone.

11 Rossana Bossaglia, “Dopo il Liberty: considerazioni sull’eclettismo di ritorno e il filone dell’architettura 
fantastica in Italia”, en Studi in onore di Giulio Carlo Argan (Roma: Bonsignori, 1984), 209-216.
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Abstract
El cambio que se está produciendo en el planeta nos empuja a revisar las complejas relacio-
nes entre el medio ambiente y los seres humanos. El crecimiento de las grandes metrópolis y 
la despoblación de las zonas rurales han causado el abandono de las actividades productivas 
tradicionales. Se indagan dichas posturas mediante el análisis y comparación de tres expo-
siciones que, desde un enfoque específicamente arquitectónico, abordan el problema de la 
producción agrosilvopastoril en las grandes metrópolis: Capital agricole. Chantiers pour une 
ville cultivée (París, 2018-2019); Countryside: The Future (Nueva York, 2020); La Ciudad del 
Futuro: de la Huerta a la Mesa (Madrid, 2021-2022). El estudio de las posturas teóricas y 
planteamiento museístico de estas tres exposiciones ofrece nuevas luces sobre la inclusión 
de los espacios productivos en las zonas urbanas. Una nueva relación entre las ciudades y 
sus regiones.

The changes taking place on the planet are forcing us to review the complex relationships 
between the environment and human beings. The growth of large metropolises and the de-
population of rural areas have caused the abandonment of traditional productive activities. 
These positions are investigated through the analysis and comparison of three exhibitions, 
which, from an architectural approach, address the problem of agroforestry and pastoral 
production in large metropolises: Capital agricole. Chantiers pour une ville cultivée (Paris, 
2018-2019); Countryside: The Future (New York, 2020); The City of the Future: From Farm 
to Fork (Madrid, 2021-2022). The study of the theoretical positions and museum approach 
of these three exhibitions offers new lights on the inclusion of productive spaces in urban 
areas. A new relationship between cities and their regions.
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Exposición, ciudad, crítica, arquitectura, cultura 
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“Lo urbano, en oposición a lo rural”
En la última década ha emergido una cuestión relevante en relación al paisaje de la metró-
poli: ¿pueden retornar a ella los espacios de producción agrosilvopastoril?1. Y, si retornasen, 
¿podrían resolver retos ambientales, culturales o socioeconómicas bajo el rol de espacios 
públicos? En un contexto de cambio acelerado del planeta, la población urbana, cada vez 
más numerosa, se aleja –física y afectivamente– de las zonas rurales y sus prácticas, apa-
rentemente ajena al valor de su mantenimiento y a la cantidad finita de recursos que estas 
proporcionan.
Desde un punto de vista histórico, esta tendencia se hizo evidente con las transformaciones 
urbanas acaecidas con la industrialización del siglo XIX. En síntesis, conlleva la desapari-
ción y exclusión de las actividades productivas agrícolas circundantes cuando aparece el 
nuevo tejido urbano metropolitano. “Lo urbano, en oposición a lo rural”, señala el diccio-
nario de la Real Academia Española en una de sus acepciones del término ciudad, recono-
ciendo un sentido ampliamente extendido entre la población: se rechaza implícitamente la 
integración entre lo rural y lo urbano, sugiriendo una exclusión insalvable entre ambos; lo 
urbano obliga a la desaparición de lo rural, y viceversa.
Este fenómeno se inserta en otro más amplio, sobre el modo en que concebimos y habita-
mos las ciudades en tiempos de “cambio global”, especialmente aquellas convertidas –en un 
periodo de poco más de cien años– en metrópolis que concentran la mayor parte de la po-
blación del planeta2. Y la dinámica solo parece acelerarse: las ciudades continúan creciendo 
y su población es cada vez es mayor; mientras, algunas zonas rurales quedan despobladas 
y, con ello, desprovistas de las actividades humanas que permiten el mantenimiento de los 
paisajes y sus servicios socio-ecosistémicos asociados3. Se produce así una intensificación 
del proceso de urbanización –incrementos en la explotación de los recursos naturales y la 
ocupación del suelo– que se alimenta gracias a la infraestructura comercial global, dejan-
do fuera a los terrenos y actividades de abastecimiento y producción que históricamente 
rodeaban las ciudades (fig. 1). En un reciente ensayo titulado “Fábulas del futuro (después 
del Antropoceno)”, Joan Ockman llega a afirmar que la respuesta de la arquitectura, el ur-
banismo y el paisaje a este fenómeno y sus efectos “es el reto central para una teoría crítica 
de la arquitectura y del urbanismo en el siglo XXI”4. Y la pregunta de esta teoría, a su juicio, 
sería: “¿Cómo reimaginar la amplia práctica de la arquitectura hoy, de forma que contribuya 
a aliviar la crisis ambiental en lugar de profundizarla?”5.

1 Richard T. T. Forman, Urban Regions: Ecology and Planning Beyond the City (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2008); Rute Sousa y Desidério Sales, “Urban Agriculture: The Allotment Gardens as 
Structures of Urban Sustainability”, en Advances in Landscape Architecture, coord. por Murat Ozyavuz 
(Londres: IntechOpen, 2013), edición en PDF, cap. 28.
2 Programa de las Naciones Unidas para los Asentamientos Humanos (ONU-Habitat), Estado Global 
de las Metrópolis 2020 – Folleto de Datos Poblacionales (Nueva York: ONU-Habitat, 2020), https:// 
unhabitat.org/sites/default/files/2020/08/gsm_-_folleto_de_datos_poblacionales_2020.pdf.
3 Forman, Urban Regions...
4 Joan Ockman, “Fábulas del futuro (después del Antropoceno)”, en Atlas de Teoría(s) de la Arquitectura, 
ed. por Manuel Rodrigo de la O Cabrera (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2019), 52-67.
5 Ockman, “Fábulas del futuro...”, 52-67.
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Una posible respuesta llega de la mano de proyectos que buscan un modo expandido de 
vuelta de la naturaleza a la ciudad, implicando de las prácticas productivas agrosilvopasto-
riles con el objetivo de mejorar la calidad del ambiente urbano y articular mejor la transi-
ción con el paisaje rural. Desde los años 60 del siglo XX, la planificación ecológica ofrece 
conceptualizaciones alternativas al modelo dual para las regiones metropolitanas. Hoy el 
área metropolitana puede comprenderse como un complejo gradiente de relaciones socio- 
ecológicas6 y, desde ahí, es posible reajustar nuestro modo de construir la urbanidad del 
presente y el futuro. En este sentido, los paisajes de la producción agrícola, tradicionalmen-
te excluidos del imaginario de ciudad, están asumiendo un nuevo papel como portadores 
de servicios ambientales y culturales7 capaces de coexistir con la urbe. De hecho, se han 
puesto en marcha numerosas iniciativas en Europa que evidencian su potencialidad como 
espacios públicos en esquemas de desarrollo más inclusivos y sostenibles8.
En este contexto, el objetivo de esta contribución es indagar de un modo crítico en la fisura 
teórica que se abre al disolver la dicotomía campo-ciudad en el ámbito de la arquitectura, 
el urbanismo y la arquitectura de paisaje. Para ello, se exploran tres exposiciones recientes 

6 Cecilia Arnaiz Schmitz, “Propuesta metodológica para la planificación socio-ecológica del territorio. 
Casos de estudio en gradientes urbano-rurales de la Comunidad de Madrid” (tesis doctoral, Universidad 
Autónoma de Madrid, 2018), 91-101, http://hdl.handle.net/10486/686591.
7 Sousa y Sales, “Urban Agriculture...”.
8 Megan Horst, Nathan McClintock y Lesli Hoey, “The Intersection of Planning, Urban Agriculture, and 
Food Justice: A Review of the Literature”, Journal of the American Planning Association 83, n.º 3 (verano 
2017): 277-295.

Figura 1. Central térmica de carbón, Alemania; fotografía de Joanie Lemercier.
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que han tratado de documentar las transformaciones de la vida rural, desde puntos de par-
tida distintos: Countryside: The Future, Capital agricole. Chantiers pour une ville cultivée 
y La Ciudad del Futuro: de la Huerta a la Mesa. La primera de ellas, expuesta en el Museo 
Guggenheim de Nueva York en 2020 y comisariada por Rem Koolhaas, explora los cambios 
radicales en los territorios rurales, remotos y salvajes y el papel pasado, presente y futuro 
del campo. La segunda, fuertemente activada por el compromiso político, tuvo lugar en 
2019 en el Pavillon de l’Arsenal de Paris, comisariada por Augustin Rosenstiehl, centrada 
en los vínculos entre la producción agrícola y la producción urbana, entre lo cultivado y lo 
habitado, y entre la ciudad y el suelo. La tercera de estas exposiciones, mostrada en 2022 
en centro cultural CentroCentro de Madrid, que explora las desconexiones entre lo urbano 
y lo rural a lo largo de la historia. Estas tres exposiciones son campos de prueba, áreas de 
experimentación, utilizándolas sus comisarios para participar en “especulaciones teóricas, 
espaciales y materiales”9. La experimentación de la arquitectura sigue una intencionalidad 
completamente diferente a la de las instalaciones de arte y los artistas. Esta generación 
de instalaciones arquitectónicas tiene como objetivo involucrar activamente al público y 
transformar al espectador en participantes. El desafío para cualquier instalación arquitec-
tónica que trabaje en el contexto actual es, por lo tanto, desarrollar la instalación como un 
laboratorio continuo en el que encontrar nuevas formas alternativas de producción arquitec-
tónica como medio crítico. La exposición se utiliza no como un medio para representar lo 
que ya sabemos, sino como una oportunidad para aprender más sobre lo que no sabemos: 
abre un nuevo territorio10. La exposición laboratorio es una continuación y es parte integral 
de la praxis arquitectónica, ofreciendo un campo de pruebas en el que se llevan a cabo 
investigaciones arquitectónicas. Se ocupa, por ende, de la investigación, el desarrollo y la 
experimentación de propuestas arquitectónicas hasta ahora no imaginadas, no probadas y 
no establecidas11.

Countryside: The Future

Una colección de ideas nuevas y antiguas que pretende redescubrir la dinámica del cam-
po. Un lugar que muchos consideramos estable y de movimiento lento se revela como un 
ámbito increíblemente ágil y flexible, incluso más que cualquier metrópolis moderna.12

Countryside: The Future se exhibió en el Museo Guggenheim de Nueva York entre febrero y 
agosto de 2020. Fue la culminación de una larga investigación interdisciplinar comisariada 
por Rem Koolhaas, director de la Oficina de Arquitectura Metropolitana (OMA), y Samir 

9 Florian Kossak, “Exhibiting Architecture: The Installation as Laboratory for Emerging Architecture”, 
en Curating Architecture and the City, coord. por Sarah Chaplin y Alexandra Stara (Nueva York: 
Routledge, 2009), 117-128.
10 Philip Ursprung, “Presencia. El leve toque de la arquitectura”, PLOT 37 (junio 2017): 169-175.
11 Kossak, “Exhibiting Architecture...”.
12 OMA, “Countryside: The Future”, en Office for Metropolitan Architecture (sitio web), s. f., consultado 
16 de junio de 2023, https://www.oma.com/projects/countryside-the-future.
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Bantal, director de su grupo de expertos AMO, y diseñada en colaboración con Troy Conrad 
Therrien, curator de Arquitectura e Iniciativas Digitales del museo.
La exposición cuestiona la inevitabilidad del crecimiento imparable de urbanización y 
explora los cambios radicales en los terrenos rurales que se identifican colectivamente 
como campo, aquello que no está ocupado por ciudades13. Al igual que hizo Koolhaas en 
su obra anterior –Delirio de Nueva York14– enmarca y selecciona los casos de estudio de 
Countryside buscando fenómenos que refuercen la narrativa de cuadrícula y de grandeza, 
que viene desplegando desde entonces15.

Condicionada por la arquitectura de Frank Lloyd Wright, la muestra ocupó la planta baja y 
se desplegó a lo largo de la rampa en espiral que envuelve al recibidor mezclando fotogra-
fías, películas, documentación de archivo, gráficos de papel pintado, esculturas robóticas 
(fig. 2). Además, una notable cantidad de texto explicaba una serie de casos específicos 
mediante el testimonio de distintos agentes implicados16. Casi al final de la rampa, cuando 
desaparecen los textos de las paredes, nos encontramos con una muestra de varios robots 
agricultores y un mural de invernaderos llenos de plantas bañadas por un resplandor infra-

13 OMA, “Countryside: The Future”.
14 Rem Koolhaas, Delirio de New York, trad. por Jorge Sainz (Barcelona: Gustavo Gili, 2004).
15 Deborah Gans, “Countryside: The Future and the Past”, Places Journal (enero 2021), consultado 10 
de junio de 2023, https://doi.org/10.22269/210126.
16 Gans, “Countryside...”.

Figura 2. Countryside: The Future, exposición en el Guggenheim de Nueva York; fotografía de Laurian 
Ghinitoiu / AMO.
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rrojo. Rem Koolhaas se centra más en estas propuestas modernas y se olvida de los muchos 
ejemplos contemporáneos de agricultura regenerativa que no requieren robots, o de los mu-
chos paradigmas ecológicos emergentes para organizar el paisaje según biomas y cuencas 
hidrográficas. La exposición se vio interrumpida por la pandemia de covid-19, algo que solo 
reforzó la actualidad de las tesis planteadas y la solidez de la cuestión central planteada 
por los comisarios: ¿cómo deberíamos habitar el mayor porcentaje de nuestro planeta, ese 
“98% de la superficie terrestre no ocupada por ciudades”?17.
La pregunta nace, según el equipo curatorial, de la publicación en 2018 del informe 
Perspectivas de la Urbanización Mundial por parte de la Organización de Naciones Unidas, 
en el que se afirmaba que la mitad de la humanidad vive en ciudades y se informaba de la 
previsión de que en 2050 dos tercios de los habitantes de la Tierra residirán en ciudades18. 
Ante tal cuestión, la exposición se plantea como un intento de desplazar la atención de las 
zonas urbanas hacia las vastas zonas no urbanas de todo el mundo. A medida que se desa-
rrollaba, abordaba cuestiones sobre el desarrollo y el papel del campo a lo largo del tiempo: 
¿qué era el campo históricamente?, ¿qué nos prepararon las principales figuras políticas 
del siglo XX?, ¿cuál es su estado actual?, ¿qué hay que hacer para el futuro y de qué manera 
podría concretarse?
La estrategia de plantear cuestiones, propia del momento actual y realmente fértil en lo que 
a exposiciones se refiere, se acentuaba con tantas otras preguntas relevantes a los efectos de 
este estudio: “¿Por qué abrazamos la Economía de Mercado en el momento exacto en que la 
ciencia sabía que el Cambio Climático estaba sobre nosotros? [...] ¿Cómo pensar en África? 
[...] ¿Qué es más importante para la humanidad: la Giga Factoría de Tesla, las Termas de 
Vals, la CCTV o un campo de refugiados? [...] ¿A alguien le siguen gustando las ciudades?”. 
Y casi al final: “¿Cómo debemos pensar en la Tierra?”19. Estas y otras preguntas lanzadas 
por los comisarios ponen el foco y, en cierto modo, obligan a mirar hacia ciertos problemas 
del mundo actual. En este sentido, Ulrich Beck ha utilizado el término ciudad del riesgo 
para cuestionar hasta qué punto los instrumentos de los que disponen las instituciones, 
creados para vencer las dificultades, son los adecuados para dominar la situación20.
La exposición Countryside plantea numerosas cuestiones, que aparecen en las paredes 
de la exposición y que son reproducidas a su vez en el libro de bolsillo que acompaña a 
la muestra21. Está tan repleta de extrañas distracciones –desde calcomanías de cerdos y 
balas de heno colgantes hasta una granja de vacas en el desierto de Qatar y cientos de 

17 “Countryside, The Future”, en The Guggenheim Museums and Foundation (sitio web), consultado 10 
de julio de 2023, https://www.guggenheim.org/exhibition/countryside.
18 Daniela Bas, “Urbanización y familias”, en Crónica ONU (sitio web), 13 de mayo de 2022, consultado 
18 de junio de 2023, https://www.un.org/es/cr%C3%B3nica-onu/urbanizaci%C3%B3n-y-familias.
19 Rem Koolhaas, Countryside, A Report (Nueva York: Taschen, 2020), 324-351.
20 Ulrich Beck, “La ciudad del riesgo. Arquitectura en la modernidad reflexiva”, Archipiélago. Cuadernos 
de Crítica de la Cultura 62 (septiembre 2004): 99-119.
21 Koolhaas, Countryside, A Report.
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preguntas– que las innumerables partes y piezas dejan al visitante confuso. Como dice el 
conservador del Guggenheim: “No vengas aquí buscando respuestas”22.

Capital agricole. Chantiers pour une ville cultivée

¿No es necesario ir más allá de los fundamentos del urbanismo moderno, que se refleja en 
todas partes en una separación funcional –aquí vivienda, allí industria, aquí agricultura, 
allí naturaleza, aquí comercios, allí oficinas– para entrelazar mejor estas funciones?23

Frente a la visión de Koolhaas más distante al problema encontramos la de esta exposición 
celebrada en el Pavillon de l’Arsenal de París entre los meses de octubre del 2018 y febrero 
del 2019. La agencia de arquitectura SOA, encabezada por Augustin Rosenstiehl, se propu-
so el objetivo de informar, enseñar, educar y, por qué no, razonar con los visitantes. Como 
dice su comisario busca iniciar al público en la puesta en común del urbanismo agrario. Un 
urbanismo que consiste en una reapropiación de los suelos metropolitanos mediante una 
práctica agrícola nutritiva24.
La exposición pone sobre la mesa la historia y el futuro de la agricultura en la región parisi-
na, revelando los vínculos entre la ciudad, la naturaleza y la agricultura. Organizada en va-
rios capítulos, es a la vez cronológica y temática, guía al visitante a descubrir la historia y el 
futuro de la agricultura en la región de Île-de-France, utilizando fotografías de época, vídeos 
de archivo, dibujos, retratos, entre otros documentos25. A todos estos archivos, responde 
una cartografía inédita de la metrópolis y dibujos originales de Yann Kebbi sobre la evolu-
ción de las herramientas y los hábitats del mundo campesino26. ¿El objetivo? Rehabilitar la 
agricultura urbana olvidada que se practicaba en el siglo XIX y desvelar las claves de un 
nuevo urbanismo agrario (fig. 3).
Esta presentación comienza hacia la década de 1870. En ese momento, París era una ciu-
dad cada vez más consumidora y con mayor necesidad de alimentos para satisfacer las 
necesidades de sus habitantes. La parcela más pequeña sin edificar pasó a ser ocupada por 
la agricultura, con varias granjas y fábricas. Pero no quedaron fuera los llamados espacios 
naturales, como parques, arboledas y bosques, en su mayoría públicos. Allí se practicaba a 
diario la caza, la pesca y la recolección, contribuyendo al equilibrio del ecosistema.

22 “Countryside, The Future”, en The Guggenheim Museums and Foundation (sitio web).
23 Augustin Rosenstiehl, dir., Capital agricole – Chantiers pour une ville cultivée (París: Pavillon de 
l’Arsenal, 2018).
24 “Grand Paris: l’agriculture c’est capital”, LeParisien, Île-de-France & Oise, 21 de enero de 2019, 
consultado 14 de agosto de 2023, https://www.leparisien.fr/paris-75/grand-paris-l-agriculture-c-est- 
capital-21-01-2019-7993392.php.
25 Nolwenn Le Bœuf, “Exposition ‘Capital agricole, chantiers pour une ville cultivée’ au Pavillon de 
l’Arsenal”, Ecologik (sitio web), 27 de noviembre de 2018, consultado 12 de julio de 2023, https://
www.ecologikmagazine.fr/exposition-capital-agricole-chantiers-pour-une-ville-cultivee-au-pavillon-de-l-
arsenal-a2536.
26 “Capital agricole. Chantiers pour une ville cultivée”, Pavillon de l’Arsenal (sitio web), consultado 15 de 
julio de 2023, https://www.pavillon-arsenal.com/fr/expositions/10992-capital-agricole.html.
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Unos sesenta años después, después de la convulsión de la Guerra, un ideal urbano co-
mienza a desarrollarse en el inconsciente colectivo: ciudades más rápidas y prácticas, don-
de la agricultura se convierte casi en una práctica arcaica. De este modo, se acaba con 
el patrimonio agrícola excepcional de Île-de-France de finales del siglo XIX, liderado por 
agricultores “especialistas” que inventaron otros cultivos para alimentar a París mientras 
preservaban la fauna y la flora.

La desaparición de la agricultura en las ciudades y sus alrededores desde el siglo XX es 
un problema bien conocido, pero su complejidad es difícil de comprender. La exposición 
Capital agricole. Chantiers pour une ville cultivée y el libro que la acompaña recorren la 
historia agrícola de Île-de-France desde el siglo XIX hasta nuestros días, planteando clara-
mente los problemas y, sobre todo, iniciando posibles respuestas. Algunas de ellas ya están 
en marcha gracias a pioneros que se adueñan de las azoteas de los barrios, recorren el te-
rritorio en trashumancia o gestionan fincas periurbanas. A la vez encontramos propuestas 
en la exposición que plantean nuevos lugares para cultivar, como son parques, áreas de 
negocio, granjas comunitarias e incluso accesos a autopistas27. Utopías que vuelven a poner 
la cultura y la naturaleza en el corazón de la ciudad proponiendo una visión colectiva e in-
ventando una forma urbana que desafía simultáneamente la tierra y los lugares, los oficios 
y las herramientas, lo humano y lo vivo.
Capital agricole propone profundizar en estas cuestiones, observando la ciudad, su historia 
y su futuro a través del prisma de la agricultura. La exposición desentierra los vínculos cua-
litativos entre la producción agrícola y la producción urbana, entre lo cultivado y lo habitado, 

27 Le Bœuf, “Exposition...”.

Figura 3. Capital agricole. Chantiers pour une ville cultivée, exposición en el Pavillon de l’Arsenal de París; 
fotografía de Vincent Fillon.
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entre la ciudad y el suelo. Pues más allá de sus oposiciones se encuentran las claves de un 
nuevo urbanismo agrícola28.

La Ciudad del Futuro: de la Huerta a la Mesa

¿Cómo vamos a cambiar nuestra forma de vida sin cambiar nuestras tradiciones? ¿Cómo 
producir esos alimentos y relacionarnos con la tierra, el campo y la ciudad para evitar el 
cambio climático? ¿Qué papel juega la arquitectura en todas estas escalas?29

Ciudad, cultura y alimentación se daban la mano en la exposición La Ciudad del Futuro: de la 
Huerta a la Mesa, exhibida en la tercera planta del centro cultural CentroCentro de Madrid, 
entre los meses de noviembre de 2021 y marzo de 2022, después del covid-19. Comisariada 
por Jorge López Conde, subraya los equilibrios y desequilibrios que tenemos con la tierra y 
el papel de la alimentación en nuestra relación con ella a partir de diversos casos de estudio, 
desde la Antigüedad clásica (Pompeya) hasta las propuestas de futuro.
Traer al presente estos discursos es uno de los valores y aciertos de esta exposición, que no 
oculta su acercamiento a los postulados de la presidenta de la Comisión Europea, Ursula 
von der Leyen, que durante su mandato ha desarrollado y se ha preocupado por combi-
nar sostenibilidad y diseño: “... el origen del proyecto está en los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible y la lucha contra el Cambio Climático y contiene unas políticas europeas defini-
das en el Nuevo Pacto Verde”30.
Dividida a modo de diez capítulos, la exposición intenta llegar a una ciudad del futuro que 
no se base en opuestos, sino que las ciudades y la naturaleza alcancen unos acuerdos. Se 
persigue una idea del futuro gracias a la prospección histórica de casos de estudio de ciuda-
des, que siguen vigentes en algunos casos, donde ya hace años se estaban poniendo sobre 
la mesa una serie de problemáticas que tenemos en las ciudades actuales31.
Un formato que da comienzo en el Edén recorre ciudades como Roma, Granada o Madrid 
y plantea soluciones a partir de lo que se define como la ciudad sostenible y la del futuro. 
Dentro de estos diez capítulos establece tres grandes desconexiones entre lo urbano y lo ru-
ral a lo largo de la historia. La primera desconexión llega con la fundación misma de las pri-
meras urbes. La segunda está ligada a los cambios en la forma de vida y a la despoblación 
rural que van desde la Plena Edad Media hasta la Edad Moderna. La tercera desconexión 
está vinculada al crecimiento exponencial de la revolución industrial, al calor del tren, el 
hierro y el vidrio.
Todo esto lo consigue gracias al préstamo de multitud de instituciones, como el Museo 
Arqueológico Nacional, el Museo de Historia de Madrid, el Archivo General de la Villa, 

28 “Capital agricole...”.
29 “La Ciudad del Futuro: de la Huerta a la Mesa”, CentroCentro (sitio web), https://www.centrocentro.
org/exposicion/la-ciudad-del-futuro-de-la-huerta-la-mesa.
30 “Respuestas de la UE al cambio climático”, Parlamento Europeo (sitio web), consultado 20 de julio de 
2023, https://www.europarl.europa.eu/news/es.
31 Beck, “La ciudad del riesgo...”, 99-119.
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la Fundación Enric Miralles o la Biblioteca del Patronato de la Alhambra; la exposición 
construye un relato multisensorial donde abraza formatos, géneros y disciplinas diversos, 
atrapando con un discurso rico en matices. Así, se alternan maquetas, planos arquitectó-
nicos, obras originales, reproducciones y objetos tan dispares como platos, vasos, ánforas 
romanas, mesas o cubiertos.

La exposición se enfoca desde el punto de vista de la arquitectura, ya que es la única disci-
plina que atraviesa todas esas escalas, desde la huerta a la mesa, la que decide que es una 
huerta, diseña esa zona urbana, pero también la que diseña esos mercados, esas zonas 
comunes, públicas, las viviendas y por último incluso esas mesas (fig. 4).
La exposición La Ciudad del Futuro: de la Huerta a la Mesa, relata cuál ha sido a grandes 
rasgos el camino hasta alcanzar el actual sistema, altamente abstracto, donde el ciudadano 
desconoce el origen y los procesos logísticos y económicos que permiten que el alimento 
llegue a la mesa. Recorre estas preguntas creando un atlas multiescalar de tipologías y 
casos de estudio, desde el Edén al futuro de Madrid32, para que todos los públicos pue-
dan aprender del pasado y proyectarse al futuro a través del presente. La ciudad del futuro 
será un ecosistema solidario de ciencias y tecnologías, diseñadas y representadas por la 
arquitectura, para dar forma a una nueva cultura que conquiste los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible.

Lo rural, lo urbano
En este mundo cambiante, la oposición entre ciudad(es) y campo(s) ya no parece apropiada, 
dados los desequilibrios entre regiones. Hay que abrir, hacer más porosas, las fronteras, 

32 “La Ciudad del Futuro...”.

Figura 4. La Ciudad del Futuro: de la Huerta a la Mesa, exposición en el centro cultural CentroCentro de 
Madrid; fotografía de Paula Caballero.
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aumentar los intercambios entre lo urbano y lo rural, entre zonas urbanas y rurales. 
Preservar las tierras agrícolas, sobre todo en la periferia de las ciudades, y comprender los 
retos a los que se enfrenta la agricultura son objetivos esenciales para el futuro del planeta y 
de sus habitantes. Son temas que no solo se han recogido en las exposiciones mencionadas, 
sino que aparecen en la 18.ª edición de la Bienal de Arquitectura de Venecia, en los pabello-
nes de España y de Chile (fig. 5).

Se trata de utilizar las exposiciones como medio crítico, no simplemente con fines cultu-
rales, sino también para una reflexión crítica. De este modo, las exposiciones no solo se 
conciben como entornos, como meros objetos expuestos, sino que la forma y el espacio en 
el que fueron mostrados también fueron (y están) hechos para atraer significado, como “un 
pararrayos atrae rayos”33. De este carácter crítico –la exposición como una reflexión explí-
cita– son un claro ejemplo las exposiciones seleccionadas.
Todas ellas tienen que hacer frente al obstáculo al que se enfrentan hoy la cultura de la 
arquitectura y el diseño, ya que para asumir un compromiso autentico y empático con el 
medioambiente deben superar el amor de los arquitectos por los objetos bellos y por las 
imágenes espectaculares, así como su talento para producirlos. Este síndrome se puede ver 
en alguna de las exposiciones y libros que aspiran a ser una forma híbrida entre teoría vi-
sual y textual, que combina un ostentoso alarde “investigador” con deslumbrantes técnicas 
de presentación digital34.

33 Christophe Van Gerrewey, “Outreach Extensions: OMA/Rem Koolhaas Exhibitions as Self-Critical 
Environments”, Architectural Theory Review 23, n.º 1 (agosto 2019): 90-113.
34 Ockman, “Fábulas del futuro...”, 52-67.

Figura 5. Pabellón de Chile en la 18.ª edición de la Bienal de Arquitectura de Venecia; fotografía de Marco 
Zorzanello.
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Aunque las exposiciones son muy diferentes en escala, ambición y tenor emocional, buscan 
un fin común, documentar y entender la producción de alimentos y otros servicios agríco-
las, haciendo visibles procesos imprescindibles para nuestra existencia que han quedado 
invisibles en un sistema cada vez más abstracto. No es así de extrañar que hayan surgido 
posturas teóricas que llaman a que las ciudades sean capaces de producir por sí mismas el 
número de recursos ambientales que necesitan. El estudio y comparación de las posturas 
teóricas, el imaginario y planteamiento museístico de estas tres exposiciones ofrece nuevas 
luces sobre la inclusión de los espacios productivos en las zonas urbanas. Se advierte un 
llamamiento a la redefinición de la distribución geográfica de los servicios socio-ecosistémi-
cos. En definitiva, una nueva relación entre las ciudades y sus regiones.

Las tres exposiciones coinciden, sin embargo, en acentuar los problemas cualitativos del 
acelerado cambio del contexto social y cultural actual y en considerar los espacios produc-
tivos dentro de la región metropolitana como una nueva evolución de la ciudad (fig. 6). Se 
trata iniciativas que tratan de reencontrar la ciudad con su territorio, de redefinir su propia 
lógica de implantación geográfica, de dotar a la región de nuevos y valiosos servicios socio- 
ecosistémicos y, no menos importante, de aumentar nuestra conciencia de la realidad. Por 
este motivo, el análisis comparado de sus hallazgos y brillos –y de sus carencias y oscurida-
des– permitirá un posicionamiento contemporáneo ante uno de los retos más importantes 
de la metrópolis del siglo XXI.

Figura 6. La grande prairie, Parc de la ZAC des Docks (Saint-Ouen, Francia; 2010-2013), de Agence Ter; 
fotografía de Agence Ter.
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Abstract
No hay hecha, hoy por hoy, una recopilación exhaustiva de los proyectos del Grupo Norte del 
GATEPAC. Es, sin duda, una laguna en la historiografía de la arquitectura. En el marco del 
convenio suscrito entre la Dirección de Vivienda del Gobierno Vasco y la Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura de la UPV/EHU, ha sido aprobada la financiación de una iniciativa 
destinada a recopilar los proyectos realizados por los arquitectos del Grupo Norte durante 
el periodo de vigencia de este (1930-1936). Un grupo formado por docentes y estudiantes ha 
procedido durante el año 2023 a consultar y recopilar los proyectos que obran en el Sistema 
de Archivos de Euskadi y en el de Navarra, con el objetivo de preparar una publicación que 
saque a la luz estos proyectos, y de poner en marcha un repositorio web que quedará vincu-
lado a la página del grupo de investigación.

There is currently no exhaustive compilation of the projects of the Northern section of 
GATEPAC, which was called “Grupo Norte”. This is certainly a gap in the historiography of 
architecture. In the framework of the agreement signed between the Basque Government’s 
Housing Directorate and the School of Architecture of the University of the Basque Country, 
the financing of an initiative has been approved in order to collect the projects carried out by 
the architects of the Northern Section between 1930 and 1936. A group of teachers and stu-
dents has consulted and compiled the projects in the Basque Country and Navarre Archives 
System, with a dual objective: firstly to prepare a publication that brings these projects to 
light, and secondly, to design and implement a web repository, which will be linked to the 
website of the research group responsible for this initiative.

Keywords
GATEPAC, Grupo Norte, recopilación de proyectos, libro, repositorio web 
GATEPAC, Northern Section, projects compilation, book, web repository
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Introducción
Llama negativamente la atención que hoy por hoy no haya sido hecha una recopilación ex-
haustiva de los proyectos arquitectónicos realizados por los arquitectos del Grupo Norte del 
GATEPAC (Grupo de Arquitectos y Técnicos Españoles para el Progreso de la Arquitectura 
Contemporánea). Con el fin de arrojar luz sobre esta laguna historiográfica, el grupo de 
investigación “Arquitectura del siglo veinte. Estudios técnicos y culturales”1 solicitó finan-
ciación para un proyecto destinado a recopilar los proyectos arquitectónicos realizados por 
el Grupo Norte entre 1930 y 1936, en el marco del convenio suscrito entre la Dirección 
de Vivienda del Gobierno Vasco y la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la 
Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea (EHU/UPV).
Además de la voluntad de restituir dicha carencia, la iniciativa responde a otros tres motivos 
que exponemos a continuación: en primer lugar, el eco internacional del propio GATEPAC, 
un objeto de investigación sumamente atractivo a la vista de los numerosos trabajos de 
investigación de los que ha sido objeto durante los últimos cincuenta años, tanto en la his-
toriografía española2, como en la europea o norteamericana3. Es algo que multiplica el im-
pacto y el eco de toda información generada al respecto. El segundo motivo es la cercanía 
en el tiempo del año 2030, en el que se celebrará el centenario del nacimiento del grupo. 
Convendría llegar a esta fecha con toda la información recabada, y esclarecidas la trayecto-
rias personales y profesionales de todos sus miembros. Será una ocasión propicia para dar 
a conocer el material recopilado, que dará pie a todo tipo de publicaciones, exposiciones y 
conferencias. El tercer motivo está relacionado con la accesibilidad y la posibilidad de reco-
pilar la totalidad de los proyectos, algo que no sucede necesariamente en otras iniciativas 
compilatorias. En efecto, la cantidad de obras a recopilar se ha revelado relativamente re-
ducida: en primer lugar, los arquitectos del Grupo Norte no siempre recurrieron a la arqui-
tectura moderna para resolver sus proyectos; en segundo lugar, la vigencia del GATEPAC 
se corresponde con el periodo de la Segunda República (1931-1939), un periodo convulso, 
no solo políticamente, sino económicamente –el Crack de 1929, la Gran Depresión, el auge 
del fascismo, y por último, la guerra civil española (1936-1939)–; para finalizar, recordemos 
una diferencia de tipo político con respecto al grupo catalán, como es la carencia de un 
estatuto de autonomía para Euskadi, que no llegó hasta 1936, el cual hubiera brindado la 
oportunidad de realizar proyectos de envergadura, como los hubo en Cataluña, autónoma 

1 El grupo ha sido reconocido recientemente por la Universidad del País Vasco en su convocatoria 
de Grupos de Investigación 2022. De él forman parte quienes suscriben esta comunicación, junto con 
Maialen Sagarna, Iñigo Lizundia y Rafael Martín.
2 José Ángel Sanz Esquide, “La tradición de lo nuevo en el País Vasco. La arquitectura de los años 30” 
(tesis doctoral, Universitat Politècnica de Catalunya, 1988), http://hdl.handle.net/2117/93175; Antonio 
Pizza y Josep Maria Rovira, eds., GATPAC 1928-1939. Una nueva arquitectura para una nueva ciudad, 
catálogo de exposición (Barcelona: Col·legi Oficial d’Arquitectes de Catalunya, 2006); Javier Muñoz 
Fernández, “AC/GATEPAC (Iparraldeko Taldea). Arkitektura berri baten hasiera gerraurreko Euskal 
Herrian”, Ondare, n.º 27 (2009): 237-276.
3 Kenneth Frampton, Modern Architecture: A Critical History (Londres: Thames & Hudson, 1981); Eric 
Mumford, The CIAM Discourse on Urbanism, 1928-1960 (Cambridge, Mass. - Londres: The MIT Press, 
2000).
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desde 1932. Como consecuencia de ello, la actividad edificatoria fue relativamente débil, 
tanto en el campo de la promoción privada como en el de la iniciativa pública. Todo ello hace 
que las obras del Grupo Norte formen un conjunto finito, cuantificable y abarcable.

Motivos para la confusión
¿Cómo es posible que no haya sido dada hasta hoy la relación exhaustiva de los proyectos 
realizados por la rama vasca del GATEPAC? Se debe, principalmente, a la confusión exis-
tente sobre quiénes formaron el Grupo Norte. Quienes suscriben esta comunicación han 
detectado no pocas reticencias a reconocer la aportación de todos los arquitectos que en un 
momento u otro participaron en el grupo. Como consecuencia de dicha resistencia, palpable 
incluso entre investigadores y académicos, la tarea recopilatoria ha sido pospuesta una y 
otra vez.
Dicho lo anterior, los autores de esta comunicación no tienen inconveniente en reconocer 
que el Grupo Norte fue un grupo a medio conformar, al igual que lo fue el Grupo Centro 
dirigido por Fernando García Mercadal. Ninguno de estos dos grupos llegó a alcanzar el 
mismo nivel de integración y actividad que el Grupo Este, verdadero líder del GATEPAC. 
No por ser un lugar común deja de ser cierto que, efectivamente, el Grupo Norte no fue ca-
paz de llegar a consolidarse y de trabajar de manera conjunta. Mencionemos, por un lado, 
y especialmente durante el segundo bienio de la Segunda República española (1933-1936), 
las diferencias ideológicas existentes entre sus miembros, acentuadas por un clima político 
de pluralidad polarizada; recordemos, en segundo lugar, el hecho de que el líder del grupo, 
José Manuel Aizpúrua, se embarcó en una aventura política que le impidió dedicarse a coor-
dinar el grupo en sus últimos años, a diferencia de Josep Lluís Sert, líder que supo aglutinar 
al grupo catalán. Pero además de estos hechos, ha habido una percepción un tanto confusa 
sobre la composición del Grupo Norte. Ello se debe a que el grupo fue dos veces constituido: 
primero en 1930, y después en 1934.

La constitución del Grupo Norte en el marco del GATEPAC (1930)
El Grupo Norte fue constituido en la reunión celebrada en el Gran Hotel de Zaragoza, los 
días 25 y 26 de octubre de 1930, en el marco de la creación del GATEPAC. Diez de los 
asistentes procedían de Cataluña: Cristóbal Alzamora, Pere Armengou, Ricardo Churruca, 
Sixte Illescas, Germán Rodríguez Arias, Josep Lluís Sert, Manuel Subiño y Josep Torres 
Clavé; tres de Madrid: Fernando García Mercadal, Victor Calvo Martínez de Azcoitia y 
Felipe López Delgado; y tan solo dos del País Vasco: Joaquín Labayen y Luis Vallejo. Fue 
así como quedó recogido en el acta de constitución del GATEPAC4. No obstante, a los pocos 
días José Manuel Aizpúrua añadía su firma al acta, sumándose al grupo inicial. De ahí que 
el Grupo Norte se constituyera con tres miembros formados en la Escuela de Arquitectura 
de Madrid: Luis Vallejo (titulado en 1926); Joaquín Labayen y José Manuel Aizpúrua (los 
dos en 1927).

4 Acuerdos tomados en la reunión celebrada en el Gran Hotel de Zaragoza los días 25 y 26 de octubre 
de 1930 para la constitución del “Grupo Español de Arquitectos y Técnicos para el Progreso de la 
Arquitectura Contemporánea G.A.T.E.P.A.C.”, C 1/9, Arxiu Històric del Col·legi d’Arquitectes de Catalunya.
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La (re)constitución del Grupo Norte (1934)
La segunda constitución del Grupo Norte se llevó a cabo a los tres años del nacimiento del 
GATEPAC. Fue a finales de 1933. La Segunda República entraba en su segundo bienio, 
con un gobierno de los partidos de centroderecha republicana encabezados por el Partido 
Republicano Radical de Alejandro Lerroux, aliados con la derecha católica de la CEDA y 
del Partido Agrario. Comenzaba un periodo políticamente convulso, en general, y también 
en el seno del GATEPAC. Dada su poca inactividad, el Grupo Centro fue inhabilitado por 
los catalanes, quienes apremiaban también al Grupo Norte; sirva como muestra la carta del 
18 de octubre de 1933, remitida por Josep Torres Clavé a José Manuel Aizpúrua5: “Amigo 
Aizpúrua, hace tiempo que no tenemos noticias vuestras; no os habréis hecho analfabetos, 
¿verdad? ¿Cómo va el Grupo Norte? ¿No os vais a lanzar con nuevos proyectos, ahora que 
incorporáis nuevos miembros?”.
Torres Clavé sabía de los esfuerzos realizados por Aizpúrua para atraer nuevos miembros 
al Grupo Norte. Ciertamente, el donostiarra trataba de engrosar el colectivo, ya fuera estre-
chando relaciones con algunos arquitectos con los que habían colaborado recientemente, 
ya fuera atrayendo a nuevos arquitectos. Así es como se dirigía Aizpúrua a Josep Torres 
Clavé a finales de año6: “Tenemos grandes proyectos entre manos, y tenemos mucha ilusión. 
Proyectaremos escuelas rurales, escuelas profesionales e Institutos de Segunda Enseñanza 
para toda Euskadi, y después continuaremos proyectando los ensanches y trabajos de ur-
banización para las principales poblaciones”. El donostiarra se mostraba satisfecho por el 
hecho de haber conseguido atraer al grupo a otros nueve arquitectos: “Aizpúrua, Labayen, 
Lagarde, Vallet, Ponte, Olazabal, Baroja y Alberdi, de San Sebastián; Vallejo, Bilbao y 
Madariaga de Bilbao; y Zarranz de Pamplona”. Era la primera vez, desde la constitución del 
GATEPAC, que el líder del Grupo Norte daba cuenta y razón de la composición del grupo7. 
En enero de 1934 le respondía Torres Clavé8: “Enhorabuena a todos; daremos cuenta de la 
nueva constitución del grupo en la próxima reunión”. A falta de otros documentos, estas dos 
cartas adquieren una importancia fundamental, y deberían ser consideradas como si de un 
acta de constitución se tratase.
Como consecuencia de la incorporación de nueve arquitectos, no solo se cuadruplicaba 
el número de miembros del Grupo Norte; además, el grupo adoptaba un carácter plural, 
en cuanto a perfiles, estudios, edades y visiones. Así como Vallejo, Aizpúrua y Labayen 
se habían identificado plenamente con el CIRPAC y los primeros congresos CIAM, entre 
los arquitectos incorporados –todos ellos varones, eso sí– había arquitectos que tenían un 

5 Carta del 18 de octubre de 1933, remitida por Josep Torres Clavé a José Manuel Aizpúrua, C12/73, 
Arxiu Històric del Col·legi d’Arquitectes de Catalunya.
6 Carta remitida el 28 de diciembre de 1933 por José Manuel AIzpúrua a Josep Torres Clavé, C12/73, 
Arxiu Històric del Col·legi d’Arquitectes de Catalunya.
7  José Ángel Sanz Esquide, “La arquitectura en el País Vasco durante los años treinta”, en Arte y artistas 
vascos de los años 30. Entre lo individual y lo colectivo (San Sebastián: Diputación Foral de Gipuzkoa, 
1986), 136. 
8 Carta del 5 de enero de 1934, remitida por Josep Torres Clavé a José Manuel Aizpúrua, C12/73, Arxiu 
Històric del Col·legi d’Arquitectes de Catalunya.
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recorrido previo, y que se unieron a la modernidad paulatinamente, sin renunciar a otros 
estilos y actitudes y sin sentirse obligados a obedecer a pies juntillas los preceptos prove-
nientes de los CIAM. Pongamos por ejemplo a dos arquitectos de la generación de 1925, 
como Luis Vallet de Montano y Tomás Bilbao, o a Eduardo Lagarde, titulado en 1911.

Obtención de una ayuda para el proyecto
Quienes suscriben esta comunicación, junto con otros tres docentes del Departamento de 
Arquitectura de la UPV/EHU, presentaron un proyecto a la “Convocatoria para la realiza-
ción de actividades de investigación y difusión en el marco del convenio suscrito entre la 
Escuela Técnica Superior de Arquitectura y la Dirección de Vivienda del Gobierno Vasco”9. 
El proyecto será desarrollado en tres etapas: durante la primavera de 2023 se ha procedido 
a la recopilación documental, recabando información sobre todos los proyectos del Grupo 
Norte; en otoño del mismo año se redactará y editará la publicación de esta recopilación, y 
en invierno se preparará el repositorio web.

Discriminación de los proyectos
La incorporación de nuevos miembros al Grupo Norte hizo que la producción arquitectóni-
ca del mismo adquiriera un carácter plural, en términos estilísticos. Aizpúrua, Labayen y 
Vallejo, titulados en la Escuela de Arquitectura de Madrid en 1926 y 1927, habían mostrado 
un compromiso inquebrantable con el movimiento moderno y los congresos CIAM, como 
también lo hicieron Madariaga y Zarranz, recién titulados como ellos. Sin embargo, no 
cabe decir lo mismo con relación a todos los miembros incorporados en 1933. Algunos de 
ellos, aunque recientemente colegiados, habían recurrido a otros lenguajes como el estilo 
neovasco o historicista, debido a los diversos condicionantes de los encargos, tales como el 
gusto del promotor, las condiciones del entorno o el presupuesto. Pongamos por caso a José 
Antonio Ponte o a Juan José Olazabal, titulados en 1929 y 1931, pertenecientes al grupo de 
los jóvenes. Otros, como Tomás Bilbao y Luis Vallet de Montano, titulados en 1918 y 1920, 
eran de la generación del 2510; arquitectos curtidos en la diversidad estilística, que efecti-
vamente adoptaron el lenguaje moderno a partir de 1931, pero que no por ello renunciaron 
a otros lenguajes; lo mismo sucede con Eduardo Lagarde, titulado en 1911, quien se unió 
al Grupo Norte a la edad de cincuenta años. Estos veteranos eran grandes dibujantes, ca-
paces de resolver un proyecto cualquiera que fuera el lenguaje arquitectónico por emplear. 
No era una actitud frívola; era capacidad de absorber y aplicar todos los aspectos formales 
y constructivos que caracterizan a un determinado lenguaje arquitectónico. El estilo era 
una herramienta en sí mismo. Como consecuencia de esta apertura, y dado que a partir 
de la incorporación de los nuevos miembros en 1934 el bagaje del Grupo Norte se amplió 
considerablemente, ha sido preciso discriminar los proyectos, en función de su adscripción 
o no al movimiento moderno. De su composición, del empleo de elementos arquitectónicos 

9 Recopilación de los proyectos del Grupo Norte del GATEPAC, “Convocatoria para la realización de 
actividades de investigación y difusión en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura”.
10 Carlos Flores, “Mercadal y los arquitectos de la Generación del 25”, en Arquitectura española 
contemporánea, t. 1, 1880-1950 (Madrid: Aguilar, 1961).
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y estilísticos propios y característicos del moderno, dependerá la incorporación o no de un 
proyecto arquitectónico a la recopilación de proyectos del Grupo Norte.

Fuentes empleadas: revistas y archivos
Las fuentes consultadas para la recopilación de los proyectos han sido dos. Por un lado, las 
fuentes bibliográficas, especialmente las revistas de arquitectura españolas de la época. 
Por otro lado, los archivos municipales y territoriales.
Han sido revisadas las principales revistas españolas de la época, desde 1930 hasta 1938, 
al objeto de obtener qué proyectos del Grupo Norte fueron publicados. Las revistas anali-
zadas han sido las siguientes: AC Documentos de Actividad Contemporánea (Barcelona, 
1930-1937), Arquitectura (Madrid; primera etapa: 1918-1931; segunda etapa: 1932-1936), 
Propiedad y Construcción: Revista Mensual Técnico-Informativa (Bilbao, 1924-1936). 
También ha sido estudiada la revista Nueva Forma: Arquitectura, Urbanismo, Diseño, 
Ambiente, Arte, publicada en una época posterior (Madrid, 1968-1975)11.
Por otro lado, ha sido realizada una consulta sistemática en los archivos municipales 
correspondientes a los territorios en los que trabajaron los arquitectos del Grupo Norte: 
Araba, Bizkaia y Gipuzkoa, cuyos archivos forman parte del Sistema Nacional de Archivos 
de Euskadi, y los archivos municipales de Navarra y del Sistema de Archivos de Navarra. 
Así mismo han sido consultados el Archivo Histórico de Euskadi y el de Navarra. En todos 
ellos han sido solicitadas copias digitales de los proyectos, para su posterior archivo, edi-
ción y organización. También han sido solicitadas copias de fotografías, en el caso de que 
las hubiera.

Relación de los proyectos del Grupo Norte
Presentamos a continuación la relación de los proyectos obtenidos (fig. 1), ordenados por 
autores, indicando el año, el objeto, el archivo en el que se encuentra cada uno12, así como la 
revista en la que fue publicado, indicando el número entre paréntesis.

11 Abreviaturas de las revistas en la tabla aportada más adelante: AC (AC Documentos de Actividad 
Contemporánea); AR (Arquitectura); PC (Propiedad y Construcción: Revista Mensual Técnico- 
Informativa), y NF (Nueva Forma: Arquitectura, Urbanismo, Diseño, Ambiente, Arte).
12 Archivo Municipal de San Sebastián (AMSS), Archivo Municipal de Bilbao (AMB), Archivo Municipal 
de Hondarribia (AMH), Archivo Municipal de Irun (AMI), Archivo Histórico Provincial de Bizkaia 
(AHPB), Archivo Municipal de Eibar (AME), Archivo Histórico Municipal de Portugalete (AHMP), 
Archivo Histórico Municipal de Pamplona (AMP) y Archivo Municipal de Getxo (AMG).
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Figura 1. Relación de los proyectos del Grupo Norte del GATEPAC. Fuente: elaboración propia.

Autor(es)

Año Proyecto Municipio Archivo Revistas

José Manuel Aizpúrua, Joaquín Labayen

1931 Propuesta concurso viviendas Solocoeche Bilbao AC (11); NF (40)

1932 Proyecto de piscina en Ondarreta DonosAa NF (40)

1932 Grupo escolar Tomás Meabe Bilbao AHPB Bilbao decima 
0078/044

AC (9); NF (40)

1932 Centro de Atracción y Turismo DonosAa AC (6), NF (40)

1933 Concurso Museo Arte Moderno AC (13), NF (40), AR (173)

1935 Propuesta ensanche Amara DonosAa H-01811-02 NF (40)

1935 Concurso Escuela de Ingenieros de Montes en 
Ciudad Universitaria

Madrid NF (40)

José María Muñoz Baroja

1935 Casa de campo en Ondarreta DonosAa AMSS, H-02456-04

José Manuel Aizpúrua, Eduardo Lagarde

1934 Hogar para huérfanos de Correos Madrid AR (2-1935)

1935 Grupo de viviendas de alquiler en el Puntal Hondarribia AMH, D-5-3-3 1008 AC (6), NF (40)

José Manuel Aizpúrua, Joaquín Labayen, Eduardo Lagarde, Manuel Sánchez-Arcas

1933 Anteproyecto para nuevo Hospital de San 
SebasAán

DonosAa NF (40), AR (177)

Joaquín Lagarde

1932 Dos villas adosadas en c/ Don Jaime, 1 DonosAa AMSS, H-02428-14

1934 Dos casas adosadas en c/ Don Jaime, 3-5 DonosAa AMSS, H-02448-18

José Antonio Ponte

1935 Construcción de casa en c/ Alfonso Morales Irun AMI, 000407/03

1938 La Palmera Irun AMI, 438-1

Tomás Bilbao

1931 Casa para Cesáreo Aguirre, en c/ Ripa, 6 Bilbao AHPB fomento 135-679 PC (108)

1933 Casa doble y otra sencilla en c/ Henao, 15 Bilbao AHPB ensanche 119-33 PC (126)

1933 Casas en Alameda Urquijo,  58, 60, 62, 64 Bilbao AHPB ensanche 126-17

1934 Edif. de vivienda en c/ Fernández Campo Bilbao

1935 Casa doble en Alameda Recalde, 7 Bilbao AHPB ensanche 121-54 PC (144)

Tomás Bilbao, Álvaro Amann

1936 Dos casas dobles, c/ Licenciado Poza, 5-7  Bilbao

Raimundo Alberdi

1936 Fábrica Aguirre y Aranzabal (AyA) Eibar AME, 6854.43

1938 Taller mecánico, calle Elgueta (Ubicha) Eibar AME, 6854.41

1938 Taller tornillería mecánica en Macharia Eibar AME, 6854.44

Juan José Olazábal

1933 Bloque residencial en c/ General Castaños Portugalete AHMP, C 293, 68 bis

1935 Bloque residencial en avenida 14 de Abril Irun AMI, 407/5

Juan José Olazabal, Josep Soteras i Mauri

1931 Propuesta concurso viviendas Solocoeche Bilbao

Luis Vallet de Montano

1931 Bloque viviendas en c/ Francisco de Gainza Irun AMI, 1452-02

1932 Pabellón de Baños y Lavadero Municipal Irun AMI, 1444/36

1932 Fábrica Recondo Irun AMI, 278-3

1933 Vivienda en Son Armadans para López Becerra Mallorca

1933 Pabellón Recaudación de Arbitrios Irun AMI, 1447/38

1933 Casa para José Fuertes, avenida 14 de Abril Irun AMI, 408/7

1934 Nueva plaza de Abastos en c/ 33 Irun AMI, 346/01

1935 Fábrica Porcelanas Bidasoa Irun AMI, 537/2

Juan José Olazábal, Luis Vallet de Montano, Joaquín Labayen, José Antonio Ponte

1935 InsAtuto de Segunda Enseñanza en Lapice Irun AMI, 1658 / 5 AC (21)

Joaquín Zarranz

1932 Proyecto casa pisos para Pascual Larumbe Pamplona AMP, 1932-34 1-18

1933 Viviendas-sede Caja Ahorros Municipal Pamplona

1933 Club DeporAvo Larraina Pamplona AMP, 1933 1-3

1937 Proyecto solares 5-7 y 8 de la manzana 44 Pamplona AMP, 1937 1-5

Joaquín Zarranz, Victor Oteiza

1936 Bloque viviendas avda. Baja Navarra, 30-32 Pamplona AMP, 1936 1-4

Juan Madariaga, Joaquín Zarranz

1932 Grupo escolar Tomás Meabe Bilbao AHPB Bilbao decima 
0078/044

AC (9), PC (122), AR (170)

1934 Bloque en calle N. Villoslada, 26 Pamplona Atrib. catálogo Pamplona

Juan Madariaga

1933 Bloque residencial en c/ J. B. Zabala Algorta AMG 3855-23

1934 Edificio de oficinas en c/ Gardoqui, 8 Bilbao AMB, 2012-026505 
AMB 3-50-220

1936 2 casas en Alameda Doctor Areilza esquina Lic. 
Poza

Bilbao AMB, C-00347/004

1936 Casa doble de vecindad, c/ Buenos Aires, 6 Bilbao AMB, C-00427/016

Juan Madariaga, Luis Vallejo

1931 Propuesta concurso viviendas Solocoeche Bilbao AC (11), AR (159)

Luis Vallejo

1931 Vivienda para alumnos internos del SHCB Bilbao AC (1)

1931 Edificio de la S. S. L. Bilbao AC (4)

José Manuel Aizpúrua, Eugenio Aguinaga

1935 InsAtuto de Segunda Enseñanza Cartagena AC (21), NF (40)
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Figura 1. Relación de los proyectos del Grupo Norte del GATEPAC. Fuente: elaboración propia.
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Breve nota sobre lo obtenido
De la recopilación realizada se obtiene que fueron 51 los trabajos arquitectónicos realizados por 
los arquitectos del Grupo Norte del GATEPAC. De estos cincuenta proyectos, no fueron construi-
dos más que 35, los cuales permanecen en pie. Los proyectos edificados fueron fruto de encargos 
de particulares en su mayoría, con la salvedad del Pabellón para la Recaudación de Arbitrios en 
el Puente Internacional de Santiago, proyectado por Luis Vallet como arquitecto municipal de 
Irun.
Los otros 16 proyectos no construidos consisten mayoritariamente en propuestas presentadas a 
concursos, ya fueran de ámbito municipal (concurso de viviendas de Solocoeche y grupo escolar 
Tomás Meabe, Ayuntamiento de Bilbao; concursos para nuevo ensanche en Amara y para nuevo 
hospital, Ayuntamiento de San Sebastián), o de ámbito estatal (Instituto de Segunda Enseñanza 
en Cartagena, Ministerio de Instrucción Pública). De entre los no construidos, quedan al margen 
de los concursos los proyectos para la nueva plaza de Abastos y para el Pabellón de Baños y 
Lavadero Municipal, proyectados por Vallet por encargo del Ayuntamiento de Irun.

Una publicación y un repositorio web
Gracias a la ayuda obtenida en la citada convocatoria de la Dirección de Vivienda del Gobierno 
Vasco, el grupo de investigación “Arquitectura del siglo veinte. Estudios técnicos y culturales”, pu-
blicará un libro recopilatorio con los cincuenta proyectos obtenidos. La publicación contará con 
una introducción y una serie de capítulos previos en los que se tratará sobre diversos aspectos 
relativos al Grupo Norte del GATEPAC, sea desde un punto de vista histórico, arquitectónico o 
tecnológico. La publicación tendrá un carácter de publicación de trabajo, puesto que servirá, por 
un lado, para la programación y desarrollo de futuros proyectos y actividades, y por otro lado, 
como carta de presentación ante instituciones o universidades con las que colaborar en estos 
próximos años.
Tras la publicación del libro recopilatorio, el grupo de investigación desarrollará un repositorio 
web con los 50 proyectos recopilados. Además de las figuras más representativas, como planos 
de proyectos, perspectivas o fotografías, el repositorio ofrecerá un breve resumen explicativo de 
cada proyecto y los datos principales (año, lugar y autor del proyecto), junto con las referencias de 
archivos y revistas.

Conclusión
La recopilación de los proyectos del Grupo Norte supone una aportación de evidente interés en 
el marco de la investigación sobre el GATEPAC, la cual se verá previsiblemente intensificada de 
aquí al año 2030. La relación aportada, con la identificación de los archivos y de las principales 
revistas en las que estos proyectos fueron publicados, así como la justificación de la (re)consti-
tución del grupo en 1933, con la incorporación de nueve nuevos miembros, debería servir para 
terminar con la indefinición y las reticencias que se han venido detectando al respecto. Cincuenta 
proyectos, doce arquitectos, once localidades o ciudades. Todos ellos suponen un punto de parti-
da para intensificar en el estudio, y forman un conjunto de gran interés que los autores de la co-
municación y miembros del grupo de investigación quieren poner a disposición de las personas, 
grupos e instituciones interesadas.

Lauren Etxepare Igiñiz, Leire Azcona Uribe, Eneko Jokin Uranga Santamaria
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Abstract
Este artículo examina la relación entre archivos arquitectónicos y organizaciones museo-
lógicas. Se centra en una exposición de arquitectura organizada por el Departamento de 
Arquitectura del Museo de Arte Moderno de Bogotá (MAMBO) en 1993. Esta exposición 
mostró 300 dibujos de edificios y proyectos realizados entre 1905 y 1960 en Colombia. Estos 
dibujos desempeñaron un papel crucial en el establecimiento del Archivo Arquitectónico 
Colombiano, una iniciativa académica que fue la base del Museo de Arquitectura. Fundado 
en 1986 en la Universidad Nacional de Colombia, el Museo de Arquitectura consolidó su po-
sición como un repositorio de la memoria arquitectónica al recibir archivos arquitectónicos 
en la década de 1990. En contraste, sin una colección arquitectónica, el Departamento de 
Arquitectura del MAMBO dejó de existir en 1995. Este caso plantea la pregunta de cómo la 
creación de un archivo arquitectónico impacta la supervivencia de los museos y espacios de 
exhibición dedicados a la arquitectura.

This article examines the relationship between architectural archives and museological 
organizations. It focuses on an architecture exhibition organized by the Department of 
Architecture at the Museum of Modern Art of Bogotá (MAMBO) in 1993. This exhibition 
displayed 300 drawings of buildings and projects from 1905 to 1960 in Colombia. These 
drawings played a crucial role in establishing the Colombian Architectural Archive, an aca-
demic initiative that was the basis of the Museum of Architecture. Founded in 1986 within 
the Colombian National University, the Museum of Architecture further solidified its po-
sition as a repository of architectural memory by receiving architectural archives in the 
1990s. In contrast, without an architectural collection, the Department of Architecture at 
the MAMBO ceased to exist in 1995. This case study raises the question of how creating 
an architectural archive impacts the survival of museums and exhibition spaces dedicated 
to architecture.

Keywords
Exposiciones de arquitectura, archivos de arquitectura, museos de arquitectura, memoria 
arquitectónica, cultura arquitectónica
Architecture exhibitions, architectural archives, architecture museums, architectural 
memory, architectural culture
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Introduction
In the book Crafting History: Archiving and the Quest for Architectural Legacy, architectu-
ral scholar Albena Yaneva locates the 1980s, when computers entered the world of design 
practice, as the time when “many architects developed an awareness and concern about 
their legacy” and when “they increasingly pay[ed] attention to the importance of archives”.1 
In other words, when a radical change –in this case, design software– reshaped architectu-
ral practice, architects reassessed their archiving procedures and reconfigured the ways to 
safeguard their memory.
The 1980s was, indeed, a transformative decade for architectural memory. In addition to 
computers and software redefining how architecture was conceived, produced, and preser-
ved, a global appetite for architecture emerged through establishing and consolidating me-
mory institutions, such as exhibition platforms and archival initiatives. During the 1980s, 
a new platform was created every year across the globe. From Quito to Montreal and from 
San Francisco to Frankfurt, museums, curatorial departments, and archival institutions 
were devoted to documenting, presenting, discussing, and taking care of architectural pro-
duction. By architectural memory, I mean the always-growing repository of things and re-
collections that individuals and institutions collect, accumulate, and archive for multiple 
reasons and under different considerations, for example, as carriers of knowledge, com-
modities, or historical artifacts. In this case, architectural memory transcends notions of 
buildings and spaces triggering emotions or as exceptional objects, monuments, and events 
that are collectively remembered. If, as Yaneva explains, “an [architectural] archive typically 
consists of a multiplicity of working materials that document the thinking process of archi-
tects and firms, as well as the social and cultural issues that are entangled with architectu-
re, “I suggest that architectural memory encompasses multiple archives, some well-known 
and others yet to be discovered, “ghost archives” in the words of architectural scholar Janina 
Gosseye.2 In this regard, architectural memory is personal yet public, specific yet compre-
hensive, local yet boundless, and fixed yet shifting.
This article traces the history of an architectural archive recovered in the late 1970s. This 
was a productive archive in the sense of the profuse material and significant events that 
originated through it: extensive research, an architecture museum, a publication, an archi-
tecture exhibition, and a magazine issue dedicated to architectural drawing. In this regard, 
an archive is not only understood as a place that shapes knowledge but as a device that 

1 Albena Yaneva, “Introduction: The Secret Life of Architectural Objects”, in Crafting History: Archiving 
and the Quest for Architectural Legacy (Ithaca and London: Cornell University Press, 2020), 1-23.
2 Janina Gosseye, “Introduction. A Short History of Silence: The Epistemological Politics of Architectural 
Historiography”, in Speaking of Buildings: Oral History in Architectural Research, ed. by Janina 
Gosseye, Naomi Stead and Deborah van der Plaat (New York: Princeton Architectural Press, 2019), 
9-23.
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produces architectural culture.3 In addition, this specific case study raises the question of 
how creating an architectural archive impacts the survival of museums and exhibition spa-
ces as influential sites for architectural memory.

Drawings in a Basement: The Making of an Archive
In 1978, the architect and Dean of the School of Architecture at the Colombian National 
University, Arturo Robledo, established the Colombian Architectural Archive. Conceived 
as a project –not as a place– within a new research institute, the Colombian Architectural 
Archive was given two purposes: “[i] to collect, organize, and disseminate documents on 
Colombian architecture and [ii] to produce analyses of that documentation4”. In this way, 
Robledo considered the architectural archive as a producer of knowledge and not simply 
as a repository of information, that is, a space of production rather than just a space of 
storage.
Almost simultaneously, architecture professors were discussing the “immense historical 
value5“ and the state of abandonment of a series of architectural drawings and plans pro-
duced by the Colombian Ministry of Public Works and Transportation, a government entity 
founded in 1905. For the professors, the voluminous drawings abandoned in a basement 
already had an a priori value. Within this group of professors, the architectural historian 
Carlos Niño was appointed to develop the Colombian Architectural Archive. In September 
1980, working in the research institute and leading the consolidation of the Colombian 
Architectural Archive, Niño proposed to the Ministry to order, catalog, and analyze its ar-
chitectural plans, an offer accepted immediately.
Over the next decade, Niño would lead several teams of university students and Ministry em-
ployees who would assist in organizing and inventorying the plans and drawings. Archival 
practices led to internships for students and learning opportunities for Ministry workers. 
During this first stage, Niño and his collaborators found a lack of information about the ur-
ban context of architectural projects and inconsistencies in the authorship of the drawings. 
On paper, the buildings stood alone, removed from their milieu. These initial observations 
uncovered the complexity and diversity of actors and sites involved in the Ministry’s ar-
chitectural production: architects, urban planners, landscapers, engineers, drafters, and 
public officials, as well as architects’ studios, public agencies, and private offices. The mul-
tiple ways in which these drawings and plans were elaborated revealed the profound trans-
formations of architectural production in Colombia: the establishment of the first School of 

3 The notion of architectural culture is multifaceted since it includes people’s ideas and experiences 
about architecture and, simultaneously, the different processes and practices that co-produce such 
awareness. In addition to the degree of familiarity with architectural knowledge, it comprises the degree 
of appreciation and co-responsibility in developing the built environment. Therefore, it encompasses 
those who commission, design, construct, and experience buildings and projects (clients, designers, 
engineers, builders, users) but also those who preserve, teach, critique, theorize, and disseminate them 
(policies, regulations, schools, associations, publishers, magazines, exhibitions, and museums).
4 Carlos Niño Murcia, Arquitectura y Estado: contexto y significado de las construcciones del Ministerio 
de Obras Públicas, Colombia 1905-1960 (Bogotá: UNAL, 1991), 12.
5 Niño Murcia, Arquitectura y Estado..., 12.
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Architecture in 1936, the reorganization and control of the territory through new planning 
offices and building permits, the separation of tasks between engineers and architects, and 
the emergence of specialized platforms such as magazines and associations. The organi-
zation of architectural records allowed these changes to be seen. Furthermore, these ob-
servations exposed decisions about what to keep and exclude from the archive, what was 
understood as part of the architectural project, and what was assimilated as nonessential 
or superfluous documentation.
Parallel to this first stage, a second phase consisted of studying the architectural plans and 
some surviving photographs of different buildings, conducting interviews with architects 
from the Ministry, and obtaining documentation that provided background information on 
the projects. The plans and drawings were supplemented by oral histories and documents 
that provided context. Around 18.000 architectural plans were organized, and the infor-
mation on 1.800 projects was consolidated, a sum that represented 60% of the total of the 
Ministry’s archive, considering that the other 40% had been lost due to humidity and dete-
rioration. In addition, a few plans and watercolors were restored, and suitable furniture was 
designed to provide better conservation conditions.
These two phases, therefore, rescued and cared for the Ministry’s architectural archive, 
made up mainly of drawings and photographs, and complemented it with oral memories 
and documents associated with each project. Both Niño, university students, and Ministry 
workers were vehicles that transformed the abandoned architectural plans into pieces with 
heritage value. In this transformation, which required the creation of registration systems 
and conceptual and physical ordering, heritage value emerged. The value of this architec-
tural archive became visible when it was physically moved from the basement to the upper 
floors of the Ministry and, symbolically, when intellectual instruments were created to give 
access to the thousands of drawings. Fact sheets, charts, and sketches were access me-
chanisms to the archive, intellectual devices and daily practices that allowed things to be 
juxtaposed, compared, and analyzed. Drawings, photographs, memories, and documents 
became an architectural archive when order, access, and use were ensured.

Using and Reproducing the Archive
Architectural theorist Mark Wigley affirms that “an archive is only an archive when it is en-
tered, or, more precisely, when things come out.6 “In the case of the Ministry’s archive, many 
things came out and lived on their own. The Ministry’s archive produced a museological or-
ganization, an awarded publication, a celebrated exhibition, and a magazine issue dedicated 
to architectural drawing. Plans, drawings, oral histories, and documents were transformed 
into institutions, dissertations, displays, and discussions.
The exhaustive and systematic work of ordering, preserving, and analyzing the Ministry’s 
archive was the “fundamental basis”7 of the Museum of Architecture. This Museum of 

6 Mark Wigley, “Unleashing the Archive”, Future Anterior: Journal of Historic Preservation, History, 
Theory, and Criticism 2-2 (2005): 10-15 (13).
7 Eduardo Angulo Flórez, “Conmemoración del cincuentenario”, in Cincuenta años de arquitectura 
1936-1986 (Bogotá: UNAL, 1986), 11-23 (20).
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Architecture was founded on 16 July 1986 as part of the celebrations for establishing the 
School of Architecture at the Colombian National University —the first in the country— in 
October 1936. For this museum, it was thought that it should bring together “collections 
of original drawings, scale models, and urban studies that often do not find a place that 
houses them and preserve them for future generations.8 “Thus, the architectural archive –
transformed into a museum– as a place of preservation. In this way, not only the conception 
of the Colombian Architectural Archive was inherited by the foundation of the Museum of 
Architecture, but also an”9 example of the architectural archive that included scale.10 
Five years later, in 1991, after finalizing the extensive research on the Ministry’s archive, 
Niño published the book Arquitectura y Estado. In this book, Niño used the architectural 
archive as a document with signs, marks, and codes that allowed him to decipher different 
architectural languages and relate them to the country’s most relevant political and econo-
mic events between 1905 and 1960. Niño pursued questions about the relations between 
architecture, style, power, and the State in his book, awarded by the Colombian Biennial 
of Architecture. Although here, the architectural archive was primarily a site of extraction, 
a place that served the architectural researcher to rewrite a past, it was also a place to re-
frame Colombia’s architectural memory and its entanglement with the country’s shifting 
political landscape.
Two years later, the architectural archive became an architecture exhibition. On 20 May 
1993, the exhibition Planos y dibujos: archivo del Ministerio de Obras Públicas y Transporte 
1905- 1960 opened to the public at the Museum of Modern of Bogotá (MAMBO). Organized 
by the MAMBO’s Department of Architecture, a curatorial unit established in 1983, the 
exhibition was envisioned years earlier when the MAMBO celebrated the 450th anniversary 
of the foundation of Bogotá in 1988.11 Out of the 18,000 plans and 1,800 projects examined 
in the 1980s, the curatorial team selected 300 plans and 120 projects for the exhibition in 
1993, only 1.6% of the Ministry’s surviving archive. For the exhibition, projects with comple-
te information –mainly floor plans and façades– and illustrative of each historical moment 
of the Ministry were selected. For the exhibition catalogue, a visual criterion prevailed, se-
lecting 95 plans, many of them in color, in addition to favoring façades and perspectives. 
While the organization of drawings and plans in the 1980s made evident a heritage value, 
the exhibition in 1993 and its catalogue emphasized an aesthetic assessment. In this case, 
the architectural archive was framed as an artistic accomplishment.

8 Angulo Flórez, “Conmemoración del cincuentenario...”, 20.
9 While the “encyclopedic” model conceives the archive in a comprehensive way, grouping various 
materials on a given architect or theme, the “critical depth” model collects unique pieces that stand out 
for certain merits. While the first model focuses on the general and the complex, the second focuses 
on the particular and the exceptional. For more details, see: Sergio M. Figueiredo, “Architecture in the 
Gallery: The Museum and the Archive”, in The NAi Effect. Creating Architecture Culture (Rotterdam: 
nai010, 2016), 13-59.
10 For more details on the Museum of Architecture, see: Michael Andrés Forero Parra, “Learning Space: 
The Leopoldo Rother Museum of Architecture in Colombia”, OASE Journal 99 (2017): 13-21.
11 Documents available at the Museum of Modern Art of Bogotá.
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The Ministry’s archive would incite a fourth action. In 1995, a special issue of the architec-
ture magazine Escala was dedicated to architectural drawing. A text written by Niño and 
published originally in conjunction with the exhibition was reprinted and included along 
with other texts and discussions exploring, for example, situated analyses of drawings and 
Latin American architecture, the multiple and different drawings in the life of an architec-
tural project, and the role of computers in the production of architectural plans and the 
conception of architectural spaces. In this vein, the architectural archive was a catalyst for 
historical and contemporary debates.

Architectural Archives and Museological Organizations
In the early 1990s, the Museum of Architecture solidified its status as a place for the preser-
vation of architectural memory. During these years, the museum received, for example, the 
archives of architects Fernando Martínez Sanabria and Vicente Nasi, the work of the latter 
exhibited at the MAMBO in 1991. After the exhibition Planos y dibujos in 1993, the Museum 
of Architecture would receive archives –each composed of plans, drawings, photographs, 
documents, and some objects– from architects Hernán Herrera Mazuera, Bruno Violi, José 
María Montoya, Anatole12, and Leopoldo Rother. These donations, therefore, would ensure 
the preservation of a specific legacy (male and modern) and augur the production of scholar-
ship and exhibitions on these architects using their architectural archives.
While the Museum of Architecture was establishing itself as a platform for architectural 
research, conservation, and dissemination through the reception of significant archives, 
the MAMBO’s Department of Architecture continued to reinforce its place and agency 
as a space for exhibition rather than a platform for collection. In other words, while the 
Department of Architecture was syncing with the present, the Museum of Architecture was 
assembling its future. However, according to Karen Rogers, director of the Department of 
Architecture, creating an archive of architectural drawings was a goal that, unfortunately, 
did not materialize.13 An archive of architectural drawings would have meant more research 
and publication opportunities for this curatorial unit, a clear institutional identity for the 
Department, a comprehensive educational experience for visitors, and a reduction in loans 
and traveling exhibitions. Although the exhibition Planos y dibujos in 1993 was an initiative 
of the Department of Architecture, and the significance and aesthetic qualities of architec-
tural drawings were themes largely explored throughout various exhibitions presented at 
the MAMBO such as Arquitectura de ladrillo: dibujos de Alejandro Cárdenas in 1987, Mario 
Botta: proyectos y realizaciones 1972-1986 in 1988, and Arquitectura no edificada in 1992, 
collecting architecture was never seen as the museum’s priority. Even though it was the 
MAMBO and not the Museum of Architecture that finally disseminated Niño’s work on the 
Ministry’s architectural archive, it was the Museum of Architecture –associated with the 
Colombian National University– the museological organization that achieved the status of 
a research platform and, therefore, the recipient of archives of influential architects. While 

12 Museo de Arquitectura Leopoldo Rother, “Archivo - Colecciones”, Facultad de Artes (website), 
accessed 18 August 2023, http://artes.bogota.unal.edu.co/museo-arquitectura/archivo.
13 Karen Rogers, “Interview by Michael Andrés Forero Parra”, Audio file, 23 June 2021.
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the MAMBO drew a different and much larger audience than the Museum of Architecture, 
without an architectural archive, the Department compromised its survival.
Architectural historian Sergio M. Figueiredo maintains that “the practice of establishing 
an archive of architectural artifacts and instituting public access”14is central to architec-
ture museums. According to him, the architectural archive is where knowledge is produ-
ced, meaning is created, history is preserved, and alternative futures can be imagined. 
However, Figueiredo highlights a recent “alarming trend” exemplified by some architecture 
museums, such as the Swiss Architecture Museum (SAM, founded in 1984) or the Danish 
Architecture Center (DAC, established in 1986), in which the presence of the architectural 
archive has been diminished or even totally eradicated.15 Figueiredo connects this radical 
deracination with two aspects: first, the shifting nature of museums that seem to prefer to 
entertain the here and now rather than provide a space to engage with a past, and second, 
the growing primacy of online archives in favor of analog archives as a result of lack of phy-
sical space and lack of funding.
Without an archive, the Department of Architecture usually embarked upon partnerships to 
present traveling exhibitions from abroad or develop temporary shows and events. In this 
sense, the MAMBO’s Department of Architecture in Bogotá might be considered an early 
example of what is visible now at the DAC in Copenhagen, an architectural kunsthalle or an 
architekturhalle, a noncollecting platform focused on exhibitions, conferences, screenings, 
guided tours, and ephemeral projects. While the Department of Architecture was an engine 
for architectural culture exploration in the 1980s and early 1990s, it ceased operations in 
1995, an enormous loss for discussing, appreciating, and exchanging ideas around archi-
tecture in Colombia. Furthermore, unlike the DAC in Copenhagen, funded and managed by 
the State and a private business entity, the MAMBO’s Department of Architecture relied on 
temporary partnerships to develop its exhibitions. Without an archive and solid funding, the 
Department disappeared and fell into oblivion.
Nonetheless, by exhibiting the Ministry’s architectural archive for a month in Bogotá and 
later in different Colombian cities, the MAMBO’s Department of Architecture recognized 
and underscored its heritage value before a large audience (much more than Carlos Niño’s 
book or Escala’s special issue), contributing to other architectural archives becoming 
part of the national mandate of archival institutions. For example, only after 1993 did the 
Colombian General Archive (AGN) begin to receive architectural archives from various pu-
blic institutions, now amounting to more than 80,000 items and including the Ministry’s 
archive. Although the AGN created a section for maps and plans in the 1920s, separating 
them from other types of documentation, in the late 1990s and early 2000s, this archival 
institution received architectural archives that included hospital designs, housing projects, 
and public buildings. Another example is Bogotá’s Archive, inaugurated in 2003, a public 

14 Sergio M. Figueiredo, “Toward a Dispersion of Architectural Archives?”, Bitácora Arquitectura 45 
(2020): 66-77 (67).
15 Figueiredo, “Toward a Dispersion of...”, 76.
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institution that has received documentary collections from renowned architects such as 
Gaston Lelarge and Germán Samper.16 
In addition to the State archival actions of the 1990s and 2000s, concern for preserving ar-
chitectural archives motivated personal actions. In 2002, for example, architects Fernando 
Carrasco, Jaime Salcedo, Jorge Karpf, and Silvia Arango –the last two founding members 
of the Department of Architecture at the MAMBO– established a private foundation “with 
the aim to systematically investigate and locate architectural archives belonging to former 
companies and private design and construction offices that have already disappeared117” 
According to Carrasco, it was a priority to rescue architectural archives from the first half 
of the twentieth century, documentation produced by the first generations of Colombian ar-
chitects as well as European architects that migrated from Germany, Austria, Switzerland, 
Italy, Belgium, Poland, Spain, and the Netherlands. For Carrasco, the architectural archi-
ves of the first half of the twentieth century were more difficult to locate and more vulnera-
ble. On the contrary, the architectural archives of the second half of the twentieth century 
presented another challenge: their volume increased due to technological advances, the 
specialization of designs, and the legislation that impacted the way they were presented. For 
almost a decade, this private foundation found various documentary collections that were 
organized and donated to different institutions, including the AGN, the Bogotá’s Archive, 
and the Luis Ángel Arango Library. Consequently, the architecture exhibition in 1993 pro-
pagated the “archive fever” of the 1990s18 However, Colombian architectural memory would 
be split between various institutions and, as it happened in 1995, this private effort (without 
State funding) ceased its activities in the early 2010s.

Conclusion
The 1980s saw the rise of architectural memory institutions around the world. Likewise, 
architects became aware of their legacy and the relevance of their archives. In Colombia, a 
paradigmatic example began in 1978 when the Colombian Architectural Archive was crea-
ted. Within the framework of this initiative, thousands of plans and drawings produced by 
the Colombian Ministry of Public Works and Transportation were rescued. The Ministry’s 
archive, once ordered, preserved, and studied, produced several successive actions: the es-
tablishment of the Museum of Architecture at the Colombian National University in 1986, 
the publication of the award-winning book Arquitectura y Estado in 1991, the exhibition 
Planos y dibujos: archivo del Ministerio de Obras Públicas y Transporte 1905-1960 orga-
nized by the MAMBO’s Department of Architecture in 1993, and the edition of a special 
issue of architecture magazine Escala dedicated to architectural drawing in 1995. The 
Ministry’s archive, therefore, activated a place for the preservation of architectural memory, 

16 See: María Elisa Navarro Morales, Cristina Albornoz Rugeles, and Alejandro Henríquez Luque, 
“Finding Traces in Germán Samper’s Sketches: Making Public the Private Archive”, in The Routledge 
Companion to Architectural Drawings and Models. From Translating, to Archiving, Collecting and 
Displaying, ed. by Federica Goffi (London and New York: Routledge, 2022), 114-126.
17 Fernando Carrasco Zaldúa, “Los archivos colombianos de arquitectura del siglo XX”, Boletín Cultural 
y Bibliográfico 41-66 (2004): 2-19 (3).
18 Albena Yaneva, “Archive Fevers”, in Crafting History..., 24-41.
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a historical discourse on the State and its architecture, an exhibition that shaped the artistic 
and heritage value of architectural drawings, and a platform that formulated new questions 
and debates. Furthermore, the architecture exhibition in 1993, with its great success, am-
ple press coverage, and curatorial lens, greatly impacted Colombian architectural memory, 
drawing attention to the preservation of various architectural archives.
Paradoxically, the Department of Architecture at the MAMBO did not consolidate its own 
archive of architectural drawings within the museum’s collection. Without an archive, there 
were no possibilities of producing knowledge, juxtaposing viewpoints, and adding readings. 
Without an archive, the Department was destined to work with external collections, de-
pendent on loans and institutions’ willingness. Without an archive, the potential engage-
ment with the past was severed. Without an archive, productive relationships were kept 
untangled. The architectural archive, as curator Stefano Graziani affirms, “is all about rela-
tionships, within itself and outside itself.19 “Archives, he follows, “as a set of ideas, actions, 
strategies, desires, and roads taken and not taken.20 “Without an archive, many roads were 
not even available for the MAMBO’s Department of Architecture, both external and inter-
nal, impeding self-reflection. In this circumstance, the Department of Architecture lost the 
opportunity to permeate both the MAMBO (an architectural archive within the museum’s 
art collection) and itself to observe what was accomplished since its establishment in a 
self-critical manner. In this sense, architectural archives may not be valuable for themselves 
but for what they produce: knowledge, discourse, history, and debates. Furthermore, archi-
tectural archives can be valuable for the relationships they generate, latent ones ready to be 
discovered, scrutinized, and reshuffled.

19 Stefano Graziani, “And I Keep Revisiting Archives”, in The Museum Is Not Enough, ed. by Giovanna 
Borasi, Albert Ferré, Francesco Garutti, Jayne Kelley and Mirko Zardini (Montreal: Canadian Centre for 
Architecture, 2019), 64-101 (81).
20 Graziani, “And I keep revisiting archives...”, 81.
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Abstract
Tras el 90 aniversario de la celebración en el MoMA de la exposición Modern Architecture: 
International Exhibition, ideada por Alfred H. Barr, Philip Johnson y Henry-Rusell Hitchcock, 
no cabe ninguna duda de su relevancia como episodio histórico en la arquitectura del siglo 
XX. Dicha exposición, junto con la publicación del libro International Style: Architecture 
since 1922, enunciaron los principios de un “Estilo Internacional” en arquitectura. Gran 
parte del debate y de la crítica arquitectónica del último siglo se han centrado en la conve-
niencia o no de esta codificación estilística y todas sus implicaciones.
El presente artículo pretende analizar los hechos que dieron lugar a la realización de la 
Exposición de 1932, el impacto y la recepción de la misma en su tiempo y el recorrido de los 
principios fundamentales del “Estilo Internacional” hasta nuestros días. Todo ello a través 
de la relación con otros autores y textos, y mediante el análisis del cambio de opinión de sus 
propios promotores a lo largo del tiempo.

After the 90th anniversary of the MoMA’s Modern Architecture: International Exhibition, 
designed by Alfred H. Barr, Philip Johnson and Henry-Rusell Hitchcock, there can be no 
doubt of its relevance as a landmark episode in twentieth-century architecture. That exhi-
bition, alongside the publication of the book International Style: Architecture since 1922, 
announced the principles of an “International Style” in architecture. A great part of the 
debate and architectural criticism in the last century has focused on the appropriateness of 
this stylistic codification and all its ramifications.
This paper aims to analyse the events that led to the organisation of the 1932 Exhibition, the 
impact and reception of the event at the time, and the evolution of the fundamental princi-
ples of the “International Style” up to the present day. This is done through the relationship 
with other authors and texts, and by the analysis of the change of opinion of its promoters 
over time.

Keywords
Estilo Internacional, MoMA, exposición, crítica 
International Style, MoMA, exhibition, criticism
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Introducción

Existe hoy tanto en América como en el extranjero una marcada actividad en arquitectura. 
Los avances técnicos, los nuevos métodos y las ideas frescas están resolviendo los proble-
mas de la edificación contemporánea de un modo que verdaderamente puede llamarse 
moderno. [...] En vista de este reconocimiento internacional de lo que está pasando en 
arquitectura, el momento es oportuno para una exposición.1

De este modo, en diciembre de 1930, Philip Johnson presentaba ante el comité directivo2 del 
Museo de Arte Moderno de Nueva York su propuesta para una Exposición de Arquitectura 
Moderna. La Modern Architecture: International Exhibition se celebró entre el 10 de fe-
brero y el 23 de marzo de 1932, pero se venía gestando tres años antes.
En 1929, Alfred H. Barr, recién nombrado primer director del MoMA, conoció a un Philip 
Johnson, un joven estudiante de arquitectura de Harvard. Ese mismo año, Barr, consciente 
del interés de Johnson por la nueva arquitectura que se estaba desarrollando en Europa le 
encargó la organización de la primera exposición de arquitectura del Museo.
En la introducción al catálogo de la Exposición3, Barr destacaba el papel fundamental que 
habían jugado las exposiciones en la formación de la arquitectura americana en los an-
teriores cuarenta años. Tras la Columbian Exposition, celebrada en Chicago en 1893, la 
del concurso para el Chicago Tribune de 1922, y la Exposición de Artes Decorativas, ce-
lebrada en París en 1925, la arquitectura americana se había visto relegada a un segundo 
plano con respecto a las corrientes europeas, sintiéndose en la necesidad de revertir la 
situación.
El tercer personaje fundamental para realizar la Exposición, Henry-Russell Hitchcock, en-
traría en contacto con los dos anteriores en mayo de 1930. El año anterior, con tan solo 26 
años, había publicado Modern Architecture: Romanticism and Reintegration4, y en aquel 
momento se encontraba viajando por Europa visitando las obras de los arquitectos moder-
nos con la idea de completar su texto. Es en París donde Barr pone en contacto a ambos, 
y en palabras del propio Johnson: “los tres sentimos que el nuevo estilo era de vital interés 
para todos nosotros”5.
De este modo, durante 1930 y 1931 Johnson y Hitchcock realizaron una serie de viajes por 
Europa con el objetivo de documentar y dar forma a la Exposición. Además, y principalmente por 

1 Philip Johnson, The need for an Exhibition of Modern Architecture (Nueva York: The Museum of 
Modern Art, 1930).
2 Este comité estaba formado por Alfred H. Barr, A. Conger Goodyear, Homer H. Johnson (el padre de 
Philip Johnson), el propio Philip Johnson, G. F. Reber (un coleccionista de arte Suizo que Barr quería 
asociar al Museo) y Mrs. John D. Rockefeller Jr.
3 Henry-Russell Hitchcock, Philip Johnson y Lewis Mumford, Modern Architecture: International 
Exhibition (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1932).
4 Considerada la primera historia crítica de la arquitectura moderna. Henry-Russell Hitchcock, Modern 
Architecture: Romanticism and Reintegration (Nueva York: Payson and Clarke, 1929).
5 Philip Johnson, Foreword to the 1995 edition: “The International style” (Nueva York: W. W. Norton & 
Co., 1995).
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iniciativa de Hitchcock, surgió la idea de una publicación paralela al evento, que culminará en el 
libro The International Style: Architecture Since 19226, publicado también en 1932 (fig. 1).
En su publicación de 19927, celebrando el 60 aniversario de la Exposición, Terence Riley 
relata esos dos años de viajes, así como las diferentes propuestas y cambios que dieron 
lugar al formato definitivo del evento. Del mismo modo, describe el aparato propagandístico 
puesto en marcha para dar visibilidad a lo que estaban a punto de presentar. Asimismo, 
desvela el papel desempeñado por cada uno de los autores:

Russell tuvo un gran ojo. Él era un historiador supremo. El texto de nuestro libro era suyo. 
Alfred fue el ideólogo y el estímulo; fue a quién se le ocurrió el título de la Exposición, 
insistiendo en escribir con mayúscula “Estilo Internacional”. Yo todavía era un estudiante 
en aquel tiempo. Por consiguiente, era cinco veces más entusiasta y propagandístico que 
ellos. Yo era más Católico que el Papa.8

A pesar de este intento por parte de Johnson, seis décadas más tarde, de atribuir a Barr 
la ocurrencia de acuñar el término “estilo”, tanto él como Hitchcock eran perfectamente 
conscientes de su uso. De hecho, en correspondencia con Otto Haesler en verano de 1930, 
Johnson refiere que el libro debe tratar: “About the style and nothing but the style”9. Por este 
motivo, esta expresión da título al presente artículo, el cual pretende analizar el recorrido 
de los principios fundamentales del “Estilo Internacional” hasta nuestros días. Todo ello a 
través de la relación con otros autores y textos, y mediante el análisis del cambio de opinión 
de sus propios promotores a lo largo de los años.

6 Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson, The International Style: architecture since 1922 (Nueva 
York: W. W. Norton & Co., 1932).
7 Terence Riley, The International Style: Exhibition 15 and the Museum of Moderm Art (Nueva York: 
Rizzoli, 1992).
8 Johnson, Foreword... 
9 [Sobre el estilo, y nada más que el estilo] Carta de Philip Johnson a Otto Haesler desde Berlín el 30 de 
septiembre de 1930, en MoMA Museum Archives, Nueva York.

Figura 1. Portada del libro The International Style: Architecture Since 1922 (Nueva York, MoMA, 1932).
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Modern Architecture: International Exhibition
Tras dos años debatiendo diferentes formatos, la Exposición se dividió finalmente en tres 
partes. La primera de ellas se centraba en los leading exponents, nueve arquitectos o equi-
pos de arquitectura seleccionados por su condición de representantes destacados de la ar-
quitectura moderna en América y Europa.
Existía un cierto equilibrio en el número de representantes seleccionados de cada conti-
nente: cuatro eran europeos, cuatro americanos y el noveno era una figura puente entre 
ambos territorios. La lista final estuvo formada por Frank Lloyd Wright, Walter Gropius, Le 
Corbusier, Mies van der Rohe, J. J. P. Oud, Raymond Hood, Richard Neutra, George Howe & 
William Lescaze y Monroe & Irvin Bowman. De cada uno de ellos se expuso una maqueta 
de una obra representativa, acompañada de una serie de fotografías y planos (fig. 2).

En primer lugar, Wright, en aquel momento el gran maestro de la arquitectura americana 
fue presentado como el que sentó las bases de los recursos estéticos utilizados por las co-
rrientes europeas de la arquitectura moderna. Pero, al mismo tiempo, su Romanticismo, 
frente al Clasicismo de muchos de los representantes europeos, hacía ver en él más la figura 
del pionero, del que abre el camino.
Se trata, seguramente, del arquitecto que más distorsionaba la aparente unidad de la 
Exposición. Sin embargo, es difícil pensar que Wright podría haber estado ausente en 
una selección de arquitectos modernos expuesta en Nueva York. No obstante, en una 
carta enviada a los organizadores de la Exposición, Wright les pide que lo retiren ya que 

Figura 2. Maqueta del edificio de la Bauhaus en Dessau en la exposición The International Style del MoMA.
Fuente: Archivo del Museum of Modern Art.

“About the style and nothing but the style...”



705

no quería ser relacionado con: “auto-propagandistas amateur y un poderoso hombre de 
negocios”10.
Por su parte, Gropius y Le Corbusier fueron presentados como los arquitectos europeos 
definitivamente modernos. El trabajo de ambos fue definido como la producción más carac-
terística de la modernidad. Tanto el edificio de la Bauhaus en Dessau como la Villa Saboye 
se incluyeron como monumentos indiscutibles y ejemplos particularmente brillantes de la 
nueva arquitectura (fig. 3).

En lo que se refiere a los otros dos arquitectos europeos, Mies van der Rohe y Oud, la expo-
sición destacaba algunos aspectos singulares de cada uno. En cuanto a Mies, respecto al 
cual Johnson no duda en señalar su admiración, se valoraban su sentido artístico, así como 
sus brillantes resultados en el desarrollo de la planta y el espacio. Además, se le calificó 
como el más lujoso y elegante, y su maqueta de la casa Tugendhat en Brno ocupó una po-
sición central en el montaje expositivo. En lo que respecta a Oud, se destacaba su sentido 
crítico y su visión intelectual. La maqueta que este último presentó en la Exposición fue la 
de una vivienda unifamiliar en Pineshurt, encargo de la familia del propio Johnson y que 
nunca llegó a ejecutarse.
El primer arquitecto americano, tras Wright, fue Raymond Hood. A pesar de que su pro-
puesta para el ya citado concurso del Chicago Tribune del año 1922 era claramente histori-
cista, su arquitectura fue presentada como el futuro de la arquitectura urbana de América. 

10 Carta de Frank Lloyd Wright a Philip Johnson, 18 de enero de 1932, en MoMA Museum Archives, Nueva 
York. No está claro si Wright se refería a los organizadores de la exposición o a los demás arquitectos 
expuestos. María Teresa Muñoz, La desintegración estilística de la arquitectura contemporánea (Madrid: 
Molly Editorial, 1998), 52.

Figura 3. Montaje de la exposición con la maqueta de la Ville Saboye en primer plano. Fuente: Archivo del 
Museum of Modern Art.
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Era el elegido, precisamente, por ser uno de los principales constructores de rascacielos y 
el más abierto a las nuevas ideas.
Por último, Howe & Lescaze (fig. 4), Richard Neutra y los hermanos Bowman completaban 
el espectro arquitectónico de la Exposición de 1932. En su tesis, María Teresa Muñoz de-
fiende que la firma formada por George Howe y William Lescaze:

... con la presencia equitativa de lo europeo y lo americano, de lo nacional y lo importado, 
representaría quizá mejor que ningún otro arquitecto el internacionalismo propio de la 
arquitectura moderna y el camino más deseable para su desarrollo, por lo que sus obras 
aparecen como encarnación tanto de los planteamientos técnicos como de las ideas esté-
ticas de la arquitectura moderna.11

Por su parte, el trabajo en California de Richard Neutra, especialmente su Lovell House 
de 1929, representaría un importante avance en el campo de las estructuras de sopor-
tes de acero. Además, su formación europea, acercaba mucho su arquitectura a la de los 
grandes maestros del viejo continente. Cabe mencionar, que en la propuesta preliminar de 
Exposición12 que Johnson había transmitido al Museo no aparece Neutra, y en su lugar se 
proponía el nombre de Norman Bel Geddes.
Como los representantes más jóvenes de la Exposición, los hermanos Bowman, se limi-
taron a ofrecer una serie de proyectos de viviendas unifamiliares y colectivas. Su falta de 
experiencia (solamente habían construido su propio estudio) y de recursos económicos 

11 María Teresa Muñoz, La desintegración estilística de la arquitectura contemporánea (Madrid: Molly 
Editorial, 1998), 52.
12 Philip Johnson, The program, Propuesta preliminar para una Exhibición de Arquitectura en el 
MoMA (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1930).

Figura 4. Philadelphia Saving Fund Society Building de Howe & Lescaze. Fuente: Archivo 10+1 Database 
(db.10plus1.jp).
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(Johnson les tuvo que dejar dinero para realizar la maqueta para el MoMA13) a punto estuvo 
de costarles su participación.
La segunda parte de la Exposición fue nombrada como “The Extent of Modern Architecture”, 
y a diferencia de la primera que mostraba la obra individual de cada arquitecto, fue or-
ganizada por países, tratando de mostrar el carácter global del “estilo”. Estaba formada 
por cuarenta proyectos, de treinta y siete arquitectos realizados en quince países dife-
rentes. Cada proyecto estaba acompañado por una sola fotografía, sin planos ni dibujos 
explicativos.
Para concluir, la tercera sección recibió el nombre de “Housing”. En cuanto su propuesta 
recibió la aprobación del Museo, Johnson y Hitchcock se pusieron en contacto con Lewis 
Mumford para encargarle la organización de la misma. Su aceptación del encargo no fue 
acompañada de una gran implicación, por lo que fueron sus ayudantes Catherine Bauer, 
Henry Wright y Clarence Stein los que realizaron gran parte del trabajo. La pieza funda-
mental de esta parte de la Exposición fue la maqueta de la Rothenberg Siedlung en Kassel, 
de Otto Haesler.
En paralelo a la Exposición, se llevó a cabo una labor que fue más allá. Barr anticipaba 
en el Catálogo de la Exposición ciertos elementos que suponían el reconocimiento de una 
confluencia estilística. Pero lo que todavía eran para el director del MoMA unos principios 
basados en factores técnicos y utilitarios, pasan a ser en manos de Hitchcock y Johnson 
principios puramente formales, definitorios de un estilo.

The International Style

Estos son los elementos importantes en el Estilo Internacional: 1) El diseño depende prin-
cipalmente de la función que el edificio ha de servir, sin consideración de los tradicionales 
principios de simetría. 2) El estilo se aprovecha de los nuevos principios de construcción y 
de los nuevos materiales como el hormigón, el acero o el vidrio. Como resultado, el estilo 
se caracteriza por la flexibilidad, la ligereza y la simplicidad. El ornamento no tiene lugar, 
ya que el adorno cortado a mano es impracticable en la era industrial.14

Los principios expuestos por Barr en su prólogo habían sido previamente expandidos por 
Johnson mediante panfletos propagandísticos de la Exposición como Reject Architects o 
Built to live in15, publicados por el Museo durante los meses previos a la inauguración. 
Pero sería en la introducción al libro The International Style, donde Hitchcock y Johnson 
plantean definitivamente la idea de estilo. Un estilo que, en primer lugar, luchaba contra 
un panorama de multiplicidad estilística, de revivalismo y de eclecticismo; en definitiva, de 
mezcla de formas. Y que, en contraposición, era real, internacional, inclusivo y universal: “el 

13 Carlos Montes Serrano y Marta Alonso Rodríguez, “Las diez maquetas de la Modern Architecture 
Exhibition, 1932”, EGA Revista de Expresión Gráfica Arquitectónica 23, n.º 32 (2018): 36-47.
14 Philip Johnson, Rejected Architects (Nueva York: Museum of Modern Art, 1931).
15 Philip Johnson, Built to Live in (Nueva York: Museum of Modern Art, 1931).
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caos del eclecticismo sirvió para dar a la propia idea de estilo un mal nombre [...] En el siglo 
XIX no había solamente un estilo, sino estilos, y la idea de estilos implica elección”.16 
Tras afirmar la existencia de un nuevo estilo, los autores establecieron los principios fun-
damentales del mismo. Una formulación que fue hecha con mayor precisión y coherencia 
incluso que en los tratados de arquitectura clásica: “No hay ninguna duda en cuanto a que 
la famosa tríada vitruviana es en sí un sistema mucho más complejo y conflictivo de lo que 
son los principios de la modernidad formulados bajo el prisma del estilo”.17

Contando con este marco general, con los principios universales del código estilístico de la 
modernidad, no era necesario ser restrictivo y mantener en la publicación sobre el “Estilo 
Internacional” las mismas limitaciones que en la Exposición del MOMA. Ya reconocida 
la existencia del estilo, las obras que aparecen en el libro tienen, por un lado, el valor de 
su propia acumulación y, por otro, el de mostrar las desviaciones posibles dentro de los 
cánones establecidos. De este modo, cada uno de los ejemplos de la publicación aparece 
acompañado por un comentario de Hitchcock que pone de relieve todo aquello que lo separa 
del ideal.
Por ejemplo, se indica que el peso excesivo de un elemento llega a desequilibrar el conjunto 
o que la ruptura de la uniformidad de los muros o las líneas de ventanas son desviaciones 
estilísticas. En consecuencia, la presencia de una cornisa de coronación sobre los muros 
acristalados del edificio de la Bauhaus de Gropius (fig. 5) se considera desafortunada: “Las 
paredes de los talleres son todas de vidrio. Un buen ejemplo de los paneles de vidrio como 
material de superficie. El pequeño voladizo de la cubierta plana es poco afortunado, espe-
cialmente sobre la entrada de la izquierda”.18 

16 Hitchcock y Johnson, The International Style...
17 Muñoz, La desintegración..., 55.
18 Hitchcock y Johnson, The International Style..., 163.

Figura 5. Edificio de la Bauhaus en Dessau, Walter Gropius. Fuente: www.diatomea.net.
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Este catálogo formal en el que se convirtió el libro, está compuesto por más de setenta 
proyectos de arquitectura que, con la excepción de siete edificios construidos en América y 
Japón, son todos europeos. Desde este punto de vista, la aparición del “Estilo Internacional” 
no supuso un cambio radical en el panorama de la arquitectura moderna, ya que lo que 
Johnson y Hitchcock devuelven a Europa, es su propia arquitectura transformada en 
estilo.

En definitiva, lo que se sostiene en el libro era la necesidad de forma como ingrediente esen-
cial del “Estilo Internacional” y, por otro lado, su voluntad de perfección. El estilo viene de-
finido como el grado máximo de perfección, a partir del cual las obras concretas se desvían 
más o menos de un canon. Así, se explica el empeño de Hitchcock y Johnson de encontrar 
las obras canónicas del estilo, que venían representadas por la Villa Saboye (fig. 7) y la Casa 
Tugendhat (fig. 6).

Figura 6. Casa Tugendhat en Brno, Mies van der Rohe. Fuente: www.designartmagazine.com.

Figura 7. Villa Saboye, Le Corbusier. Fuente: Archivo del Museum of Modern Art.
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Esa voluntad explícita de perfección y esa extrema coherencia formal, que se hace patente 
en el trabajo de Hitchcock y Johnson, es lo que acerca el “Estilo Internacional” al clasicis-
mo más que a ningún otro estilo de la historia de la arquitectura.19

Todas estas características del “Estilo Internacional” convertirían al texto de 1932 en el 
blanco predilecto de los ataques a la arquitectura moderna que comenzaron a generalizarse 
en la década de los sesenta. De igual forma, en el momento de la Exposición y de la publica-
ción del libro ya existían voces críticas y discursos paralelos.

¿Un succes d’estime? 20

Con el respaldo de nueve décadas desde la aparición del “Estilo Internacional”, resulta 
posible hacer un recorrido a través de la crítica arquitectónica del siglo XX, parándonos 
en los episodios más destacados y posicionando la obra de Hitchcock y Johnson en cada 
momento.
En primer lugar, cabe mencionar que en los años 20 el uso del término “internacional” 
para referirse a lo moderno, especialmente en arquitectura, no era algo inusual. De hecho, 
Hilberseimer lo utiliza en su Internationale Neue Baukunst, y Gropius hace lo mismo al pu-
blicar Internationale Architektur. En este sentido, el énfasis en lo “internacional” llevaba im-
plícita una crítica a las políticas nacionalistas, tanto en lo cultural como en lo político.
Por otro lado, durante las primeras décadas del siglo XX, con la irrupción de la arquitectura 
moderna, surgió un rechazo a la idea de forma tal como se había entendido en las arquitec-
turas anteriores. Como diría Mies van der Rohe: “la forma debía ser un resultado y no un 
objetivo de la arquitectura”. Esto no quería decir que la forma debiera desaparecer, es más, 
seguía siendo una condición fundamental de la arquitectura, pero no era capaz de imponer-
se por sí misma. En 1927, Hans Schmidt escribía en su manuscrito titulado Con che cosa si 
combatte la nuova architettura:

Hemos atribuido demasiada importancia a los estilos, sin ver que nuestros viejos pueblos 
rurales, nuestras viejas ciudades, se presentan de un modo tan unitario, simplemente, por-
que sus constructores se preocupaban bien poco de los estilos, ateniéndose, sin embargo, 
a las necesidades más elementales del construir y del habitar. Hoy, si la arquitectura busca 
un nuevo conocimiento y nuevas soluciones para estas necesidades, deberá olvidarse por 
completo de los estilos...21

Tan solo un año antes, en 1926, Hannes Meyer escribía:

19 Hitchcock y Johnson, The International Style..., 155.
20 En el prólogo a la edición de 1966, Henry-Russell Hitchcock presenta la Exposición como un éxito 
de crítica (un succes d’estime); en: Henry-Russell Hitchcock, Foreword to the 1966 Edition, The 
International Style (Nueva York: W. W. Norton & Co., 1966). El objetivo de este capítulo es reflexionar 
sobre si realmente fue así.
21 Hans Schmidt, “Con che cosa si combatte la nuova architettura”; en Hans Schmidt, Contributti 
all’Architettura (Milán: Franco Angeli Editore, 1974), 48-49.
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El aislamiento térmico, el soleamiento, la iluminación natural, la higiene, la protección de 
la intemperie, la protección de los vehículos, la posibilidad de cocinar, la instalación de 
telecomunicaciones, el máximo reposo para lograr una vida sexual y familiar satisfactoria, 
etc., Constituyen las líneas de fuerza fundamentales. La casa es su resultante ... Nosotros 
disponemos los elementos constructivos formando una unidad construida que esté de 
acuerdo con el destino del edificio y sus condicionantes económicos.22

Se pone así de manifiesto que los contemporáneos europeos de Hitchcock y Johnson tenían 
una visión mucho más amplia de la arquitectura moderna, y que la seguridad con la que 
afirmaron la existencia de un “Estilo Internacional” venía de haber encerrado entre unos 
moldes una arquitectura que los superaba.
La primera revisión crítica de la Exposición de 1932 la llevó a cabo el propio MOMA, que 
en 1944 organizó un evento bajo el nombre Built in USA: 1932-1944. En ese año, Alfred 
H. Barr se encontraba aún en el comité de arquitectura del Museo. En el Catálogo de la 
Exposición23 se reconocía la validez y el impacto que el “Estilo Internacional” había teni-
do en la arquitectura americana. Sin embargo, también se presentaban los postulados de 
Hitchcock y Johnson como una profecía más que una descripción objetiva, y se resaltaba la 
necesidad de tener en cuenta la vía vernacular y de una humanización de la arquitectura 
moderna.
De todas formas, sería a finales de la década de los sesenta cuando se inició la gran lucha 
contra la modernidad. Los ataques más duros tenían como objetivo la codificación formula-
da en el libro y la Exposición de 1932. De este modo, incluso los propios autores empezaron 
a revisar su posición. En su artículo de 1951, The International Style: Twenty Years After, 
Hitchcock se presenta crítico con lo que afirmaba veinte años atrás, y su prólogo para la 
edición del libro en 1966 concluye la tarea de poner fin al “Estilo Internacional”:

A muchos esta afirmación (la del Estilo Internacional) les parecerá dogmática y arbitra-
ria... ¡y cómo! Un cuarto de siglo después de que el edificio de la Bauhaus en Dessau, de 
Gropius, y el Pabellón de l’Esprit Nouveau en la Exposición de Artes Decorativas de París 
de 1925, de Le Corbusier, comenzaran a poner en evidencia que existía algo así como un 
programa general y compartido para una nueva arquitectura, no hay por qué seguir con-
siderando que el Estilo Internacional sea el único modelo o programa adecuado para la 
arquitectura moderna.24

En esos mismos años, finales de los 50 principios de los 60, fue muy importante el pa-
pel que jugaron la revista Casabella (renombrada Casabella-Continuità) y su director, 
Ernesto Nathan Rogers: “no basta con ser genéricamente modernos, es necesario especi-
ficar el significado de tal modernidad”25. Para Rogers, el problema había surgido cuando 

22 Hannes Meyer, Die neue Welt (1926).
23 Elizabeth Mock y Philip L. Goodwin, Built in USA: 1932-1944 (Nueva York: The Museum of Modern 
Art, 1944).
24 Henry-Russell Hitchcock, The International Style: Twenty years after (Architectural Record, Nueva 
York, 1951).
25 Ernesto Nathan Rogers, “Continuità o crisi?”, Casabella-Continuità 215 (1957).
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la arquitectura moderna se había visto reducida a un mero repertorio formal y no se había 
valorado el establecimiento de nuevas relaciones entre formas y contenidos, excluyendo 
cualquier apriorismo.
Por su parte, la postura de Philip Johnson fue, en un principio, continuista con los postu-
lados del “Estilo Internacional”. De hecho, la Glass House del año 1949 es una extensión 
de los mismos, al menos de la vía “miesiana”. Sin embargo, como él mismo reconoce en el 
prólogo a la edición del libro en 1995:

En lo que respecta a mi propio trabajo, yo era un devoto discípulo de Mies y del Estilo. El 
Estilo permaneció de forma clara hasta los 50, luego me aburrí de él. Mi reacción fue la 
de un “anti-padre”. Anti-Mies. Anti-Moderno. Me uní a lo que estaban haciendo Robert A. 
M. Stern y Robert Venturi, presentando la continuidad de la historia como algo de lo que 
se podía aprender.26

A lo que Johnson se refería citando a Stern y Venturi, era a la inauguración de la batalla 
contra la arquitectura moderna, que se había convertido en el único estilo. A partir de la 
publicación de Complejidad y contradicción en arquitectura27, se destierra completamente 
la hegemonía del “Estilo Internacional”, y se rechaza cualquier situación unitaria.
De este modo, la arquitectura de la posmodernidad planteaba su actividad dejando de lado 
los sistemas establecidos por la arquitectura moderna. La desaparición paulatina de las in-
hibiciones sobre las cuestiones de estilo dio lugar a la paradoja de la penetración de nuevos 
estilos en la arquitectura.
Se abrió entonces un período en el cual la crítica en arquitectura cobró una gran relevan-
cia. Nombres como los New York Five (Richard Meier, John Hedjuk, Charles Gwathmey, 
Michael Graves y Peter Eisenman) o James Stirling empezaron a dedicar tanto tiempo a 
investigar y enseñar como a diseñar sus edificios. Todos ellos tenían en común el intento 
consciente de crear una brecha entre el “Estilo Internacional” de la posguerra y su propia 
producción durante los años setenta. En el epílogo de su tesis, del año 1982, María Teresa 
Muñoz apuntaba:

La vinculación de la forma arquitectónica y del estilo a la teoría es hoy un hecho inevitable. 
Ningún arquitecto puede construir sin referencias teóricas, por parciales que estas sean, y 
sin que su obra signifique una reflexión sobre la arquitectura, como no se puede despojar 
a sus formas de referencias ni de intención.
[...] Tal vez la historia del estilo concluya en la arquitectura con ese estilo potente y unita-
rio que fue el Estilo Internacional. Hoy la meta de la arquitectura está en saber aliviar la 
angustia del individualismo y de la extrema concreción de la forma haciendo que el estilo 
sea producto de la reflexión.28

26 Johnson, Foreword to the 1995..., 15.
27 Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture (Nueva York: Museum of Modern Art, 
1966).
28 Muñoz, La desintegración..., 115.
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De este pronóstico, lo que realmente acabó triunfando en los años ochenta y principios de 
los noventa fue el individualismo, junto con una desaparición de la crítica global en arqui-
tectura. Como apunta Solà Morales en su ensayo Diferencias: “más que cuerpos teóricos 
lo que encontramos son situaciones individuales, propuestas de hecho que han buscado su 
consistencia en las condiciones particulares de cada acontecimiento. Una difusa heteroge-
neidad llena el mundo de objetos arquitectónicos”.29

En ese contexto, y apoyados en los grandes concursos de arquitectura y galardones como el 
premio Pritzker, los “arquitectos estrella” harían su aparición en el panorama arquitectóni-
co. Eran los principios de los 90, una época de efervescencia, con una coyuntura económica 
favorable en el mundo occidental tras la caída del Muro de Berlín y el afianzamiento del sis-
tema capitalista. La arquitectura dominante en una sociedad superconsumista comenzó a 
ser reflejo de la misma. Para comprender la base teórica que sustentaba el discurso de estos 
arquitectos, es interesante recuperar las opiniones que se recogían en aquellos años:

La vanguardia arquitectónica fue la respuesta a unas condiciones y realidades sociales, 
una aspiración idealista. Pero nuestra sociedad no es la de principios del siglo XX. Ahora 
es consumista, y casi todos nos entregamos al deseo y al ego. El equilibrio forma-función 
va a afrontar una total revisión.30

El arquitecto debe ser provocador, confiar en su propia inspiración. ¡Que manía con los 
edificios de líneas verticales y horizontales! ¡Es un estilo que carece de curvas y de movi-
miento! ¡Es aburrido! ¡Yo he roto con eso, he decretado la muerte del ángulo recto!31

Este último giro en el discurso de Philip Johnson era un presagio de la arquitectura de estos 
últimos años, sobre todo hasta la crisis económica de 2008. En este tiempo hemos sido testi-
gos de una producción arquitectónica de grandes objetos, desvinculados en muchas ocasio-
nes del contexto y en los que se daba más importancia a la operación mediática que envolvía 
al edifico que al propio edificio. Arquitecturas de forma, de piel, casi esculturas.
La ausencia en las tres últimas décadas de una crítica global en arquitectura, junto con la 
dificultad de aventurarse sin la perspectiva que da el tiempo, hacen difícil posicionar a la 
arquitectura actual con respecto a los postulados de Hitchcock y Johnson. Sin embargo, es 
oportuno resaltar la capacidad de supervivencia del término “Estilo Internacional” que, a 
pesar de sus negativas consecuencias y de los inestables cimientos en los que se asentó, ha 
sido capaz de fusionarse y confundirse con la etiqueta más general de la arquitectura mo-
derna. ¿Fue un éxito de crítica la Exposición como aseguraban sus organizadores? El hecho 
de que 90 años después continúe siendo de interés aquel episodio de 1932 da en parte la 
razón a sus promotores.

29 Ignasi de Solà-Morales, Diferencias. Topografía de la arquitectura contemporánea (Barcelona: 
Editorial Gustavo Gili, 1995), 14.
30 Tadao Ando, “La revolución de la arquitectura”, La Vanguardia ( junio 1996)
31 Philip Johnson, “La revolución de la arquitectura”, La Vanguardia ( junio 1996).
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Abstract
A partir de la década de 1940, la arquitectura moderna brasileña adquirió una resonancia 
sin precedentes. Con enorme lucidez, los funcionarios de la diplomacia brasileña del Palacio 
Itamaraty vislumbraron este fenómeno cultural como una oportunidad para estructurar una 
identidad vanguardista en el Brasil contemporáneo.
Este artículo aborda el conjunto de acciones que Brasil encaró, como parte de sus relaciones 
internacionales, en los años que van desde esas primeras manifestaciones hasta el desa-
rrollo, a partir de mediados de la década de 1950, del proyecto culminante de la operación: 
la construcción de la ciudad de Brasilia, “Capital del futuro”. Más allá de los episodios más 
conocidos de la historia, este trabajo se concentra en la celebración de una serie de muestras 
itinerantes que utilizaron la arquitectura moderna como carta de presentación de un Brasil 
moderno, audaz y robusto ante la comunidad internacional, con origen en las Américas y 
desenlace en Europa.

From the 1940s onwards, modern Brazilian architecture acquired an unprecedented reso-
nance. With great lucidity, Brazilian diplomatic officials at the Palacio Itamaraty saw this 
cultural phenomenon as an opportunity to structure an avant-garde identity in contempo-
rary Brazil.
This paper aims to address the set of actions that Brazil undertook, as part of its interna-
tional relations, in the years between these first manifestations and the development, from 
the mid-1950s onwards, of the culminating project of the operation: the construction of the 
city of Brasilia, “Capital of the Future”. Beyond the best-known episodes of the story, this 
work will concentrate on a series of travelling exhibitions that used modern architecture as 
a letter of presentation of a modern, bold and robust Brazil to the international community, 
originating in the Americas and ending in Europe.

Keywords
Arquitectura moderna brasileña, exposiciones itinerantes, publicaciones periódicas, 
arquitectura y política
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Introducción
La Semana de Arte Moderna de 1922 convocó en São Paulo a escritores y artistas1 para 
dar testimonio de los cambios que se estaban dando en el seno del mundo del arte, bajo la 
premisa de un pensamiento moderno mas também brasileiro2. En ese momento, la idea 
de una arquitectura moderna en Brasil se vinculaba sobre todo al estilo neocolonial3, pero 
pronto comenzaría a abrirse paso el funcionalismo racionalista que ya practicaban figuras 
como Gregori Warchavchik4.
Por otra parte, cabe señalar que la tardía organización universitaria en Brasil comenzó 
en esta época. Desde su fundación en 1916, la Escola Nacional de Belas Artes de Río de 
Janeiro (ENBA) había acaparado la enseñanza de las disciplinas arquitectónicas, una situa-
ción que se mantuvo hasta que en 1930 se fundó la Escola de Arquitetura de Belo Horizonte. 
Durante la dirección del médico José Marianno Filho (1926-1927), en la ENBA se impuso la 
transición del academicismo clasicista al neocolonial gracias a la importancia que cobraron 
las obras del francés Víctor Dubugras y del portugués Ricardo Severo. Testigos de la mo-
dernidad como Mario de Andrade aceptaban un estilo nacional neocolonial que respondía 
a su tiempo y, por lo tanto, era justificable y justo5.
En las ideas de cambio tuvo particular importancia la corriente Ação Integralista Brasileira 
(AIB), fundada por Plínio Salgado en 1932 en São Paulo y que llegó a contar con casi un 
millón de afiliados en 1936. Arquitectos tradicionalistas y modernos, como Luís Saia o 
João Batista Vilanova Artigas, participarían en ella. Desde el golpe de estado de Getúlio 
Vargas en 1937, los integralistas mantuvieron una relación contradictoria con las políticas 

1 Entre ellos, dos arquitectos, el polaco Georg Pryrembel y el español Antonio García Moya.
2 El poeta Paulo Menotti del Picchia fue uno de los organizadores de la Semana de Arte Moderna de 
São Paulo y encargado de dictar la conferencia de abertura del festival de literatura y danza, celebrado el 
15 de febrero de 1922. Los contenidos de la conferencia defendían un arte y una poesía modernos, pero 
también brasileños: “No queremos fantasmas. Estamos en una época de realidades y violencia. Nuestra 
estética es de reacción. [...] Queremos luz, aire, ventiladores, aviones, reivindicaciones, fronteras, 
idealismos, motores, chimeneas de fábrica, sangre, velocidad, sueños, ¡en nuestro Arte! [...] Queremos 
liberar a la poesía de la prisión canora de las fórmulas académicas, dar elasticidad y amplitud a los 
procesos técnicos [...]. Queremos expresar nuestra espontaneidad más libre dentro de la libertad más 
espontánea. Ser, como somos, sinceros, sin artificios, sin contorsionismos, sin escuelas. [...] Así nacerá 
un arte genuinamente brasileño, hijo del cielo y de la tierra, del Hombre y del misterio”.
Paulo Menotti del Picchia, Arte moderna. O curupira e o carão (São Paulo: Helios, 1927) Reproducido 
en: Toda Semana. Música & Literatura na Semana de Arte Moderna (São Paulo: Pelo Sesc, 2022), 67-
69, https://sesc.digital/conteudo/musica/todasemanalivreto. Todas las traducciones de citas incluidas en 
este trabajo son de Ana Esteban Maluenda.
3 Los trabajos que presentó Antonio García Moya eran proyectos híbridos de inspiración entre lo 
hispano y lo americano, de una gran escenografía, pero sin trazo alguno de la poética maquinista. Por su 
parte, Przyrembel expuso una serie de proyectos en un estilo colonial bastante afrancesado. Para más 
información véase: https://coisasdaarquitetura.wordpress.com/2011/01/28/a-arquitetura-na-semana-de-
arte-moderna-de-1922/.
4 El arquitecto ruso Gregori Warchavchiv emigró a Brasil en 1923, después de formarse en la 
Universidad Nacional de Odessa y el Reale Istituto Superiori de Belle Arti de Roma, y de trabajar dos 
años para Marcello Piacentini en esa ciudad.
5 Maria Lucia Bressan Pinheiro, “Repercussão do ideário neocolonial na actuação preservacionista de 
Mário de Andrade e Lúcio Costa”, Registros. Revista de investigación histórica 16, n.º 2 (2020), 68-87.
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del Estado Novo, aunque participaron en determinadas acciones de organización social y 
cultural.

Moderno mas também brasileiro. De la defensa del neocolonial al apogeo del 
moderno
Volviendo al inicio de los años 1920, hay que entender que el uso y defensa del neocolonial 
no obedecía a una simple mirada al pasado, sino que tenía un sentido mucho más profundo: 
mostrar al mundo que Brasil ya no tenía necesidad de imitar modelos ajenos. El movimiento 
se produjo alrededor de profesionales como Archimedes Memória. Profesor en la ENBA 
desde 1920, fue autor de obras ponderadas, como el Palacio Tiradentes y el Pabellón de 
Industrias para la Exposición Internacional del Centenario de la Independencia de 1922 
en Río de Janeiro6. Allí se mezclaban los pabellones neocoloniales, como el de México (de 
Carlos Obregón Santacilia), con los academicistas, como el de Argentina (de Alejandro 
Christophersen). En el Palácio das Festas, Mémoria y su socio –el francés Francisque 
Cuchet– utilizaron un capitel jónico con la cabeza de un indio. Años más tarde, ambos 
ganarían el primer concurso para el Ministerio da Educação e Saúde (MES) con una obra 
decó de ornamentación basada en la cultura marajoara amazónica7 (fig. 1).

6 El pabellón era una remodelación de un antiguo depósito de armas del siglo XVIII, que Memória 
transformó en un pabellón de estilo colonial para demostrar que una sociedad moderna también podría 
mantener vínculos estructurales y estéticos con sus antepasados.
7 Como se verá más adelante, este proyecto nunca se llegó a construir y se encargó directamente a Lúcio 
Costa un nuevo diseño que resultaría uno de los referentes fundamentales de la modernidad brasileña.

Figura 1. Proyecto de Archimedes Memória para la sede del Ministério da Educação e Saúde, 1935. Cortesía 
de Roberto Segre a MDC Revista de Arquitetura e Urbanismo. Fuente: https://mdc.arq.br.
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Mientras, Lúcio Costa dibujaba con primor edificios neocoloniales bajo la tutela de José 
Mariano Filho. En 1926, viajó a Europa y pudo conocer su incipiente producción moderna. 
A raíz del cambio político provocado por la rebelión de 1930, Costa comenzó a dirigir la 
ENBA a la vez que iba abrazando las propuestas del racionalismo, sin dejar de incorporar 
aspectos de la arquitectura popular y rural brasileña a su arquitectura. A pesar del aumento 
de adeptos, en el IV Congreso Panamericano de 1930 en Río de Janeiro, Mariano Filho y 
los neocoloniales seguían dominando frente a academicistas y racionalistas. Así, la prime-
ra visita de Le Corbusier a Brasil en 1929 tuvo un impacto relativamente reducido en los 
medios, eclipsada por la fuerza que aún tenía el neocolonial y por la importancia de los 
días que el maestro había pasado en Buenos Aires. En ese momento, ni siquiera Costa tuvo 
contacto con él. Sin embargo, cuando en 1936 Le Corbusier volvió a Brasil, la situación era 
bien distinta.
A pesar de que Costa permaneció menos de un año en el cargo, su nominación como di-
rector de la ENBA había provocado cambios notables en los métodos pedagógicos de la 
institución que perdurarían más allá de su salida. Por otra parte, en la primera mitad de 
los años 1930 aparecieron varias revistas, algunas de corta duración pero de claro impacto 
en la defensa de la arquitectura moderna, como Architectura (1929), Base (1933), Forma 
(1930)8, así como las institucionales Revista de Arquitetura (1934), de la ENBA, y las dos pu-
blicaciones de mayor circulación entre los profesionales de la época: Revista da Directoría 
de Engenharia do Municipio do Distrito Federal (1932)9 y Arquitetura e Urbanismo (1936), 
editada por el Instituto de Arquitectos do Brasil (IAB). En el campo literario, las obras Casa-
Grande e Senzala10, de Gilberto Freyre (1933), y Raízes do Brasil11 de Sérgio Buarque de 
Holanda (1936), contribuían a fortalecer una reflexión identitaria, que aseguró la articula-
ción entre el mundo patrimonial y las expresiones de la modernidad. El propio Lúcio Costa 
había escrito ya el artículo titulado Razões da nova arquitetura (1934)12, donde defendía una 
arquitectura propia, aunque encuadrada con las transformaciones sociales y tecnológicas 
de su contemporaneidad.
Pero, sobre todo, se daba otra circunstancia que resultaría clave para el despegue de la 
modernidad brasileña. El recientemente nombrado Ministro de Educação e Saúde, Gustavo 
Capanema, había decidido sustituir el proyecto ganador del concurso para la nueva sede de 

8 Dirigidas respectivamente por Moacyr Fraga, Alexandre Altberg y Baldassini y Baumgart.
9 Esta revista quedaría pronto en manos de la ingeniera Carmen Portinho, primera graduada como 
urbanista en Brasil.
10 Gilberto Freyre, Casa-Grande e Senzala: formação da familia brasileira sob o regimen de economia 
patriarcal (Río de Janeiro: Maia & Schimidt, 1933).
11 Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil (Río de Janeiro: J. Olympio, 1936).
12 Lúcio Costa, “Razões da nova arquitetura”, Revista da Diretoria de Engenharia da prefeitura do 
Distrito Federal III, n.º 1 (1936).
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su ministerio13 por un encargo directo a Lúcio Costa14. Éste presionó para que Le Corbusier 
actuara como consultor, probablemente en busca de un apoyo por parte del maestro que 
constatara una modernidad que también integraba rasgos que ponían en valor tradiciones 
locales15.
Así, Le Corbusier aterrizó en Río de Janeiro en la madrugada del 13 de julio de 1936, in-
vitado por Capanema16 para asesorar durante un mes al equipo del proyecto17. Para lo que 
aquí interesa, no importa tanto discutir en torno al grado de autoría de Le Corbusier sobre 
el proyecto, sino resaltar el interés gubernamental en presentar la nueva arquitectura como 
símbolo de un estado moderno.
En esa misma línea, Capanema convocó a Mario de Andrade para crear el Servicio de 
Patrimonio Histórico Artístico Nacional (SPHAN), que dirigiría Rodrigo Mello Franco de 
Andrade. Éste, junto a Paulo Duarte, se vincularía al Museum of Modern Art de Nueva York 
(MoMA) gracias a la exposición Brazil Builds18 (1943), en la que se propuso una original vi-
sión a la arquitectura moderna desde el respeto al valor inmenso de los monumentos19.

13 La citada obra decó con decoración maraojara de Arquimedes Memória y Francisque Cuchet.
14 Según relataba Roberto Segre en Ministério da Educação e Saúde. Ícone urbano da modernidade 
brasileira (São Paulo: Romano Guerra, 2013), 92-93: “Entre julio y octubre de 1935, el ministro tuvo 
a mano los proyectos del concurso. Eso le permitió familiarizarse con las soluciones propuestas y 
madurar sus criterios sobre el edificio soñado para la sede del MES. En el mes de agosto estuvo en Río 
de Janeiro el arquitecto italiano Marcello Piacentini [...], quien estaba finalizando las obras de la Ciudad 
Universitaria de Roma. Para realizar un proyecto análogo, como sede de la Universidad de Brasil, 
Capanema [...] le invitó a venir a Río de Janeiro por un periodo breve en 1935, lo que evidencia cierta 
ambigüedad estética –u oportunismo político–del ministro. Según una versión oral no confirmada del 
profesor Paulo Santos, al ver las propuestas del concurso, el arquitecto italiano habría expresado una 
opinión contraria a la propuesta de Arquimedes Memória y se habría detenido delante de los paneles 
de uno de los proyectos eliminados, afirmando que uno de ellos constituía una solución mejor que los 
seleccionados para la decisión final: era el proyecto presentado por Lúcio Costa y Carlos Leão. [...] Su 
figura destacada quedó enfatizada cuando se organizó un equipo de profesionales que colaboraría con 
Piacentini en el proyecto de la Ciudad Universitaria. Al ser solicitadas, en el mes de septiembre, a las 
diferentes instituciones sugerencias de nombres de los candidatos para ese equipo, Costa apareció en 
las listas del Sindicato Nacional de Ingenieros, del Instituto Central de Arquitectos y de la Dirección 
Académica de la ENBA. O sea, del grupo de la vanguardia carioca, era el líder indiscutible”.
15 Lúcio Costa, “Presença de Le Corbusier, entrevista a J. Czajkowski, M.C. Burlamaqui e R. Brito”, 
Revista Arquitetura (1987). Reproducido en Lúcio Costa, Registro de uma vivência (São Paulo: Empresa 
da Artes, 1995), 144-155.
16 Con el apoyo del Presidente de la República, Getúlio Vargas.
17 La literatura sobre la gestación y construcción del edificio es infinita. Probablemente el trabajo más 
completo sobre el asunto es el citado Segre, Ministério...
18 Philip Goodwin, Brazil Builds. Architecture new and old (Nueva York: Museum of Modern Art, 1943), 
https://www.moma.org/documents/moma_catalogue_2304_300061982.pdf.
19 A la vez, y por el contrario, Mariano Filho andaba combatiendo a Le Corbusier y a los modernos en su 
texto À margen do problema arquitetônico nacional (Río de Janeiro: Mendes Junior, 1943), con agravios 
reiterados propios de las ideas totalitarias europeas.
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Brazil Builds. El interés internacional en la arquitectura moderna brasileña
Tanto Lúcio Costa como Oscar Niemeyer habían alcanzado proyección internacional con 
el Pabellón de Brasil en la Exposición Internacional de Nueva York de 1939. Pero el interés 
de los Estados Unidos en Brasil no era algo exclusivamente arquitectónico. A partir de la 
VII Conferencia Panamericana de 1933, EE. UU. había establecido una política de buena 
vecindad con los países latinoamericanos. En plena II Guerra Mundial, la estrategia eco-
nómica y política estadounidense miraba especialmente hacia México y Brasil como dos 
fuertes aliados.
En todos los ámbitos de la sociedad se lanzaban mensajes que intentaban mostrar las 
buenas relaciones de EE. UU. con los países latinoamericanos20. El MoMA no fue ajeno 
a toda esa corriente y desde el año 1933, pero sobre todo en los primeros años de la dé-
cada de 1940, surgieron varias exposiciones sobre arte latinoamericano y de cooperación 
entre las Américas21. En 1943 presentarían la exposición Brazil Builds (fig. 2) en colabo-
ración con la Oficina de Asuntos Interamericanos estadounidense –que conducía Nelson 
Rockefeller– y del gobierno brasileño –representado por el ministro Capanema y el Director 
del SPHAN, Rodrigo Melo Franco de Andrade22. Muchos arquitectos del SPHAN, como 
Renato Soeiro, aunque orgullosos del patrimonio histórico de su país, no querían que se le 
reconociera solo por ello, sino principalmente por el carácter vanguardista de su arquitec-
tura contemporánea.

20 Jorge Francisco Liernur, “The South American Way”, Block, n.º 4 (1999): 23-41.
21 Color reproductions of Mexican Frescoes by Diego Rivera (1933), American Sources of Modern 
Art (Mayan, Incan) (1933), Twenty Centuries of Mexican Art (1940), Portinari of Brazil (1940), New 
Acqusitions: Latin- American Art (1942), Mexican Costumes by Carlos Médica (1942), The Americas 
Cooperate (1942), United Hemisphere Poster Competition (1942).
22 Para más información sobre esta exposición y la actividad del MoMA en la difusión de la arquitectura 
latinoamericana, véase Patricio del Real, Constructing Latin America. Architecture, Politics, and Race 
at the Museum of Modern Art (New Haven: Yale University Press, 2022).

“Brasil construye. La arquitectura moderna...”

Figura 2. Brazil Builds. Cubierta del catálogo de la exposición. Fuente: P. Goodwin, Brazil Builds: Architecture 
New and Old, 1652-1942 (Nueva York: MoMA, 1943), https://assets.moma.org.
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Así, durante el verano de 1942, el arquitecto Philip L. Goodwin y el fotógrafo G. E. Kidder 
Smith visitaron distintos enclaves del país para conseguir documentar una exposición que 
integrara las dos vertientes de la arquitectura brasileña: la tradición patrimonial y la inno-
vación moderna. Sin embargo, el mundo reparó especialmente en la producción moderna, 
algo que se puede rastrear en las primeras publicaciones que surgieron de manera inmedia-
ta en los medios periódicos estadounidenses23. A pesar de que buena parte del territorio eu-
ropeo estaba en plena reconstrucción, no tardaron en surgir allí los primeros monográficos 
dedicados a esa arquitectura fresca y original, como los de The Architectural Review (AR) 
y L’Architecture d’Aujourd’hui (LAA)24 (fig. 3). Ambos números son absolutamente deudores 
con la exposición del MoMA, tanto en contenidos como en las ilustraciones, en una gran 
mayoría reproducciones de las magníficas instantáneas de Kidder Smith.
A la vez que veía la luz ese primer monográfico de LAA (1947), en Bridgewater se desa-
rrollaba el VI Congreso Internacional de Arquitectura Moderna (CIAM), donde Sigfried 
Giedion dictó una ponencia en la que incorporó la producción brasileña a la arquitectura 
moderna mundial de la última década25. Su interés por la arquitectura brasileña se remon-
taba a la década anterior, cuando contactó con Gregori Warchavchik a través de los CIAM26. 
Pero, el verdadero contacto de Giedion con Brasil vendría de la mano de su participación 
como jurado en la I Bienal de São Paulo de 195127.
En 1952, LAA publicó un nuevo monográfico sobre Brasil en el que recogieron muchas de 
las obras presentadas en la reciente bienal, alejándose definitivamente de los contenidos 
de Brazil Builds y en busca de una apertura hacia la dimensión urbana y nuevos temas 
arquitectónicos (fig. 3). De vuelta, Giedion publicó en ese número el artículo “Brasil y la 

23 Inaugurada el 13 de enero de 1943, en ese mismo mes varias revistas estadounidenses publicaron 
sendos artículos sobre la arquitectura brasileña en los que se destacaba su producción más reciente:
“Architecture of Brazil”, Architectural Record 93, n.º 1 (1943): 34-56; “Brazilian architecture: living and 
building below the Equator”, New Pencil Points 24, n.º 1 (1943): 54-64.
24 The Architectural Review 45, n.º 567 (1944); L’Architecture d’Aujourd’hui 18, n.º 13-14 (1947). La 
edición francesa se tradujo al castellano y se editó en Buenos Aires como La arquitectura de hoy 1, 
n.º 9-10 (1947). Para una información más detallada sobre la publicación de la arquitectura moderna 
brasileña y latinoamericana en revistas europeas y estadounidenses, véase Ana Esteban Maluenda, “La 
mirada distante. La imagen de la arquitectura latinoamericana en los medios internacionales tras la II 
Guerra Mundial”, Estudios del Hábitat 19, n.º 1 (2021), https://doi.org/10.24215/24226483e092.
25 Como resultado del encuentro, el suizo publicaría años más tarde Sigfried Giedion, A decade of new 
architecture (Zúrich: Girsberger, 1951).
26 Después de su viaje a Brasil de 1929, Le Corbusier recomendó a Giedion que nombrara a Warchavchik 
delegado de los CIAM en Sudamérica. Warchavchik envió un reporte al CIAM III que Gideon publicó 
parcialmente como el apartado “L’architecture d’aujourd’hui dans l’Amerique du Sud” del artículo 
Sigfried Giedion, “L’architecture contemporaine dans les pays méridionaux”, Cahiers d’Art, n.º 2 (1931): 
102-109.
27 Allí concederían el Gran Premio Internacional a Le Corbusier, “teniendo en cuenta la importancia 
mundial de su obra, el desarrollo de la arquitectura contemporánea y, sobre todo, su influencia creativa 
en la arquitectura moderna de Brasil”. Sigfried Giedion, “La Première Biennale de Sao Paulo”, 
L’Architecture d’Aujourd’hui 22, n.º 38 (1951): V.
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arquitectura contemporánea”28 en el que señalaba Brasil y Finlandia como ejemplos de la 
evolución de la arquitectura contemporánea. Después, se incluía un texto de Costa titulado 
“Lo inesperado y la importancia de la contribución de los arquitectos brasileños al desarro-
llo de la arquitectura contemporánea”29. Cabe señalar que, aparte de inaugurar el que se 
convertiría en el tándem arquitectónico del discurso pro-brasileñista (Giedion-Costa), este 
número refleja el interés del gobierno brasileño en utilizar su arquitectura moderna como 
expresión del avance del país. Y, por si no resultaba suficientemente claro que en la portada 
interior apareciera el patrocinio de la embajada de Brasil en París, el número abría con un 
texto del embajador Carlos Celso de Ouro Preto en el que situaba a su país “a la cabeza del 
movimiento mundial de la arquitectura”30 y calificaba a la producción brasileña de influyen-
te y vital.
Además, el número se preparó en colaboración con las instituciones arquitectónicas, perso-
nificadas en Rodrigo Mello Franco de Andrade, director del SPHAN; Milton Roberto, pre-
sidente del IAB-RJ y José Simeão Leal, Director del Servicio de Documentación del MES. 
De nuevo, el SPAHN y el MES se muestran detrás de la difusión de la imagen de la arqui-
tectura brasileña.

Brasil constrói. La exposición itinerante y su estela
Pero, no bastaba con mostrar la arquitectura moderna en los medios especializados. La 
divulgación debía abarcar también al gran público. Bajo la misma denominación que la ex-
posición del MoMA y organizada por el Museu de Arte Moderna de Río de Janeiro (MAM), 

28 Sigfried Giedion, “Le Brasil et l’architecture contemporaine”, L’Architecture d’Aujourd’hui 23, n.º 43 
(1952): 3.
29 Lúcio Costa, “Imprévu et importance de la contribution des architectes brésiliens au developpement 
de l’architecture contemporaine”, L’Architecture d’Aujourd’hui 23, n.º 43 (1952): 4-5.
30 L’Architecture d’Aujourd’hui 23, n.º 43 (1952): 1.

“Brasil construye. La arquitectura moderna...”

Figura 3. Portadas de los monográficos de L’Architecture de Aujourd’hui dedicados a Brasil en 1947 y 1952. 
Fuente: L’Architecture d’Aujourd’hui 18, n.º 13-14 (1947) y L’Architecture d’Aujourd’hui 23, n.º 42- 43 (1952), 
https://portaildocumentaire.citedelarchitecture.fr.
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en 1952 se inauguró Brasil constrói en el nuevo edificio del MES31. Se trataba de una mues-
tra de fotografía de arquitectura brasileña contemporánea, basada en los participantes 
en la bienal del año anterior. Dado el interés y entusiasmo que suscitó en los brasileños, 
la División Cultural de Ministerio de Relaciones Exteriores de Brasil decidió promover-
la como una muestra itinerante por varias ciudades de Europa. En un principio, estaba 
previsto que viajara a Londres, Stuttgart, Lisboa, Viena, Roma, Amsterdam, Copenhague, 
Estocolmo y París, aunque finalmente el itinerario eliminaría los países nórdicos para al 
menos recabar en París, Zúrich, España (Madrid y Barcelona), Berna y volver de nuevo a 
Alemania (Leverkusen).
En el Building Center de Londres, la muestra estuvo auspiciada por la Anglo-Brazilian 
Society y fue muy divulgada en los medios especializados32. En el catálogo, el embajador 
Samuel de Sousa Leão Gracie volvía a resaltar que la arquitectura brasileña había “ganado 
una posición de destacado prestigio en el ámbito internacional de la arquitectura moderna”33 
(fig. 4).

31 El edificio del MES acogía a la joven institución mientras se construía la sede definitiva en el Aterro 
do Flamengo.
32 Basil Marriot, “Contemporary Brazilian Architecture: Exhibition at the London Building Centre”, 
Builder, n.º 185 (1953): 88-89; “The architecture of Brazil: Exhibition at the London Building Centre”, 
Building, n.º 7 (1953): 270-271; Percy Johnson-Marshall, “The Contemporary Architecture of Brazil”, 
Architect and Building News 204, (9 julio 1953): 34-38; “Exhibition of Architecture in Brazil: London 
Building Centre”, Architect’s Journal, (9 julio 1953): 44-45; “The contemporary architecture of Brazil; 
exhibition of photograhs of contemporary Brazilian architecture, Building Centre, London, 1953”, The 
Architectural Review CXIII, n.º 679 (julio 1953): 10-15; “Official Architecture in Brazil: Exhibition at the 
London Building Centre”, Official Architecture and Planning 1, (1953): 388-389.
33 Samuel de Sousa Leão Gracie, “Introduction”, en Anglo-Brazilian Society, Catalogue Exhibition of 
Contemporary Brazilian Architecture (Londres: Building Centre, 1953), 2.

Figura 4. Portada del catálogo de la exposición Contemporary Brazilian Architecture, celebrada en Londres 
en julio de 1953 y primera etapa de la itinerancia. Fuente: The Building Centre, Londres.
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Por su parte el urbanista británico Percy Johnson-Marshall firmaba el texto que constituye 
el grueso de un catálogo sin imágenes, pero que describe exhaustivamente las 236 fotogra-
fías que conformaban la exposición34. Johnson-Marshall calificaba la producción brasileña 
como “inesperada”35, impensable de un país con una industria emergente y no tan desarro-
llada como otros. El británico insistía en la influencia de Le Corbusier en el proyecto, pero 
terminaba diciendo:

En tan poco tiempo ha surgido una arquitectura que brilla con luz propia; una arquitectura 
de experimentos audaces, de formas excitantes, de colores y texturas ricos; y una arquitec-
tura que, aunque nueva, muestra un aprecio por los materiales tradicionales. Aunque es 
una arquitectura de importancia internacional, es, sobre todo, esencialmente brasileña.36

El Representante del Gobierno Brasileño en la exposición, Wladimir Alves de Souza37, im-
partió una conferencia que luego repetiría en Lisboa, la siguiente parada de la exposición. 
Montada en la Sociedade Nacional de Belas Artes en coincidencia con el III congreso de 
la UIA, el catálogo estaba ilustrado con una única imagen del MES y reflejaba unos con-
tenidos fotográficos exactos a la muestra londinense. A pesar de que la relación de edifi-
cios amplía enormemente la de Brazil Builds, los comentarios escritos, como el de Peres 
Fernandes38, presidente de la Sociedade Nacional de Arquitectos, continuaban refiriéndose 
a la influencia de Le Corbusier en los brasileños. Como la británica, la exposición tuvo una 
buena difusión en los medios39.
París acogió la muestra a finales de año en el Musée d’Art Moderne, organizada de nue-
vo con la mediación de la embajada brasileña en la ciudad y por el crítico de arte Mário 
Pedrosa, quien ejerció en esta ocasión de conferenciante durante la inauguración40. De la 

34 Los arquitectos brasileños que mostraban obra en la muestra eran Abelardo de Souza, Affonso 
Eduardo Reidy, Alcides de Rocha Miranda, Aldari Toledo, Gilberto Lyra de Lemos, Alvaro Vital Brasil, 
Arthur Arcuri, Attilio Correa Lima, Carlos Frederico Ferreira, Edgar Craeff, F. F. Saldanha, Fernando 
Saturnino de Brito. Francisco Bolonha, Gregori Warchavchik, Henrique Mindlin, Roberto Burle Marx, 
Icano de Castro Mello, Jorge Ferreira, Jorge Machado Moreira, Lúcio Costa, los hermanos Marcelo, 
Milton y Mauricio Roberto, Olavo Redig de Campos, Oswaldo Arthur Bratke, Paulo Antunes Ribeiro, 
Rino Levi, Roberto Cerqueira Cezar, Sergio Bernardes, Oscar Niemeyer, Carlos Leao, Ernani Mendes 
de Vasconcellos, Geraldo Raposo da Cámara, Samuel Albano Aratanha, Olavo Redig de Campos, Helio 
Uchoa, Zenon Lotufo y Eduardo Knesse de Mello.
35 Percy Johnson-Marshall, “The New Brasilian Architecture”, en Anglo-Brazilian Society..., 3
36 Johnson-Marshall, “The New Brasilian Architecture...”, 6.
37 Wladimir Alves de Souza, “Brazil’s architecture: talk at the London Building Centre”, Architect’s 
Journal (30 julio 1953): 142-143.
38 Arquitectura, n.º 48 (agosto 1953).
39 “Ecos e Notícias”, Arquitectura, n.º 48 (agosto 1953): X; “Exposição de Arquitectura Contemporânea 
Brasileira”, Arquitectura, n.º 53 (noviembre-diciembre 1954): 17; Wladimir Alves de Souza, “Arquitectura 
Contemporânea no Brasil”, Arquitectura, n.º 53 (noviembre-diciembre 1954): 18-22.
40 Claude Vicent, “L’architecture brasilienne vue a travers l’exposition du Musée de l’Art Moderne de Río 
de Janeiro”, La Technique des Travaux 29, n.º 5-6 (mayo-junio 1953): 130-140; “Exposition d’architecture 
Brésiliene contemporaine au Musée d’Art Moderne de Paris”, L’Architecture d’Aujourd’hui 24, n.º 50-51 
(diciembre 1953): XIX.
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importancia que tuvo la exposición, es un signo que su presentación corriera a cargo de 
algunos miembros del Groupe Espace, Claude Parent y Lionel Schein. Respecto a la confe-
rencia del pernambucano Pedrosa, es interesante que no sigue la línea exacta de genealogía 
lecorbusierana. Le considera una influencia, desde luego, pero no el origen:

La arquitectura moderna en Brasil, a pesar de su repentina aparición, no es un floreci-
miento espontáneo. Como ocurre con muchas manifestaciones culturales, sus orígenes 
se encuentran en otra parte. [...]
La modernidad en arquitectura [...] siempre estuvo ahí, presente con su ecología, su clima, 
su suelo, sus materiales, su naturaleza y todo lo que tenía de ineludible. [...] la realidad 
geográfica y física es, para un arquitecto, algo absoluto y primordial. Para otros, es una 
cuestión de elección o interpretación.41

En Roma, la Galleria Nazionale di Arte Moderna acogió la muestra, que fue reseñada por 
Giulio Carlo Argan en la revista Communitá42. Según Argán, Brasil era un país joven, con 
recursos naturales ilimitados, que había decidido seguir el canon arquitectónico de Le 
Corbusier, y manifestaba así su propósito de formar parte de la comunidad cultural europea 
antes que de la sudamericana.

41 Mario Pedrosa, “L’architecture moderne au Brésil”, L’Architecture d’Aujourd’hui 24, n.º 50-51 
(diciembre 1953); XXI.
42 Giulio Carlo Argan, “Architettura moderna in Brasile”, en Comunità: Rivista mensile di informazione 
cultural, n.º 24 (abril 1954): 48-52.

Figura 5. Portadas de los catálogos de la exposición Arquitectura Brasileña, celebrada en Madrid y Barcelona 
entre los meses de abril y mayo de 1954. Fuente: archivos personales de Ramón Gutiérrez y Ana Esteban 
Maluenda.
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Como se ha señalado, España no figuraba entre los destinos previstos inicialmente. Sin 
embargo, un viaje particular de estudios de Javier Carvajal a Brasil resultó en su nombra-
miento, por parte del Instituto de Cultura Hispánica, como vice-comisario español y comi-
sario de la Sección de Arquitectura en la II Bienal de Arte de São Paulo, y a erigirse en 
representante de la Escuela de Arquitectura de Madrid por designación de Modesto López 
Otero. Ya en Brasil, Carvajal consiguió en contacto con el Ministerio de Asuntos Exteriores 
para gestionar el paso por España –Madrid y Barcelona– de la exposición, algo que se 
produjo entre los meses de abril y mayo de 195443 (fig. 5). En la crónica del viaje, Carvajal 
no cita a Le Corbusier como referente. Es más, distingue la arquitectura brasileña de la 
“internacional”:

He visitado obras en construcción, arquitectos en sus estudios, edificios de toda especie 
en funcionamiento, y de todo ello he sacado la impresión de que es –nada menos interna-
cional que la arquitectura moderna, que mantiene como postulado la adecuación al país 
en todos sus factores climáticos, constructivos y humanos– digna de estudio y meditación 
en sus planteamientos y técnicas, que han salido ya del campo de la especulación para 
saltar al terreno de una gran obra ejecutada.44

Tampoco Fernando Chueca nombraría al maestro suizo en el comentario que publicaría so-
bre la exposición y la arquitectura brasileña una vez clausurada45. Sin embargo, sí se le citó 
en la Sesión de Crítica de Arquitectura46 sobre la arquitectura brasileña que organizaron 
en Madrid coincidiendo con la muestra, aunque en general para valorar la producción bra-
sileña frente a la internacional47. De hecho, al consultar el dossier que se publicó tras el en-
cuentro en Revista Nacional de Arquitectura, el nombre de Le Corbusier sólo aparece como 
referente claro en el inicial texto de Lúcio Costa48. En un texto escrito por Miguel Fisac, el 
manchego reconocía una primera paternidad del suizo, pero consideraba que:

43 Arquitectura brasileña. Madrid 1954. Círculo de Bellas Artes (Madrid: Gráficas Valera, 1954); 
Arquitectura brasileña. Barcelona 1954. Palacio de la Virreina (Madrid: Gráficas Valera, 1954). Ambos 
catálogos son idénticos en cuanto a contenidos. En Madrid se mostró en el Salón de Columnas del 
Círculo de Bellas Artes entre el 6 y el 19 de abril y en Barcelona en el Palacio de la Virreina del 24 de abril 
al 9 de mayo. En ambos casos estuvo patrocinada por el Instituto de Cultura Hispánica, en Barcelona 
por el Ayuntamiento de la Ciudad Condal y en Madrid por la Dirección General de Arquitectura.
44 Javier Carvajal, “Arquitectura brasileña”, Boletín de Información de la Dirección General de 
Arquitectura, n.º 29 (mayo 1954): 27-31.
45 Fernando Chueca, “Arquitectura en el Brasil”, Boletín de Información de la Dirección General de 
Arquitectura, n.º 30 (junio 1954): 13-15.
46 Las Sesiones de Crítica de Arquitectura (SCA) eran unas reuniones convocadas por Carlos de Miguel 
a través de la revista Arquitectura que congregaban a arquitectos para discutir sobre temas comunes de 
interés, y que se convirtieron en uno de los foros más efectivos de debate en la arquitectura española de 
esos años. La mayoría de las transcripciones de las SCA se publicaban con cierto decalaje en la revista. 
47 Sólo Javier García Lomas lo trajo a colación para criticar el salto de escala de la modernidad americana 
respecto a la europea: “Un proyecto de Le Corbusier perfectamente modulado y definido se convierte en 
Brasil en esto que vemos aquí”. AA.VV., “Arquitectura en Brasil”, Revista Nacional de Arquitectura, n.º 
156 (diciembre 1954): 41.
48 AA. VV., “Arquitectura en Brasil...”, 34.
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no sería tampoco justo, sólo por ese empujón inicial, mantener después como filial una 
arquitectura tan auténticamente enraizada en la vitalidad actual brasileña, en su paisaje, 
en su clima, en su situación económica y, en fin, en su alma.49

Entre el 23 de octubre y el 28 de noviembre de 1954 la muestra recaló en Zúrich para 
incorporarse a Brasilien Baut50, una exposición que reunía arquitectura, artes gráficas y 
escultura, representada por la obra de Mary Vieira, quien también se ocupó del diseño del 
póster y del catálogo51 (fig. 6).

Los contenidos de éste nos remiten directamente a un número de Werk publicado unos 
meses antes y dedicado a Brasil52, donde se recuperaban los autores que habían firmado 
los artículos de LAA de 1952: Giedion y Costa. De hecho, el artículo de Costa se reprodujo 
exactamente, tanto que se publicó incluso en francés. El de Giedion conservaba el título 
y una buena parte del texto, sobre el que el historiador incorporó leves aclaraciones o co-
rrecciones. Volviendo al catálogo de Brasilien baut, repetirían ambos autores, pero con una 
diferencia: mientras el texto de Costa se conserva, aunque traducido por primera vez al ale-
mán53, Giedion cambió sustancialmente su discurso para pasar a contraponer el concepto 
de arquitectura internacional con el del nuevo regionalismo.

49 AA. VV., “Arquitectura en Brasil...”, 38.
50 La muestra fue reseñada en algunos medios suizos como Gustav Faber, “Brasilien baut: zu der 
Ausstellung im Kunstgewerbehaus Zürich”, Kunstwerk 8, n.º 4 (1954): 87.
51 Brasilien Baut. Kunstgewerbe-museum Zurich (Zúrich: Kunstgewerbe-museum, 1954).
52 Werk 40, n.º 8 (1953).
53 El título se simplifica y se publica como “Contribución de los arquitectos brasileños al desarrollo 
actual de la arquitectura contemporánea”.

Figura 6. Cartel de la exposición Brasilien Baut, diseñando por Mary Vieira, que se celebró en el 
Kunstgewerbemuseum de Zúrich en los meses de octubre y noviembre de 1954. Fuente: https://www.moma.org.
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Brasil constrói Brasília. La nueva capital como culminación de un proceso de 
valoración a escala universal
Superada la mitad de los años 1950, el objetivo de comunicación de Brasil se concentró en 
la difusión del proceso de construcción de su nueva capital, con un plan piloto diseñado por 
Lúcio Costa –ganador del concurso al efecto–, un buen número de edificaciones firmadas 
por Oscar Niemeyer –designado por el presidente Juscelino Kubitschek– y el paisajismo 
de Roberto Burle Marx. Niemeyer tenía claro que ese proyecto tenía que ser documentado 
detalladamente, así que encargó a Marcel Gautherot que fotografiara cada avance. Esto 
resultó en una espléndida colección de cerca de 3.000 negativos que comenzaron a mos-
trarse a través de las revistas brasileñas, particularmente en Módulo, la revista de Oscar 
Niemeyer, y Brasília, creada expresamente para la difusión de la construcción de la capital 
por parte de la Companhia Urbanizadora da Nova Capital do Brasil. Por su parte, Hábitat 
–la revista de Lina Bo y Pietro Bardi, con mucha mayor difusión que las anteriores– tam-
bién se dedicó tanto a la ciudad, como a sus edificios54. La información saltó a Europa casi 
inmediatamente55. AR enseguida reflejó la opinión de William Holford, miembro británico 
del jurado:

La competición fue de muy alto nivel. Construir una ciudad verdaderamente buena es una 
de las tareas más difíciles de la civilización, y me impresionó el gran número de concur-
santes que demostraron algo más que pura habilidad arquitectónica.56

A partir de ahí, el número de referencias en las revistas europeas y estadounidenses iría in 
crescendo hasta culminar en el cúmulo de informaciones publicadas en 196057. Como decía 
Heloisa Espada, “Brasilia era, de hecho, como un inmenso cartel anunciando al mundo, en 

54 “Divulgam-se no exterior os estudos sôbre a nova capital do Brasil”, Hábitat 6, (abril 1956): 73-
74; Geraldo Ferras, “Construção da nova capital Brasília” Hábitat 7, (diciembre 1956); “Catedral de 
Brasilia”, Hábitat 8, n.º 51 (noviembre 1958): 2-3; “Palácio Rio Branco, Brasília”, Hábitat 9, n.º 53 (marzo 
1959): 2-3; “Hotel Nacional Brasília, em construção”, Hábitat 11, n. º 60 (mayo 1960): 3-9.
55 José Osvaldo de Meira Penna, “Brazil builds a new capital”, Landscape 5, n.º 3 (abril 1956); “La 
nouvelle capitale du Brésil”, Aujourd’hui, Art et Architecture 2, (abril 1957): 56-61; “Concours pour la 
nouvelle capitale du Brésil”, Aujourd’hui, Art et Architecture 3, ( junio 1957): 56-63; “A Brasilia”, Domus, 
n.º 331 (junio 1957): 1-2. “Brasilia, nouvelle capitale du Brésil”, L’Architecture d’Aujourd’hui 29, n.º 80, 
(1958): 49-71; “La siège du parlement de la nouvelle capitale du Brésil”, L’Architecture d’Aujourd’hui 29, 
n.º 80, (1958): 78-79; Architectural Forum 110, n.º 4 (1959); Arts&Architecture 74, n.º 4 (1959); James 
Richards, “Brasilia: critical apprasal”, The Architectural Review, n.º 125 (1959).
56 William Holford, “Reflexões sobre o concurso”, O Jornal, (19 marzo 1957); William Holford, “Brasilia: a 
new capital city for Brazil”, The Architectural Review 122, (1957): 394-402; William Holford, “Reflexões 
sobre o concurso”, en Brasília. Antología crítica, ed. por Alberto Xavier, Julio Katinsky (São Paulo: Cosac 
Naify, 2012), 31.
57 Entre las publicaciones que se hicieron en Europa, destacan los dosieres preparados por L’Architecture 
d’Aujourd’hui 31, n.º 90 (1960) y Zodiac, n.º 6 (1960) con motivo de la inauguración de la ciudad. El 
primero, por lo espectacular del conjunto de instantáneas de Marcel Gautherot, que se convertirían en 
la imagen icónica no sólo de la ciudad, sino del país. El segundo, por los textos que contenía: la “Crítica 
a Brasilia” de Bruno Zevi, el famoso “Testimonio” de Oscar Niemeyer, obtenido de Módulo, y el “Punto 
de vista de un brasileño” de Mario Barata.
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letras enormes, que Brasil era capaz de realizar de ejecutar semejante empresa”58. Y así lo 
entendió Oscar Niemeyer, quien dirigió magistralmente la campaña de comunicación de la 
construcción de la ciudad y supo orientarla hacia la imagen, elegante, utópica, de su produc-
ción arquitectónica59.
Por otra parte, la idea de construir una capital nueva, pensada para el futuro de un país, 
encajaba perfectamente con el lema “La ciudad del mañana” de Interbau, la exposición 
internacional que iba a celebrarse en 1957 en Berlín y un escenario inmejorable para pre-
sentar por primera vez al mundo el proyecto del plano piloto de Costa y las arquitecturas 
de Niemeyer. La aportación brasileña a Interbau fue la exposición Brasilien baut Brasilia. 
Una vez más, el Departamento Cultural del Ministério das Relações Exteriores de Brasil se 
encargó incluso de seleccionar parte de los contenidos, organizados en su globalidad por 
Mary Vieira, que consiguió reflejar en la muestra el orden que pretendían los proyectos ur-
bano y arquitectónico. (fig. 7) El lema del pabellón brasileiro jugaba con el de la exposición 
internacional: A cidade do amanhã é a cidade de hoje.

La exposición tuvo dos resultados bibliográficos: un catálogo reducido que se publicó con 
la muestra y un completo libro resumen, editado dos años más tarde por la propia Vieira 
y un grupo del Seminário de Estudos sobre Artes Plásticas e Figurativas da Academia 
do Mediterrâneo. El proyecto gráfico del catálogo y del famoso cartel que también dise-
ñó Mary Vieira, así como la museografía del pabellón, formaban una identidad visual muy 
potente que establecía constantes correspondencias con el lenguaje arquitectónico de la 
ciudad.

58 Heloisa Espada, “Cidade-bandeira”, en As construções de Brasília coord. por Heloisa Espada, Cristina 
Fino (Río de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 2010), 10.
59 “The Architect of Brasilia”, Time Magazine 72, n.º 4 (28 julio 1958).

Figura 7. Cartel de la exposición Brasilien Baut Brasilia, diseñado por Mary Vieira, que se mostró en el ám-
bito de la exposición internacional Interbau de 1957. Fuente: https://www.galerie123.com.
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Conclusiones
Hablar de la difusión que se hizo de Brasilia durante y después de su construcción se aleja 
del foco de este trabajo, que no pretende hacer una exposición exhaustiva de todo lo que se 
mostró, ni analizar las selecciones que se hicieron o la falta de equilibrio en las mismas, 
sino presentar una serie de medios que, interconectados continuamente, conformaron una 
potente plataforma de comunicación orquestada por el estado brasileño.
Sin duda, la arquitectura brasileña habría despertado interés en el mundo por sí misma, 
pero lo cierto es que detrás de todas las actividades que se han mencionado, desde las expo-
siciones hasta los números monográficos de las revistas, estaba la mano del Departamento 
Cultural del Ministério das Relações Exteriores implicada directamente en la planeación y 
selección de contenidos. A este nivel, el mensaje a transmitir no es exactamente sobre la ca-
lidad de la arquitectura moderna de Brasil, sino sobre la modernidad del estado brasileño, 
avalado por su producción arquitectónica “vigorosa” y “original”. En esta historia resultaron 
definitivas las relaciones directas entre los políticos de alto rango, como Gustavo Capanema 
o Juscelino Kubitschek, con arquitectos como Lúcio Costa y Oscar Niemeyer.
También en colaboración con el gobierno, pero desde la academia o los medios, se encuen-
tran una serie de personajes que apoyarían el discurso desde sus conferencias y artículos. 
Es el caso de Wladimir Alves de Souza o de Mário Pedrosa, el primero arquitecto y profesor 
y el segundo crítico de arte –ambos brasileños–, quienes tuvieron una presencia importante 
sobre todo en los primeros años de la campaña en los que el interés estaba en valorar el 
conjunto de la producción arquitectónica y no tanto los casos particulares.
Lúcio Costa y Sigfried Giedion merecen un comentario aparte por la constancia –y simul-
taneidad– de sus apariciones. Llama la atención que Costa no moviera una coma de su dis-
curso en todos esos años, mientras que Giedion, a pesar de ser el biógrafo de la genealogía 
moderna, fuera adaptando su mensaje hacia la valoración de la arquitectura brasileña como 
ente propio. En general, no fueron los extranjeros los que insistieron en defender la línea le-
corbusierana, sino los propios brasileños, en un intento inicial de legitimizar la modernidad 
de su trabajo que, curiosamente, mantuvieron con el tiempo.
Sin lugar a dudas, la gran estrella de la difusión de la arquitectura brasileña fue Oscar 
Niemeyer, quien supo orientar las miradas hacia su producción personal con una campaña 
de difusión excelente en la que consiguió mezclar el impacto de la imagen, el control de los 
medios y el manejo político. Una situación que eclipsó y fue desgranando lo que tendría 
que haber sido entendido, ya en su momento, como una acción generacional más amplia y 
contundente.
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Abstract
Este trabajo examina el programa de arquitectura de deSingel, operativo de 1985 a 2010 en 
Amberes, Bélgica, enfocándose en exposiciones y actividades culturales dirigidas a sensibi-
lizar al público sobre cuestiones urbanas. Considerado una plataforma clave que contribuyó 
a moldear la cultura arquitectónica local antes del Instituto de Arquitectura Flamenco en 
2001, deSingel abarcó una variedad de exposiciones (monografías, retrospectivas, grupales 
y temáticas), charlas y publicaciones. En la década de 1990, las discusiones sobre la interac-
ción entre arquitectura, planificación urbana y entorno construido cobraron impulso, en me-
dio de cambios institucionales en el discurso espacial y gobernanza pública. Al examinar el 
contenido y formatos de exposiciones seleccionadas y su alineación con desarrollos contex-
tuales clave, esta exploración busca comprender las conexiones entre prácticas curatoriales 
y debates emergentes sobre cultura arquitectónica, condiciones urbanas y política espacial a 
medida que se desarrollaban en Flandes.

This paper examines deSingel’s architecture programme, which was operational from 
1985 to 2010 in Antwerp, Belgium, with a focus on architecture exhibitions and cultural 
activities aimed at raising public awareness about urban issues. Considered a significant 
platform that contributed to shaping local architectural culture prior to the establishment 
of the Flemish Architecture Institute in 2001, deSingel’s programme encompassed a wide 
range of exhibitions (monographs, retrospectives, group and thematic shows), talks, and 
publications. Around the 1990s, discussions about the complex interplay between archi-
tecture, urban planning, and the built environment gained momentum amid institutional 
shifts in spatial discourse and public governance. By examining the thematic content and 
presentation formats of selected exhibitions and their alignment with key contextual develo-
pments, this exploration seeks to draw a better understanding of the connections between 
curatorial practices and emerging debates on architectural culture, urban conditions, and 
spatial policy as they unfolded in Flanders.
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Exposiciones de arquitectura, discurso urbano, cultura arquitectónica flamenca, gobernanza 
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In a 2015 interview published in the Belgian architectural journal A+, Katrien Vandermarliere 
recounted her tenure as head of the architecture programme at the deSingel arts centre in 
Antwerp, a role she held from 1991 to 2001 before assuming the directorship of the Flemish 
Architecture Institute until 2010. She shared:

L’accent a d’abord été mis sur l’architecture en tant que discipline artistique autonome. Ce 
n’est que plus tard qu’il a été question d’‘agenda caché’. L’absence flagrante de politique 
architecturale en Flandre a créé le besoin de se doter d’instruments de gouvernance capa-
bles notamment de garantir la qualité des marchés publics. Avec nos expositions thémati-
ques, nous voulions nous adresser aux jeunes architectes, mais aussi toucher la politique 
architecturale et les commanditaires publics.1

The “hidden agenda” mentioned by Vandermarliere likely does not come as a surprise to 
the local architectural community active at the time. Nor does it particularly appear as con-
tentious, given that the 1990s are widely acknowledged as a pivotal period that propelled 
the field forward. In fact, this period was characterized by the convergence of three overla-
pping agendas: The Flemish Government’s ambition to reinvigorate its infrastructures and 
nurture a distinct cultural identity. Architects and urban designers advocating for trans-
parency and opportunities particularly in the realm of public commissions. And cultural 
actors seeking greater support to establish more cohesive platforms for showcasing local 
and international architectural designs, stimulating critical discussions, and safeguarding 
architectural heritage.
Vandermarliere’s statement alluded to a potential role of architecture exhibitions in the de-
velopment of architectural policy. How did this aspiration manifest in the thematic content 
and presentation formats of these exhibitions? Operating between 1985 and 2010, deSin-
gel’s architecture programme hosted and/or produced around 100 exhibitions under the di-
rection of three successive programme makers. In this paper, I will focus solely on a subset 
of their endeavours. Celebrations of historical and contemporary (inter)national designers, 
matters of architectural heritage, style and typology, and artistic explorations recurrently 
appeared among the topics explored in deSingel’s cultural agenda.2 However, I will highli-
ght a selection of exhibitions and activities more specifically centred on urban issues. This 
focus underscores a then persistently debated extending domain of architecture to encom-
pass practices more broadly concerned with built environments. Related initiatives, albeit 

1 [The initial focus was on architecture as an autonomous artistic discipline. It was only later that 
there was talk of a ‘hidden agenda’. The current lack of an architectural policy in Flanders created the 
need for governance instruments that could guarantee the quality of public commissions. With our 
thematic exhibitions, we wanted to address young architects, but also to reach out to architectural 
policy and public clients] Interview of Katrien Vandermarliere by Wouter Davidts and Stefaan Verwoort, 
“L’expérimentation est devenue une constante”, A+, n.º 253 (2015): 37.
2 List of exhibitions and archival material from deSingel’s architecture programme. Source: deSingel 
International Arts Centre archives. This investigation relies on documentation preserved within 
deSingel’s physical and digital archives, which contain among others meeting notes, correspondence, 
project briefs and plans from the exhibition’s production process, opening speeches, video footage, 
communication material, exhibition views, and newspaper clippings of critical reviews.
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not exclusively, seem closely interwoven with key events and institutional developments 
transpiring Flanders’ architecture and planning culture tied to the public realm. Through 
this approach, my aim is to elucidate how exhibition practices, alongside their supportive 
platforms, function as cultural agents and discursive vehicles entwined with evolving social 
and spatial realities, collectively producing meaning over time.

Foundation (around 1990)
DeSingel was founded as a non-profit organization in 1982 with the support of the Flemish 
Community. Its establishment followed the expansion of the Royal Flemish Conservatory 
of Music, which had taken root since 1968 within Antwerp’s 19th-century green belt, which 
evolved into the city’s principal ring road encircling the historical centre. With the impetus 
of the Minister of Culture, Karel Poma, and deSingel’s inaugural director, Frie Leysen, the 
building’s concert and theatre venues were put at the service of the broader cultural com-
munity.3 Swiftly, it emerged as a paramount platform for the presentation of contemporary 
music, theatre, and dance productions within Belgium, a cultural resonance that reverbera-
ted well beyond the national confines.
The 1980s marked a remarkable surge in public interest directed toward architecture, 
characterized by the proliferation of publications, exhibitions, awards, and media covera-
ge presenting historical and contemporary facets of the discipline. While dedicated public 
institutions4 were founded in Belgium’s neighbouring countries, in Belgium, the involve-
ment of public authorities remained absent. However, several local initiatives were gaining 
momentum.5 Prominently, the Fondation pour l’Architecture in Brussels and the Stichting 
Architectuurmuseum (S/AM)6 in Ghent, both established in 1983, alongside deSingel’s 
architecture programme launched in 1985, emerged as platforms that consistently show-
cased architecture exhibitions and engendered important discussions in the architectural 
milieu. In 1988, deSingel was invited to participate in the professional congress En Europe: 
Les galeries d’architecture7 organized at the Institut Français d’Architecture in Paris. This 
event provided an opportune stage to emerging international public institutions, organiza-
tions, and commercial galleries for sharing their distinct situation, mission, and modes of 

3 Housed in a vast building complex designed by the modernist architect Léon Stynen, deSingel 
cultivated its own distinct cultural programming, its auditoriums and studios were also rented out to 
external organizations. Jasper Croonen, deSingel 1980-2020 (Ghent: Borgerhoff & Lamberigts, 2022).
4 Among others the Institut Français d’Architecture in Paris, the Centre d’architecture Arc-en-
Rêve in Grenoble, the Deutsches Architekturmuseum (DAM) in Frankfurt, and the Nederlands 
Architectuurinstituut (NAi) in Rotterdam.
5 Sofie De Caigny and Katrien Vandermarliere, “More than Punctual Interventions Cultural Events, 
Competitions and Public Debate as Impetus for Architectural Culture in Flanders, 1974-2000” in 
Autonomous Architecture in Flanders, ed. by L. Schrijver, Katrien Vandermarliere, Caroline Voet et al. 
(Leuven: Leuven University Press, 2016), 48-61.
6 [Foundation for Architecture and Architecture Museum Foundation]
7 [In Europe: Architecture Galleries] The congress took place on the 6th and 7th June 1988 at the 
Institut Français d’Architecture in Paris.
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operation. Carolina De Backer, deSingel’s first architecture programmer,8 travelled to Paris 
to present its growing activities, already encompassing a consistent range of monographic 
exhibitions of both international and Belgian architects and several thematic explorations.9 
De Backer articulated her vision for a programme that embraces a diverse audience taking 
advantage of its distinct position as non-commercial and multidisciplinary cultural hub. She 
further underscored: “... les critères pour l’élaboration du programme sont: international, in-
novateur, et qualité. Le Singel veut présenter à côté d’importantes personnalités artistiques 
du moment, les grands de demain; les talents reconnus et les nouveaux talents du pays et 
de l’étranger.”10

That same year, deSingel organised its second exhibition centred on the work developed wi-
thin OMA While in 1985 mostly unrealized projects were unveiled that resonated with the 
discourse ignited by Rem Koolhaas’s provocative manifesto Delirious New York (1978), by 
1988, several of these projects had materialized. They integrated this second compilation tit-
led OMA en de moderne Stad,11 which underpinned OMA’s distinctive urbanistic approach. 
The show focused on a comprehensive presentation of the Nederlands Dans Theater, inau-
gurated in 1987 in the periphery of The Hague’s historic centre. The exhibition displayed a 
diverse range of materials, encompassing early conceptual sketches and technical studies, 
alongside documentation from an antecedent project for the Danstheater in Scheneningen 
(1980-1984). This ensemble was complemented by OMA’s design for the Milan Triennale 
Pavilion (1985) and their proposal for an architecture museum in Rotterdam (1988).12 The 
exhibition’s thematic account, highlighting the form and function of cultural institutions in 
the city, not only addressed arresting contemporary issues, but it also particularly resona-
ted with deSingel’s own context in Antwerp.
Following exhibitions, organized by Carolina De Backer and her successor, Katrien 
Vandermarliere, taking over deSingel’s architecture programming in 1991, sustained a 
comparable emphasis on urban projects. A notable instance was the exhibition Fumihiko 
Maki: Stedelijke ruimte en architectuur13 (1990), which underscored the Japanese architect 
and urban designer’s latest works and ideas on reimagining the modern city. Akin were the 
exhibitions Norman Foster & Partners: Recente stedenbouwkundige ontwerpen14 (1993) 

8 De Backer worked in close collaboration with architectural historians and critics Geert Bekaert and 
Mil de Kooning. De Caigny, Vandermarliere, “More than Punctual Interventions Cultural Events...”, 52 
(note 6).
9 Among others OMA (1985), Charles Vandenhove (1986), Aldo Rossi (1986), A.W.G. (1987), Luc Deleu 
(1987), Marc Dessauvage (1987), “Adolf Loos-Le Corbusier: Raumplan versus Plan Libre” (1987-1988).
10 [... the criteria used to develop the program are: international, innovative and quality. Alongside the 
leading artistic figures of the moment, Singel aims to showcase the greats of tomorrow; established and 
new talent from home and abroad] Excerpt from a transcript of De Backer’s presentation “Présentation 
du programme des expositions et de la politique du Singel à Paris, I.F.A. – 6 juin 1988”, dated 24th May 
1988. Source: deSingel International Arts Centre archives.
11 [OMA and the Modern City]
12 deSingel programme booklet (1988): 140. Source: deSingel International Arts Centre archives.
13 [Fumihiko Maki: Urban Spaces and Architecture]
14 [Norman Foster and Partners: Recent Urban Planning Projects]
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and Hans Kollhoff: Ontwerpen voor Berlin15 (1994). These too took the form of monographs, 
spotlighting internationally acclaimed architects whose expertise extended to large-scale 
architectural and urban design ventures. The exhibition titles effectively encapsulated the 
architects’ field of operation: the urban fabric, a scope that predominantly foregrounded 
architecture and urban design projects, which through their scale and/or function bridged 
architecture and urban planning, space and society (fig. 1).

Several of these offices were engaged in concurrent design undertakings within Belgium. 
Their presence in the region presented an opportunity to arrange an exhibition, thereby ad-
vancing their work before a local audience and fuelling public discussions on the latest deve-
lopment in the field of urban design and planning.16 Remarkable were the debates that erup-
ted around 1990 linked to the organization of three expansive international urban design 
competitions in Antwerp, Zeebrugge, and Kortrijk, marking an inaugural instance within 
Belgium where ambitious plans and new procedures were pursued with the participation 
of notorious international design offices. The competition known as Stad aan de Stroom17 
launched through a local initiative in Antwerp sought to rethink the city’s riverfronts and 
former industrial port area. Manuel de Solà Morales, Toyo Ito, OMA, AWG,18 or TOP Office19 
figured among the participants. Several of them already featured in exhibitions at deSingel, 
which as cultural partner organised artistic interventions during a related city festival in 
1991 when the competition entries were revealed to the public. DeSingel was also involved 
in the design competition for the development of a seaport terminal in Zeebrugge on be-
half of the local port authorities. OMA, Fumihiko Maki, A.W.G., Charles Vandenhove, and 

15 [Hans Kollhoff: Projects for Berlin]
16 Christophe Van Gerrewey, “Polemiek in de niet-metropolitane provincie. RemKoolhaas in de Lage 
Landen”, De Witte Raaf, n.º 167 (2014): 9-11.
17 [City on the Stream]
18 ArchitectenWerkGroep (A.W.G.) was founded in 1971 by bOb Van Reeth.
19 T.O.P. Office (Turn-On Planning Office) was founded in 1970 by Luc Deleu.

Alice Haddad

Figure 1. Work document with the wall layout of the exhibition Fumihiko Maki: Stedelijke ruimte en ar-
chitectuur, installed at deSingel, Antwerp, February–March 1990, ©Fumihiko Maki. Source: deSingel 
International Arts Centre archives.
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Aldo Rossi, who all previously held monographic shows at deSingel, were implicated. The 
arts venue was used for the exhibition of the five competing submissions, and it staged the 
formal proclamation of OMA’s winning entry announced during an eloquent ceremonial 
address20 (fig. 2).

These developments translated the growing significance vested in the commissioners,21 
whose visionary perspectives and aggregating role were applauded for rendering such am-
bitious projects feasible. The presentation of competition entries in exhibitions (typically 
presenting basic display strategies including scale models and presentation panels) and the 
orchestration of the ceremonial proceedings within a prominent artistic milieu like deSin-
gel therefore also served as means to amplify the commissioner’s distinct sensibilities to 
policymakers, local administrators, architects, and contractors invited to the party.

Transition (mid-1990s)
After WWII, the Belgian government did not assume a robust position as reliable client for 
architecture and urban design. Public commissions were predominantly entrusted to big 
contractors through opaque private-public partnerships. Emerging architects were strug-
gling to secure project commissions beyond individual housing, prompting them to advo-
cate for increased support from the public sector. The recent consolidation of the Flemish 

20 Paul Vermeulen, “Metropolitane architectuur: Projekt-Koolhaas voor Zeebrugge”, De Standaard der 
Letteren, April 26 (1990): 3.
21 Bart Lootsma, Mariëtte Van Stralen, “De opdrachtgever als visionair.Koolhaas blaast de klassieke rol 
van de architect nieuw leven in”, Archis 5, n.º 5 (1990).
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Figure 2. Excerpt from a newspaper clipping with Paul Vermeulen’s review published in De Standaard der 
Letteren, April 26 (1990): 3, illustrated by an exhibition view centred on OMA’s winning design entry for a 
seaport terminal in Zeebrugge. Source: deSingel International Arts Centre archives.
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Government22 spurred new expectations directed towards the improvement of practices and 
objectives for enhancing the built environment. While the government’s engagement in this 
domain was lagging behind, local initiatives gradually exerted a mobilizing influence that 
eventually compelled the government to consider architecture as a potent instrument for 
cultivating a distinctive local cultural identity.23 S/AM, for instance, coordinated the first 
representation of Belgium at the 1991 Venice Architecture Biennale with the exhibition 
Architetti [della Fiandra],24 showcasing the latest production of local architects, encompas-
sing both realized buildings and projects formulated for urban design competitions, which 
were picked up in other presentations and critical reviews to raise public awareness.
Further insights were also gleaned from exemplar practices abroad invited to present their 
oeuvre in Flanders. After the failure of the Stad aan de Stroom competition to garner the 
needed public support for its realization,25 Antwerp’s tenure as the European Capital of 
Culture in 1993 provided the opportunity to continue the discussions surrounding urban 
planning. Operating in the margins of the festivities, deSingel was once again enlisted as a 
cultural partner. Adding to the architecture-related activities steered by the initiative Open 
Stad,26 deSingel, in collaboration with Centre Pompidou, scheduled a series of lectures by 
various international speakers invited to talk about their practice and vision on Europe’s 
urbanization processes.27

In the backdrop, a first mention of the imperative to uphold architectural quality within 
Flanders surfaced in the coalition agreement of the Flemish Government on January 29, 
1992. Acting on this intention, the Ministry of Culture of the Flemish Community created 
an informal architecture workgroup within its Administration of Visual Arts and Museums. 
Katrien Vandermarliere and other protagonists affiliated to deSingel appeared among its 
members.28 The Ministry also tasked the architectural critic Pieter Uyttenhove with the 

22 After a series of state reforms initiated since 1971, Belgium became a federal state and parts of its 
competences were distributed upon its three subnational regions: Flanders, Wallonia, and Brussels-
Capital, as well as its three linguistic communities: Dutch, French and German-speaking.
23 This matter of concern was regularly put under scrutiny in local debates. See among others: Geert 
Bekaert, “Architectuur + Beleid (achter het masker van het architectuurbeleid)”, De Witte Raaf, n.º 79 
(1999): 20-21.
24 [Architects (from Flanders)] Marc Dubois and Christian Kieckens (eds.), Architetti [della Fiandra] 
(Ghent: S/AM, 1991)
25 Christophe Van Gerrewey, “De stad is dood. Antwerpen en de vzw Stad aan de Stroom”, De Witte 
Raaf, n.º 138 (2009): 19-20.
26 [Open City] This initiative was curated by Pieter Uyttenhove and comprised three components: 
Observatorium, Studio, and Forum Open Stad. It remained operational for another decade, turning its 
attention to Brussels.
27 Contributors to the lecture series “Visions on European Urbanism” (1993) were: Elizabeth Wilson, 
Bruno Fortier, Johann F. Geist, Richard Sennett, Norman Foster, Karel Kosik, Marcel Smets, Richard 
Rogers, Peter Cook, Ed Taverne, and Marc Augé.
28 The members included: Jan Verlinden (chairman), Mil De Koening, Marc Dubois, Hilde Heynen, 
Francis Strauven, Herman Stynen, Jan Thomaes, Pieter Uyttenhove, Katrien Vandermarliere, Jan 
Vermassen, and Luc Verpoest. De Caigny, Vandermarliere, “More than Punctual Interventions Cultural 
Events...”, 61 (note 6).
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compilation of an exhaustive inventory of cultural initiatives intertwined with architecture 
and the built environment. This comprehensive survey, conducted between 1994 and 1995, 
not only probed the large diversity of actors’ expectations regarding architectural cultu-
re and policy, but also yielded novel proposals for the field’s development. Notably, deSin-
gel’s spokesperson advocated for the establishment of an architecture institute akin to the 
Nederlands Architectuurinstituut, encompassing three core functions: conservation and ar-
chiving, research and reflection, and the dissemination of knowledge to the public.29

In 1994, the Ministry launched the “Flanders Architecture Yearbook,” a triennial survey 
of regional advancements in architecture and urban planning. Vandermarliere assumed 
responsibility for co- editing and producing the Yearbooks as part of deSingel’s architec-
ture programme. These publications proved instrumental in reflecting the most pressing 
concerns to a public audience: on the one hand, about the search for policy instruments, 
procedures, and responsibilities, and on the other hand, about the transformation of the 
built environment and the criteria for achieving architectural quality.30

Concomitant with the Open Monumentendag31 of 1995, the study day “Publieke gebouwen 
en ruimten, een culturele uitdaging”32 was convened at deSingel. This assembly congregated 
architecture historians, researchers, and critics, alongside political stakeholders including 
Luc Martens, the Flemish Minister of Culture, and Wytze Patijn, the Dutch Government 
Architect. The colloquium fostered a dynamic exchange of perspectives on the governance 
of public space and buildings within Flanders, underscoring the role of architectural cultu-
re therein. A consensus prevailed around the principle that the task of the government im-
plied generating the necessary conditions for quality to arise, including the strengthening 
of cultural awareness, rather than the enforcement of strict legislation.33 Salient insights 
brought up during this encounter were subsequently assimilated into various exhibitions 
showcased at deSingel, adhering to a similar framework: thematic exhibitions displaying a 
group of international designers.
In 1995, the arts centre produced the exhibition Het Landschap: Vier Internationale 
Landschapsontwerpers.34 It aimed at spotlighting the growing contribution of landscape 
architects within the discourse and shaping of spatial environments, particularly within 
suburban contexts. Photographs, schematic drawings, plans, and scale models showca-
sed the undertakings of four distinguished international offices: Desvigne and Dalnoky 

29 Pieter Uyttenhove, Een architectuurcultuur in Vlaanderen en Brussel? Een enquête over associatieve 
en institutionele cultuurinitiatieven in verband met architectuur (Vlaamse Gemeenschap/Administratie 
Kunst, 1995).
30 The Flanders Architecture Yearbooks were regularly criticised for their paradoxical layouts, which 
included, on the one hand, attractive architectural portfolios favouring illustrations over text, and on the 
other hand, long critical essays expressing important issues of local spatial developments.
31 [Open Heritage Days]
32 [Public Buildings and Spaces: A Cultural Challenge]
33 Publieke gebouwen en ruimten, een culturele uitdaging, congress report of the study day hosted on 
6th September 1995 at deSingel, Antwerp, on the initiative of the Stuurgroep Open Monumentendag 
Vlaanderen (Brussels: Koning Boudewijnstichting, 1995).
34 [The Landscape: Four international Landscape architects]
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(France), Hargreaves (United States), Torres Tur and Martinez Lapeña (Spain), and West 8 
(Netherlands). Next to conventional architectural portfolios, the exhibition’s catalogue was 
enriched by a collection of critical essays, further contextualizing these practices. The con-
tribution “The landscape as alternative” authored by French theoretician Sébastien Marot 
examined the increasing blurring of urban and rural boundaries, linking this phenome-
non to the concept of the palimpsest introduced by André Corboz, to express how landsca-
pes intricately enshrine the memory of places.35 The subsequent essay by Flemish art and 
architectural critic Steven Jacobs wielded Marot’s analytical lens to scrutinize Flanders’ 
characteristic urban sprawl and articulate a plea for a spatial practice better equipped to 
navigate contemporary urban conditions and overcome the separation of architecture and 
environment36 (fig. 3).

The exhibition Op zoek naar openbare ruimte in een geprivatizeerde staat: Vier Londonse 
architecten,37 curated by the British architecture critic William Mann, materialized in 1997 
with the support of the British Council. It focused on the work of four distinguished archi-
tectural practices active within London –Tony Fretton, Eric Parry, Tim Ronalds, and Pierre 
d’Avoine–. Their contributions were portrayed in the exhibition through an eclectic array 

35 Sébastien Marot, “The Landschape as alternative,” in The Landscape: Four international Landscape 
architects, ed. by Katrien Vandermarliere (Antwerp: deSingel, 1995): 9-38.
36 Steven Jacobs, “Landscape without a home. A plea for landscape architecture in Belgium”, in The 
Landscape: Four international Landscape architects, ed. by Katrien Vandermarliere (Antwerp: deSingel, 
1995), 125-138.
37 [In Search of Public Space in a Privatized State: Four London Architects]
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Figure 3. Exhibition poster of Het Landschap: Vier Internationale Landschapsontwerpers, installed at deSin-
gel, Antwerp, Mars–April 1995. Source: Courtesy of deSingel Arts Center.
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of mediums including film documentaries, and a series of critical essays published in the 
accompanying catalogue. Authored by Mann and the individual architects, these essays 
shed light on their distinctive approaches to shaping spaces within an urban environment 
increasingly characterized by privatization and commercialization. In a succinct preamble, 
Vandermarliere linked these narratives with the Belgian context, emphasizing the archi-
tects’ conviction that architecture serves as both a backdrop and foundation for social dia-
logue and interaction. The selected architects, as Vandermarliere contended, manifested “a 
sustained effort to make possible a public character, not only in their buildings, but also in 
their urban plans”38 (fig. 4).

In 1998, deSingel hosted the exhibition Architectuur in Catalonië: Overheidsopdrachten 
in de Jaren Negentig,39 a showcase of contemporary architectural and urban design pro-
jects fostered with the patronage of the Catalan authorities. Diplomatic exchanges between 
Catalonia and Flanders were established since 1992 with the aim to strengthen cultural 
and economic cooperation. Catalonia’s autonomous government, established after the fall 
of Spain’s dictatorship, assumed an innovative role in European urban planning policy. Its 
achievements proudly showcased at the Barcelona exposition in 1997 were praised within 

38 Katrien Vandermarliere, (Untitled Preamble), in In search of public space. Four architects from 
London, ed. by William Mann (Antwerp: deSingel, 1997), 7.
39 [Architecture in Catalonia: Public Commissions in the 1990s]
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Figure 4. Exhibition view of Op zoek naar openbare ruimte in een geprivatizeerde staat: Vier Londonse ar-
chitecten, installed at deSingel, Antwerp, April–June 1997, © CC BY-SA 4.0 deSingel. Source: Courtesy of 
deSingel Arts Center.
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Flanders as potential models for a policy orientation aimed at articulating regained demo-
cracy and an invigorated cultural identity transpiring the design of public spaces.40

Consolidation (around 2000)
Towards the late 1990s, Flanders eventually witnessed major institutional advancements 
in its spatial planning policy. A landmark development was the Ruimtelijk Structuurplan 
Vlaanderen41 implemented by the Flemish Government in 1997. This strategic tool was con-
ceived with the objective of harmonizing the region’s fragmented territorial fabric, across 
all scales. It sought to safeguard the declining expanses of open land by accentuating the 
distinction between rural and urban areas, among other by densifying existing built en-
vironments and interlinking strategic projects with the region’s infrastructural grid. It re-
frained from imposing rigid directives to the architectural practice and rather formulated 
recommendations and goals.42 Nearly concurrent was the appointment of the first Flemish 
Government Architect in 1999. The architect and urban designer bOb Van Reeth assumed 
this decisive role. Acting as public advisor, he was imbued with the explicit mandate of refi-
ning the administration and quality of Flanders’ public estate.43 A chief contribution of his 
tenure was the introduction of novel procedures to guide commissions for public buildings 
and infrastructure.44

In 1998, deSingel showcased the exhibition Jaarboek Architectuur Vlaanderen 1996/1998 
curated by the young architects Lieven De Boeck and Peter Swinnen to commemorate 
the release of the publication’s third edition. They commissioned the photographer Jan 
Kempenaers to portray the different architectural works featured in the publication. His 
photographs captured the works within their muddled everyday settings, and they appeared 
in the exhibition along with a resounding applause. With an ironic nod, the curators aimed 
to shed light on the public authorities’ prevailing lack of ambition. They also underscored 
the assertion articulated by the Yearbook’s international selection committee, contending 
that “... als de hedendaagse architectuur in Vlaanderen vanzelfsprekend wil worden, [zal] ze 
vooral ingezet moeten worden voor sociale woningbouw en gebouwen van openbaar nut.”45 

40 Francis Strauven, “Overheidsopdrachten in België en Vlaanderen”, in Publieke gebouwen en ruimten, 
een culturele uitdaging..., 17 (note 32).
41 [Flanders Environmental Structural Plan]
42 André Loeckx, “Flanders Environmental Structure Plan as Both the Framework for and Commitment 
to Architecture”, in Flanders Architectural Yearbook 94-95 (Brussels: Ministry of the Flemish 
Community, 1996), 242-248.
43 Marc Santens and Jan De Zutter, Een Rijksbouwmeester Bouwt Niet 1999-2005 (Antwerp: Houtekiet, 
2005); Marc Santens and Jan De Zutter, Het Vlaams Bouwmeesterschap 1999-2005: Een Zoektocht 
Naar Kwaliteit in De Publieke Ruimte (Antwerp: Houtekiet, 2008).
44 Maarten Liefooghe and Maarten Van Den Driessche (eds.), More than a competition: the open call 
in a changing building culture (Antwerp: Flanders Architecture Institute; Team Vlaams Bouwmeester, 
2021).
45 [... if contemporary architecture is to become self-evident in Flanders, it will have to primarily 
serve social housing and public utility buildings] “Hedendaagse architectuur, erfgoed voor morgen. 
Tentoonstelling Jaaarboek Architectuur Vlaanderen 1996-1997,” in deSingel 98/99 (programme 
brochure) (Antwerp: deSingel, 1998), 8.
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This stance resonated in the talk series “Reality Check” (1998-99) organized by Swinnen 
and De Boeck at deSingel, which further attested to the burgeoning interest and engage-
ment of local architectural practitioners with concerns spanning societal dynamics and en-
vironmental issues.
The itinerant exhibition Homeward: Contemporary Architecture in Flanders (Grenoble, 
Rome, Venice, Antwerp, Plymouth, from 1999 to 2001) continued the reflections on this 
front. It was produced by deSingel and commissioned by the Flemish Ministry of Culture 
to the curators Maarten Delbeke, Steven Jacobs, and Katrien Vandermarliere with the goal 
to promote local architecture in Flanders and abroad. Contrary to previous approaches that 
highlighted a curated selection of architectural works as ‘best-off’ of individual practices 
and autonomous designs,46 the curators consciously charted a distinct course. Their intent 
shifted towards the formulation of a new discourse for contemporary architecture.47 This 
novel framework was rooted in a comprehensive re-evaluation of Flanders’ urbanized envi-
ronment, anchored in the principles advanced by the Ruimtelijk Structuurplan Vlaanderen. 
This approach resulted in an assemblage of insightful artifacts, ranging from architectu-
ral representations and documentary films to data visualizations and aerial perspectives, 
serving as means to direct the attention towards a reflection on the qualitative use of the 
Flemish territory48 (fig. 5).

46 Explicit reference was made to the exhibitions Architetti (della Fiandria) (Belgian Pavilion, Venice 
Architecture Biennale, 1991), Nouvelles Architecture en Flandre (Centre d’architecture Arc en Rêve, 
Bordeaux, 1996), and Arquitectura de Flandes (Collegi d’Arquitectes de Catalunya, Barcelona, 1997).
47 Kristiaan Borret, Maarten Delbeke, Steven Jacobs, and Katrien Vandermarliere (eds.), Homeward: 
Contemporary Architecture in Flanders (Antwerp: deSingel, 1998).
48 Article currently in preparation for publication in Revue Clara Architecture/Recherche. Alice Haddad, 
“Layered tables and compact TV monitors: exhibiting architecture and Flanders’s urban conditions at 
the turn of the millennium” (working title, 2023).

Figure 5. Exhibition view of Homeward: Hedendaagse Architectuur in Vlaanderen, installed at deSingel, 
Antwerp, November–December 2000, © Jan Kempenaers for deSingel International Arts Center vzw. 
Source: Courtesy of deSingel Arts Center.
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During the 1990s, discourse surrounding urban dynamics and environmental transforma-
tion gained traction across Europe. A remarkable exhibition was the show Mutations, cu-
rated by OMA, which premiered at Arc en rêve in Bordeaux in 2000. A collaborative effort 
forged between Arc en rêve and deSingel aimed at bringing this compelling initiative to 
Brussels during the city’s tenure as the Cultural Capital of Europe held in the same year. 
Eventually, the exhibition found its venue at the Raffinerie in Brussels in 2001. Central 
to the exhibition’s narrative were concerns related to the globalizing forces reshaping our 
world and the concurrent metamorphosis of urban landscapes into sprawling metropoli-
tan conglomerates. The show’s captivating multimedia displays and challenging discourse 
(transcribed in its extensive catalogue)49 effectively captured the zeitgeist of the era.
Urban designer Xaveer de Geyter50 embarked on a comprehensive exploration of the un-
bridled expansion of Flanders’ urban sprawl. His inquiry, vested in urban and territorial 
planning, culminated in the exhibition and publication After-Sprawl: Onderzoek naar de 
hedendaagse stad51 presented at deSingel in 2002. The exhibition’s framework was artfu-
lly conceived as a presentation of research, comprising two distinct facets: an atlas and a 
project component. The atlas segment intricately juxtaposed a spatial analysis of Flanders 
against that of five comparable European regions experiencing similar urbanization pro-
cesses. Within this context, the concept of “negative space” was formulated into a strategic 
blueprint to reimagine unbuilt areas (e.g. natural zones, residual plots, agricultural land...). 
These latent spaces were envisaged as fertile ground for instigating radical spatial trans-
formations, guiding novel modes of usage for the benefits of local communities.52 Whereas 
Homeward, on the one hand, through the display of concrete local works, was crafted to 
stimulate novel perspectives on the intricate interplay between architecture, urban design, 
socio-cultural trends, and environmental phenomena within the backdrop of the region’s 
characteristic urban sprawl. After-Sprawl, on the other hand, embarked on a more expan-
sive trajectory. Rooted in an in-depth analysis of the broader urbanization dynamics un-
folding across Europe, it ventured to explore uncharted terrain by speculating on radical 
planning visions for the Flemish territory (fig. 6).
In 2001, another significant milestone was reached with the inauguration of the Vlaams 
Architectuurinstituut (VAi).53 In the words of architectural historian Geert Bekaert, this 
institution at long last offered a designated venue “... zodat men zich vanuit binnen- en bui-
tenland zou weten waar te wenden... Met het creëren en invullen van dat adres wordt de 

49 Armelle Lavalou, ed., Mutations (Barcelona: Actar, 2001).
50 Xaveer De Geyter had collaborated with OMA and continued to channel a comparable approach 
within his own practice since 1988. His urban projects were regularly presented in various exhibitions. 
In 2001, he compiled these works in an extensive monographic exhibition presented at deSingel.
51 [After-Sprawl: Research for the Contemporary City]
52 Xaveer De Geyter et al. (eds.), After-Sprawl: Research for the Contemporary City (Rotterdam: NAi 
Publishers, 2002).
53 [Flemish Architecture Institute]
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architectuur in Vlaanderen op de wereldkaart gezet. Maar ook op de eigen kaart.”54 The 
institute’s mission consisted in enhancing public awareness of architecture, among other, 
through informative website and newsletter, publications including the Flemish Architecture 
Yearbooks, exhibitions, and activities like the Dag van de Architectuur.55 Its foundational 
statutes formally stipulated its mission to foster collaboration with “... relevante organisaties 
en personen, in het bijzonder met de Vlaamse Bouwmeester.”56 Van Reeth also figured on 
the institute’s board of directors. These connections demonstrate the Government’s aim to 
ensure a cohesive approach towards advancing architectural discourse within Flanders’ 
public realm.

54 [... so that people from home and abroad would know where to turn... Creating and filling in that 
address puts architecture in Flanders on the world map. But also on its own map] Excerpt from Geert 
Bekaert’s (chairman of VAi’s board of directors) inaugural speech of the Institute, cited in Hans Ibelings, 
“Groeiend zelfbewustzijn in de Vlaamse architectuur,” Ons Erfdeel 45 (2002): 768.
55 [Open Architecture Days]
56 [... relevant organisations and persons, in particular with the Flemish Government Architect] Excerpt 
cited in Ibelings, “Groeiend zelfbewustzijn in de Vlaamse architectuur...”, 767 (note 51).

Figure 6. Work document with an illustration of the exhibition layout of After-Sprawl: Onderzoek naar de 
hedendaagse stad, installed at deSingel, Antwerp, May–June 2002, © Xaveer De Geyter Architects. Source: 
deSingel International Arts Centre archives.
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DeSingel’s architecture programme sustained its course until 2010 next to the activities 
of the VAi. The two institutions were bound to collaborate, since the latter was housed wi-
thin the same premises. However, the new configurations triggered a shift in roles. Katrien 
Vandermarliere was appointed as the first director of the Flemish Architecture Institute, 
within which she continued to consolidate the insights that had germinated in the preceding 
decade, and the arts curator Moritz Küng assumed the helm at deSingel. These institutio-
nal transitions granted him more freedom to cultivate an interdisciplinary programme less 
entangled in local spatial politics and chart a fresh trajectory guided by a broader spectrum 
of influences and inspirations.
A curious exhibition unfolded during this transition. Portret van Vlaamse biotopen: De foto-
grafie-opdracht van de Vlaamse Bouwmeester57 was instigated in 2002 and formally curated 
by Moritz Küng in collaboration with Katrien Vandermarliere. It is, however, Vandermarliere 
who initiated the project with bOb Van Reeth, while Küng’s appointment occurred amid the 
exhibition-making process. As part of Van Reeth’s new mandate as Flemish Government 
Architect, he sought to compile a photographic inventory of Flanders to better comprehend 
the extent of his field of intervention. The photographer Niels Donckers was enlisted, and 
he rapidly amassed hundreds of photographs, registering the most unassuming landscapes 
scattered across Flanders in which public commissions were to potentially take shape. In 
2002, this photographic inventory was unveiled alongside a collection of landscape photo-
graphs acquired by the Flemish Government, a thoughtful lexicon,58 and additional arti-
facts further explicating the Flemish Government Architect’s aspirations.59 The exhibition 
abstained from showcasing architectural or urban designs, opting instead to foreground 
an immersive narrative conscious of the power of images “[...] voor het vaststellen van de 
identiteit van een gebied, voor het registreren van veranderingen, het aanscherpen van de 
waarneming en het verbeelden van de subjectieve ervaring”60 (fig. 7).

Discursive vehicles
Through this exploration, my aim has been to convey the entanglements of exhibition prac-
tices with concurring developments, spotlighting the role of deSingel’s architecture pro-
gramme as both a platform and catalyst that ignited public discourse. What stands out in 

57 [Portrait of Flemish Biotopes: The Photography Commission of the Flemish Government Architect]
58 Lieven De Cauter and O.S.A. (eds.), Het kleine Lexicon van het Vlaamse (Architectuur-) Landschap: 
van achterkeuken tot zonevreemd, agenda 2003 (Antwerp: deSingel, 2002).
59 Alice Haddad, “Landscape Inventory vs. Collection: The Photography Commission of the Flemish 
Government Architect on Display”, paper presented at the conference ‘Formats of (Non)Seeing,’ 
organised by the Institute of Art History Zagreb, in Split, Croatia, 27-29/10/2022.
60 [... for establishing the identity of an area, for the registration of changes, the sharpening of perception, 
and the depiction of subjective experience] Excerpt from the exhibition leaflet. Source: deSingel archives. 
The line “The photography commission is of great importance for establishing the identity of an area and 
for the registration of changes, the sharpening of perception, and the depiction of subjective experience” 
was copied, without reference, from Friets Gierstberg’s contribution to the catalogue of the exhibition 
SubUrban Options. Photography Commissions and the Urbanization of the Landscape produced by the 
Nederlands Foto Instituut and programmed at deSingel in 1998.
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the examples I have chosen and aligned across three pivotal moments is their treatment 
of contemporary urban issues and their role as discursive vehicles. In the monographic 
exhibitions around 1990, discursive notions remained somewhat implicit, subtly permea-
ting through a curated selection of works. Subsequent thematic group exhibitions introdu-
ced more cohesive curatorial narratives, complemented by critical essays included in the 
accompanying publications. Along with the consolidation of Flanders’ institutionalization 
of the architectural domain around 2000, exhibitions themselves transitioned into more 
assertive discursive entities, serving as platforms for the dissemination of novel research 
and fresh perspectives. This evolution also hints at the solidifying position of the curator(s) 
assuming an increasingly outspoken presence. A more detailed understanding of the ways 
these exhibitions shifted the gaze onto the evolving role of spatial practices and the built en-
vironment, incorporating a growing spectrum of voices, practices, and media, are avenues 
worth further delving into as they undoubtedly form significant precedents to approaches 
that continue to blossom today.

Figure 7. Exhibition poster of Portret van Vlaamse biotopen: De fotografie-opdracht van de Vlaamse 
Bouwmeester, installed at deSingel, Antwerp, November 2002– January 2003. Source: Courtesy of deSingel 
Arts Center.

“Urban Concerns in Curatorial Assemblages...”
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Abstract
En el año 2023 se cumplieron 100 años del nombramiento de Don Leopoldo Torres Balbás 
como arquitecto director de la Alhambra. Abanderado de la restauración científica y “padre” 
de la Alhambra moderna, forjó la etapa más importante, metódica y de mayor actividad en la 
conservación y consolidación del conjunto monumental. Dentro de su extensa producción pla-
nimétrica destacan las representaciones ejecutadas sobre papeles traslúcidos por ser especial-
mente sensibles, frágiles e inestables desde el punto de vista de su conservación que, unido a su 
compleja identificación y caracterización, dificultan realizar hoy intervenciones de restauración 
en profundidad. Este artículo presenta el estudio recientemente iniciado para la propuesta de 
protocolos de identificación con técnicas in situ no invasivas (Espectrometría de Fluorescencia 
Rayos X e imágenes hiperespectrales) que aportan conocimiento en profundidad sobre la ma-
terialidad de estos papeles y permiten realizar ensayos de conservación y restauración para 
adaptar los procesos de intervención que garanticen su preservación.

2023 marks the first centennial Leopoldo Torres Balbás appointment as chief architect of the 
Alhambra. Founding figure of scientific restoration and “father” of the modern Alhambra, he 
forged the most important, methodical and most active stage in the conservation and conso-
lidation of the Granadan monumental complex. Within his extensive planimetric production, 
representations executed on translucent paper stand out, as they are especially sensitive, fra-
gile, and unstable from the point of view of their conservation. Their complex identification, 
differentiation, and examination prevent in-depth interventions today. This paper present the 
recently started study to propose identification protocols with non-invasive in situ techniques 
(X-ray Fluorescence Spectrometry and hyperspectral images) that provide in-depth knowled-
ge about the materiality of these papers, allowing conservation and restoration tests to adapt 
the intervention processes that will guarantee their preservation.

Keywords
Papel traslúcido, identificación no-destructiva, Alhambra, Leopoldo Torres Balbás
Translucent paper, non-destructive identification, Alhambra, Leopoldo Torres Balbás
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Torres Balbás como arquitecto-conservador de la Alhambra
El 20 de marzo de 2023 se cumplieron 100 años del nombramiento por Real Decreto de 
Don Leopoldo Torres Balbás como arquitecto director de la Alhambra. Ocupó dicho cargo 
hasta su relevo en 1936, habiéndose erigido como un personaje fundamental en la configu-
ración de la restauración científica y un artífice del actual concepto de la Alhambra como es-
pacio cultural, llegando a ser actualmente considerado el “padre” de la Alhambra moderna. 
Forjó la etapa más importante, serena, metódica y de mayor actividad en la conservación 
y consolidación del conjunto monumental. Junto a esta figura se encontraba el delineante 
de la Oficina Técnica de la Alhambra Don Manuel López Bueno, quien representaba sobre 
papel las propuestas de Torres Balbás y cuya firma se conserva en sus dibujos.

Producción planimétrica
La Colección de Planos del Archivo del Patronato de la Alhambra y Generalife está com-
puesta por más de 12.000 unidades catalogadas generada desde 1872 en adelante, entre 
otros, por los arquitectos y delineantes del monumento. Destaca la extensa producción 
planimétrica producida en la etapa de Torres Balbás como arquitecto-conservador que in-
cluye proyectos de conservación y restauración patrimonial en el monumento, Planos del 
Territorio Alhambra y Generalife, Planos de edificios de Granada por la existencia de expe-
dientes urbanísticos para informes dentro del BIC Alhambra y Planos de Monumentos de 
la Sexta Zona de Monumental, que comprendía Andalucía Oriental (Málaga, Jaén, Granda 
y Almería) y las provincias de Murcia, Albacete y Alicante. También se encuentran los cal-
cos previos a la intervención histórica sobre las bóvedas de Las Salas de los Reyes de La 
Alhambra.
Entre ellos sobresalen los planos de la serie de actuaciones realizadas en la restauración de 
los templetes del Patio de los Leones con la finalidad de eliminar algunos añadidos “orien-
talizantes” del arquitecto adornista Rafael Contreras y que, a la postre, supuso la controver-
tida salida de Don Leopoldo del Monumento; además de los trabajos en la zona del Mexuar, 
la Torre de la Vela o las mazmorras del secano.
También se analizan otros ejemplares singulares pertenecientes a su actuación como res-
ponsable de la Sexta Zona de Monumental de España, que muestra detalles decorativos del 
Corral del Carbón de Granada.
La mayoría de estos planos están firmados por el citado Manuel López Bueno, delineante 
de la Oficina Técnica de la Alhambra desde los últimos años de Modesto Cendoya (1918) 
hasta su fallecimiento en 1939 (ya Con Prieto-Moreno como arquitecto-conservador del 
Monumento).
En esta producción se haya la mayoría de las variedades tipologías de soportes emplea-
dos tradicionalmente para la confección de originales, calcos y reproducciones de planos 
y mapas1.
En estos se puede diferenciar entre soportes opacos o traslúcidos. El grupo de soportes 
opacos está compuesto de papeles milimetrados, papeles de dibujo, papeles con cargas y 

1 Algunas adquieren el rango de originales al presentar adiciones que las convierte en únicas.
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papeles cartográficos empleados para la confección de los originales. También de reproduc-
ciones, principalmente copias al ferroprusiato y diazotipias. En el grupo de soportes trans-
lúcidos destacan las telas tratadas y los genéricamente llamados “papeles vegetales”.

Los planos traslúcidos. Problemática
De entre todos estos soportes, hay que destacar en la colección aquellas representaciones 
ejecutadas sobre soportes traslúcidos por ser especialmente sensibles, frágiles e inestables 
desde el punto de vista de su conservación material en comparación con el resto de soportes 
y cuyo desconocimiento generalizado y compleja identificación dificultan una restauración 
efectiva y en profundidad de los mismos.
Para dar respuesta a esta problemática, el presente estudio planteó una línea de trabajo 
basada en tres actuaciones:

– Revisión bibliográfica, que aportará información acerca de su historia y princi-
pales usos, así como la identificación/diferenciación de los principales tipos de 
soportes incluidos bajo el basto paraguas del término “papel vegetal”.

– Estudio material y caracterización de los principales elementos que componen 
cada una de estas tipologías sobre una selección de planos atendiendo a su temá-
tica y apariencia.

– Determinación de las principales alteraciones y valoración de la aplicación de 
tratamientos de conservación.

En este artículo se presenta de forma sintética las conclusiones más destacables de los lo-
gros obtenidos en cada una de las tres epatas con el objetivo de dar a conocer los resultados 
y mostrar un proceso de trabajo efectivo para la protección de nuestro patrimonio.

Revisión bibliográfica
En primer lugar, se hizo una revisión bibliográfica acerca de los principales soportes tras-
lúcidos empleados tradicionalmente para realizar obras gráficas que integran los fondos de 
archivos, bibliotecas, museos y demás instituciones culturales, con el fin de realizar una 
correcta clasificación de las diferentes tipologías existentes y su diagnóstico, y así poder 
abordar su conservación y restauración.
Cuando se habla de soportes traslúcidos,2 la bibliografía existente hace referencia a un ma-
terial cuya naturaleza puede ser proteínica (pergamino), celulósica (papel y tela) o sintética 
(filmes plásticos, etc.). Una vez sometido a un determinado proceso, este tipo de material 
permite que la luz le atraviese, logrando así una transparencia esencial para cumplir la 

2 “E. J. Lebarre define la transparencia en el papel de calcar como la ausencia comparativa de luz 
reflejando o absorbiendo caras –o facetas– en las fibras, minerales u otras sustancias de su composición. 
Cualquier tratamiento, tal como apergaminamiento, impregnación, fibrilación… que tienda a prensar las 
fibras muy unidas y a eliminar o llenar los espacios de aire, produce transparencia al permitir que los 
rayos de luz pasen a través de la hoja”. Sally Ann Yates, La conservación del papel de calcar del siglo XIX 
(Londres: The Institute of Paper Conservation, 1984), 2.
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finalidad para la que fue creado. Resulta habitual encontrar recetas de su fabricación y uso 
(por ejemplo para copiar libros) desde la Edad Media al siglo XVIII, pues en los tratados 
destinados a los artistas, se encuentran numerosas fórmulas para volver transparentes per-
gaminos y soportes celulósicos3. Así pues, a lo largo de la historia sus usos han sido de lo 
más diversos. Desde los más variados fines como envases y sobres de lujo, embalaje de 
comida, persianas y vendajes para heridas hasta los comúnmente utilizados en el campo 
de las artes gráficas, arquitectura e ingeniería4. Dentro de estos últimos destaca su empleo 
como soportes de dibujos, papel de calco, diseños de trazas, planos, dibujos de arquitectu-
ra, etc. Se trata de un material predilecto por poseer la ventaja de permitir la reproducción 
directa (actuando como matriz) sobre papeles fotosensibles como las copias al ferroprusiato 
y diazotipias. Se convierte así en la más directa y precisa técnica disponible para reproducir 
dibujos y diseños hasta que la difusión de los procesos de copia fotográfica.
Cabe destacar que el valor documental de estas piezas es considerable, pues la consulta 
del original sigue siendo imprescindible para muchos investigadores, ya que el reducido 
tamaño de las láminas impide apreciar los detalles del original en la mayoría de sus repro-
ducciones publicadas5.

Identificación compleja
El principal problema que se encuentra al profundizar en estos soportes es su compleja no-
menclatura, identificación y diferenciación por haberse empleado en la mayoría de los casos 
el término genérico “papel vegetal” para referirse a multitud de soportes con diferencias 
de fabricación notables entre sí6, con la principal característica común de ser más o menos 
traslúcidos. Esta generalidad en su clasificación impide hoy poder realizar intervenciones 
en profundidad y con un apropiado conocimiento de cada uno de estos soportes, ya que 
tanto sus propiedades mecánicas y químicas como su comportamiento, serán también muy 
variados7.

3 Françoise Flieder, “Analyse et Restauration des Papiers Transparents Anciens”, en Les documents 
graphiques et photographiques: analyse et conservation (París: Centre de Recherches sur la Conservation 
des Documents Graphiques, 1986-1987), 93-137 (93).
4 Tras la Revolución Industrial en Inglaterra (década de 1860) su demanda aumentó significativamente 
por sus cualidades inherentes de transparencia, superficie lisa, y su versatilidad; se convirtió en un 
material cada vez más importante para arquitectos, artistas, diseñadores e ingenieros; siendo 
ampliamente utilizado en los numerosos astilleros y oficinas de dibujo de las ciudades industriales en 
crecimiento. Yates, La conservación del papel de calcar..., 1.
5 Ruth Viñas Lucas, “El ‘Papel Vegetal’: Problemática y Restauración / Texto y Fotos, Ruth Viñas Lucas”, 
Pátina. Revista de la Escuela de Conservación y Restauración de Bienes Culturales, n.º 5 (1991): 54.
6 “Existen numerosas recetas para los papeles de calcar específicamente producidos como substratos de 
dibujo; nos ofrecen algunas indicaciones de los procesos de fabricación. Sin embargo, el secreto industrial 
y la ausencia de filigranas -marcas de agua- (a menudo muy útil indicador de fabricante del papel) implica 
que no se puede no tener conclusiones firmes”. Yates, La conservación del papel de calcar..., 3.
7 “Nueva metodología de restauración para recuperar la flexibilidad del papel vegetal”, Rita Udina. 
Conservació i restauració d’obra gràfica (sitio web), octubre de 2014, acceso 20 de julio de 2023, https://
www.ritaudina.com/es/2014/10/10/restauracion-dibujos-en-papel-vegetal-impregnado-con-aceites-o-
varnices/.
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Los diversos tipos de papeles transparentes empleados como soportes del dibujo pueden 
agruparse según su manufactura en tres grandes grupos (fig. 1):

1. Los papeles que durante su fabricación logran la transparencia por la adición de 
sustancias grasas8: papel aceitado (fig. 2). En este grupo se mencionan entre sus 
componentes los aceites secos o similares, como el aceite de linaza, adormidera, 
barniz, parafina o cera9.

2. Los papeles que se vuelven traslúcidos por tratamiento con ácido sulfúrico10: pa-
pel sulfurizado (fig. 3). Según Normas UNE, son aquellos originariamente po-
rosos y sin encolado, que han sido tratados mediante baños con ácido sulfúrico 
(también se pueden emplear otras sustancias como el cloruro de zinc o soluciones 
cuproamoniacales)11.

3. Los papeles que obtienen la transparencia por la molienda fina de la pasta pape-
lera12: papel similsulfurizado (fig. 4). Estos papeles logran la transparencia por 
el alto refino de la pasta papelera mediante pilas refinadoras y se fabrica con 
celulosa de madera obtenida por tratamientos químicos, como el uso del sulfito 
o bisulfito.

En las publicaciones sobre estos soportes, el término papel vegetal es utilizado por los 
autores de manera distinta independientemente del grupo de papeles al que pertenezcan 
(aceitados, sulfurizados o similsulfurizados). La terminología de la norma española UNE 

8 También denominados: papel de calco artificial, papel aceitado para calcar, papel de calcar al aceite, 
papel de cera, etc.
9 Viñas Lucas, “El ‘Papel Vegetal’...”, 55.
10 Se llamó en sus inicios papirina por Figuier y Poumarèze (1846). Pero a lo largo del tiempo también 
ha recibido las siguientes denominaciones como pergamino legítimo, papel pergamino, pergamino 
vegetal o pergamino imitado, etc.
11 Viñas Lucas, “El ‘Papel Vegetal’...”, 55.
12  Según las Normas UNE, se denominan: papel de calco natural, papel cristal, papel similsulfurizado. 
Viñas Lucas, “El ‘Papel Vegetal’...”, 55.

Figura 1. Clasificación de papeles traslúcidos según su manufactura.

Rafael Lorente Fernández, Ana M.ª López Montes, M.ª Rosario Blanc García
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tampoco esclarece esta confusión y ni siquiera emplea el término de papel vegetal. Por lo 
tanto, solo se debe tener en cuenta que el término “papel vegetal” hace referencia a un papel 
traslúcido independientemente de su manufactura13.

13 Viñas Lucas, “El ‘Papel Vegetal’...”, 55-56.

“La producción planimétrica de Leopoldo Torres Balbás...”

Figura 2. Patio de los Leones. Templete de saliente (Restauración siglo XIX), (1929), Leopoldo Torres Balbás 
(arquitecto) y Manuel López Bueno (delineante). Fuente: Colección de Planos. Archivo del Patronato de la 
Alhambra y Generalife, P-000161.

Figura 3. Plano de la planta baja de la Puerta de las Armas. Planta (1923-1936), Manuel López Bueno (de-
lineante), Leopoldo Torres Balbás, Arquitecto conservador de la Alhambra. Fuente: Colección de Planos. 
Archivo del Patronato de la Alhambra y Generalife, P-000011.

Figura 4. Granada. Corral del Carbón. Calco de pinturas. Detalle decorativo (1929-1930), Leopoldo Torres 
Balbás?, Arquitecto conservador de la Alhambra. Fuente: Colección de Planos. Archivo del Patronato de la 
Alhambra y Generalife, P-000088.
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Identificación con técnicas analíticas no invasivas
Una vez conocidos los principales soportes que componen los “papeles vegetales” tras el 
trabajo realizado en la primera etapa, y paralelamente a la intervención sobre los mismos, 
se debe tratar de profundizar más en el conocimiento de los materiales y tecnologías gráfi-
co/artísticas de los documentos gráficos constituidos sobre soportes traslúcidos, mediante 
técnicas analíticas no invasivas para poder adaptar protocolos de conservación y restaura-
ción específicos.
Esta actividad comprende la siguiente etapa del proyecto.
Aunque en los últimos años la gran problemática que plantean estos delicados y particu-
lares soportes ha motivado un renacido interés por su conservación, actualmente solo se 
cuenta con técnicas analíticas invasivas que precisan de toma de muestra para poder iden-
tificar la tecnología artística empleada en su elaboración14. Las publicaciones científicas de 
los últimos diez años sobre esta tipología documental se centran en el análisis de sus ele-
mentos sustentados (tintas y pigmentos), en procesos de restauración para reparaciones15 o 
en sistemas de montaje16. Todas en su conjunto señalan la falta de investigaciones sobre la 
identificación del soporte para poder avanzar en su conservación.
Un aspecto importante para la selección de las técnicas analíticas y la metodología de traba-
jo es alcanzar el estudio integral in situ y de manera no invasiva de forma que se supriman 
los riesgos derivados de la toma de muestra y del transporte y se asegure la integridad física 
del objeto.
Conocido el alcance de la combinación de las técnicas analíticas no invasivas con las imá-
genes hiperespectrales17, se aborda a continuación la problemática de la identificación y 
caracterización de los soportes traslúcidos adaptando técnicas analíticas no invasivas como 
la fluorescencia de rayos X (fig. 5) (FRX) y la difracción de rayos X (DRX) junto con la ges-
tión de datos y de imágenes hiperespectrales (reflectancia infrarroja (IR), reflectancia del 
infrarrojo cercano (NIR) y fotografía visible y con iluminación ultravioleta.
Dentro de este gran conjunto, el proyecto se enfoca en los documentos realizados en sopor-
tes celulósicos traslúcidos empleados en el rango cronológico que abarca la brillante labor 

14 Abdel-Maksoud y Khataab, “Analytical and conservation techniques for general arrangement plan - 
screw yacht “safa-el-bahre” on tracing paper”, Egyptian J. Archaeological and Restoration Studies, n.º 
11 (2) (2021): 115-127.
15 Amany Krorra, Wafika Wahba y Marwa Abue Elleif, “Comparative study using calcium hydroxide 
and nano calcium hydroxide to deacidification of archaeological tracing paper”, International Journal of 
Advanced Studies in World Archaeology, n.º 3 (2) (2020): 1-18.
16 Kathleen Mühlen Axelsson, “Transparent papers: A review of the history and manufacturing 
processes”, IPH Paper History, nº 20 (1) (2016): 21-31.
17 La asociación de técnicas analíticas no invasivas combinadas con imágenes multiespectrales ha 
demostrado ser eficaz para la identificación de materiales. La espectrometría de fluorescencia de rayos 
X (FRX) combinada con imágenes multiespectrales de reflectancia visible para la identificación de 
pigmentos en manuscritos iluminados. Laurence de Viguerie et al., “XRF and Reflectance Hyperspectral 
Imaging on a 15th Century Illuminated Manuscript: Combining Imaging and Quantitative Analysis to 
understand the Artist’s Technique”, Heritage Science 6, n.º 11 (2018).

Rafael Lorente Fernández, Ana M.ª López Montes, M.ª Rosario Blanc García
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de Leopoldo Torres Balbás como arquitecto-conservador del Patronato de la Alhambra y 
Generalife entre los años 1923 y 1936.
Esta selección no solo obedece a la relevancia y al interés de la temática de lo representado 
sino también a la materialidad y apariencia del soporte elegido, para obtener una muestra 
representativa de las tres tipologías de elaboración de soportes celulósicos traslúcidos men-
cionadas anteriormente. Las características principales que se valoraron para esta primera 
selección fueron: la trasparencia, el color, el brillo y el tacto.
Aún en fase de desarrollo y a la espera de aumentar el número de muestras para obtener 
datos más concluyentes, se observó lo siguiente.

Resultados sobre la identificación no invasiva de materiales
En el caso de papeles del grupo de papel sulfurizado (b) y papel similsufurizado (c), la com-
binación de FRX y DRX será útil para la identificación de los elementos y compuestos inor-
gánicos que caracterizan el soporte (azufre, sulfato de aluminio, sulfito y bisulfito, bario…) 
(fig. 6, fig. 7).
En el caso del grupo de papeles aceitados (a), será posible su identificación por la ausencia 
de estos elementos y compuestos inorgánicos y la apariencia propia en escalas de tonali-
dades amarillas, irregularidad en la tonalidad de base por la aplicación heterogénea de la 
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Figura 5. Toma de datos del plano P-000161 (1929) realizada en mayo de 2022. Espectrometría de fluo-
rescencia de rayos X. Fuente: Taller de conservación y restauración de documento gráfico del Archivo del 
Patronato de la Alhambra y Generalife.
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capa grasa o diferenciaciones cromáticas durante su proceso natural de envejecimiento que 
podrán detectarse con obtención de sus imágenes hiperespectrales.
Las técnicas mixtas donde se combinan los procesos de papeles aceitados, sulfurizados y/o 
similsulfurizados (a, b y/o c) también se podrán identificar empleando la combinación de las 
técnicas seleccionadas.
Se podrá operar de la misma manera en papeles de calco y telas tratadas.

Resultados sobre los tratamientos específicos de restauración
La aplicación de las técnicas analíticas no invasivas para la caracterización del soporte y la 
información que derive de los resultados obtenidos se empleará seguidamente para com-
prender los mecanismos de deterioro que sufren, las alteraciones propias y habituales de 
este objeto y consecuentemente marcarán las necesidades de conservación en función de 
sus alteraciones y el uso que socialmente se requiera para estas obras.
La valoración de la idoneidad de productos y procesos empleados para su restauración 
sobre probetas creadas ex profeso –a semejanza de las tipologías identificadas– tras los 
estudios de envejecimiento controlado permitirá obtener información útil sobre su compor-
tamiento a corto y largo plazo, a la vez que determinar los efectos que producen sobre estos 
documentos. De esta manera, se podrán ensayar nuevas propuestas y materiales sin riesgo 
de dañar la obra original.

Figura 6. (izda) Espectro de fluorescencia de Rayos X del plano P-000088 (1929-1930). Marcado en azul la 
presencia de Azufre (S) y en rojo la de Aluminio (Al). Fuente: Dpto. Química Analítica. Facultad de Ciencias. 
Universidad de Granada.

Figura 7. (dcha) Espectro de fluorescencia de Rayos X del plano P-000011 (1923-1936). Marcado en azul 
la presencia de Azufre (S), en rojo la de Aluminio (Al) y en verde la del Bario (Ba). Fuente: Dpto. Química 
Analítica. Facultad de Ciencias. Universidad de Granada.

Rafael Lorente Fernández, Ana M.ª López Montes, M.ª Rosario Blanc García
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Motivado por esta casuística se empleará el conocimiento científico obtenido durante la 
caracterización de los soportes para valorar la idoneidad de materiales y métodos de restau-
ración para su intervención generando nuevas propuestas de actuación.

Alteraciones
La industrialización de los procesos de fabricación del papel que surgieron a partir del siglo 
XVIII supuso una merma en las propiedades de los soportes del patrimonio documental 
histórico. La aparición de las pastas de madera en 1844 añadió a los soportes celulósicos 
tradicionales otros compuestos altamente degradables como las hemicelulosas y la lignina, 
con mayor tendencia a procesos de oxidación y acidificación actuando la luz como cataliza-
dor. Las características intrínsecas de los papeles lignificados derivan en graves deterioros 
físico-mecánicos como la friabilidad y fragilidad extrema del soporte, así como ópticos, con 
el amarilleo generalizado de los documentos. Estos efectos se ven amplificados en aquellos 
casos en los que se incorporan otras sustancias que los dotan de una apariencia trans-
lúcida, convirtiéndolos en objetos patrimoniales extremadamente frágiles y vulnerables. 
Asimismo, el uso habitual de estos papeles en documentos de gran formato como mapas y 
planos, deriva en la inadecuada manipulación y almacenaje de los ejemplares, dificultando 
la correcta conservación a largo plazo de este tipo de colecciones.
En el deterioro de los soportes celulósicos entran en juego al menos tres agentes diferentes 
que nunca tienen lugar aisladamente, siendo fundamentalmente interdependientes. Uno de 
ellos puede parecer predominante, pero es muy poco frecuente que cualquiera de ellos esté 
completamente ausente. Los tres agentes son:

1. El papel traslúcido es inherentemente inestable o se ha vuelto tal por los agentes 
que intervienen en su manufactura (intrínsecos). En el caso de los papeles tras-
lúcidos, los métodos de fabricación y los materiales utilizados para hacer estos 
documentos influirán significativamente en la preservación a largo plazo de los 
mismos18, que a menudo se encuentran en peor estado físico que los papeles no 
traslúcidos de la misma antigüedad.

2. El papel ha sido mantenido en un entorno adverso, y los materiales con los cuales 
se asocia frecuentemente son en sí mismos inestables y transmiten sustancias 
químicas dañinas a los artefactos que deseamos preservar. Los papeles transpa-
rentes se encuentran con frecuencia en colecciones, a menudo dispersos, entre 
otros materiales y en malas condiciones termo-higrométricas, y puede necesitar 
algún grado de tratamiento o reubicación, lo que demuestra un importante de-
safío de preservación. Sin una estrategia clara para abordar un gran número, 
muchos permanecen sin tratamiento.

18 Helen Wilson, “A Decision Framework for the Preservation of Transparent Papers,” Journal of the 
Institute of Conservation 38, n.º 1 (2015): 1.
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3. El papel es manipulado de modo que se causan daños mecánicos. Sus formatos, a 
menudo de grandes dimensiones tienen necesidad de ser guardados enrollados o 
plegados, lo que agrava su estado19.

Wilson comenta en su artículo: “La calidad, el manejo y el almacenamiento del papel pue-
den afectar a los procesos de degradación física y química que padecen los papeles traslú-
cidos” y añade:

La fragilidad, decoloración extrema, rasgaduras, grietas, arrugas que se vuelven de color 
blanco en los papeles vegetales, pérdidas, deformaciones, arrugas y fragmentación son 
muy comunes. Se puede encontrar moho, pero el deterioro biológico es menos habitual en 
los papeles vegetales que el deterioro físico y químico.20

Mientras que Viñas apunta en uno de sus textos:

La restauración de este tipo de materiales es hoy novedosa, pero es previsible que toda 
la documentación que ha sido realizada en este soporte (mayoritariamente planos arqui-
tectónicos, además de su continuado uso en la documentación arqueológica) esté ya ne-
cesitada de la adecuada protección o tratamiento, de lo contrario, a muy corto plazo, será 
imposible su manejo. En muchos casos bastará con reproducir el original en una copia 
de poliéster. En otros será además deseable prolongar la vida de aquel en las mejores 
condiciones posibles, recorriendo los tratamientos de restauración si no fuese suficiente 
la simple preservación de la obra.21 

Consideraciones previas a la restauración de papeles traslúcidos
La conservación de papeles traslúcidos exige tener en cuenta factores como la fragilidad, 
la decoloración, la transparencia y la sensibilidad a los disolventes. Estas consideraciones, 
junto con el habitual gran formato y el volumen de papeles traslúcidos en las colecciones, 
hacen que planificar una preservación efectiva sea compleja22.
Cuando se plantea la restauración de un papel traslúcido (de forma genérica) los principales 
objetivos son los siguientes:

– Devolverles la flexibilidad perdida.
– Detener la oxidación o incluso revertir parte de su consiguiente acidificación.
– Mantener estrictamente la escala del dibujo (en el caso de mapas, planos y dibujos 

técnicos).

Serrano aporta unas primeras pautas a tener en cuenta:

19 Flieder, “Analyse et Restauration Des Papiers Transparents Anciens”, (1987), 93.
20 Wilson, “A Decision Framework for...”, 2.
21 Viñas Lucas, “El ‘Papel Vegetal’...”, 54.
22 Wilson, “A Decision Framework for...”, 21.
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Sin embargo, con los “papeles vegetales” se está ante un soporte que habitualmente ha 
tenido una restauración problemática y del que se tienen gran cantidad de originales y 
sus copias; se altera con gran facilidad en presencia de agua o con una humedad relativa 
muy alta […] Algunos procesos de restauración para devolverles la flexibilidad original son 
muy complicados, pues no se les puede someter a procesos húmedos23 (salvo excepciones) 
porque se deforman y es muy difícil que retornen a su posición original. La mayoría de los 
adhesivos no sirven para unir sus grietas y desgarros debido a su falta de porosidad […] 
Así pues, el principal problema es lograr mantener la humedad uniforme en toda la super-
ficie para evitar las deformaciones que se producen por la diferencia de contenido de agua 
entre las fibras. En los papeles vegetales obtenidos por refino y por tratamiento químico, 
hay que conseguir la estabilización higroscópica por medio de productos que mantengan 
en el soporte una cantidad de agua uniforme y que le den flexibilidad. A su vez se necesita 
un tensoactivo que rompa la tensión superficial del papel vegetal y que además no pueda 
afectar a los elementos sustentados24.

Para los papeles traslúcidos por adición de grasas, resultan muy interesantes los tratamien-
tos que buscan restituir la flexibilidad sustituyendo las sustancias grasas oxidadas por otras 
nuevas más estables.
Acerca de los tratamientos de la eliminación de sustancias grasas para eliminar la oxida-
ción y la laminación de estos soportes, algunos restauradores opinan que la consolidación 
por medio de adición de capas de papel puede comprometer la transparencia, que se de-
bería mantener en la medida de lo posible. Por ello devolver la flexibilidad perdida es tan 
importante porque cuanto más flexible sea el papel, más finos podrán ser los papeles que 
se añadan a modo de refuerzo quedando la transparencia menos alterada. El amarilleo 
no se considera un perjuicio en sí mismo, ya que por norma general permite una correcta 
lectura del documento (aunque sea el efecto visible de la acidificación no conlleva mayores 
daños)25.
En los papeles altamente traslúcidos puede ser recomendable optar por laminaciones ge-
nerales, aunque reste un poco la transparencia del conjunto, pues los refuerzos puntuales 
pueden resultar muy evidentes al tener las áreas circundantes más transparencia. El adhe-
sivo utilizado puede ser soluble en agua o no, dependiendo de las demandas del documento 
(técnica, tamaño, daños, grafías...)26.

23 A propósito de la dificultad del empleo de tratamientos húmedos, Monsieur Bonnardot, en 1858, 
en su libro El ensayo sobre el arte de restaurar impresiones y libros, hace algunos comentarios sobre 
papeles transparentes: “… un boceto obtenido al trazar en papel transparente con un fondo muy frágil, a 
menudo queremos laminarlo con un papel fuerte que le dé consistencia. Nada es más difícil de duplicar 
que un papel de calco extremadamente delgado y sin unir. La humedad los pone en un estado arrugado, 
de arrugas casi inextricables. Si, después de muchas tribulaciones, logramos extenderlas y laminarla, 
cuando están secos, ondulan horriblemente sus hojas de respaldo”. Aunque más adelante Liébard admite 
que “si las reacciones a la humedad todavía son válidas hoy, por otro lado, se ha avanzado en los últimos 
años en el laminado y la duplicación”. Liébard, “Restauration des papiers transparents du cabinet d`Art 
Graphique du Musée Carnavalet”, Conservazioni del materiali librari, archivistici e grafici (1996), 341.
24 Andrés Serrano, Restauración y Conservación de Papel Vegetal (Santa Cruz de la Palma: Caja de 
Ahorros de Canarias, 2000), 87.
25 “Nueva metodología de restauración para recuperar la flexibilidad del papel vegetal...”.
26 “Nueva metodología de restauración para recuperar la flexibilidad del papel vegetal...”.

“La producción planimétrica de Leopoldo Torres Balbás...”



759

Otro aspecto a tener en cuenta es la posibilidad o no de devolver la transparencia perdida. 
Está claro que usar los productos originales no es recomendable por los daños que conlle-
van. Pero todavía hay varias opciones posibles: las resinas sintéticas se pueden utilizar en 
medios acuosos o no. Sea como sea, estas resinas devolverán la transparencia y también la 
intensidad de tono. Obviamente este paso también implica hacer el papel impermeable de 
nuevo, pero esta vez el barniz será estable en cuanto a Red-Ox y no provocará oxidación, a la 
vez que confiere suficiente flexibilidad para manipular el documento con seguridad27.
Actualmente, tal y como indica Wilson desde el año 2015: “se están revisando una amplia 
gama de tratamientos de conservación. Estos incluyen revestimiento, alisado, limpieza de 
superficies, eliminación de cinta sensible a la presión, lavado, desacidificación, reintegra-
ción de lagunas de soporte y reparaciones locales”28.

Tratamientos de conservación
La tercera fase de trabajo (en proceso de elaboración) abordará la evaluación de la apti-
tud de los tratamientos de conservación y restauración y sus efectos sobre los materiales 
originales proponiendo acciones que favorezcan su permanencia a largo plazo y permitan 
la aplicación de los conocimientos obtenidos en la conservación de este tipo de fondos y 
colecciones. Primero se abordará el estudio de los mecanismos de degradación mediante 
la elaboración de probetas que se prepararán en base a los resultados y conclusiones obte-
nidas en la fase 2. Estas simularán las características de los documentos originales, tanto 
en materiales constitutivos como en técnicas de ejecución. Cada una de las probetas será 
sometida a ensayos normalizados para la evaluación de sus propiedades físico-mecánicas, 
químicas y ópticas (composición, resistencia a la tracción, pH, peso, color, brillo, espesor…) 
y sometidas a procesos de envejecimiento acelerado de acuerdo con los estándares de inves-
tigación establecidos (Normas UNE y normas ISO). La variabilidad de los parámetros es-
tudiados antes y después del envejecimiento permitirá observar el proceso de degradación 
de los materiales. A continuación, se aplicarán sobre las probetas tratamientos de limpieza, 
desacidificación, consolidación y reintegración con distintos materiales y sistemas de acuer-
do con los procedimientos habituales en la conservación y restauración de documentos y 
obra gráfica. De nuevo, los ensayos de envejecimiento acelerado permitirán comparar los 
efectos a largo plazo de los diferentes tratamientos aplicados. Los resultados obtenidos se-
rán enfocados a resolver las necesidades de conservación. Una vez valorados los efectos de 
estos tratamientos, si los resultados no resultan satisfactorios, se repetirán los tratamientos 
optimizando las variables (materiales, tiempo de actuación, temperatura…) hasta conseguir 
resultados satisfactorios que supongan un verdadero avance en la adaptación de los proce-
sos. En este punto del proyecto y con los conocimientos adquiridos se estará en condición 
de intervenir directamente sobre los documentos originales aplicando los materiales y/o 
procedimientos de restauración en obras seleccionadas de especial interés, ya sea por sus 
características técnicas o por la presencia de determinados mecanismos de degradación. 

27 “Nueva metodología de restauración para recuperar la flexibilidad del papel vegetal...”.
28 Wilson, “A Decision Framework for...”, 21.
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Como última actividad de este bloque se establecerán los parámetros de conservación pre-
ventiva adecuados (atendiendo a materiales y técnicas de ejecución) para la conservación 
de estos documentos, así como normas de actuación que eviten alteraciones derivadas de 
condiciones o manipulaciones inadecuadas.

Conclusiones
La combinación novedosa de las técnicas analíticas propuestas promete ser un modelo de 
metodología muy selectiva y sensitiva para el estudio de materiales y técnicas de ejecución 
en documentos gráficos con soportes traslúcidos y lignificados.
Se podrá dar respuesta a las siguientes preguntas: ¿cómo identificar su tipología (mate-
rial)? ¿Cómo detectar sus degradaciones y cómo evaluar sus necesidades de conservación? 
¿Cómo aplicar las intervenciones de conservación y restauración?
Derivado de la caracterización y monitorización de los materiales se adecuarán los tra-
tamientos de restauración a aplicar sobre estos soportes. La información será una guía 
indiscutible en el taller del restaurador que animará a intervenirlos, ya que hasta ahora se 
realizan intervenciones únicamente conservativas debido a la falta de investigación en el 
área.
Su aplicación sobre las colecciones propuestas servirá para neutralizar sus procesos de 
degradación y garantizar su permanencia.
El registro y publicación de resultados permitirá la creación de un banco de datos útil para 
investigadores en futuros estudios y para conservadores restauradores en su práctica 
profesional.
Los avances científicos obtenidos podrán extrapolarse a colecciones de similares caracte-
rísticas (soportes traslúcidos y lignificados) que son inmensamente abundantes mundial-
mente, ya que todos los países quieren conservar los testigos de la evolución de sus socie-
dades y territorios.
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Abstract
El vasto patrimonio cultural existente en el territorio español hace que su conservación sea 
compleja y a veces inexistente debido a los escasos programas de inversión pública, ocasio-
nando un abandono no solo de muchos de los inmuebles que configuran el catálogo arquitec-
tónico, sino también del paisaje cultural y patrimonial donde se ubican.
Ante esta difícil situación se propone una solución para la preservación documental del 
patrimonio arquitectónico y paisajístico, la utilización de técnicas de análisis, medición y 
representación, donde la topografía, fotogrametría, escáner láser y drones, sirven como 
herramientas para la elaboración de una documentación detallada y precisa, permitiendo 
la elaboración de modelos, planimetrías y maquetas fieles de un patrimonio en peligro de 
desaparición.

The vast cultural heritage existing in Spanish territory makes its preservation complex and 
sometimes nonexistent due to limited public investment programs, leading to abandonment 
not only of many buildings that make up the architectural catalog but also of the cultural and 
heritage landscape in which they are located.
In light of this challenging situation, a solution is proposed for the documentary preserva-
tion of architectural and landscape heritage through the use of analysis, measurement, and 
representation techniques, where topography, photogrammetry, laser scanning, and drones 
will serve as tools for the development of detailed and accurate documentation. This docu-
mentation will enable the creation of models, floor plans, and faithful replicas of endangered 
heritage.

Keywords
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Introducción
“Documéntese antes de intervenir” recuerda al “agítese antes de usar” que se avisa o 
aconseja en algunos medicamentos. Al igual que la eficacia de algunos fármacos no es la 
misma si no seguimos, previamente, esta sencilla indicación, el alcance –por ejemplo– de 
una intervención arquitectónica no es el mismo si, primeramente, no se dispone de una 
información exhaustiva, rigurosa y eficientemente gestionada.
Quizá pueda parecer una obviedad, pero no es tan habitual contar por parte de los 
organismos responsables con una información adecuada, rigurosa y eficientemente 
gestionada de nuestro vasto patrimonio cultural andaluz; más aún cuando este es de 
naturaleza arquitectónica, urbanística o paisajística.
La metodología propuesta requiere el diseño de un esquema estructurado y ensayado, 
susceptible de ser aplicado a cualquier entorno patrimonial, que aporte una prolija y rigurosa 
información destinada al diagnóstico, intervención, conservación y gestión del patrimonio 
basada en la sostenibilidad económica, ambiental y paisajística.
Como ejemplo práctico de la aplicación de esta sistemática se ha escogido el registro del 
patrimonio paisajístico y arquitectónico de los Tajos de Alhama y sus molinos harineros de 
agua1 (figura 1), cuyo resultado es una documentación integrada basada en herramientas 
TIC, donde la información obtenida procede de levantamientos efectuados con herramientas 
de alta precisión complementadas con otras fuentes de información.

Actualmente los Tajos se consideran inseparables de la ciudad de Alhama de Granada, 
configurando ambos una única unidad de asentamiento en la que destacan las siguientes 
conexiones:

1 María del Carmen Vílchez-Lara, Jorge Gabriel Molinero-Sánchez y Concepción Rodríguez-Moreno, 
“Methodology for Documentation and Sustainability of Cultural Heritage Landscapes: The Case of the 
Tajos de Alhama (Granada, Spain)”, Sustainability 13, n.º 23 (2021): 12964. https://doi.org/10.3390/
su132312964.

Figura 1. Foto panorámica tomada desde un dron de Los Tajos de Alhama de Granada, 2023. Fuente: Atyges 
Ingeniería.
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Paisaje Cultural. Aun cuando los valores naturales del paisaje son evidentes, los 
culturales son de especial relevancia histórica, y en su relación con la ciudad consti-
tuyen –de forma indisoluble– imagen y elemento identificador de la población.
Patrimonio Inmueble. Los molinos harineros forman parte de la historia de Alhama 
de Granada, con especial vinculación a Los Tajos, como referentes del patrimonio 
industrial.
Patrimonio Inmaterial. La molinería, aún siendo un oficio extinguido, forma parte 
de la memoria cultural de la zona.
Patrimonio Mueble. Asociados a los molinos y al desarrollo de su actividad, existen 
numerosos elementos singulares que merecen ser documentados-catalogados. 

La tecnología y metodología propuestas permiten, en este sorprendente paisaje patrimonial, 
georreferenciar y clasificar todos los elementos singulares, públicos o privados, tales 
como edificios, puentes, lavaderos, senderos, etc., generando un catálogo pormenorizado 
donde la gestión se realiza utilizando la metodología BIM, cuyo resultado es un modelo 
adecuado, abierto, escalable y público, que puede ser implementado en diversas actuaciones 
relacionadas con elementos patrimoniales. Parte del éxito de este modelo radica en su 
accesibilidad para el público general, aunque abierto al especializado, un medio con una 
alta capacidad de respuesta, pero diseñado en un entorno amigable. Como solución a estos 
requerimientos se ha previsto el uso de las Tecnologías de Información y Comunicación 
(TIC) para la divulgación de esta información, donde los resultados son conocidos por la 
sociedad en general a través de formatos novedosos, accesibles y atractivos2.
Las herramientas escogidas, la metodología desarrollada y un correcto tratamiento y gestión 
de los datos obtenidos, facilitan la formulación de una propuesta integradora, a modo de 
plan director, donde se aglutinan las líneas de trabajo, los criterios de intervención, las 
propuestas de usos compatibles con los molinos harineros, en actual estado de abandono, así 
como las pautas de regeneración del paraje donde se ubican, promoviendo la conservación 
y revitalización de este Paisaje Cultural y Patrimonial en clave de sostenibilidad, haciendo 
partícipes de este proceso a la población de Alhama.

Justificación del método propuesto
La metodología que se propone ha sido validada durante el desarrollo del proyecto 
de investigación indicado, cuyo objetivo principal ha consistido en el conocimiento en 
profundidad de la zona objeto de estudio de manera que traspase la frontera de lo visible, 
y que ha permitido detectar, documentar y analizar los elementos que configuran el 
patrimonio dentro de dicho ámbito, unos aparentes y otros no, con una solvencia sólida. Para 
ello se ha documentado previamente dicho patrimonio obteniendo un material inventariado 
que, además de producir un valioso repositorio gráfico y documental, ha permitido, y aún 

2 José María Martín Civantos, Mauricio Toscano y Elena Correa Jiménez, “TIC y participación ciudadana 
como tutela para el patrimonio cultural”, Revista PH Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico, n.º 109 
(2023): 142- 147.

–

–

–

–
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continúa haciéndolo, realizar las acciones de investigación, protección, conservación y 
difusión necesarias para revitalizar cultural, social y económicamente la zona.
Por otro lado, es necesaria la puesta en valor los resultados alcanzados mediante una serie 
de casos de aplicación relacionados con acciones de análisis, intervención, conservación 
y gestión de su Patrimonio Cultural y que afecta a cuestiones tanto arquitectónicas y 
urbanísticas, como paisajísticas, sociales, económicas, etc. del ámbito de estudio.
La sistemática propuesta, y aplicada en este proyecto, para documentar un complejo 
patrimonial de tanta relevancia, incluyendo el uso de las últimas tecnologías de información 
y comunicación (TICs), ha permitido no sólo obtener atractivas representaciones gráficas, 
que facilitan de una manera muy intuitiva la comprensión de un territorio, de un lugar, sino 
también su gestión eficiente por parte de la administración responsable.
Finalizados los trabajos descritos, los resultados alcanzados son difundidos para su 
completo conocimiento por parte de la comunidad científica, de la sociedad y de los 
organismos responsables del Patrimonio objeto de estudio.

Justificación del diseño propuesto
Las actividades se han proyectado para alcanzar de forma adecuada y eficiente los objetivos 
propuestos. Algunas de ellas han consistido en trabajos de campo y otras, en tareas 
desarrolladas en oficina técnica. Para ello ha sido necesario realizar una previsión de los 
medios técnicos a emplear, algunos de los cuales son propios pero otros, la mayoría, se 
han contratado a terceros por su especificidad y alto valor económico, permitiendo usar 
la última tecnología, contrastando su idoneidad mediante la verificación de los resultados 
obtenidos en otros trabajos de similares características. Este es el caso del levantamiento 
inicial mediante LiDAR (Light Detection and Ranging), un sistema láser que permite medir 
la distancia entre el punto de emisión de ese láser hasta un objeto o superficie. El tiempo que 
tarda ese láser en llegar a su objetivo y volver del mismo, es lo que nos dice la distancia entre 
los dos puntos. El resultado es la obtención de un mapa en 3D de alta resolución para conocer 
el terreno en cuestión. El escáner láser de LIDAR funciona de forma aerotransportada 
(ALS) por un dron y trabaja con dos movimientos: el de la trayectoria del dron (longitudinal) 
y el del espejo que refleja la luz que llega desde el láser (transversal)3, utilizado para obtener 
el entorno de los molinos harineros y que, tras un primer vuelo, se decidió ampliarlo dada 
la importancia hidrográfica y las relaciones derivadas de su conocimiento, extendiendo el 
levantamiento 1,3 km. aguas arriba hasta llegar a la pantaneta que embalsa y regula el agua 
que discurre junto a los molinos (figura 2).

Justificación del plan de trabajo
Para acometer con solvencia la investigación que se plantea, se ha diseñado un plan de 
trabajo, coherente, y viable, que sea transversal, complementario y no estanco, sino flexible 
para adaptarse a los imprevistos durante el desarrollo del proyecto. El esquema diseñado se 

3 Jamie Carter et al., “Lidar 101: An Introduction to Lidar Technology, Data, and Applications”, en 
National Oceanic and Atmospheric Administration (NOAA) Coastal Services Center (Charleston: 
NOAA Coastal Services Center, 2012), https://coast.noaa.gov/data/digitalcoast/pdf/lidar-101.pdf.
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ha estructurado en seis grandes bloques que inevitablemente requieren de una linealidad, 
pero que permiten un desarrollo simultáneo optimizando los tiempos de desarrollo. Al 
objeto de una fácil comprensión y seguimiento de los puntos recogidos en el esquema, estos 
son coincidentes con los objetivos que se plantean.

1. Fase de documentación de la información existente
2. Fase de levantamiento
3. Fase de modelado 3D
4. Fase de diseño y configuración de la base de datos integrada
5. Fase de puesta en valor de los resultados obtenidos
6. Fase de difusión

Objetivos

Objetivo general
La investigación, aun cuando se fragmenta en varios hitos, muestra un objetivo general que 
permite tener una visión global de lo que se pretende con el trabajo. En este caso consiste 
en la propuesta y puesta en valor de una documentación integrada de los entornos patri-
moniales andaluces basada en herramientas TIC, teniendo como caso de estudio los Tajos 
de Alhama de Granada. Para la consecución de este objetivo, la información documentada 
procede de levantamientos efectuados con herramientas de alta precisión y de otras fuentes 
de información. Tras este análisis se realiza una propuesta de una base de datos integrada 
para ser implementada en diversas actuaciones relacionadas con elementos de especial 
valor patrimonial.

Figura 2. Los Tajos de Alhama de Granada. Modelo digital 3D, 2023. Fuente: Atyges Ingeniería.

Jorge G. Molinero-Sánchez, Concepción Rodríguez-Moreno, María del Carmen Vílchez-Lara
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Objetivos específicos
El objetivo general se ha fragmentado en cinco metas concretas, diseñadas para su desarro-
llo de forma independiente, pero que han podido ser realizadas simultáneamente casi en su 
totalidad, optimizando el tiempo empleado en la investigación. Sin embargo, inevitablemen-
te existen otros objetivos o parte de ellos que están ligados al desarrollo previo de alguna 
de las fases de la planificación prevista.
Con carácter general, y de forma específica en el ejemplo utilizado de referencia, los objeti-
vos son los siguientes:

Identificación del Patrimonio Cultural vinculado al ámbito de estudio y recopilación 
de la información existente, haciendo partícipe a la población4, con la máxima de 
que los valores paisajísticos naturales y culturales de los Tajos son indisolubles tan-
to del asentamiento de la ciudad de Alhama como de la serie de construcciones 
diseminadas a lo largo del río Marchán y las acequias, que conducían el agua hasta 
los molinos hidráulicos situados en el fondo del escarpado valle.
Realización del levantamiento del estado actual a diferentes escalas. Nos encontra-
mos ante un ámbito de estudio de gran extensión y complejidad, donde coexisten y 
se relacionan bienes patrimoniales de distinta naturaleza y cronología: acequias, 
molinos, acueductos, puentes y demás elementos patrimoniales que perviven sal-
picados en este paraje natural, con especial atención a los cinco molinos que se 
encuentran en la falda del Tajo natural a su paso por la población de Alhama, todos 
alimentados por la acequia general o Caz del Molino.
Obtención de modelos 3D a diferentes escalas, mediante el uso de diferentes progra-
mas informáticos en el laboratorio del equipo de investigación.
Diseño de una base de datos integrada, en la que se utilizan sistemas GIS y modelos 
HBIM.
Puesta en valor y difusión de los resultados obtenidos aportando casos de aplica-
ción, en materia de accesibilidad, difusión y gestión. Su conocimiento o publicación 
se realiza en primer lugar, a través de la página web del proyecto así como mediante 
exposiciones, conferencias, ponencias en congresos y artículos científicos, además 
de su divulgación en diferentes medios de comunicación como la prensa escrita o 
audiovisual.

Metodología
El paisaje patrimonial objeto de estudio, los Tajos de Alhama, fue declarado en 1975 Paraje 
Pintoresco, por su extraordinaria belleza, situándolo al mismo nivel que el de las ciuda-
des de Ronda y Cuenca. Está inscrito como Bien de Interés Cultural dentro del Conjunto 
Histórico de Alhama, declarado Monumento Natural de Andalucía e incluido como Paisaje 
Sobresaliente en el catálogo general del Patrimonio Histórico Andaluz. Esta imponente 

4 María Isabel Durán Salcedo y Gema Carrera Díaz, “La participación social en la documentación del 
patrimonio cultural”, en Introducción a la documentación del patrimonio cultural (Sevilla: Instituto 
Andaluz del Patrimonio Histórico, 2017), 299-319.
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brecha, salpicada por una serie de hitos patrimoniales, rodea prácticamente en su totalidad 
el casco histórico-artístico de Alhama. Estamos ante un territorio en el que conviven y se 
complementan aspectos naturales y culturales, a la vez que se integran bienes de diversa 
naturaleza:

Patrimonio cultural: el paisaje natural como imagen indisoluble y elemento identifi-
cador de la población de Alhama.
Patrimonio inmueble: molinos, acueductos, acequias, lavaderos públicos.
Patrimonio mueble: maquinaria asociada a los molinos.
Patrimonio inmaterial y etnológico: la molinería, que aún siendo un oficio extinguido 
puede ser recuperado a nivel museístico.

La complejidad y diversidad de este paisaje patrimonial, su extensión y la diferente naturale-
za de los bienes patrimoniales objeto de estudio requiere de una metodología que desarrolle 
un preciso esquema para la organización de los trabajos de investigación y estructuración 
de las acciones llevadas a cabo. Las fases establecidas y su contenido se estructuran del 
siguiente modo:

Fase de documentación de la información existente
Los espectaculares tajos entre los cuales discurre el río a su paso por Alhama fueron di-
bujados por Hoefnagel y Wyngaerde en el siglo XVI (García Maldonado, 1999)5, descritos 

5 Gruseppe Di Stefano, “Los textos del romance del rey moro que perdió Alhama en las fuentes del 
siglo XVI”, en Estudios de folklore y literatura dedicados a Mercedes Díaz Roig (México: El colegio de 
México, 1992), 41-52.

Figura 3. Plano del agua de Los Tajos de Alhama, Concepción Rodríguez Moreno, 2021.

Jorge G. Molinero-Sánchez, Concepción Rodríguez-Moreno, María del Carmen Vílchez-Lara
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por viajeros musulmanes y cristianos (Di Stefano, 1992)6 y muy apreciados sobre todo por 
el turismo sostenible y emergente del siglo XIX, los viajeros románticos (López, 1997)7, 
entre los cuales queremos resaltar que dejó su impronta escrita una mujer, Lady Louisa 
Tenison (Tenison, 1853)8. La singularidad de este paraje implica que esta primera fase su-
pone un trabajo de aproximación donde acota el ámbito concreto del trabajo y un detallado 
acercamiento a su conocimiento desde las diferentes fuentes de información (figura 3), que 
han permitido escoger las herramientas necesarias e idóneas para su completa y correcta 
documentación:

Identificación del Patrimonio Cultural vinculado al ámbito de estudio.
Recopilación de la información histórica existente. Se realizará mediante trabajos 
en archivos (públicos y privados) y consultas de otras fuentes de información.
Recopilación de otros tipos de información digna de ser documentada. Se realizará 
mediante la participación ciudadana (por ejemplo, en forma de encuestas).
Análisis de la información obtenida (fotografías, planimetrías, textos, etc.).

Fase de levantamiento
Con un profundo conocimiento del ámbito, histórico, cultural y territorial, se aborda con 
solvencia la fase de levantamiento, donde se han utilizado los recursos y herramientas pre-
viamente seleccionados acordes con el bien que se va a documentar, teniendo en cuenta la 
escala, su naturaleza, valores patrimoniales, etc. Esta fase ha requerido diferentes tipos de 
aproximación, partiendo de un reconocimiento del bien desde una cercanía que permita 
un primer registro de los valores a documentar, y de otra parte desde un acercamiento 
tecnológico, utilizando las herramientas como drones, escáner láser, etc. En la fase de le-
vantamiento se ha realizado una captura masiva de la geometría 3D usando dos técnicas 
distintas pero complementarias:

Escáner láser. Se han utilizado 3 tipos de escáner, de los cuales el C10 y el BLK360 
sonestáticos y se estacionan sobre trípode, obteniendo con las mismas nubes de 
puntos de mayor exactitud, pero menor capacidad para llegar a todos los lugares, 
especialmente aquellos más inaccesibles. Para esos lugares más inaccesibles y para 
aquellas zonas donde no se requiera una alta exactitud se ha usado el BLK2GO que 
además consigue un mayor rendimiento de volumen capturado por unidad de tiem-
po. Tanto el registro de los distintos escaneos como la edición de los modelos se han 
utilizado diferentes softwares (Cyclone, Recap, CloudCompare y QGIS).
Fotogrametría aérea y terrestre. La fotogrametría se ha realizado con los drones 
Phantom Pro y Parrot Anafi, de especial utilidad en zonas inaccesibles como las 

6 Andrés García Maldonado, Las vistas panorámicas de Alhama de Hoefnagel y Van den Wyngaerde 
(Alhama de Granada: Ayuntamiento, 1999).
7 Miriam López Burgos, Por tierras de Alhama-Temple: relatos de viajeros ingleses (1809-1852) 
(Alhama de Granada: Ayuntamiento, 1997).
8 Lady Luisa Tenison, Castile and Andalucía (Londres: Richard Bentley, 1853).
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que se presentan en los Tajos de Alhama. Las tomas se han realizado cumpliendo la 
normativa española sobre drones publicada por AESA. Sólo en las zonas de espacio 
FIZ y/o controlado (CTR), incluidas las zonas militares, se ha solicitado servicio de 
vuelo por empresa especializada autorizada por AESA –en categoría específica– 
para ese tipo de vuelos (figura 4). La georreferenciación se ha realizado con GPS 
y estación total. El procesado de datos se ha efectuado con el software Metashape.

Mediante la utilización de estos dispositivos técnicos y su posterior procesado de los 
datos obtenidos utilizando las herramientas indicadas, se han obtenido los siguientes 
resultados:

Levantamientos fotogramétricos y láser escáner del estado actual del Patrimonio 
Arquitectónico.
Levantamientos fotogramétricos y láser escáner del estado actual del Patrimonio 
Paisajístico y Urbano.

Fase de modelado 3D
Con la toma de datos realizada mediante los diferentes recursos, dron, escáner láser, fo-
togrametría, etc. se han desarrollado los modelos 3D que abarcan las diferentes escalas, 
paisajística o arquitectónica, llegando incluso al modelado del patrimonio mueble como 
es el caso de la maquinaria de los molinos. Es durante este proceso del trabajo donde se 
puede constatar y contrastar las diferentes teorías establecidas al inicio del proyecto de in-
vestigación, como en este caso concreto puede ser la reconstrucción del sistema hidráulico 
que permitía el funcionamiento de los molinos. Las fases de modelado y difusión mediante 
realidad virtual se han realizado mediante el software 3ds Max, apoyado en Autocad, de 
tal forma que los modelos 3D texturizados (figura 5) que resultan de esta fase puedan ser 
utilizados como escenarios virtuales visitables dentro de un motor de videojuegos como es 
Unreal Engine. Con la finalidad de hacer más atractiva la difusión de resultados, la reali-
dad virtual se experimentará a través de las gafas Oculus Rift que proporciona una expe-
riencia inmersiva de gran realismo gracias a las propiedades estereoscópicas en que se 
fundamenta.

Figura 4. Los Tajos de Alhama de Granada. Toma de datos mediante dron, Jorge Molinero Sánchez, 2023.

Jorge G. Molinero-Sánchez, Concepción Rodríguez-Moreno,  María del Carmen Vílchez-Lara
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Fase de diseño y configuración de la base de datos integrada
Los resultados de este proyecto han generado múltiples datos que, gestionados adecuada-
mente mediante una base de datos diseñada e instrumentalizada utilizando una plataforma 
SIG9 permite, de forma eficaz, obtener soluciones novedosas acordes a la sostenibilidad e 
impacto socio-económico de la comarca, contribuyendo de manera notable a la resolución 
de los graves problemas de progresiva degradación y ruina del patrimonio industrial de 
los molinos de agua de este paisaje único y sobresaliente. Entre ellos destaca la obtención 
de una documentación integral, recopilada mediante recursos y metodologías de última 
generación y metodología H-BIM10 del Patrimonio objeto del proyecto (figura 6), impres-
cindible para dotar de una potente herramienta que ayude a la redacción, coordinación y 
dinamización de rehabilitaciones tanto arquitectónicas como paisajísticas, bajo criterios de 
sostenibilidad, eficiencia energética y de calidad de vida de las personas. El motivo de la ac-
tual inactividad y abandono se debe a la gran complejidad del ámbito paisajístico, cultural y 
patrimonial de este entorno andaluz, cuya documentación requiere un importante esfuerzo 
humano y material. Los escasos recursos de los que dispone actualmente la Administración 
Local y Autonómica hacen inviable el desarrollo del Plan Especial los Tajos, siendo este pro-
yecto de investigación una oportunidad única para aportar los recursos necesarios.

9 Silvia Fernández Cacho y Francisco Sánchez Díaz, “Aplicación de las Tecnologías de la Información 
Geográfica a la gestión del patrimonio cultural”, Revista PH Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico, 
n.º 77 (2011): 94-100.
10 Jorge Gabriel Molinero Sánchez, Antonio Gómez-Blanco Pontes y Esteban José Rivas López, “BIM 
Methodology in Heritage Management”, en Improntas gráficas: la influencia de las herramientas de 
representación e ideación en la arquitectura (Springer International Publishing, 2019), 835-843.

“La memoria virtual: documentación y herramientas...”

Figura 5. Molino la Purísima. Modelo 3D mediante nube de puntos, Juan Francisco Reinoso Gordo, 2023.
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Figura 6. Molino la Purísima. Modelización del patrimonio mueble, Marcos F. Sánchez Díaz, 2023. 

Fase de puesta en valor de los resultados obtenidos
Los datos obtenidos en la investigación nos permiten diseñar propuestas para conectar 
este entorno patrimonial con el centro histórico consolidado, haciéndolo más accesible, 
donde puedan desarrollarse actividades sociales, culturales y económicas, con el impacto 
socio-económico que ello implica. Los resultados obtenidos y su adecuado tratamiento y 
análisis permiten proponer entre otras las siguientes propuestas de intervención:

Un caso de aplicación en materia de accesibilidad.
Un caso de aplicación en estudios de localizaciones óptimas (figura 7).
Un caso de aplicación en materia de difusión. Visitas virtuales 360°
Un caso de aplicación en materia de gestión. Herramientas BIM en el mantenimien-
to de elementos patrimoniales.

Figura 7. Análisis de cuencas visuales y zonas inundables, 2023. Fuente: FFGeo S. L. 

Jorge G. Molinero-Sánchez, Concepción Rodríguez-Moreno, María del Carmen Vílchez-Lara
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Fase de difusión
La difusión de los resultados obtenidos se desarrollará fundamentalmente durante la últi-
ma fase del proyecto, basada en la educación patrimonial a través de las tecnologías de la 
información y comunicación, TIC, (Ibáñez-Etxeberria)11, que se basará en las siguientes 
acciones:

Desarrollo de una página web que dará a conocer a la sociedad los procesos segui-
dos y los resultados alcanzados de una forma rápida, extensa y amigable. Entre los 
contenidos a difundir por la página web se encontrarán visitas y recorridos virtuales 
que permitan la divulgación de los entornos patrimoniales documentados.
Publicación de artículos científicos sobre la materia en revistas indexadas.
Presentación de comunicaciones en Congresos Internacionales especializados en 
la materia.
Remisión del documento de síntesis, destacando las conclusiones de la investigación 
y sus recomendaciones a la UNESCO, para que tomando como base dicho trabajo, 
promueva las investigaciones necesarias que puedan culminar en una publicación 
del tipo World Heritage Series.
Organización de un ciclo de conferencias de carácter internacional, a desarrollar 
en Alhama de Granada para el conocimiento directo de los resultados obtenidos y 
su relevancia por parte de sus habitantes, así como una exposición a celebrar en la 
población de los Tajos y en la ETS de Arquitectura de Granada.

Conclusiones
El diseño de una adecuada metodología en base a unos objetivos claros prefijados con ca-
rácter previo, así como una planificación detallada de los trabajos a realizar junto con la 
elección y el uso adecuado de las tecnologías tras un conocimiento previo y profundo del 
patrimonio a documentar, permite garantizar la obtención de un material valioso, elabora-
do desde el rigor, cuyos resultados podrán ser utilizados en diferentes facetas, culturales, 
patrimoniales, sociales y económicas. Se ha expuesto una metodología de aproximación e 
investigación, así como unas tecnologías aplicadas en un caso concreto, donde los resulta-
dos obtenidos avalan el proceso escogido para el desarrollo del trabajo.

“La memoria virtual: documentación y herramientas...”
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Abstract
En este artículo se presenta la experiencia del Archivo Digital de Arquitectura Moderna de 
Ecuador (ADAM), un proyecto de D+I que utiliza lo digital como alternativa para resguar-
dar y difundir fondos documentales que, por su data (1940-2000), en el contexto nacional, 
carecen de un marco legal e instituciones que los protejan y faciliten su estudio. Con un enfo-
que descriptivo-crítico, se presentan el respaldo teórico, la metodología de trabajo, algunos 
logros y varias inquietudes. La experiencia de ADAM resalta la importancia de la digitali-
zación y sistematización en archivo de los bienes documentales arquitectónicos modernos 
como medida de salvaguarda, pero también de estímulo para iniciar la conservación física 
mediante proyectos específicos. En la conclusión, se plantean las interrogantes teóricas y 
técnicas que aborda ADAM en su labor de resguardo, protección y difusión de fondos docu-
mentales digitalizados.

This article presents the experience of the Digital Archive of Modern Architecture in Ecuador 
(ADAM), an R&D project that employs digital technology as an alternative approach to pre-
serve and disseminate documentary collections. These collections, spanning the period from 
1940 to 2000, lack a legal framework and institutions that can safeguard and facilitate their 
study within the national context. With a descriptive-critical approach, the article introduces 
the theoretical foundation, work methodology, key accomplishments, and several concerns. 
ADAM’s experience underscores the significance of digitization and systematic archival or-
ganization of modern architectural documentary assets as a means of preservation, while 
also serving as a catalyst to initiate physical conservation through targeted projects. In the 
conclusion section, theoretical and technical inquiries that ADAM addresses in its endeavor 
to safeguard, protect, and promote the dissemination of digitized documentary collections 
are outlined.
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Introducción
El valor que cada sociedad y gobierno otorgan a la arquitectura, como idea, obra y legado, 
influye en el surgimiento de archivos específicos y la consolidación de normas archivísticas, 
de conservación y acceso. Los archivos de arquitectura en Europa tienen una larga tradi-
ción, mientras que en América Latina nacen mayoritariamente entre los siglos XX y XXI, 
inspirados por experiencias europeas y norteamericanas. En la región, los más recientes 
surgen de un deseo local de valorar tanto lo antiguo como lo moderno; a criterio de Ramón 
Gutierrez reflejan la voluntad de preservar la memoria y construir historias propias en res-
puesta a una historiografía que no siempre valora la diversidad y complejidad de la produc-
ción arquitectónica en la región1.
A nivel global, la digitalización de archivos y su difusión a través de medios ópticos o en 
línea, ya sea de forma abierta o en circuitos cerrados, es el resultado de iniciativas indivi-
duales y corporativas, de las recomendaciones de la UNESCO2 y de las políticas interna-
cionales y nacionales sobre el patrimonio digital y digitalizado. Este fenómeno se observa 
incluso en países de América Latina, que son los que más han tardado en comprometerse a 
crear programas de preservación de la información digital3.
En Ecuador no existen archivos especializados en arquitectura; y, los archivos históricos no 
incluyen registros relacionados con la arquitectura o el urbanismo4; cuando aparece algun 
dato es porque el tema general lo requiere, por ejemplo, en pleitos por linderos o herencias. 
Esta situación lleva a que las pesquizas sobre arquitectura sean azarozas y con pobres re-
sultados documentales.
De entre las múltiples razones para la escasez de fuentes primarias relacionadas con la ar-
quitectura destacan dos: en primer lugar, la baja consideración sociocultural de la profesión 
y de sus contribuciones más allá de las obras monumentales, situación que cambia a partir 
de los años 90 cuando la investigación sobre arquitectura y ciudad conduce a una revalo-
rización de las fuentes primarias documentales por encima de los proyectos construidos; 

1 Ramón Gutiérrez, “Patrimonio Moderno en América Latina. Documentación y difusión para su 
rescate”, en El patrimonio moderno iberoamericano. 1er. Coloquio Internacional, ed. por Diana D. 
Morales Sánchez (México D. F.: Oficina UNESCO en México, 2015), 121-130.
2 UNESCO, Charter on the Preservation of the Digital Heritage (16 de enero de 2009), https://
unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000179529.page=2; UNESCO, Recommendation concerning the 
Preservation of, and Access to, Documentary Heritage Including in Digital Form (28 de Abril de 2016), 
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000244675.page=16, entre otros.
3 Jhonny Antonio Pavón Cadavid, “Preservación del Patrimonio Cultural Digital: Retos y Perspectivas 
para la Escritura de la Historia”, Boletín de Historia y Antiguedades, n.º 865 (1 de julio de 2017): 199-
229.
4 El Sistema Nacional de Archivos (SNA) existente desde 2016 conserva pocos documentos de 
arquitectura en las dependencias a su cargo. El Archivo Nacional conserva piezas de los periodos 
Colonial (1534-1830) y Republicano (1830-1940); las instancias religiosas y estatales como registros 
parroquiales, notarias, judicatura, cabildos, municipalidades, ministerios y administración central, 
conservan documentos vinculados a la arquitectura por su valor jurídico.
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y en segundo lugar, la legislación de 19925 que clasificaba como documentos de valor pa-
trimonial aquellos anteriores a 1940 o los que superasen los 70 años de antigüedad. Para 
subsanar las limitaciones de esta declaración y en concordancia con tratados internacio-
nales, la Ley Orgánica de Cultura expedida en 2016 estableció como bienes documentales 
patrimoniales aquellos con más de 50 años de antigüedad, así como los bienes fotográficos, 
fílmicos, registros sonoros y de video con más de 30 años de existencia6. Este ajuste amplia 
el alcance de la protección y proporciona un marco legal que fortalece la propuesta de ar-
chivos específicos de arqutiecura moderna.
Por último, en relación con el patrimonio digitalizado en Ecuador, la norma para la digitali-
zación de archivos nacionales se emitió en 20197 y su ejecución es lenta. Lo anterior revela 
la falta de interés del Estado en conservar la memoria arquitectónica documental local y la 
fragilidad del sistema para proteger el patrimonio documental del siglo XX.
En este escenario, las colecciones privadas sobre arquitectura antigua y moderna son fun-
damentales. De acceso restringido, con acervos variados, en contadas ocaciones cuentan 
con sistemas de registro o catalago, su estado de conservación no siempre es el adecuado y 
no existe garantía de su conservación en el tiempo; de aquí la importancia de su identifica-
ción, acondicionamiento, digitalización y activación para la consulta.
Ante la carencia de instituciones específicas que resguarden estos bienes patrimoniales, la 
digitalización aparece como una oportunidad potente de cara a la conservación que se vis-
lumbra infinita en cuanto a tiempo y volumen y menos costosa; y a la difusión que potencial-
mente podría llegar a todos los ciudadanos del mundo8; haciendo accesibles documentos 
que solo podían consultarse en determinados lugares, con permisos especiales o sujetos a 
restricciones. Además, en el caso de la arquitectura, el documento digital de alta calidad se 
vislumbra como soporte con potencial para rescatar información de dificil visualización en 
el soporte físico.

La experiencia motivadora: el fondo Karl Kohn
En 2007, Vera Schiller (Praga, 1912-Quito, 2013), se acercó a la Facultad de Arquitectura, 
Diseño y Artes (FADA) de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador (PUCE) en busca 
de investigadores9 interesados en visitar su casa para “hacer algo” con los documentos de 

5 Comisión Permanente de Educación, Cultura, Ciencia y Tecnología, Proyecto de Ley Orgánica de 
Cultura (2016), https://www.culturaypatrimonio.gob.ec/wp-content/uploads/downloads/2016/11/
Version-Final-Ley- de-Cultura.pdf
6 Asamblea Nacional de Ecuador, Ley Orgánica de Cultura (2016), https://www.presidencia.gob.ec/wp- 
content/uploads/2017/08/a2_LEY_ORGANICA_DE_CULTURA_julio_2017.pdf. Las disposiciones 
corresponden al Capítulo 5, Art. 54, literales h) e i).
7 Presidencia de la República del Ecuador, “Regla técnica nacional para la organización y mantenimiento 
de los archivos públicos”, en Acuerdo Ministerial No. SGPR-2019-0107 (2019), https://www.aea.ec/wp- 
content/uploads/2019/05/REGLA-TECNICA-NACIONAL.pdf
8 Julio Cordal Elviro, “La digitalización del patrimonio bibliográfico y de fotografía histórica: presentación 
de las recomendaciones para proyectos de digitalización del CCB”, Cartas diferentes. Revista canaria 
de patrimonio documental, n.º 16-17 (16 de diciembre de 2021): 145-168.
9 El Arquitecto Eugin Mangia, entonces subdecano, encargó a Shayarina Monard esa tarea.
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la oficina de su difunto esposo, el arquitecto checo nacionalizado ecuatoriano, Karl Kohn 
(Praga, 1884-Quito, 1979). Durante la inspección, se reconoció que los planos, fotos, dibu-
jos, acuarelas, cartas, libros, muebles y otros objetos producidos y coleccionados por Kohn 
constituían un conjunto valioso para la memoria de la arqutiectura local; un legado que 
debía ser preservado, estudiado y difundido (fig. 1).

Con esta intención, se presentó a la PUCE un proyecto de D+I que resultó en una monogra-
fía10, un documental educativo y un registro digital del 100% de las fuentes primarias en-
contradas. La propuesta se basó en la carta de la UNESCO que define al patrimonio digital 

10 Shayarina Monard Arciniegas, Karl Kohn Arquitecto, Diseñador, Artista (Quito: Pontificia Universidad 
Católica del Ecuador, 2010). Es una de las primeras monografías en el país que se escribiría sobre una 
base documental extensa e inédita de fuentes primarias.

Figura 1. De arriba hacia abajo: Sótano de la casa Kohn-Schiller del que se rescató una parte del fondo Karl 
Kohn; Estado de los planos al abrir los rollos y Fragmento del Plano del Palacio Legislativo de Ecuador, de 
Karl Kohn (1956). Digitalización y rescate documental del fondo Karl Kohn en la residencia Kohn Schiller, 
etapa 3, Quito, Ecuador, 2012. Fotografías de Pablo Arias (ensamble de Raúl Paz). Fuente: Archivo Digital 
de Arquitectura Moderna.
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como los “recursos de carácter cultural, educativo, científico o administrativo e información 
técnica, jurídica, médica y de otras clases, que se generan directamente en formato digital o 
se convierten a éste a partir de material analógico ya existente”11.
En ese momento, el objetivo era conservar los documentos para investigaciones posterio-
res, ante la posibilidad de que el archivo fuera desechado o, en el mejor de los casos, se 
desmembrara entre varios tenedores en distintos paises12. También se buscaba proteger el 
contenido debido al valor que la tenedora, Vera Schiller, asignaba a las fotografías, cartas y 
documentos13.
Con esto en mente, se diseñó una metodología de digitalización in situ, adaptando el espacio 
doméstico para realizar flujos de trabajo completos. Primer se identificó el lugar de ubica-
ción de los documentos, con la premisa de que la tenedora encontrase todo en su sitio al 
final de la operación. Luego, los elementos fueron empacados y trasladados a las áreas de 
trabajo adecuadas para conservación curativa, registro y digitalización. Una vez procesados 
fueron devueltos a su lugar de ubicación.
Los bienes documentales se digitalizaron mediante fotografía y escaneo14, y se catalogaron 
en una base de datos (BD) siguiendo los parámetros de la UNESCO para las fichas de 
identificación de bienes muebles patrimoniales. En en la BD se incluyó los videos ad hoc 
de entrevistas a Vera Schiller de Kohn y a otros testigos, y los videos y fotografía de los edi-
ficios existentes, ya que podrían ser demolidos en cualquier momento por ser posteriores 
a 194015. El archivo final contiene elementos digitalizados y digitales. El acervo digital se 
incrementa con nuevos allasgos dentro y fuera de la casa Kohn.
Esta primera experiencia reveló el potencial de la digitalización para preservar la docu-
mentación sobre arquitectura y sentó las bases conceptuales y metodológicas del Archivo 
Digital de Arquitectura Moderna (ADAM)16.

El Archivo Digital de Arquitectura Moderna: conceptualización
En Arqueología del saber, Foucault considera al archivo como el sistema de enunciación a 
través del cual la cultura se pronuncia sobre el pasado17. Esto recuerda a aquellos que optan 
por la archivística la responsabilidad que asumen como custodios y curadores de esa cultu-
ra. El Archivo Digital de Arquitectura Moderna de Ecuador (ADAM), siguiendo a Foucault, 

11 UNESCO, “Carta de la UNESCO para la preservación del patrimonio digital”, 2003.
12 De la familia, solo Vera Schiller residía en el país.
13 En varias ocasiones presencié como Vera Schiller destruía fotografías y cartas. “Esto no le interesa a 
nadie’ me decía; mientras yo me lamentaba por no poder evitar la desaparición de esos momentos que 
alguien capturó en imágenes o palabras.
14 Se usó el formato JPG a 300 ppp para fotos de planos y textos; y entre 600 y 1200 ppp para fotos.
15 Asamblea Nacional, Ley Orgánica de Cultura, Art. 54, 1992. Fue la Ley vigente hasta diciembre de 
2016. Establecía como edificaciones con valor patrimonial a las construidas con anterioridad a 1940.
16 Instancia de hecho dentro de la Facultad de Arquitectura Diseño y Artes de la Pontificia Universidad 
Católica del Ecuador.
17 Michel Foucault, La arqueología del saber, trad. por Aurelio Garzón del Camino (México: Siglo XXI, 
2006).
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nace con la conciencia de ser un lugar de enunciación, con un enfoque crítico y plural sobre 
el patrimonio, la cultura y la identidad, categorias necesarias en la construcción crítica de 
la memoria. Por esta razón, ADAM incluye en su concepto de patrimonio a la producción 
cultural del siglo XX; en el de cultura, a la producción material e intangible, y a las formas 
de gestión, apropiación y reapropiación; y, en el de identidad, a lo complejo y multiescalar. 
Esto configura una noción de memoria crítica, en la que lo arquitectónico y lo urbano son 
fundamentales en la memoria de la ciudad, espacio moderno por antonomasia, rompecabe-
zas de múltiples geografías, historias, voces, interlocutores, intereses, visiones de la reali-
dad y proyecciones.
Con ese enfoque, ADAM opta por la construcción de un archivo digital como alternativa de 
conservación, registro y difusión de bienes documentales de arquitectura que por su data, 
1940- 2000, en el contexto nacional, no contaban con un marco legal ni con instituciones 
públicas ni privadas que los acojieran. Es una respuesta ante la complejidad de instaurar un 
archivo físico, administrarlo y mantenerlo.
ADAM es una propuesta de investigación-archivo que digitaliza el 100% del material pre-
sente en cada fondo. Cuando es posible, conserva la misma estructura de almacenamiento 
que los originales, de acuerdo a los principios de integridad y procedencia. Recopila los da-
tos y digitaliza en el lugar de origen, ya sea una oficina, una casa, una bodega u otro espacio, 
para lo cual se cuenta con equipos de digitalización y muebles portátiles18.
Se digitalizan materiales volumétricos, gráficos, fotográficos, fílmicos, sonoros y escritos, 
documentos que contienen información relacionada con cuatro momentos del hacer arqui-
tectónico: investigación, diseño, construcción y vida del edificio y que reflejan la producción 
intelectual, creativa, técnica y teórica de los profesionales y sus colaboradores.
Se conservan los ficheros con las cualidades y niveles de seguridad adecuados para evitar 
su obsolescencia y garantizar su uso seguro. A su vez, estos ficheros, al igual que o en 
reemplazo de los originales, son los dispositivos desde los cuales se gestiona y enuncia la 
memoria arquitectónica y urbana.
ADAM selecciona los fondos que ingresan al archivo en base a la valoración del produc-
tor y su obra, su influencia en la arquitectura y la configuración de entornos urbanos, la 
antigüedad de los documentos, la edad y el estado de salud del tenedor, la accesibilidad 
al lugar de almacenamiento, así como las condiciones establecidas por los tenedores en 
cuanto al uso, la distribución y los derechos de autor y conexos. Además, digitaliza o indiza, 
según corresponda, el material con información relacionada con proyectos arquitectónicos, 
sus creadores y su materialización, que se encuentra en archivos o colecciones públicas y 
privadas19.
ADAM reconoce a la imagen digital como un medio para el registro y la preservación del 
patrimonio cultural. Por lo tanto, se espera que los ficheros brinden insumos al investiga-
dor para interpretar, sin establecer un orden de prelación, los contextos socioculturales y 

18 Tres estaciones de copy stand que cubren hasta una A1, un scanner de documentos y otro para 
documentos, negativos y diapositivas.
19 En 2016 por acuerdo interinstitucional se digitalizaron secciones completas vinculadas a arquitectura 
del Archivo Municipal y del Ministerio de Relaciones Exteriores, cubriendo el periodo 1954-1960.
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técnicos-productivos, los personajes y las obras, tanto construidas como no construidas, 
que surgieron en momentos históricos específicos, entrelazándolos con otras historias de 
las memorias locales y globales.
Además, administra la información en archivos de alta calidad que posibilitan un estudio 
detallado, sin restricciones temporales y accesible bajo pedido desde cualquier parte del 
mundo. De esta manera, ADAM contribuye a la universalización del acceso y la difusión del 
patrimonio cultural para las generaciones actuales y futuras.

Metodología
Se opta por trabajar en el lugar de origen por varias razones: 1) respetar la seguridad emo-
cional de los tenedores, 2) fomentar su participación y confianza en el proceso, y 3) evitar 
daños y desgaste en los materiales al cambiar de entorno o durante el transporte. Las opera-
ciones se dividen en dos actividades paralelas y complementarias: la conservación curativa, 
y la digitalización. De esta manera, cada fondo se convierte en objeto de estudio, fuente y 
material de digitalización. El resultado de estas dos operaciones incluye el registro en vi-
deo y fotografía del estado actual de los inmuebles y entrevistas a informantes válidos: los 
productores, colaboradores, clientes, familiares. Esto permite documentar la memoria oral 
de los actores. Esta doble entrada de información, tanto antigua como nueva, justifica la de-
finición del proyecto como una investigación-archivo, ya que genera productos propios de la 
investigación básica, como bases de datos y catálogos, a la vez que produce fondos digitali-
zados para el archivo y nuevos materiales audiovisuales para cada fondo. Es un enfoque hí-
brido que combina la investigación histórica, técnicas etnográficas y la archivística.
En el proyecto participan tres investigadores, un asistente técnico y pasantes, cuyo número 
varía según la complejidad del fondo que se va a digitalizar. Las operaciones se planifican 
para corta duración, de uno a tres meses, con jornadas de máximo 5 horas de exposición a 
los materiales y 3 horas de trabajo en la oficina.
En general, se sigue el enfoque estipulado en archivística: describir el fondo y el grupo 
documental, clasificar, depurar, digitalizar y etiquetar los archivos digitales. La identifica-
ción de los ficheros se realiza siguiendo la misma metodología aplicada a los documentos 
impresos, mediante numeración y etiquetado. La rigurosidad en las operaciones sobre el 
material físico y digital garantizan la autenticidad, fiabilidad, integridad y disponibilidad de 
los mismos.
Durante el proceso de limpieza, se eliminan elementos que pongan en peligro la conserva-
ción de los documentos, pero no se descarta ningún documento. Si es necesario, se reali-
zan restauraciones y se colocan hojas de papel de seda para protección. Sin embargo, no 
se numeran las páginas, ya que no se tiene certeza sobre el destino final del documento 
físico.
La estrategia de digitalización varía según el tipo de soporte, siendo los planos los más com-
plejos. Se digitalizan los planos finales, borradores y versiones preliminares, así como las 
copias fotostáticas cuando estas tienen una calidad mayor que los originales y son la única 
versión existente. También se registran los apuntes, mensajes y notas, entre otros elemen-
tos textuales que contribuyan a la comprensión del proyecto y la biografía del productor. No 
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se digitalizan elementos repetidos ni ejemplares múltiples, pero su existencia se registra en 
la base de datos. Los planos se digitalizan utilizando fotografía de alta calidad en formato 
.RAW con 24 puntos de enfoque (fig. 2). Los documentos administrativos, bitácoras, corres-
pondencia y libros y revistas20 se escanean a 300 ppp. Las fotografías se digitalizan a 600 
ppp. Cuando las fotografías contienen elementos visuales muy pequeños o poco legibles, se 
registran a 1200 ppp para aplicar sistemas de recuperación de información (fig. 3).

20 Se digitaliza la carátula y se registran los datos bibliográficos por temas de autor y reproducción, 
pero los libros y revistas que contienen información sobre los productores se digitalizan en su totalidad.

Figura 2. De arriba hacia abajo: Ubicación de planos para digitalización no invasiva con cámara Nikon en for-
mato ROW (en imagen: Andrea Santillán y Kevin Rodríguez); Encuadre. Digitalización y rescate documental 
del fondo Francisco Naranjo Lalama en Francisco Naranjo Arquitectos, Quito (Ecuador), 2020. Fotografías 
de Raul Paz. Fuente: Archivo Digital de Arquitectura Moderna.
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Los ficheros se registran en bases de datos (BBDD) según su tipología: planos, fotografías, 
documentos administrativos, correspondencia, libros, revistas y testimonios. Los atributos 
de las BD se ajustan a la tipología correspondiente. Se mantienen dos versiones de las 
BBDD: una simple que permite la aplicación de filtros informáticos y facilita las búsque-
das; y otra fija e ilustrada que presenta la información en orden cronológico permitiendo 
el reconocimiento visual de los elementos. La versión PDF de las BBDD ilustradas se en-
vía a los usuarios. A partir de la totalidad del material registrado, se elabora un informe 
descriptivo que sirve como guía para conocer los materiales que componen el fondo y su 
organización.
La BD de planos es la más compleja, ya que contiene información o atributos de autor, año, 
cliente, ubicación, ejecución, tipo de soporte, estado de soporte, dimensiones, técnica gráfi-
ca, marcas o signos, contenido, colaboradores, notas, imagen de la lámina y nombre del ar-
chivo. Los dos últimos atributos se ingresan al final del proceso, en la oficina, una vez que se 
ha verificado la precisión de los datos y los ficheros están en condiciones de uso (fig. 4).
La gestión y análisis del contenido digital se lleva a cabo en la oficina, siguiendo el criterio 
de fondo, series y subseries. Se depuran los ficheros, se les asignan nombres y se ingresan 
los metadatos correspondientes. Los ficheros se guardan en diferentes calidades: negativo 
digital, alta (300 ppp), media (150 ppp) y baja (72 ppp), en formatos RAW, TIFF y JPG.

Figura 3. Fotografías de Cabaña sobre el río Pita (1968) del fondo Milton Barragán Dumet. Plancha de mi-
niaturas para digitalización a 1200ppp y ejemplo de resultado final en formato ROW, Quito (Ecuador), 2013. 
Fotografía de Shayarina Monard (ensamble de Raúl Paz). Fuente: Archivo Milton Barragán Dumet y Archivo 
Digital de Arquitectura Moderna.
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Los fondos digitalizados se almacenan en el servidor institucional, en un servidor externo 
con discos espejo y en discos externos. Las tarjetas SD utilizadas para el registro se archi-
van como respaldo en caso de que falle toda la cadena almacenamiento digital.
Finalizado el proceso de digitalización in situ, se devuelve los originales a su lugar y se 
instruye a los tenedores sobre las acciones básicas de conservación recomendadas en cada 
caso. Se procura realizar inspecciones anuales de los fondos para verificar el estado y el 
volumen de las piezas. En ocasiones, se encuentran menos piezas de las que se dejaron, 
mientras que en otras se descubren nuevos materiales, los cuales se procura digitalizar de 
inmediato21.

Difusión
Actualmente, ADAM cuenta con 7 fondos de arquitectos y 1 fondo de ingeniero (fig. 5), 
que incluyen un total de 122.714 ficheros (fig. 5) entre planos, bocetos, perspectivas, foto-
grafías, maquetas, muebles, documentos administrativos y personales, correspondencia, 

21 El fondo Kohn tuvo dos incrementos importantes, en 2014 y 2017, ambos a partir de la muerte de 
Vera Schiller, cuando los herederos revisaron los bienes para su división y eliminación.

Figura 4. De arriba hacia abajo: Interior domicilio de Oswaldo Muñoz Mariño, identificación del conteni-
do del fondo documental; Digitalización in situ de bitácoras y Estado de los planos luego de la limpieza, 
digitalización, catalogación y ordenamiento (en imagen Alexis Mosquera, Emily Miranda, Grace Garófalo, 
Cristian Soria, David Rodríguez, Raul Paz y Shayarina Monard); Digitalización y rescate documental del fon-
do Oswaldo Muñoz Mariño en la residencia Muñoz-Chequer, Quito (Ecuador), 2018. Fotografías de Karina 
Paucar (superiores) y Raul Paz (inferior). Fuente: Archivo Digital de Arquitectura Moderna.
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bitácoras, prensa, libros, revistas, audios, diapositivas y videos. Más del 70% de estos ma-
teriales son inéditos y desconocidos, lo cual representa una importante ventaja cualitativa 
que abre oportunidades de investigación histórica en diversas áreas. Si bien la arquitectura 
es el enfoque inmediato, el potencial de estos materiales invita a explorar temas de urbanis-
mo, construcción, diseño y arte. Debido a la variedad de contenidos y soportes, también se 
contribuye a estudios de sociología, política, cultura, y otros campos relacionados con los 
estudios culturales.

Los usuarios de la colección son tesistas de maestría y doctorado, historiadores y edito-
res de periódicos y revistas especializadas. Algunos de ellos han establecido convenios de 
colaboración y han participado en los procesos de digitalización, mientras que otros han 
contribuido en la gestión y análisis de los contenidos. Los estudiantes de arquitectura de 
la FADA-PUCE también utilizan los fondos y colaboran en su redigitalización, es decir, 
redibujan las planimetrías en sistemas CAD para generar elementos en 3D. A su vez, esto 
enriquece el archivo con elementos bidimensionales y tridimensionales que se utilizan en 
la producción de nuevos productos de comunicación.
La riqueza de la colección, así como la necesidad de visibilizar su contenido, ha facilitado 
la creación de documentales y exposiciones. Los documentales se realizan en paralelo con 
el procesamiento de cada fondo y se adaptan a las posibilidades narrativas de cada caso. 
Las exposiciones de los elementos físicos y de los nuevos digitales se realizan cuando el 
estudio del fondo está maduro y cuenta con una narrativa que interpela dichos materiales y 

Figura 5. Síntesis de actividades del Archivo Digital de Arquitectura Moderna entre 2007 y 2023. Fotografía 
de Grace Garófalo (2018) actualización de Nathaly Prado (2023) Fuente: Archivo Digital de Arquitectura 
Moderna.
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expresa posturas críticas. Este es un momento conflictivo, en el que se debe pasar del rol de 
investigador-archivero al de investigador-historiador.
Hasta la fecha, se han realizado tres exposiciones: Karl Kohn en 2011, 4 Arquitectos 
modernos: Karl Kohn, Milton Barragán, Ovidio Wappenstein y Oswaldo Muñoz Mariño (tanto 
en formato físico en 2019 como virtual en 202022), y Disyunciones: Oswaldo Muñoz Mariño 
(fig.6) en 2023. La comunidad académica y los medios de comunicación reconocieron el 
valor de visibilizar una producción que había permanecido desconocida, abriendo nuevas 
áreas de investigación y fomentando espacios de colaboración con socios de la academia, la 
sociedad civil y el sector profesional. Las exposiciones combinan elementos originales con 
productos digitales que forman parte del archivo.

Del archivo digital al archivo físico
El conjunto de experiencias compartidas con los tenedores cuyos archivos fueron digita-
lizados y resguardados en ADAM, generaron un círculo de confianza que llevó a que en 
2016 los tenedores de los fondos de Karl Kohn y Ovidio Wappenstein optaran por donar 
los fondos físicos a la PUCE. En ese momento se gestionó el proyecto de D+I denominado 
Laboratorio del Proyecto de Arquitectura, Diseño y Artes (LIPADA)23, con el objetivo de 
custodiar, investigar y difundir los fondos físicos de arquitectura, diseño y artes del Ecuador 
del siglo XX. Este archivo físico, el principal socio de ADAM, cuenta con las condiciones 
técnicas, espaciales y ambientales adecuadas para asumir la custodia de estos bienes. Esto 
permite que los objetivos de ambos archivos se respalden y complementen. En previsión de 
esta posibilidad, desde 2016 la base de datos de ADAM ha incrementado los campos que 
facilitan su integración con el sistema DSPace PUCE LIPADA24. En diciembre de 2019, se 
incorporó a LIPADA el fondo físico de Oswaldo Muñoz Mariño. El tratamiento de los fondos 
al interior de LIPADA es objeto de otro texto.

22 Se puede visitar en https://www.arquitecturamodernaecuador.org/proyectos.
23 Proyecto I+D dirigido por Giada Lusardi. Se creó a partir de los fondos físicos de arquitectura Karl 
Kohn y Ovidio Wappenstein y del fondo de arte La Galería de Betty Deller; Shayarina Monard colabora 
como curadora de los fondos de arquitectura.
24 Se puede visitar en http://pucedspace.puce.edu.ec/handle/23000/1169.

Figura 6. Ingreso y primera planta de la Exposición Disyunciones: Oswaldo Muñoz Mariño/100 años, 2023, 
en el Centro Cultural de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador, Quito. Curaduría general Shayarina 
Monard; curadora invitada para acuarelas y dibujos Giada Lusardi. Fotografía de Belén Velasteguí. Fuente: 
Archivo Digital de Arquitectura Moderna.
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Durante la pandemia, ADAM creó un sitio web25 con la segunda exposición y otros eventos 
de comunicación utilizando el acervo digital. Mientras tanto, se continuó con la planifica-
ción de nuevas exposiciones para activar las colecciones físicas de LIPADA, las cuales se 
llevaron a cabo en 202326.

Discusión
La experiencia plantea importantes interrogantes sobre el valor del patrimonio aplicado al 
contenido más que al continente. En un entorno donde la digitalización ha puesto en cri-
sis el soporte, el contenido, las narrativas, los lenguajes y los productores, es fundamental 
cuestionar la durabilidad, seguridad, almacenamiento y difusión del acervo digital y digitali-
zado. En el caso de ADAM, además existe la posibilidad de que en mediano o largo plazo, el 
soperte digital sea el único testigo. También, es crucial explorar y mejorar los mecanismos 
de intermediación para llegar a audiencias más amplias en plataformas informáticas de 
acceso universal y con mejores prestaciones de visualización e interacción, todo esto sin 
descuidar las interrogantes y retos que surgen con la presencia de la inteligencia artificial. 
Esto último establece desafios prácticos y teóricos sobre los derechos de autor y conexos 

25 Se puede visitar https://www.arquitecturamodernaecuador.org/.
26 Exposición: Karl Kohn en Guayaquil; curadoras: Shayarina Monard y Giada Lusardi; sala temporal 
del Museo del Cacao, febrero-abril de 2023. Exposición: Con vista al interior: arte, diseño y arquitectura 
en el Hotel Colón; Curadoras: Giada Lusardi y Shayarina Monard; Sala temporal del Museo Nacional 
del Ecuador; marzo-agosto de 2023.

Figura 7. Registro documental del Fondo Ovidio Wappenstein; José Pérez, Carlos Valarezo y Dayana Chávez 
en el Laboratorio de Investigación del Proyecto de Arquitectura, Diseño y Artes del Ecuador del siglo XX 
(LIPADA), Pontificia Universidad Católica del Ecuador, Quito, Ecuador, 2017. Fotografía de Shayarina 
Monard. Fuente: Archivo Digital de Arquitectura Moderna.
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para el uso, reproducción, transformación y otros usos lícitos, derechos indispensables para 
la libre circulación del acervo en medios telemáticos.
La experiencia ha demostrado que la digitalización es una tarea costosa, técnica y multi-
disciplinaria que involucra a investigadores, archivistas, restauradores, informáticos y téc-
nicos. Una vez generada la imagen digital, comienza el verdadero trabajo de conservación 
en repositorios y difusión en interfaces adecuadas, seguras y de alto rendimiento, fáciles 
de administrar y de acceder. Estas operaciones están limitadas por condiciones legales, 
tecnológicas y económicas, lo que implica la necesidad de alcanzar consensos, establecer 
alianzas y gestionar recursos de todo tipo.
La travesía de ADAM hacia LIPADA, desde lo digital hasta lo físico, resalta la importancia 
de la digitalización del patrimonio arquitectónico y cultural como medida de salvaguarda y 
estímulo para la conservación física.
A pesar de los desafíos y limitaciones tecnológicas que puedan surgir, ADAM confía en el 
potencial de la imagen digital para ampliar el acceso y preservar el legado arquitectónico 
para las generaciones presentes y futuras. Por otro lado, la conservación del acervo físico, 
responsabilidad de LIPADA, apuesta por el poder de la materialidad para despertar la crea-
tividad y la curiosidad humanas.
La colaboración entre instituciones, investigadores y custodios de los fondos es esencial 
para alcanzar estos objetivos. A medida que la digitalización avanza en ADAM, más fondos 
se integran en LIPADA y se llevan a cabo exposiciones y eventos, se fomenta una mayor 
apreciación de la arquitectura y se abren nuevas oportunidades de investigación, conserva-
ción y difusión.

“Del archivo digital al archivo físico...”
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Abstract
Las exposiciones de arquitectura permiten la muestra de contenidos haciendo uso de múl-
tiples recursos y tipos de contenidos, comunicando cuestiones de una disciplina compleja 
en la que confluyen múltiples agentes, variables y disciplinas. A través de una selección de 
exposiciones comisariadas y diseñadas por Manuel Blanco, se llevará a cabo un análisis 
mediante el cual identificar distintas estrategias curatoriales que permitirán destacar de qué 
maneras es posible comunicar arquitectura; desde los procesos creativos hasta el objeto 
construido, incluyendo testimonios, de autores y usuarios. Igualmente importante es la di-
mensión urbana y territorial de estas muestras, así como aquellas estrategias que permiten 
dar coherencia a muestras con una gran densidad de información, de modo que los visitantes 
de las mismas puedan contextualizar y procesar toda la información de una manera didác-
tica, lúdica e intuitiva.

Architecture exhibitions allow the display of contents by making use of multiple resour-
ces and types of contents, communicating issues of a complex discipline in which multiple 
agents, variables and disciplines converge. Through a selection of exhibitions curated and 
designed by Manuel Blanco, an analysis will be carried out in order to identify different cu-
ratorial strategies that will highlight the ways in which it is possible to communicate archi-
tecture; from the creative processes to the built object, including testimonies of authors and 
users. Equally important is the urban and territorial dimension of these exhibitions, as well 
as those strategies that allow to give coherence to exhibitions with a great density of informa-
tion, so that visitors can contextualize and process all the information in a didactic, playful 
and intuitive way.

Keywords
Manuel Blanco, exposición de arquitectura, comunicación arquitectónica, comisariado 
Manuel Blanco, architecture exhibition, architectural communication, architecture 
curation
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Introducción
A lo largo de más de 30 años, Manuel Blanco ha comisariado y diseñado más de 50 expo-
siciones, que junto a las itinerancias de muchas de ellas, superan el centenar de trabajos. 
En muchas ocasiones, estas itinerancias son de la exposición completa o parte de ella, pero 
también existen trabajos que comenzaron siendo pequeñas muestras y de manera progre-
siva crecieron durante sucesivas itinerancias hasta dar forma a exposiciones completas. 
Muchas de estas exposiciones están dedicadas a la arquitectura con múltiples planteamien-
tos que sirven como excelentes casos de estudio para analizar qué estrategias curatoriales 
pueden identificarse, de qué maneras se puede articular la comunicación de la arquitectura 
en entornos expositivos o para identificar qué cuestiones son relevantes a la hora de orga-
nizar una muestra sobre un contenido en el que confluyen tantas y tan diversas variables 
como son la Arquitectura y el Urbanismo.
Muchos de los casos de estudio seleccionados son exposiciones de arquitectura; muestras 
colectivas, montajes dedicados a la obra de un arquitecto o sobre un edificio concreto. Sin 
embargo, también resulta igualmente importante atender a otros trabajos comisariados por 
Blanco en los que la arquitectura aparece de manera implícita en exposiciones dedicadas a 
otros contenidos complementando y apoyando las cuestiones que en ellas se tratan.
En unos casos y otros, la figura del comisario aglutina distintas labores. Tan importante es 
el trabajo de comisariado científico como investigador encargado de llevar a cabo una selec-
ción de contenidos a mostrar, como el trabajo de diseño de montaje o comisariado artístico, 
que debe conseguir trasladar al espacio una propuesta que permita la interacción entre visi-
tante y contenido, que lo interpele y despierte en él interés por la materia a mostrar. Se trata 
de un trabajo complejo y las exposiciones de Manuel Blanco siempre son concebidas como 
experiencias, muestras que consiguen comunicar las ideas clave en un recorrido rápido, 
pero también entrar al detalle en una visita más pausada. En cualquier caso, las exposicio-
nes de Blanco siempre construyen paisajes, paisajes que permiten al visitante entenderlas 
como un todo coherente que sirve como base para contextualizar contenidos, y por ende, 
clarificar y hacer más didácticas estas muestras.

Arquitecturas implícitas
Antes de entrar a estudiar exposiciones específicas sobre arquitectura, resulta interesante 
abordar diversos trabajos curatoriales cuyos contenidos no versan sobre arquitectura, pero 
está siempre presente; de muy distintas maneras y con enfoques que consiguen comple-
mentar y reforzar otros contenidos que no necesariamente se pretendían incluir a priori. 
Para ilustrar estos casos, se han seleccionado dos de los trabajos más recientes que pueden 
dar buena cuenta de este enfoque; el proyecto museográfico de la Galería de las Colecciones 
Reales y la exposición Somos Agua.

Arquitecturas históricas en la Galería de las Colecciones Reales
El primer caso de estudio es el proyecto museográfico de la Galerías de las Colecciones 
Reales. Se trata de un proyecto museográfico permanente que tiene como objeto mostrar 
las colecciones que pertenecieron históricamente a la Casa Real Española y que hoy forman 
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parte de la colección gestionada por Patrimonio Nacional. En este proyecto, la arquitectura 
no solo está presente, sino que en muchas ocasiones es el argumento clave para entender 
las decisiones tomadas a nivel museográfico. Un claro ejemplo de ello se puede identificar 
en la planta dedicada a la dinastía de Los Austrias. Durante los siglos que comprenden 
los reinados entre los Reyes Católicos y Carlos II, la monarquía española atesoró la colec-
ción más importante de tapices del mundo.1 Para su muestra, Blanco construye ámbitos y 
sub-ámbitos con tapices de grandes dimensiones. No quiere mostrarlos como obras aisla-
das, sino poniendo en valor su uso real. Blanco explica que “la dinastía de los Austrias era 
una monarquía itinerante. Los tapices acompañaban a los reyes en sus viajes, los cuales 
eran utilizados para vestir los castillos y palacios que ocupaban con su corte itinerante”.2 
Blanco traslada este entendimiento a su proyecto museográfico, y desde el primer ámbi-
to dedicado a los Reyes Católicos hasta el ámbito que precede al destinado al palacio de 
El Escorial, este recurso se utiliza en cinco ámbitos consecutivos, construyendo espacios 
mediante paramentos textiles, escenas que enmarcan otras piezas a mostrar dentro del 
conjunto (fig. 1).

En este mismo proyecto, se puede destacar la inclusión de la arquitectura en otras opera-
ciones. Es el caso del segundo ámbito dedicado a Carlos III, en la planta -2 dedicada a la 
dinastía de los Borbones, en donde se replica el volumen del dormitorio del monarca, ubi-
cado en el Palacio Real. No se trata de una reconstrucción literal, sino de una reproducción 
de su volumen mediante los elementos básicos que lo conforman, incluyendo cuatro huecos 
en los laterales, 2 como pasos y 2 como vitrinas, que replican de una manera abstracta las 
puertas reales de dicho dormitorio (fig. 1). Las pinturas que se muestran en este ámbito se 

1 Concha Herrero Carretero, “La colección de tapices de la Corona de España. Notas sobre su formación 
y conservación”, Arbor 169, n.º 665 (mayo 2001): 163.
2 Manuel Blanco, en entrevista con Héctor Navarro, Madrid, 10 de junio de 2022.

Figura 1. [Izda.] Proyecto Museográfico Planta Austrias, primer ámbito Carlos V. Galería de las Colecciones 
Reales, 2023. [Dcha.] Proyecto Museográfico Planta Borbones, segundo ámbito Carlos III. Galería de las 
Colecciones Reales, 2023. Fotógrafos: Imagen Subliminal (Miguel de Guzmán y Rocío Romero).
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ubican según el montaje original incluidas las sobrepuertas.3 Para un público no especia-
lizado, podría llamar la atención encontrarse una obra pictórica en el dintel de una puerta. 
Sin embargo, estas piezas eran realizadas teniendo en cuenta el punto de vista desde el que 
se observarían. En un caso y otro, Blanco utiliza la arquitectura para definir un espacio 
expositivo que en este caso permite poner en relación obra artística y arquitectura, yendo 
más allá de la pieza en sí, reconstruyendo espacios de gran valor e interés pero evitando la 
reproducción mimética.

La arquitectura como contenido complementario
Existen trabajos curatoriales en los que el objeto de la exposición no es la muestra de ar-
quitectura, pero de una manera u otra, Blanco la integra y la convierte en el medio a través 
del cual desarrollar otros temas. No solo por ser arquitecto y especialista, sino porque la 
arquitectura no deja de estar presente en prácticamente cualquier ámbito de nuestras vidas 
y funciona como un excelente soporte para la comunicación de contenidos.
Un caso en el que esto ocurre es en la exposición Somos Agua, muestra promovida por la 
Fundación Canal e inaugurada en 2022. Se trata de un proyecto curatorial en el que se ex-
ponen cuáles son los retos vinculados al cuidado y consumo del agua en pleno siglo XXI, en 
pleno proceso de cambio climático. En este caso, la arquitectura se convierte en la variable 
ordenadora de una serie de ámbitos que abordan la gestión del agua a tres escalas; territo-
rial, urbana y doméstica. Un primer ámbito viene definido por tres crujías de las arquerías 
del cuarto depósito del Canal Isabel II con un plano de Madrid impreso a nivel de suelo. El 
lateral norte de dicho plano coincide con un paramento que se convierte en la base sobre 
la que proyectar un vuelo que parte de Plaza Castilla, ubicación de la exposición, hacia la 
sierra norte de la Comunidad de Madrid, sobrevolando todas las instalaciones e infraestruc-
turas que hacen posible la traída del agua a la ciudad (fig. 2).
Un siguiente ámbito aborda la gestión del agua a escala urbana con soportes que tratan me-
diante fotografía de gran formato, gráficas y audiovisuales los sistemas de alcantarillados, 
la gestión del agua en los edificios o la importancia de los suelos permeables en contextos 
urbanos para a continuación acceder a la escala doméstica, al interior de las viviendas. 
En este nivel, un primer ámbito se materializa como una cocina; una pantalla muestra los 
consumos de agua de los electrodomésticos habituales y unas gráficas de gran formato la 
huella hídrica de una selección de alimentos. Enfrente, se plantea una instalación a modo 
de cuarto de baño construido por tres planos verticales de pantallas de módulos LED. En 
ellos, se puede ver cómo una pareja hace un uso responsable de ducha, lavabo e inodoro, 
escenas sobre las que se superponen datos que cuantifican en millones de litros lo que 
suponen estas buenas prácticas en términos de ahorro. En este caso, el trabajo curato-
rial incluye además de la conceptualización de la idea, la elaboración del guión, el diseño 
del set, trabajos de postproducción... dando como resultado una instalación que comunica 
de una manera clara y didáctica con la implementación de datos no sólo un contenido de 

3 José Luis Sancho, “Mengs, las pinturas y las tapicerías en el ‘Real Dormitorio’ de Carlos III. Un gran 
conjunto decorativo neoclásico en el Palacio de Madrid”, Reales Sitios, n.º177 (2008): 28-47.
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arquitectura, sino del uso que hacemos de ella vinculada a un objetivo global y común como 
es el consumo responsable del agua (fig. 2).

La muestra de Arquitectura. La ciudad como tema omnipresente
“La arquitectura que más me interesa es la ciudad”4. Esta frase ha sido repetida por Manuel 
Blanco en múltiples ocasiones en conferencias, en clases, en entrevistas... y efectivamente 
la ciudad es el leitmotiv de muchas de sus exposiciones. Incluso la palabra ciudad define 
el nombre de algunas de estas muestras como es el caso de Una ciudad llamada España5, 
la exposición España [f], nosotras las ciudades6 o la muestra permanente titulada Peter 
Eisenman, a Cidade. En otros casos, son nombres de ciudades los que titulan otras mues-
tras como Roma SPQR, Santiago DC o Madrid.doc.
Blanco utiliza la ciudad como un recurso capaz de ordenar y dar coherencia a los contenidos 
a exponer en muchos de sus trabajos expositivos. Estas ciudades se materializan de muy 
distintas maneras y se convierten en entornos de conocimiento, en espacios del saber donde 
las relaciones entre las partes definen los enfoques más generales, funcionando como un 
tablero de juego flexible capaz de dar cabida a todos aquellos contenidos a mostrar. Al revi-
sar el conjunto de exposiciones en las que se hace uso de este recurso, la primera muestra 
en la que Blanco trabaja de esta manera es en la serie de exposiciones dedicadas a Miquel 

4 Manuel Blanco, en entrevista con Héctor Navarro, Madrid, 10 de junio del 2022.
5 Exposición promovida por AC/E (acción cultural española) en el año 2010. La exposición fue diseñada 
para mostrarse en la Gliptoteca Nacional de Atenas y en el 2011 itineró a la Central House of Artists 
(Moscú) como parte de las iniciativas culturales dentro del Año Dual España-Rusia.
6 España [f], nosotras las ciudades es el nombre de la exposición para el pabellón español de la X 
Bienal de Arquitectura de Venecia (2006). La exposición itineró posteriormente a Madrid (Arquería de 
los Nuevos Ministerios) y Shanghai (SUPEC. Shanghai Urban Planning Center).

Figura 2. [Izda.] Somos Agua. Ámbito: Consumo responsable en la vivienda. Cuarto Depósito Canal Isabel 
II, Madrid, 2022. [Dcha.] Somos Agua. Ámbito: La traída del agua. Cuarto Depósito Canal Isabel II, Madrid, 
2022. Fotógrafos: Imagen Subliminal (Miguel de Guzmán y Rocío Romero).

Héctor Navarro Martínez



792

Navarro7, artista valenciano cuyos trabajos a finales de los años 90 se centraron en cons-
truir ciudades abstractas; no como maquetas inamovibles fieles representaciones de la rea-
lidad, sino como urbes imaginadas, conformadas por elementos escultóricos cuyo montaje 
como propuesta coral variaba en función del espacio expositivo a ocupar. En estos trabajos 
de comisariado es posible identificar quizá el origen de una estrategia con infinitas combi-
natorias y planteamientos capaces de colonizar una sala vacía y dar un sentido coherente, 
jerarquizado y respondiendo a lecturas internas que ordenan y articulan los contenidos 
en ámbitos y sub-ámbitos, en muchas ocasiones coincidentes con la estructura de textos y 
catálogos que no son sino una plasmación escrita de estos trabajos de investigación.
Una ciudad llamada España y España [f], nosotras las ciudades son exposiciones que mues-
tran trabajos o temas de arquitectura desarrollados por distintos estudios de arquitectura, 
muestras colectivas en las que era necesario dar una imagen de conjunto de la arquitectura 
española contemporánea. Cada uno de los proyectos seleccionados funciona como un con-
tenido individual que junto al resto, construyen un conjunto entendido y organizado como 
una ciudad. Tanto en un caso como otro, una red ortogonal organiza soportes expositivos 
que sirven para mostrar contenidos gráficos, maquetas o incluso alojar soportes audiovi-
suales. Si Una ciudad llamada España se construye a base de maquetas de proyectos en 
gran medida, planos y fotos, en el pabellón español para la Bienal de Venecia, ese paisaje 
urbano lo construyen imágenes de mujeres, a tamaño real, a base de testimonios y relatos 
que se muestran a través de pantallas que se complementan en el caso de arquitectas y 
urbanistas, con maquetas y documentación de todo tipo de proyectos vinculados a su acti-
vidad profesional.

Santiago DC, Santiago de Compostela, es el nombre de otra exposición planteada como un 
montaje concebido como una ciudad a dos escalas; de la ciudad histórica y de la ciudad con-
temporánea. Los contenidos a mostrar se ubican en correspondencia con el suelo y techo 

7 Manuel Blanco comisarió la exposición El mundo de Miquel inaugurada en la Fisher Gallery USC de
Los Ángeles en 1997, la cual tuvo 8 itinerancias en el Museo de Arte Moderno (Rio de Janeiro), 
Pinacoteca de Estado (Sao Paulo), Museo Nacional de Bellas Artes Buenos Aires, Centro Nacional de 
Artes Visuales Montevideo, Museo Wifredo Lam (La Habana), Museo Nacional de Arte Moderno Ciudad 
de México, Museo de Monterrey (México) y Chicago Cultural Center. Además, Blanco comisarió también 
la exposición Miquel Navarro, Città Muragli, que formó parte de la séptima muestra de la Bienal de 
Arquitectura de Venecia en 2000.

Figura 3. Santiago DC. Antiguo Banco de España, Plaza de Platerías. Santiago de Compostela, Galicia, 
2007. Fotógrafos: Cemal Emden.
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impresos, conformando una vez más, un paisaje urbano que el visitante recorre, descubre 
y entiende imprimiendo en la experiencia de la visita una acción lúdica, didáctica e intuitiva 
que permite consumir estos contenidos de una manera libre. A diferencia de los casos an-
teriores, esta muestra evita una estructura rígida ordenadora, y el recurso del suelo y techo 
impresos permiten más libre si cabe, sin ninguna interrupción en el caso de la sala 2 en la 
que todos los contenidos se instalan suspendidos del techo (fig. 3). En el caso de Madrid.doc, 
el montaje se formaliza como una solución híbrida con cartografías de la ciudad mediante 
foto satélite a nivel de suelo pero integradas en cada módulo expositivo, también organiza-
dos en una red ortogonal.
La idea original para la muestra ROMA SPQR era organizar una exposición sobre arte 
romano. Sin embargo, en la organización de las más de 500 piezas mostradas, estos con-
tenidos se articulaban a través de distintas operaciones que incluían contenidos sobre ar-
quitectura y la propia ciudad de Roma. Unas proyecciones y un suelo elevado conformaban 
una loggia, y una serie de soportes en U con fotografías retroiluminadas de gran formato 
mostraban paisajes de la Roma clásica como el Foro Romano. Con estos recursos, Blanco 
vuelve a dar forma a una ciudad, en este caso una Roma donde se superpone presente y 
pasado, lo real y lo virtual, una Roma que aprovecha las condiciones espaciales del cuarto 
depósito del Canal Isabel II de Plaza Castilla para materializarse como los restos arqueo-
lógicos de una excavación.

Mapeos
Cuando Blanco concibe sus exposiciones como ciudades, las diseña como tal. No son ciuda-
des literales, son ciudades abstractas que pueden concebirse de muy distintas maneras ha-
ciendo uso de múltiples estrategias, muchas de ellas en torno al concepto del mapeo.
La exposición ideada para ocupar pabellón español para la Bienal de Venecia en 2004 es 
uno de estos casos, pero también lo es otra gran exposición, Una ciudad llamada España, 
comisariada y diseñada en el año 2010. Esta tenía como objetivo mostrar los mejores ejem-
plos de arquitectura contemporánea española. Gracias a una cuidada selección de conte-
nidos, Blanco consigue recopilar ejemplos de todas las comunidades autónomas del país, 
contenidos que se ubicaban en el espacio a través de un ejercicio de mapeo del territorio 
español. En una planta en damero, la propuesta se concibe como una ciudad ordenada en 
un sistema compositivo ortogonal en el que cada manzana se convierte en un soporte expo-
sitivo de vidrio. De esta manera, el mapa de España se hace evidente, pero resulta mostrar-
se como un conjunto fragmentado y abstracto. Se trata de un sistema en cierto modo literal, 
pero no rígido, un sistema flexible que asume que hay ciudades y entornos con una mayor 
densidad de obras relevantes que precisan de una mayor ocupación de espacio y rebasar 
los límites geográficos estrictos. A ello se suma un juego en alturas que responde a la topo-
grafía del territorio, aportando un movimiento en altura que consigue acentuar cuestiones 
formales del conjunto y reforzar la idea de mapeo del territorio español como estrategia de 
proyecto (fig. 4).
Sin embargo, no es la primera vez que Blanco recurre a esta estrategia. En la exposición 
Santiago DC, una de las salas funcionaba como una exposición de fotografía antigua, 
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mientras que en otro espacio se mostraban los proyectos arquitectónicos y urbanísticos 
promovidos por el gobierno local durante los últimos años de gobernanza. En este caso, el 
plano del suelo se construyó con un falso suelo impreso de la almendra central de Santiago 
de Compostela. Cada una de las fotos a exponer se imprimió en duratrans laminado a vidrio 
y se ubicó en el punto exacto en el que la foto fue tomada en correspondencia con el plano 
de suelo. De esta manera, la propuesta se aleja de formulaciones clásicas y se imprime algo 
lúdico e interactivo en la experiencia del visitante. Un contenido fotográfico sobre paisaje 
urbano se utiliza como material base para construir una ciudad con fragmentos del pasado. 
En esa labor que bien podría ser entendida como una suerte de arqueología urbana, tam-
bién se imprime la condición topográfica de Santiago de Compostela: cada fotografía en 
vidrio se instala mediante un sistema de cables tensados de suelo a techo a distintas alturas 
en correspondencia con las cotas de la topografía urbana de la ciudad (fig. 3).
El mapeo también es el modus operandi en la exposición Madrid.doc, una muestra promo-
vida por el archivo de Conde Duque que tiene como objetivo no sólo mostrar los valiosos do-
cumentos que el archivo atesora, sino también dar a conocer un trabajo en muchas ocasio-
nes desconocido por el gran público. Una vez más, una cuadrícula conformada por pasillos 
y peanas configura un plano abstraído de la ciudad de Madrid que permite contextualizar 
geográficamente los contenidos seleccionados en esta exposición. Al igual que en los casos 
anteriores, estas operaciones resultan funcionar de una manera efectiva para los visitantes, 
quienes consiguen tener una visión de conjunto y de una manera intuitiva, se les permite de-
cidir cómo recorrer estas muestras que se erigen como ciudades imaginadas, permitiendo 
la libertad de movimiento en el recorrido y evitando itinerarios cerrados.

Figura 4. Una ciudad llamada España. Gliptoteca Nacional de Atenas, Grecia, 2010. Fotógrafo: Cemal Emden.
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Más allá del objeto arquitectónico
Las exposiciones de Manuel Blanco dedicadas a contenidos sobre arquitectura contempo-
ránea implican dos trabajos simultáneos. Por una parte, es necesario llevar a cabo un tra-
bajo de comisariado científico, pero también un diseño de montaje o comisariado artístico, 
tal y como se recoge siempre en los créditos de todos sus trabajos.
En cuanto al comisariado científico, es necesaria la existencia de un agente con la autoridad 
intelectual capaz de hacer una selección de trabajos que avale dicha selección. En las ex-
posiciones dedicadas a Alberto Campo Baeza8, Santiago Calatrava, así como las muestras 
de España [f], nosotras las ciudades o Una Ciudad llamada España, Blanco llevó a cabo 
la selección del material con su equipo de trabajo, lo que implica siempre una actividad 
investigadora intensa en la que se deben hacer múltiples cribas hasta definir la selección 
final.
Además, en diversas exposiciones monográficas sobre arquitectos como Campo Baeza o 
Santiago Calatrava, Blanco ha llevado a cabo un análisis de sus lenguajes arquitectónicos. 
Blanco es catedrático de Composición Arquitectónica y coordinador de la asignatura de 
Análisis de la en la ETSAM, asignatura que incluye entre sus contenidos un ejercicio teó-
rico-práctico consistente en realizar un análisis del lenguaje de un arquitecto. Este mismo 
ejercicio se lleva a cabo en las citadas muestras, lo que permite divulgar contenidos previa-
mente procesados a través de un meticuloso análisis que testa la obra de estos arquitectos 
en conjunto, facilitando su comprensión para públicos no especializados.
En ese proceso de trabajo, los procedimientos son distintos dependiendo del tipo de expo-
sición que se esté comisariando. A la hora de llevar a cabo trabajos de curaduría dedicados 
a la obra de arquitectos, se parte de un conjunto de obras construidas y no construidas. De 
cada una de ellas pueden existir distintos tipos de soportes; maquetas, fotografías, planos 
y croquis principalmente. Esto mismo ocurre en los casos de muestras plurales en las que 
participan distintos estudios de arquitectura. En unos casos y otros, y con esa idea siempre 
presente de construir ciudades, Blanco utiliza maquetas y fotografías de gran formato para 
construir esas realidades urbanas, abstractas e imaginarias.
Sin embargo, más allá de la pieza arquitectónica, Blanco también fomenta la inclusión de 
otros temas imprescindibles y presentes que muchas veces están más vinculados a proce-
sos que a resultados. En ese sentido, la exposición Peter Eisenman, a Cidade, es quizás la 
muestra en la que más recursos más allá del proyecto arquitectónico se pueden identificar. 
Se trata de una exposición que en realidad es el centro de interpretación, y precisamente 
por ser un proyecto museográfico dedicado a este conjunto arquitectónico, Blanco utiliza 
recursos no utilizados hasta el momento. Se proyecta una habitación, cuyas paredes de 
metal y vidrio concebidas como unas estanterías definen este espacio y atesoran toda la 

8 Blanco ha comisariado distintas exposiciones dedicadas a la obra de Campo Baeza. La primera de 
ellas Campo Baeza. Light is more fue mostrada en el Urban Center de Nueva York y el Crown Hall de 
IIT (Chicago). También comisarió y diseñó Campo Baeza alla luce di Palladio, en la Basílica Palladiana 
de Vicenza. Campo Baeza fue en nombre de la exposición del acto de clausura del congreso UIA 2005, 
en el Complejo de Santa Sofía (Estambul). En el año 2009, Blanco también se ocupa de la exposición 
Campo Baeza. The Creation Tree, mostrada en Gallery MA (Tokio), la cual más tarde itineró en el 2010 
al MAXXI de Roma.
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documentación del proyecto, un archivo. Resulta impactante mostrar al visitante el volu-
men de papel de un proyecto de esta magnitud. Pero también se muestra al equipo detrás 
de esta obra. Aunque Eisenman sea el autor, sin todo el equipo implicado hubiese sido 
imposible materializar un proyecto de esta envergadura. En este caso, el trabajo de Blanco 
consistió en mostrar al público el valor arquitectónico del edificio de uno de los arquitectos 
más relevantes del siglo XXI. Además, un panóptico suspendido con una proyección 360 
muestra recorridos por cubiertas y lugares no visitables, y otras áreas del montaje incluyen 
las primeras maquetas de trabajo y croquis, así como plantas y secciones del edificio trata-
dos como maquetas en plano, cuyo montaje en conjunto permite una lectura más fácil del 
edificio (fig. 5).

Procesos creativos
En la muestra Campo Baeza, The Creation Tree, la pieza que centra la exposición es un árbol 
conformado por un conjunto de papeles colgados mediante hilos de pesca que componen 
una estructura arbórea suspendida. Aunque esta exposición itineró y el montaje fue rea-
daptado para el museo MAXXI de Roma, el montaje inaugural fue concebido para ser mos-
trado en Gallery MA, Tokio. El mencionado árbol construido mediante croquis de Alberto 
Campo era una metáfora, una abstracción del cerezo en flor japonés, un juego simbólico 
que ponía en relación lo español y lo japonés. La delicadeza del cerezo en flor se traslada a 
esta pieza que no tiene nada de casual. Un detallado plano define la posición exacta de cada 
papel mediante un sistema de coordenadas que incluye la longitud de cuelgue de cada hilo. 
La solución formal parte de unas ramas geometrizadas como esferas intersecadas entre 
sí y que cada una de ellas corresponde a un proyecto a mostrar. Cada papel de color rosa 

Figura 5. Peter Eisenman. A Cidade. Ciudad de la Cultura, Santiago de Compostela, 2010. Fotógrafo: Cemal 
Emden.
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se convierte en la cartela de cada uno de estos proyectos, y con una lectura de derecha a 
izquierda –como un cómic manga–, se puede apreciar cómo evoluciona el proyecto desde 
las primeras ideas y esbozos hasta el final del proceso (fig. 6).

Lo que interesa subrayar con este caso es cómo en esta muestra no solo se exponen piezas 
arquitectónicas como objetos construidos, sino que también se pone en valor el proceso 
creativo, en este caso, a base de ideas que se van materializando a través de los croquis del 
arquitecto.
Algo parecido ocurre en el caso de las exposiciones monográficas dedicadas a Santiago 
Calatrava.9 El interés no radica únicamente en el valor del resultado, sino una vez más, en 
el proceso creativo implicado. En este caso, nos referimos a esa faceta hasta el momento 
desconocida de Calatrava como pintor y escultor. A través del dibujo artístico, el arquitecto 
e ingeniero consigue materializar la esencia de los proyectos a diseñar, las ideas raíz que 
desencadenan procesos creativos que quieren permanecer latentes hasta el final del pro-
ceso. A diferencia de Campo Baeza, el color o la condición plástica de estas producciones 
también resultan imprescindibles. Si Campo Baeza dibuja un gran ojo en lo alto de un edi-

9 Entre las distintas exposiciones comisariadas por Blanco se encuentra; Calatrava, La Ciudad de las 
Artes y las Ciencias, exposición Inaugural del Museo de las Ciencias “Príncipe Felipe” (Valencia, 2000), 
Santiago Calatrava, exposición con itinerancias en el Museo de Arte Moderno de Santo Domingo, 
Palacio de Minería en Ciudad de México, Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, Centro 
Nacional de Artes Visuales de Montevideo y Form/Design Center de Malmö (Suecia). Más tarde la 
exposición Calatrava - Scultore, ingegnere, architetto fue montada en el Palazzo Strozzi de Florencia 
y en la Pinacoteca Nacional de Grecia. Por último, en el 2007 Blanco comisarió y diseñó Calatrava 
Olympics en el Musee Olympique de Lausanne (Suiza).

Figura 6. Campo Baeza, The Creation Tree. Gallery MA, Tokio, 2009. Fotógrafo: Cemal Emden.
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ficio al modo corbusierano para imprimir una condición de cómic a su croquis, Calatrava 
se inspira en muchos casos en el cuerpo humano, en sus movimientos o en el equilibrio de 
posturas forzadas.
En el caso de A Cidade, las maquetas de trabajo y los múltiples estudios de trazados mues-
tran la evolución del proyecto hasta el resultado final, maquetas que en muchas ocasiones 
se construyen de una manera muy rápida sin más objetivo que el de funcionar como soporte 
de trabajo. Gracias a la muestra de todos los precedentes del proyecto, se ponen en valor 
procesos complejos, de ida y de vuelta, que permiten depurar las soluciones definitivas del 
proyecto, lo que ayuda a comprender resultados finales.

El testimonio
Una estrategia que aparece en múltiples exposiciones es la inclusión de testimonios en 
primera persona. La arquitectura deja de hablar por sí misma y son los propios autores 
quienes dialogan con los visitantes. Gracias a este tipo de recursos, el visitante puede cono-
cer maneras de trabajar tan particulares como la de Oscar Imbert, quien en su exposición 
monográfica explica al público cómo la relación entre cliente y arquitecto es imprescindible 
a la hora de idear un proyecto residencial. Imbert explica que antes de iniciar cualquier pro-
ceso creativo, se muda a casa de sus clientes durante un período de tiempo para analizar y 
estudiar cómo habitan sus clientes, con un ojo analítico que quiere evitar homogeneizar las 
muy distintas maneras de habitar que tiene cada núcleo familiar.
Las distintas formas de establecer esta relación varían en unos casos y otros. En la muestra 
Campo Baeza: The Creation Tree, el arquitecto explica en primera persona todos los temas 
clave de su obra a través de una entrevista que se muestra en unas pantallas enmarca-
das por un mueble expositor que entroniza al arquitecto. Dicho recurso ejemplifica el peso 
simbólico, en donde el mueble expositor además contiene múltiples proyectos construidos, 
respaldándolo. Esta condición de entronizar no es casual y el encuadre de dicha grabación 
se toma con el entrevistado sentado. Sin embargo, en el proyecto de centro de interpreta-
ción de la Ciudad de la Cultura, Eisenman aparece sobre una suerte de podio, una peana 
a la altura de una mesa, sobre la que el arquitecto americano, de pie y de cuerpo completo, 
explica una de las obras más relevantes de su carrera. Aunque la arquitectura puede hablar 
por sí misma, es igualmente relevante atender a la intrahistoria del proyecto, a todo aquello 
que no puede ser formalizado como objeto construido y que en muchas ocasiones resulta 
imprescindible conocer para comprender el resultado final (fig. 7).
En un caso y otro, Eisenman y Campo hablan de su trabajo, pero este recurso resulta ser 
clave en una de los trabajos más transgresores de Blanco, España [f], nosotras las ciuda-
des. En este caso, la exposición del Pabellón Español de la Bienal de Venecia da voz a 101 
mujeres. Cada una de ellas relata en primera persona su visión sobre las ciudades que co-
nocen, habitan o sobre las que trabajan. Se trata de un testimonio coral construido a base 
de muy diversas voces. Aparecen arquitectas y urbanistas exponiendo sus trabajos, pero 
también niñas, adolescentes y mujeres adultas con todo tipo de ocupaciones y profesiones. 
Todas ellas tienen su visión sobre la ciudad, y esta recopilación de testimonios no hace sino 
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evidenciar las muchas cuestiones que confluyen en un ecosistema tan complejo y desafiante 
como es la ciudad.

Figura 7. [Arriba] Peter Eisenman, a Cidade. Ciudad de la Cultura, Santiago de Compostela, 2010. [Centro:] 
Campo Baeza, The Creation Tree. Gallery MA, Tokio, 2009. [Abajo] España [f], nosotras las ciudades. 
Pabellón español, Bienal de Venecia de Arquitectura, Venecia, 2004. Fotógrafo: Cemal Emden.
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Conclusiones
Tras llevar a cabo un análisis de la obra de Manuel Blanco, los múltiples trabajos realizados 
durante su carrera dan buena muestra de las muchas maneras de acometer trabajos de co-
misariado y diseño de exposiciones de Arquitectura, lo que permite también poner en valor 
los proyectos museográficos como unos trabajos en los que confluyen investigación, diseño, 
comunicación y transferencia a la sociedad.
Los proyectos museográficos de Blanco van más allá del resultado final, de la pieza cons-
truida. Sus exposiciones atienden de manera particular a cada tipo de contenidos, poniendo 
en valor procesos creativos, visibilizando agentes involucrados en los proyectos o inclu-
yendo testimonios, de los arquitectos pero también de los usuarios finales. Los trabajos 
de comisariado no sólo se limitan a la recopilación material, sino que resulta imprescin-
dible procesar esta información de múltiples maneras para a través de un montaje exposi-
tivo, construir espacios de conocimiento capaces de relacionar y poner en valor todos los 
contenidos.
Las exposiciones de arquitectura son trabajos profesionales en muchas ocasiones poco vi-
sibilizados pero que al igual que otras escalas de trabajo, es necesario atender a múltiples 
variables para materializarlos de manera exitosa. Los trabajos expositivos de Blanco son 
un fiel reflejo de su persona, como arquitecto proyectista, como investigador y catedrático 
en Composición Arquitectónica, como especialista en el análisis de la arquitectura pero 
también como experto en archivos de arquitectura, pues todos estos trabajos expositivos no 
dejan de ser archivos en abierto, entendidos estos como un recurso, un medio y un espacio 
de exploración, en donde se da cabida a las múltiples disciplinas y maneras de acometer el 
estudio de la arquitectura, superando así el concepto tradicional del archivo que únicamen-
te almacena y atesora.
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Abstract
Este artículo describe el trabajo realizado en los Archivos Maxxi Architettura, del Museo 
MAXXI de Roma, para archivar los archivos de Sergio Musmeci y su esposa Zenaide Zanini. 
Musmeci está considerado uno de los ingenieros estructurales italianos más ingeniosos y 
audaces del siglo XX, definido como “visionario” en la investigación SIXXI - XX Century 
Structural Engineering: The Italian Contribution, IPs Sergio Poretti y Tullia Iori. Se trata 
de un archivo heterogéneo que describe bien la situación histórica, social y cultural italiana 
del siglo XX. El inventario del archivo Musmeci ha permitido aclarar algunos aspectos de la 
obra del ingeniero y de la evolución de su pensamiento. Este trabajo ha sido posible gracias 
a la gran cantidad de material conservado por los herederos y cedido a instituciones capa-
ces, gracias a su saber hacer, de ocuparse de su conservación, pero sobre todo de ponerlo a 
disposición de los investigadores tanto en el Museo como en el gran mundo digital.

This paper describes the work done at the Archivi Maxxi Architettura, of the MAXXI Museum 
in Rome, for the stocktaking of the Archive of Sergio Musmeci, and his wife Zenaide Zanini. 
Musmeci is considered one of the most ingenious and daring Italian structural engineers 
of the 20th century, defined as “visionary” in the research SIXXI - XX Century Structural 
Engineering: The Italian Contribution, P.I. Sergio Poretti and Tullia Iori. The archive is a 
heterogeneous archive that well describes the Italian historical, social, and cultural situation 
of the 20th century. The stocktaking of Musmeci’s archive has made it possible to clarify cer-
tain aspects of the engineer’s work and the evolution of his thought. This work was possible 
thanks to the large amount of material preserved by the heirs and handed over to institutions 
capable, thanks to their know-how, of taking care of its preservation, but above all, of making 
it available to researchers both in the Museum and in the large digital world.
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Introduction
Sergio Musmeci is one of the protagonists of the Italian School of Structural Engineering 
in the 20th century, certainly the most visionary1. Born in Rome on 2 June 1926, he studied 
Civil Engineering at the University of Rome in 1944. He finished his studies four years with 
top marks. In 1953, he obtained his second degree in Aeronautical Engineering from the 
School of Engineering at the University of Rome. After his graduation, he had the opportu-
nity to work in the Studio of Riccardo Morandi and Pier Luigi Nervi; and at the end of 1953, 
he married Zenaide Zanini, an architect in Riccardo Morandi’s Studio. In 1954 he founded 
an architecture studio with Pier Luigi Nervi’s son Antonio, but shortly afterwards they de-
cided to separate and Musmeci conducted the rest of his professional activity at home, with 
the studio annexed to his home. In 1955, he began his academic career: first as Voluntary 
Assistant to the chair of Rational Mechanics with Elements of Graphical Statics and Design 
at the Faculty of Architecture at the University of Rome, then he received a teaching post 
from the academic year 1968-1969, and the following academic year he was appointed to 
the chair of Bridges and Large Structures. For the 1973-1975 academic year, he was also 
in charge of the Bridges and Large Structures course at the Faculty of Engineering at the 
University of Ancona. Being primarily a university professor, and then a designer, is a spe-
cific prerogative of Musmeci compared to the other protagonists of the Italian School of 
Structural Engineering. This peculiarity was then made explicit in the inventory work of the 
fund that led to the definition of two specific and distinct series related to this profession: 
“Research Activities” and “Teaching and Cultural Activities”.
This text comes after the work of inventorying the Archive of Musmeci2 carried out by the 
group of the Maxxi Museum’s Archive Centre for Architecture in Rome, consisting of Carla 
Zhara Buda, Angela Parente and Claudia Torrini, with the scientific support of Prof. Tullia 
Iori, together with the young researchers Tullia Fidelbo and Matteo Ocone. All quotations 
refer directly to what is preserved in the archives of the Maxxi Museum Archives Centre 
in Rome, which, as a result of organizational work, can largely be consulted online3. For 
this reason, consultation details are given, but no images are shown. The archive of Sergio 
Musmeci, and his wife and designer Zenaide Zanini, has been preserved in the collections 
of the Maxxi Architettura museum since 2003 and was generously donated by his heirs. “Si 
tratta di un archivio professionale completo che dopo le necessarie attività di ordinamento 
e catalogazione [...] è stato messo a disposizione degli studiosi, aprendo a una diversa e più 
completa considerazione della figura e dell’opera di Sergio Musmeci nella direzione del suo 

1 Tullia Iori, Sergio Poretti, “Fotoromanzo SIXXI 9. Capolavori postumi”, in SIXXI 5, ed. by Tullia Iori 
and Sergio Poretti (Rome: Gangemi Editore, 2020), XXI-XXXI.
2 Carla Zhara Buda, L’archivio di Sergio Musmeci nelle collezioni del MAXXI Architettura (Rome: 
Edizioni Fondazione MAXXI, 2022).
3 https://collezionearchitettura.maxxi.art/patrimonio/20d9d6da-25c6-442f-b4ba-b1ec830b09f2/
musmeci-sergio-zanini-zenaide.
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pieno riconoscimento tra gli strutturisti più audaci e innovatori del XX secolo”4. The entire 
work of Sergio Musmeci, as Manfredi Nicoletti has already written, had a single objective: 
the search for form, “una forma la cui definizione non è innescata da un atto intuitivo o ca-
priccioso, ma da un processo che ricerca la necessaria configurazione della materia nello 
spazio, atta a risolvere un determinato compito strutturale impiegando il minimo indispen-
sabile delle risorse”5. Musmeci’s works, as presented by himself, are classified according 
to the common construction characteristics resulting from his different research strands: 
corrugated vaults, beam grids, equitensional systems, uniform compression membranes 
and spatial reticular structures. For Musmeci, designing a structure means finding one of 
the possible answers to a complex problem with no single solution. Designing is finding 
the result that is expressed in a recognizable form, determined by the choice of structural 
material, which has specific characteristics6. The result will therefore be more correct the 
closer the form is to optimizing the characteristics of the materials used. In this way, the 
form becomes the means of solving the problem. Once the external conditions have been 
determined, which are known, the stresses involved, which are known, and the material 
characteristics, which are known, in Musmeci’s approach only the form remains as the true 
unknown. “La forma è quindi insieme fattore risolutivo sul piano tecnico e veicolo di comu-
nicazione sul piano espressivo; le due cose sono talmente connesse che ciò può spiegare 
perché realmente non si ottiene mai, o quasi mai, l’una senza l’altra”7.

Corrugated Slabs
The first phase of research coincides with work in the 1950s, the theme being corruga-
ted slabs that exploit strength by form. The main characteristic is that the strength of the 
very thin reinforced concrete slabs is guaranteed by the special corrugated shape that ab-
sorbs flexural stresses. The first pleated roof designed by Musmeci was that of the National 
Athletics School in Formia (LT), Italy, 1954, the construction of which was completed in 
1958, recorded in the Musmeci Fund in the series “Professional Activities”, number 22, 

4 [It is a complete professional archive that after the necessary sorting and cataloguing activities (...) 
has been made available to researchers, opening up a different and more complete consideration of the 
figure and work of Sergio Musmeci in the direction of his full recognition among the most daring and 
innovative structural engineers of the 20th century] Margherita Guccione, “L’archivio di Sergio Musmeci 
nelle collezioni del MAXXI Architettura”, in L’archivio Sergio Musmeci nelle collezioni del MAXXI 
Architettura, ed. by Carla Zhara Buda (Rome: Edizioni Fondazione MAXXI, 2022), 98-101.
5 [a form whose definition is not triggered by an intuitive act, but by a process that searches for the 
necessary configuration of matter in space, in order to solve a given structural task by employing the 
minimum of resources] Manfredi Nicoletti, “Sergio Musmeci. Organicità di forme e forze nello spazio”, 
in Universale di Architettura 54, ed. by Bruno Zevi (Turin: Testo & Immagine, 1999), 5.
6 Sabrina De Felice, “Il calcestruzzo armato e le strutture resistenti per forma nel pensiero e nell’opera 
di Sergio Musmeci. Conservazione e durabilità: problematiche attuali” (PhD thesis, Università degli 
Studi di Roma “Sapienza”, Dipartimento di Storia, Disegno e Restauro dell’Architettura, 2016)
7 [Form is therefore both a solution factor on a technical level and a communication vehicle on an 
expressive level; the two things are so closely connected that this may explain why we really never, or 
almost never, achieve one without the other] Typescript 1980 by Sergio Musmeci box RIC/2/23, folder 
Attività di Ricerca, Sergio Musmeci Archive, Centro Archivi Maxxi Architettura, Rome.
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with architectural design by Annibale Vitellozzi and structural design by Musmeci, commis-
sioned by the Italian National Olympic Committee. As Musmeci himself writes “si trattava 
di una semplice soletta sottile piegata autoportante su una luce di 20 metri alle estremità 
della quale poggiava su due grandi telai reticolari. In cantiere il disegno dei ferri disposti 
in modo da seguire le variazioni degli sforzi apparve particolarmente bello, Il getto del cal-
cestruzzo avrebbe in seguito nascosto quel disegno così significativo e questa circostanza 
mi fece comprendere che la forma della volta non seguiva abbastanza l’andamento naturale 
delle forze interne per poterlo esprimere visibilmente”8. Musmeci continued this research, 
reaching shortly afterwards, in 1956, what he himself calls “un primo esempio e forse il 
più significativo di questo modo di dare forma visibile ai momenti flettenti”9. The project 
with Leo Calini and Eugenio Montuori, commissioned by Andrea Raffo, of the Stabilimento 
Raffo e C. for marble working in Pietrasanta (Lu), Italy, attested in the Musmeci archive in 
the series “Professional Activities”, number 35, where “si è introdotta [...] l’idea di mantenere 
rettilinei e continui gli spigoli tesi in modo da costruire una specie di riferimento rigido che 
contribuisce a rendere più chiara la percezione della forma”10. On this occasion, as also in 
the project for the restaurant of the Olympic Swimming Stadium in Rome, 1957-1959, with 
Enrico del Debbio, Annibale Vitellozzi and Riccardo Morandi, in the series “Professional 
Activities”, number 52, the bending of the slab arises from the stresses involved and the am-
plitude of the corrugation varies according to the natural variation of the stresses produced 
by the distribution of loads and constraints11.

Beam grids
The second line of research concerns beam grids. In 1960, he drew up the design for the 
San Carlo church in the Villaggio del Sole in Vicenza, Italy, preserved in the archives of 
the series “Professional Activities”, number 59, with architect Sergio Ortolani, engineer 
Antonio Cattaneo and Zenaide Zanini. The roof of the church can be likened to the symbo-
lic shape of a tent, the layout of which is generated by three logarithmic spirals. The spirals 
have the characteristic of always forming the same angle when they intersect with the rays 

8 [it was a simple self-supporting folded thin slab over a span of twenty meters at the ends of which rested 
on two large reticular frames. At the construction site, the design of the irons arranged in such a way 
as to follow the variations of the stresses appeared particularly beautiful. The pouring of the concrete 
would later hide that significant design and this circumstance made me realise that the shape of the vault 
did not follow the natural course of the internal forces enough to express it visibly] Typescript 1980 by 
Sergio Musmeci box RIC/2/23, folder Attività di Ricerca, Sergio Musmeci Archive, Centro Archivi Maxxi 
Architettura, Rome.
9 [a first example and perhaps the most significant of this way of giving visible form to bending moments] 
Typescript 1980 by Sergio Musmeci box RIC/2/23, folder Attività di Ricerca, Sergio Musmeci Archive, 
Centro Archivi Maxxi Architettura, Rome.
10 [the idea of keeping the edges stretched straight and continuous was introduced in order to build a 
kind of rigid reference that contributes to a clearer perception of the shape] Typescript 1980 by Sergio 
Musmeci box RIC/2/23, folder Attività di Ricerca, Sergio Musmeci Archive, Centro Archivi Maxxi 
Architettura, Rome.
11 Alessia Sisti, “Struttura e forma nella sperimentazione di Sergio Musmeci” (PhD tesis, Università 
degli Studi di Roma “Tor Vergata”, Dipartimento DICII, 2020).
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coming from the geometric center. The lattice of beams is therefore designed by Musmeci 
using three logarithmic spirals as a base to obtain triangular meshes as close as possible 
to the equilateral shape. “Questo modo di progettare quando la forma della struttura ha 
una matrice più geometric che statica”12 is also visible in the section where the network of 
beams thickens as it rises in height. Following the path of a spiral, from its end towards the 
center, at each intersection node with one of the beams, it rises in elevation by a constant 
amount and “da ciò consegue la forma della copertura che è quella di una superficie di rivo-
luzione con una linea direttrice logaritmica. La sezione delle travi ha dimensioni che dimi-
nuiscono proporzionalmente alla distanza dal centro e ciò è in buon accordo con la graduale 
riduzione degli sforzi di flessione che caratterizzano la parte perimetrale della struttura, 
protesa a sbalzo oltre l’appoggio sui muri, a mano a mano che ci si avvicina alla cuspide 
centrale dove invece prevale un comportamento a membrana caratterizzato da sforzi nor-
mali di compressione”13. The structure, in the process of approaching the centre, passes 
from a discrete system of beams to a continuous surface that, accentuating its curvature, 
requires less resistant material, expressed by the reduction in height and width of the ribs, 
thus resulting in a mixed system14.
Experimentation with the subject of beam grids can also be identified in other works such 
as the Auditorium, for the Atomic City of Trombay, Bombay in India, where Musmeci was ca-
lled upon in 1960 to make his contribution by Studio Calini-Montuori. This contribution is 
documented in the series ‘Photographic Materials’, more precisely FOT/1/1/23, FOT/1/59, 
FOT/2/2, FOT/3/5/1.

Equitensional systems
From the evolution of research starting with beam grids comes another line of study: equi-
tensional systems. “Se una rete di travi o di archi o di cavi tesi è formata da elementi equi-
valenti, aventi la stessa sezione resistente è naturale cercare di ottenere che lo sforzo sia 
identico in tutti e pari al massimo consentito dalla sezione. Questo principio di intrinseca 
economicità si traduce in una forma di organizzazione strutturale fortemente espressiva 

12 This design experience where the shape of the structure has a matrix that is more geometric than 
static] Sergio Musmeci, “La genesi della forma nelle strutture spaziali”, Parametro, n.º 80 (1979): 36-47.
13 [From this follows the form of the roof, which is that of a surface of revolution with a logarithmic 
directrix. The section of the beams has dimensions that decrease in proportion to the distance from the 
center. This is in accordance with the gradual reduction of the bending stresses that characterize the 
perimeter part of the structure. In the center, on the other hand, the closer one gets to the central cusp, 
the more a membrane behavior characterized by normal compressive stresses prevails] Typescript 1980 
by Sergio Musmeci box RIC/2/23, folder Attività di Ricerca, Sergio Musmeci Archive, Centro Archivi 
Maxxi Architettura, Rome.
14 Sisti, “Struttura e forma...”.
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proprio perché efficiente”15. This is the case, for example, of the roof for the 1955 Araldo ci-
nema in Rome, which was not realised, documented in the series ‘Photographic materials’, 
FOT/1/50, where an identical value was established for all thrusts. From this, the heights of 
the crossing nodes of arches connecting the points on the perimeter where the supporting 
elements were planned were then determined. The longer arches assumed a “very peculiar 
course with an inversion of curvature towards the supports thanks to which they were able, 
before reaching them, to rest on the shorter arches they crossed”16. The static functioning 
of the entire structure is therefore “characterised by the property that the thrust of the poly-
gonal arches is the same for all of them. This is the result of an appropriate choice [...] of the 
heights of the intersection points of the ribs. The equality between the thrusts of the various 
arches justifies the adoption of the same section for all of them and allows maximum static 
efficiency”17.
In 1969, Musmeci was called upon by Giancarlo Petrangeli to deal with the structural design 
of the Sant’Alberto Church in Sarteano (Si), Italy, documented in the series “Professional 
Activities”, number 114. The roof consists of “a system of taut cables arranged radially from 
a vertical element, the bell tower, to which they are anchored at points placed at varying hei-
ghts following a helical curve”18. The cables assume a curvilinear course dictated by a static 
necessity since “the cables bear a load that increases linearly as they gradually move away 
from each other, the funicular line according to which they must be arranged is a particular 
curve easily obtained by calculation”19. In this case, the tension is not constant because the 
cables do not cross each other to form a network. It is the horizontal components that are 
designed to be the same in all cables: the shape of the roof is thus determined. Even the 
shape of the perimeter walls, made of reinforced concrete, is specially designed to easily 
absorb the general horizontal thrusts of the tensile roofing structure. Therefore, Musmeci 
is “più incline a forme complesse che non si capiscono ma che si intuiscono e che [...] sono le 
vere forme moderne, perché utilizzano una conoscenza di tipo scientifico, in cui altri mezzi 
logici e concettuali giocano un ruolo decisivo”20.

15 [If a network of beams or arches or tensioned cables is made up of equivalent elements, having the 
same resistant section, it is natural to try to obtain that the stress is identical in all of them, and equal 
to the maximum allowed by the section. This principle of intrinsic economy translates into a form of 
structural organisation that is highly expressive precisely because it is efficient] Typescript 1980 by 
Sergio Musmeci box RIC/2/23, folder Attività di Ricerca, Sergio Musmeci Archive, Centro Archivi Maxxi 
Architettura, Rome.
16 Typescript 1980 by Sergio Musmeci box RIC/2/23, folder Attività di Ricerca, Sergio Musmeci Archive, 
Centro Archivi Maxxi Architettura, Rome.
17 Sergio Musmeci, “Volte ad archi poligonali”, L’architettura. Cronache e storia, n.º 6 (1956): 880-882.
18 Typescript 1980 by Sergio Musmeci box RIC/2/23, folder Attività di Ricerca, Sergio Musmeci Archive, 
Centro Archivi Maxxi Architettura, Rome.
19 Typescript 1980 by Sergio Musmeci box RIC/2/23, folder Attività di Ricerca, Sergio Musmeci Archive, 
Centro Archivi Maxxi Architettura, Rome.
20 [more inclined to complex forms that are not understood but intuited and which (...) are the true 
modern forms, because they use a scientific type of knowledge, in which other logical and conceptual 
means play a decisive role] Tullia Iori, “Intervista (im)possibile a Sergio Musmeci, un visionario”, 
Rassegna di architettura e urbanistica”, n.º 168 (2022): 8-17.
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Membrane structures
Another line of research in Musmeci’s experimentation concerns reinforced concrete mem-
brane structures. These types of structures have never achieved widespread use due to 
their theoretical and constructional difficulty. In this area, Musmeci introduces a fundamen-
tal change of paradigm: “se invece nelle equazioni si introducono le tensioni come quantità 
note e si cerca di ottenere la forma come l’incognita da ricercare, le cose possono essere 
spesso più facili e in ogni caso si ottiene un’utilizzazione più razionale del materiale e in-
sieme, cosa molto importante, forme più espressive della sua natura e dell’equilibrio statico 
in atto nello spazio”21. Musmeci also emphasizes that the mathematical difficulties can be 
less than those encountered in traditional verification calculations if calculation is used as a 
means of synthesizing forms and not just as verification of assigned forms22.
To this strand of research belongs the design for the 1959 competition, with Ugo Luccichenti, 
for the bridge over the Tiber in Rome, Tor di Quinto area, documented in the series “Attività 
Professionale”, number 47, where the shape of the supports was created as a consequence 
of a static regime of uniform compression. The determination of the shape abandons the 
two- dimensional dimension of cables and wires but is determined with a strongly tensioned 
rubber model. The bridge supports are V-shaped, and their curvature follows the minimum 
surface development. Here Musmeci implements all the main elements of the design metho-
dology that will later form the basis of the Potenza project23. Any double-curved surface can 
have membranous behavior if certain conditions on the edge design are respected. In the 
case of the Tor di Quinto bridge project, the edges must be able to collect the internal com-
pression of the membrane: “la forma della superficie influenza così la forma dei bordi e ne 
è a sua volta influenzata”24. Sergio Musmeci’s approach, completely opposite to the tradition 
of structural design, is therefore also clear in this project: science must serve invention and 
not only verification. In this way we arrive, as is amply documented thanks to the reorgani-
zation of the archive, at the discovery of optimal forms that for a given system of external 
forces accommodate, with the use of minimal material, the stresses involved.

Minimal surfaces
The evolution of minimal surfaces ends in the last field of research that Sergio Musmeci 
approached before his premature death in 1981. The discretized version of minimal 
surfaces are spatial lattice structures, a structural type that Musmeci himself defines as 

21 [if instead one introduces stresses as known quantities into the equations and tries to obtain the form 
as the unknown to be researched, things can often be easier and in any case one obtains a more rational 
use of the material and at the same time, very importantly, forms that are more expressive of its nature 
and of the static equilibrium taking place in space] Typescript 1980 by Sergio Musmeci box RIC/2/23, 
folder Attività di Ricerca, Sergio Musmeci Archive, Centro Archivi Maxxi Architettura, Rome.
22 Sergio Musmeci, “Struttura ed architettura”, L’industria Italiana del Cemento, n.º 10 (1980): 231-246
23 Carlo La Torre, “Il ponte sul Basento a Potenza: un percorso di ricerca”, in Il ponte e la città. Sergio 
Musmeci a Potenza (Rome: Gangemi Editore, 2004), 95-107.
24 [the shape of the surface thus influences the shape of the edges and is in turn influenced by them] 
Sergio Musmeci, “Ponte sul Basento a Potenza”, L’Industria Italiana del Cemento, n.º 11 (1977): 885- 
906.
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completely different from the others. In these projects, the geometric matrix is the only 
protagonist, as the elements “are not distinguished by their static role but only as parts of a 
geometric composition within which each one is in a position completely equivalent to that 
of every other”25. In 1978 Musmeci extended the study of spatial reticular structures to all 
regular structural meshes thanks to the use of a new material: concrete impregnated with 
artificial resins patented by the company Italcementi. In Rome in 1979 for the “Settimana 
dell’Architettura”, this innovative material was used experimentally for a structure 
designed by Sergio Musmeci. In an article published in “L’industria italiana del cemento”26 
by Musmeci the new material was presented, but above all the new forms that could be 
created with it: “nothing can stimulate the development of new structural forms like a new 
construction process or the introduction of a new material, and there are many reasons to 
consider impregnated concrete as a new material”27. In 1979, in “Parametro”28, Musmeci had 
published an in-depth study dedicated to the geometry of polyhedra, in which he analysed 
the way of inventing structures that leads to the geometries of the discrete: “gli elementi che 
compongono la struttura sono identici e numerabili e ciò che conta sono i punti nodali, e le 
aste che li compongono, i rapporti tra distanze e angoli, il manifestarsi in definitiva di leggi 
di organizzazioni che consentono di leggere, lo spazio. In questo caso la geometria ha un 
ruolo più diretto perché un’asta non viene tanto percepita come una linea di forza quanto 
come un vettore geometrico”29, so reads the typescript. These geometries are then put in 
relation to the possibility of creating new modular spatial structures through the use of the 
new material, impregnated concrete: “these are structural forms that, although they present 
various analogies with the spatial reticular structures in steel, differ from them in many 
respects and in any case enough to be considered as typical applications of the new material 
and therefore as expressive forms of its structural qualities”30. During the “Settimana 
dell’Architettura” organized by In/Arch in Piazza San Salvatore in Lauro in Rome in 1979, 
Musmeci experimented with these spatial reticula forms and with Italcementi, Italy’s leading 
cement manufacturer, produced prototypes with polymerised concrete. This structure is 
obtained by joining identical elements whose equilateral triangular shape can generate the 

25 Typescript 1980 by Sergio Musmeci box RIC/2/23, folder Attività di Ricerca, Sergio Musmeci Archive, 
Centro Archivi Maxxi Architettura, Rome.
26 Sergio Musmeci, “Strutture nuove per un materiale nuovo”, L’industria Italiana del Cemento, n.º 5 
(1980): 345-360.
27 Sergio Musmeci, “Strutture nuove per un materiale nuovo”, L’industria Italiana del Cemento, n.º 5 
(1980): 345-360.
28 Sergio Musmeci, “La genesi della forma nelle strutture spaziali”, Parametro, n.º 80 (1979): 36-47.
29 [the elements that make up the structure are identical and numerable, and what counts are the 
nodal points, and the rods that make them up, the relationships between distances and angles, the 
manifestation ultimately of laws of organizations that allow one to read, space. In this case, geometry 
plays a more direct role because a rod is not so much perceived as a line of force but as a geometric 
vector] Typescript 1979 by Sergio Musmeci box RIC/2/21, folder Attività di Ricerca, Sergio Musmeci 
Archive, Centro Archivi Maxxi Architettura, Rome.
30 Typescript 1980 by Sergio Musmeci box RIC/2/23, folder Attività di Ricerca, Sergio Musmeci Archive, 
Centro Archivi Maxxi Architettura, Rome.
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structural mesh in a univocal process. The spatial grid is determined by arranging the rods 
without connecting elements. The use of Italcementi concrete allows for the prefabrication 
of construction elements with a geometric rigour that is difficult to achieve with ordinary 
concrete, and the reading of three- dimensional space is closely linked to the absolute 
coherence of the forms with the geometric matrix, made such thanks to the use of this 
material.

Conclusion
In conclusion, it can therefore be stated that “il contenuto è apparenza e che la forma è 
l’unica verità accessibile. Essa appare in ogni caso come la realtà ultima a cui si giunge per 
astrazione dal particolare all’universale. Alla forma almeno deve essere attribuito un valore 
in sé, alla stessa stregua con cui lo si attribuisce alla materia e all’energia”31. The result for 
Musmeci is more valid when the role of form takes on more importance. Form becomes 
how the problem of design is solved, that is, to organise and reconcile chaotic data in an 
organism.
The whole story and evolution of Sergio Musmeci’s thought has only been defined and 
reconstructed thanks to the work done on the archive32, which has been reordered and 
organised according to the peculiar characteristics that gradually emerged from the study 
of the original materials. The very subdivision into series and subseries is the result of the 
characteristics of the individual documents that make up the archive, therefore a careful 
study of the individual documentary units and their organisation that is as transparent as 
possible remains of fundamental importance. The richness of this archive is now available 
to researchers, but also to current planners. and to all curious people. Designers will be 
able to understand just how far Sergio Musmeci’s design went, towards a boundary defined 
only by the instrumental limits of the time: the computer was developing in those years, 
but Musmeci was already designing using computers to verify his theories and search for 
the most suitable form to respond to certain external parameters33. Certainly, today where 
tools are no longer a limitation, where the computer can be used as Musmeci imagined, one 
can and must make designs where form is the real unknown. This approach, paraphrasing 
Musmeci’s words for form, it is clearer how the study through archive materials is a resolving 
factor on a technical level and a vehicle of communication on an expressive level; the two 
things are so connected that this may explain why we really never, or almost never, achieve 
one without the other.

31 [the content is appearance and that the form is the only accessible truth. It appears in each case as the 
ultimate reality to which one arrives by abstraction from the particular to the universal. The form at least 
must be attributed a value, in the same way as one attributes it to matter and energy] Typescript 1980 by 
Sergio Musmeci box RIC/2/23, folder Attività di Ricerca, Sergio Musmeci Archive, Centro Archivi Maxxi 
Architettura, Rome.
32 Fidelbo Tullia, Matteo Ocone, “Regesto dei progetti attestati in archivio”, in L’archivio di Sergio 
Musmeci nelle collezioni del MAXXI Architettura, ed. by Zhara Buda Carla (Rome: Edizioni Fondazione 
MAXXI, 2022), 142-186.
33 Tullia Iori, Sergio Poretti, “Pop Structures per il nuovo millennio”, Rassegna di architettura e 
urbanistica, n.º 137-138 (2012): 9-28.
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Abstract
Centros de arquitectura, redes de laboratorios urbanos, festivales de arquitectura, conferen-
cias, talleres, performances, caminatas urbanas y visitas guiadas, exposiciones interactivas 
y varios tipos de actividades educativas se confirman cada vez más como herramientas de 
conocimiento, diálogo y discusión sobre temas urbanos, con el objetivo de hacer la expe-
riencia de la arquitectura más democrática e inclusiva, y abordar la ciudad como un espacio 
abierto y creativo para el intercambio, la invención y la innovación. El texto, a través de una 
revisión crítica de prácticas, experiencias y experimentaciones basados en la participación 
y diseñados para una amplia audiencia (no solo profesionales), abre la reflexión sobre el po-
tencial habilitante de estas iniciativas para consolidar el compromiso de los ciudadanos y de 
las comunidades locales con esos temas, aumentar su interés y conciencia, y comunicar el 
papel de la arquitectura para el progreso civil, cultural, ambiental, social y económico de las 
ciudades contemporáneas.

Architecture centres, networks of urban laboratories, architecture festivals, conferences, 
workshops, performances, urban trekking and guided tours, interactive exhibitions, and va-
rious types of educational activities are increasingly confirmed as enabling tools for knowle-
dge, dialogue and discussion on urban issues, aimed at making the experience of architectu-
re more democratic and inclusive, and at addressing the city as an open and creative space 
for exchange, invention and innovation. The paper, through a critical review of practices, 
experiences and experiments based on participation and designed for a wide audience (not 
only professionals), opens the reflection on the potential of these initiatives in encouraging 
citizens and local communities’ engagement on such matters, enhance their interest and 
awareness, and in communicating the role of architecture for the civil, cultural, environmen-
tal, social and economic progress of contemporary cities.
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Prácticas participativas, participación ciudadana, herramientas de comunicación, ciudad 
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Introduction
Cities, their architectures and especially public spaces, by nature are collective: construc-
tions and creations inseparable from civilized life and the society in which they are ma-
nifested; they are the fixed stage for human events attesting to the tastes and attitudes of 
generations, to public events and private tragedies, to new and old facts1; they define the 
main scenario of all “necessary, optional and social everyday activities”2 of people - whether 
they are citizens, workers, children, elderly, city-users, tourists, travellers, etc.; they are a 
complex system of relationships and processes, a constantly changing palimpsest in which 
physical space, ways of life, social and cultural dynamics sum up in a stratify form. Thus, 
cities should be considered as a common heritage “of all”, with respect to which the involve-
ment and agency of communities in care, enhancement, planning and governance practices 
is establishing as a fertile ground for open experimentation, and a key aspect in making ur-
ban and architectural design more effective and responsive to citizens requirements.
According to this framework, communication is undoubtedly a necessary and strategic 
tool to trigger, create or consolidate a real dialogue between the city and the community, 
for several reasons. Firstly, to build a more vital and tangible relationship with the urban 
heritage and the dynamics that affect it; in the second place, to describe its complexity wi-
thout trivializing its aspects and contents, being able to “speak” and reach a wide audience 
(not only of specialists), in a democratic, horizontal and collaborative way —transforming 
knowledge activity into a collective operation3—. Finally, communication is supportive in 
making citizens aware protagonists of the value of urban assets and of the role they can play 
in the transformation processes of cities, creating affection, a sense of responsibility and a 
collective commitment not only towards the historical cultural heritage —inherited from the 
past— but also with respect to the contemporary city, its system of spaces, uses, buildings 
and infrastructures.
“Communicating” by definition means making known, disseminating, giving the greatest 
exposure, transmitting, relating, but also entering into a relationship of emotional un-
derstanding and participation, describing connections4: an active action that necessari-
ly passes through a process of selection and systematization of information, therefore of 
curation.
When the object of the narrative is the contemporary city, how can the communication of 
its transformation dynamics encourage the participation of the public, making it more awa-
re, demanding, interested and therefore involved in such domain? Conversely, what is the 
capacity of models, tools, languages, policies and experiments based on the involvement 
of different users, to adequately support the communication of the role of architecture for 
the civil, cultural, environmental, social and economic progress of contemporary cities and 

1 Aldo Rossi, The Architecture of the City (Cambridge, Mass.: Oppositions Books, The MIT Press, 
1984), Introduction.
2 Jan Gehl, Life between Buildings: Using Public Space (Washington: Island Press, 1971), 9.
3 Giuliano Volpe, Patrimonio al futuro. Un manifesto per i beni culturali e il Paesaggio (Milan: Electa, 
2016).
4 Treccani, Thesaurus, 2018.
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society? Who are the subjects most frequently involved in communication tasks? What are 
the common and transversal issues addressed?
The paper, starting from these research questions and looking at some practices and ini-
tiatives aimed at making direct experience and narrating (in a participatory and unconven-
tional way) the project of the contemporary city, opens the reflection on the enabling power 
of new forms of communicating architecture, capable of bringing the exchange, debate, 
creation and transmission of knowledge even outside the most traditional contexts (e.g. mu-
seums), and making the city both the setting, the object and the rationale of the exhibition 
itself.

Public participation in urban and architectural issues: towards innovative 
communication approaches
The strengthening of interaction and comparison on design processes involving architecture 
and public space between those traditionally responsible for urban planning —for instance, 
institutions, municipalities, architects, designers, planners— and the general public, is 
more and more perceived and applied as good and necessary practice to provide better 
and more responsive design conditions to local communities’ needs. An approach that, 
measurable through different and possible rungs of “ladder”5 in terms of citizens power in 
the democratic decision-making process, relies on several experiences promoted by many 
cities in different geographical contexts, involving various subjects and multiple purposes. 
Such initiatives count on strategies and tools ranging from temporary experiments 
inspired by the so-called “tactical urbanism”6, to support the testing of envisioned solutions 
(e.g., Barcelona with the Superilles programme7, or Piazze Aperte in Milan8); the use of 
collaborative digital platforms, aimed at collecting suggestions on possible interventions9 
(e.g., Bogotá10, OpenStad in Amsterdam11, Decidim in Madrid12, etc.), leading in some 
cases to the establishment of stable assemblies to vote on the proposed projects (e.g. 

5 Sherry Phyllis Arnstein, “A Ladder of Citizen Participation”, Journal of the American Planning 
Association 35, n.º 4 ( July 1969): 216-224.
6 Myke Lydon, Anthony Garcia and Andres Duany, Tactical Urbanism: Short-Term Action for Long-Term 
Change (Washington: Island Press, 2015).
7 Municipality of Barcelona, “Superilles”, in Ajuntament de Barcelona (website), accessed July, 24, 2023, 
https://ajuntament.barcelona.cat/superilles/es/.
8 Comune di Milano, “Piazze Aperte”, in Comune di Milano (website), accessed July, 25, 2023, https://
www.comune.milano.it/aree-tematiche/quartieri/piano-quartieri/piazze-aperte.
9 “Digital Democracy. A Guide on Local Practices of Digital Participation”, in Netwerk Democratie 
(website), accessed July, 24, 2023, https://netdem.nl/wp-content/uploads/2020/03/Digital-Democracy-
Guide.pdf.
10 Municipality of Bogotá, “Yo Participo”, in Alcaldía de Bogotá (website), accessed July, 24, 2023, https://
bogota.gov.co/yoparticipo.
11 Municipality of Amsterdam, “OpenStad”, in OpenStad (website), accessed July, 24, 2023, https://
openstad.org/.
12 Municipality of Madrid, “Decidim”, in Decidim (website), accessed July, 24, 2023, https://decidim.org/.
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“City Observatory” in Madrid13); to the definition of funding programs based on legal and 
financial instruments that recognize the responsibility and agency of citizens in planning, 
care and maintenance of recovered spaces —for instance the Participatory Budget or the 
Collaboration Agreements for the Common Goods (e.g., Bologna14)—. Other experiences, 
with a specific focus on dissemination of architecture and urban topics, are promoted by 
national research and cultural centres, urban laboratory networks, public institutions and 
associations (e.g., National Ministries of Culture and Cultural Heritage, UNESCO, etc.), 
international festivals and congresses: knowledge, activities, and more or less direct 
experience with the challenges of contemporary cities, also in environmental, social and 
economic terms, are organized and offered to different target groups (e.g., children, families, 
students, tourists, seniors, etc.).
The opening to the general public of urban regeneration processes dynamics, pursued by 
the mentioned initiatives, has among its scopes the fostering of greater awareness on is-
sues associated with social inclusion and climate change, as envisioned by institutional 
programs promoted at European level such as the New European Green Deal15 and the 
New European Bauhaus16, or on a more global framework by the United Nations with the 
Sustainable Development objective 11, which aims to make cities more safe, inclusive, resi-
lient and sustainable17.
Another initiative that frames this trend is the World Capital of Architecture, launched by 
UNESCO and the International Union of Architects (UIA) in November 2018 for the desig-
nation of cities hosting the UIA World Congress. The agreement strengthens the coopera-
tion between the two organizations in facing some pressing challenges of the contemporary 
epoch —especially in the environmental field— enhancing the place of architecture, heri-
tage, urban design and planning to advance cultural values and influences in society, sha-
ping urban identity and sustainable development: “a chance for ordinary people and world 
leaders to see the value of design in everyday lives”, according to UIA President Thomas 
Vonier18. The agenda of the World Capital of Architecture —which for 2023 has designated 
the City of Copenhagen to host a series of major events and programs on the theme of the 
Congress “Sustainable Futures– Leave No One Behind”—promotes cities as hubs for ideas, 

13 Municipality of Madrid, “El Observatorio de la Ciudad (The City Observatory)”, in Participedia 
(website), accessed July, 24, 2023, https://participedia.net/case/6895.
14 Municipality of Bologna, “Bologna e i Beni Comuni Urbani”, in Comune di Bologna (website), accessed 
July, 24, 2023, http://partecipa.comune.bologna.it/beni-comuni.
15 European Commission, “A European Green Deal”, in European Commission (website), accessed 
July, 24, 2023, https://commission.europa.eu/strategy-and-policy/priorities-2019-2024/european-green- 
deal_en#thebenefitsoftheeuropeangreendeal.
16 European Union, “New European Bauhaus. beautiful | sustainable | together”, in New European 
Bauhaus (website), accessed July, 24, 2023, https://new-european-bauhaus.europa.eu/index_en.
17 “UN’s Global Goals, 11. Sustainable Cities and Communities”, in The Global Goals (website), accessed 
July, 24, 2023, https://www.globalgoals.org/goals/11-sustainable-cities-and-communities/.
18 International Union of Architects, “Copenhagen: World Capital of Architecture 2023”, in International 
Union of Architects (website), accessed July, 24, 2023, https://www.uia-architectes.org/en/news/
copenhagen-unesco- uia-world-capital-of-architecture-2023/.
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commerce, culture, science and social development, through the connection and mobiliza-
tion of communities, local and national governments, architects and urban planners, profes-
sionals in related sectors, and the media19.
Generally speaking, these initiatives certainly share some objectives, such as: the will to 
push the architectural and urban project beyond the specialists’ field; contribute to a sustai-
nable and just transition process of cities; generate a strengthen social relations between 
citizens and their sense of belonging to the territory; or provide support to social situations. 
In addition to this, a common and transversal lens with respect to which to observe and 
analyze them are certainly the unconventional sites/places in which the initiatives are ca-
rried out, as well as the operational instruments and enabling strategies put into practice: in 
addition to being communication device, if combined, they could describe effective channels 
and exchanging terrains between architecture and society.

Learning from innovative strategies, tools and realm of contemporary city 
communication: urban laboratories, city agencies, architectural centers or similar 
entities
With the aim of opening a critical reflection on the role of initiatives that transmit to the 
general public the values of architecture in urban dynamics —without being exhaustive— a 
possible “ground” of observation is defined by bodies such as urban laboratories, city agen-
cies or architecture centers.
Within this general framework, a number of case studies meeting specific criteria were 
selected: the mission of disseminating architecture and contemporary urban topics; the par-
ticipatory component envisaged by related activities and initiatives; the will to promote a 
direct and hybrid form of dialogue, experience and public involvement with the urban space; 
the coverage of both the exceptional/temporary dimension and the stable presence/planning 
in the territory or country of reference, both on a local, national and international scale. The 
aspects of interest to be observed also include the subjects involved, the specific contexts/
scenarios of implementation, and the tools that support communication strategies.
The so-called “urban centers” represent a reality worthy of interest in the field of informa-
tion and involvement of citizens in urban planning and public policy. These “‘Glass houses’ 
for shared city development scenarios”20 are usually handled by public or mixed public-pri-
vate institutions with the mission of communicating and discussing urban and architectural 
transformation projects, opening the debate between administrators, professionals, eco-
nomic operators, financial investors, non-profit organizations, associations, social groups, 
universities, committees of citizens and individuals, or other stakeholders interested in con-
tributing to the design of the city.

19 UNESCO, “UNESCO and UIA launch the ‘World Capitals of Architecture’ Initiative”, in UNESCO 
(website), accessed July, 24, 2023, https://www.unesco.org/en/articles/unesco-and-uia-launch-world-
capitals- architecture-initiative.
20 UC Research Lab, “What is an Urban Center?”, in UC Research Lab (website), accessed July, 24, 
2023, http://www.urban-center.org/en/.
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The forms of communication used to achieve these objectives are not limited to the passive 
and unidirectional format, but often translate into innovative practices of participatory and 
deliberative democracy.
These hubs focusing on the relationship between urban contexts and communities, are 
distributed at European and International level21, and they deal with several missions: pu-
blic communication; dissemination of urban civic culture; structuring the public discussion 
on architecture, technology, landscape, and city; networking among socio-economic actors; 
development of various kinds of educational and information activities (e.g., mapping, exhi-
bitions, trekking, etc.); promotion of participation and civic inclusion in the urban debate; 
establishment of participatory processes and living laboratories to evaluate and test the 
proposed solutions in real conditions; exchanging of knowledge, skills and information on 
good practices; promotion of a concept of the city as a common responsibility.

Some case studies from the Italian and European context
Looking at the Italian context, some centers are present in different cities, often operating 
within networks structured at regional level. In particular, starting from 2017, a Network of 
Urban Centers22 was activated with the aim of enhancing the synergy between the different 
urban agencies (e.g., urban centers, city houses, local development agencies, etc.) distribu-
ted from north to south on the national territory.
Among the urban agencies in the network, those based in Turin and Bologna are certainly 
significant case studies to understand which tools and communication strategies rely on 
these reference centers for the debate on urban issues open to the city.
The Urban Lab Torino23 is an independent association that has among its main objectives to 
tell interested citizens, experts and economic operators about the transformation processes 
of the city of Turin and its metropolitan area, its architecture, its spaces and their uses. The 
Lab has a physical headquarters located in the heart of the city —open and freely accessi-
ble— that, in addition to the most conventional digital communication channels (web page 
and social media), represents the main point of relationship and engagement with the public 
(fig. 1). The space hosts temporary and permanent exhibitions, talks and conferences that 
address urban issues from multiple points of view (architecture, geography, history, climate, 
environment, social, etc.). The organization of different types of itineraries - both “in person” 
such as guided tours, walks, and trekking with various means of “sustainable” transport (on 
foot, by bus, subway and bicycle) and virtual (e.g., video and podcast) —it is integrated into 
the planning of educational activities, seminars, workshops and concerts, as well as the dis-

21 UC Research Lab, “Dynamic Maps”, in UC Research Lab (website), accessed July, 24, 2023, http://
www.urban- center.org/en/dynamic-maps/.
22 Urban Lab Torino, “Rete degli Urban Center”, in Urban Lab Torino (website), accessed July, 24, 
2023, https://urbanlabtorino.it/in-rete/rete-degli-urban-center/. The initiative was then extended with 
experiences at European and International level also through the European project EUCANET - 
European Agencies Network for citizenship, inclusion, involvement and empowerment of communities 
through the urban transformation process (EU program Europe for Citizens, 2017-2019), https://
eucanet.wordpress.com/.
23 Urban Lab Torino (website), accessed July, 24, 2023, https://urbanlabtorino.it/?lang=en.
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semination of open access publications including guidelines, collections of good practice, 
results of research projects, and interviews—. The narration of the changes of the city also 
uses thematic maps (paper and digital), info graphics and databases, collected in the Torino 
Atlas and accessible through a digital platform with free access, dynamic and constantly 
updated24.

As regards the case study of Bologna, the multidisciplinary center of research, develop-
ment, co-production and communication of urban transformations with the role of working 
on the construction of the imaginary future of the city —part of the network above— is the 
city agency Fondazione per l’Innovazione Urbana (FIU)25.
Among the many initiatives promoted by FIU —especially active in participatory planning— 
a recently implemented tool is of particular interest. It is the Urban Innovation Lab. Bologna 
in another way (IUL), a permanent, multimedia and interactive installation aimed at presen-
ting an original storytelling of the metropolitan city of Bologna and its changes between cul-
ture, politics, economy, urban transformations and the ecological transition. Inaugurated 
in December 2021, it was developed in coordination with a multidisciplinary team from 
different Departments of the University of Bologna, the Municipality, cultural institutions 
and professionals26. The Lab is housed in some outdoor and indoor spaces of the Palazzo 
Comunale di Bologna, heart of the city’s civil life, connected and fully integrated with the 
surrounding public space. Five main environments define the layout of the Lab integra-
ting contents, data, equipment and technologies with a programme of ad- hoc periodical 

24 Urban Lab Torino, “Maps”, in Urban Lab Torino (website), accessed July, 24, 2023, https://
urbanlabtorino.it/maps/?lang=en.
25 Fondazione per l’Innovazione Urbana (website), accessed July, 24, 2023, https://www.
fondazioneinnovazioneurbana.it/en/.
26 Fondazione per l’Innovazione Urbana, “Innovazione Urbana Lab: Bologna Another Way, 
Credits”, in Fondazione per l’Innovazione Urbana (website), accessed July, 24, 2023, https://www.
fondazioneinnovazioneurbana.it/images/IUL/IUL_TEAM.pdf.

Figure 1. The Urban Lab Torino, Turin: the interior space of the headquarter, credits Fabio Cirigliano, 2023.
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events, talks and workshops: the Gallery (a dynamic report on the history of the city from 
the 1900s to date, using historical and current images and maps); the Boulevard (an immer-
sive video mapping experience on infrastructure and connections of the city); the House (an 
interactive maquette of the city); the Studio (a data-room for thematic in-depth study and 
data visualization supporting thematic studies); and the Atelier (a workshop area on public 
space transformations supported my multiple digital and analogue equipment) (fig. 2). Each 
environment, freely accessible by visitors and users, contributes in a very specific way to 
the narration proposed by IUL, supporting the knowledge and direct experience of urban 
dynamics, and transmitting the value of cooperation between the different actors involved 
as a key factor for the development of the public space project.

At the European level, there are several hybrid entities between museums, research and 
information centers, laboratories of ideas, or simple spaces to meet —mainly identified 
as Architectural Centres— from which to learn lessons of communication approaches, 
in particular with regard to educational/dissemination activities and services aimed at a 
wide target of users, as well as the relationships these hubs establish with the city and its 
communities.
The Deutsches Architektur Zentrum (DAZ)27 in Berlin (fig. 3), was founded in 1995 by an 
initiative of the Association of German architects BDA as a space for exchange and debate 
to convey how the task of architecture should not be to provide definitive solutions and 
answers, but to identify and describe new challenges, opening up questions and discussion. 
Workshops, exhibitions, seminars, work tables, film screenings and book presentations are 
some of the supporting tools through which architects, urban planners, artists and inte-
rested citizens discuss current issues in architecture, project of public space and urban 
society.

27 Deutsches Architektur Zentrum (website), accessed July, 24, 2023, https://www.daz.de/en/.

Figure 2. Innovazione Urbana Lab (IUL), Bologna: the Atelier environment, credits Serena Orlandi, 2023.
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In Barcelona, the Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB)28 is a multidisci-
plinary cultural centre dedicated to the promotion of the most innovative forms of art and 
the exploration of the great themes of contemporary society —through different languages 
and formats—.
The CCCB is housed in an 18th-century building that was restored and expanded in the mid-
1990s, located next to the MACBA (Museum of Contemporary Art of Barcelona) —together 
with which it defines an important cultural hub—. Conceived as a meeting space open to the 
city, the center integrates exhibition spaces, reading rooms, a theatre, a library, a restaurant 
and a multifunctional panoramic room with views of the urban landscape (fig. 4).

Among its activities —including a wide program of thematic exhibitions, conferences, 
courses, audiovisual projections, performances and festivals— the CCCB promotes the 

28 Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (website), accessed July, 24, 2023, http://www.cccb.
org/es/.

Figure 3. The Deutsches Architektur Zentrum (DAZ), Berlin: the building front, credits Lucia Balestri, 2023.

Figure 4. The Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB), Barcelona: the entrance courtyard, 
credits Fred Romero, 2017, Creative Commons Attribution 2.0 license.
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European Prize for Urban Public Space. It is a permanent observatory on European cities 
and a biennial competition with the aim of recognising and disseminating interventions for 
the creation, recovery or improvement of public spaces, open and accessible to all, with a 
particular recognition of value to the relational and civic character of the urban space. The 
digital archive of the past editions of the award since the year 2000 —accessible from the 
official web page of the center— defines an atlas of good practices freely accessible and 
constantly updated. In addition to the selection of the best candidate works, digital content 
and reflections on public space and urban themes are shared, presenting the point of view 
coming from different disciplines and contexts.
The Arc en Rêve Centre d’Architecture29 in Bordeaux has been engaged since 1981 in cul-
tural awareness initiatives in the fields of architecture, urban development, landscape and 
design, acting as a mediator for the promotion of urban spaces and quality living environ-
ments. Its program, international in scope and with a high level of local involvement, aims 
to increase interest in architecture and new perspectives on the change of contemporary 
society. Exhibitions, guided tours, conferences, public events, workshops, informal sessions 
with architects, interpretive activities focused on the landscape, and paths of architectural 
and urban discovery are aimed at the widest possible audience, to support people in un-
derstanding the material and intangible aspects that define the environment in which they 
live, looking at the local, national and global scenario. The activities, related to four strands, 
concern: exhibition, through the sharing of research, practices, new experiments in urban 
design, trends and forms of contemporary architectural production (fig. 5); education, with 
proposals based on the development of the sense of imagination and exploration, as well as 
the transmission of love for architecture; training, which counts with conferences, seminars 
and study trips; and experimentation, focused on the development of initiatives and projects 
on how to use space, and the conditions for the design, implementation and management of 
projects using collaborative approaches.

29 Arc en rêve centre d’architecture (website), accessed July, 24, 2023, https://www.arcenreve.eu/.

Figure 5. The Arc en rêve centre d’architecture, Bordeaux: the exhibition space, credits Arc en rêve, 2022.
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La last case study is the Danish Architecture Center (DAC)30, based in Copenhagen: the 
landmark- meeting place for architecture, design and urban culture in Denmark. The cen-
tre is housed in the Blox building designed by the OMA office31, overlooking the harbour of 
Copenhagen: it is a collective container, a public and meeting space that dialogues with the 
surrounding urban fabric, and integrates several functional programs —co-working spaces, 
a café, a library, a fitness center, a restaurant, apartments, an underground public parking, 
a playground (fig. 6)—.

The DAC works to disseminate the quality of the built environment as a whole, through 
educational and urban culture development projects aimed at creating a wide interest in ar-
chitecture, showing how it can create cultural, social and economic value for people, indus-
try and society; strengthen cooperation between all stakeholders in the architectural and 
urban environment; be recognised as an open, visionary and dynamic platform for creating 
innovative relationships and results in the construction and urban development sector. The 
DAC makes available digital content in various formats (e.g. apps, videos, podcasts, etc.) 
and promotes multiple professional and cultural activities that appeal to a wide audience 

30 Danish Architecture Center (DAC) (website), accessed July, 24, 2023, https://dac.dk/en/.
31 “BLOX / DAC”, in OMA (website), Office works search, accessed July, 24, 2023, https://www.oma.com/
projects/dac-blox.

Figure 6. The Danish Architecture Center (DAC), Copenhagen: the building front on the canal, credits 
Serena Orlandi, 2023.
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—temporary and permanent exhibitions, workshops, seminars and guided tours (including 
unconventional ones such as the Architecture Run32 race) (fig. 7)—.
Recently, on the occasion of the designation of the city as UNESCO World Capital of 
Architecture, the exhibition Copenhagen in Common was inaugurated: using videos, 
drawings, maps, interviews, models at different scales, etc. the exhibit offers a reflection on 
the capacity of places —precisely public spaces— to foster social relationships and the sense 
of community.

Conclusions
The transition towards more sustainable, ecological, inclusive and liveable cities —to “leave 
no one behind”33— cannot be separated from the construction of a real dialogue and compa-
rison with those who daily cross, use and live their spaces and buildings.
Communication certainly represents a crucial aspect in this process, becoming both a form 
of necessary transmission of knowledge and —considering that cities are organisms in 
constant transformation— a device of value co-creation.
The tools that can support this “mission” must be diversified and adapted to the needs and 
competences of the subjects addressed by the communication, in order to define a field of 
exchange, discussion and participation at multiple levels, accessible and open, without tri-
vializing or simplifying naturally complex concepts.
In this sense, the experiences and initiatives analyzed as case studies suggest multiple and 
useful operating devices. Exhibitions, talks, educational activities, and workshops with di-
fferent levels of interaction are confirmed as consolidated communication tools, capable of 
reaching different types of audiences. To these more conventional instruments are added 
more marked forms of public engagement, capable of generating a direct relationship —and 

32 DAC, “DAC Architecture Run”, in Danish Architecture Center (DAC) (website), accessed July, 24, 
2023, https://dac.dk/en/architecture-run/.
33 UN Sustainable Development Group, “Universal Values. Principle Two: Leave No One Behind”, in UN 
Sustainable Development Group (website), accessed July, 24, 2023, https://unsdg.un.org/2030- agenda/
universal-values/leave-no-one-behind.

Figure 7. The Danish Architecture Center (DAC), Copenhagen: the entrance space, the first-floor exhibition 
hall, the workshop area, credits Serena Orlandi, 2023.

“Communicating the Contemporary City...”



823

knowledge— of architecture and urban space, which go beyond the visit of an exhibition or 
participation in a seminar, and include temporary site-specific installations, urban trekking 
and guided tours performed in different ways (walking, running, cycling, etc.).
Digital platforms, dedicated web pages and social media are a fundamental repository and 
access point for enjoying photographic contents, texts, interviews, podcasts, videos, maps, 
publications, or event agendas, providing technological support for daily and/or occasional 
information, more structured research, or co-design activities.
Among the aspects that make communication more effective in terms of community invol-
vement is certainly the level of hybridization and porosity that can be established with the 
open and built spaces of the city. It is obvious that it is not always possible to provide infor-
mation outside the traditional cultural “containers” such as museums or the headquarters 
of reference institutions/organizations, especially with regard to permanent exhibitions and 
installations. However, the more activities and communication tools are able to contaminate 
the urban spaces of everyday life, the more it will be possible to build a structured and effec-
tive level of involvement and interaction. An aspect that also suggests the role that can play 
urban spaces equipped for multiple activities and uses.
The subjects most frequently involved in the mapped initiatives involve public institutions, 
associations, urban agencies, cultural and research centers, universities, museum institu-
tes, curators, architects, policy makers, urban planners, economists, designers, sociolo-
gists, etc.: a system of professionals and stakeholders in the field of architecture and ur-
ban policies that describes the interdisciplinary base of skills, interests and competences 
needed to support not only the physical interventions on the city, but also and above all its 
communication.
Other transversal element that emerge from the analyzed experiences are the themes di-
rectly or indirectly linked to the city, declined through the various actions and initiatives, 
that is: participatory governance; sustainable development; social inclusion and cohesion; 
recovery and resilience; quality of architectural and urban interventions; adaptive reuse of 
spaces; conventional, unconventional and temporary use of spaces; historical layers; phy-
sical infrastructure; economic feasibility; etc. Themes that describe the complexity of the 
contemporary city-palimpsest and that cannot be excluded from the narrative.
Bringing the communication of the city —including issues such as transformations, cha-
llenges, related processes, constraints, barriers, project of urban and architectural space, 
uses (including potential and unconventional), stakeholders involved, etc.— at the same 
level as other sectors of citizens’ public, cultural and economic life, is an open and evol-
ving challenge. In this scenario, the practices analyzed as case studies outline a positive 
trend that describes a growing interest and a “way of doing” in progressive diffusion —also 
in local contexts— but that can still be improved. The initiative promoted by UNESCO in 
collaboration with the International Union of Architects (UIA) with the World Capitals of 
Architecture, certainly goes in this direction, that is, recognize the contemporary city —con-
sidered as a system of spaces, buildings and people— as a common heritage, to be protec-
ted and enhanced, as well as more traditional heritage types, historic centres, monuments 
or works of art: a living and evolving heritage to take care of, understood not only as the 
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scenario of daily activities but also as an open and creative space for exchange, invention 
and innovation.
In conclusion, describe, transmit and inform the general public about the processes and dy-
namics that affect the urban context as a whole and at different scales, it is not only an act of 
curation, representation and communication, but a contribution to transform, better know 
and explore the city itself, revealing unexpected aspects and ways of inhabiting it, resulting 
in a collaborative form of making34.

34 Sarah Chaplin and Alexandra Stara, Curating Architecture and the City (London: Routledge, 2009), 2.
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Abstract
El origen del museo de arquitectura es un tema controvertido dentro de la propia disciplina y 
no existe una historia consensuada del mismo. No obstante, a pesar de las diferencias entre 
las instituciones modernas de arquitectura, hay una característica común a todas ellas: la 
presencia de una colección formada principalmente por archivos de arquitectura de referen-
cia. De hecho, el uso que hace de su colección es quizá la característica que más define a di-
chas instituciones. Estas, desde su papel como expositores de objetos preciosos del siglo XIX 
al “research museum” actual, han ido adquiriendo archivos de arquitectura que forman a día 
de hoy una parte esencial de sus fondos. Generalmente considerados un inerte repositorio de 
documentos, los archivos de arquitectura, tomados desde un punto de vista posmodernista 
y proyectual, suponen, sin embargo, una fuente para la elaboración de nuevas narrativas, 
investigaciones significativas que hacen avanzar el discurso arquitectónico venidero.

The origin of the museum of architecture is a controversial issue within the discipline itself 
and there is no agreed-upon history of it. However, despite the differences among modern 
architecture institutions, they all share a common characteristic: the presence of a collec-
tion primarily consisting of reference architectural archives. In fact, the utilization of this 
collection is perhaps the defining characteristic of these institutions. From their role as ex-
hibitors of precious objects from the 19th century to the current “research museum”, they 
have gradually acquired architectural archives that now constitute an integral part of their 
holdings. Often seen as inert repositories of documents, architectural archives, viewed from 
a postmodernist and project point of view, are, however, a source for crafting new narratives, 
and significant investigations that propel future architectural discourse.

Keywords
Museos, Arquitectura, Archivos, Colección, Comisariado 
Museums, Architecture, Archives, Collections, Curator
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Hacia la institución moderna de arquitectura
El origen del museo de arquitectura es un tema controvertido dentro de la propia disciplina 
y no existe una historia consensuada del mismo. De hecho, aunque sí hay cierto acuerdo en 
cuanto a datar al primero de ellos en 1934 con la apertura del Museo Estatal de Arquitectura 
de Shchusev en Moscú, es común encontrar una visión ambigua de lo que constituye un mu-
seo de arquitectura en sí. Su concepto es hoy amplio y complejo y podría definirse simplifica-
damente como aquella institución accesible al público que tiene como misión la promoción 
de la arquitectura y su historia1. Ya anunciaba John Harris en Storehouses of Knowledge 
que muchas de las instituciones que componen la Confederación Internacional de Museos 
de Arquitectura (ICAM) no llevan la palabra museo en su nombre: “Represented in the 
ICAM today are libraries [...], academies [...], technical universities [...], professional architec-
tural institutions [...], schools of architecture[...], and so-called architectural museums [...].”2 
Entre ellas podemos encontrar por ejemplo bibliotecas como la Columbia University Avery 
Architectural and Fine Arts Library fundaciones como la Graham Foundation for Advanced 
Studies in the Fine Arts, la Fundación Le Corbusier o la Fundación ICO, escuelas de arqui-
tectura como la Architectural Association de Londres o asociaciones profesionales como 
el Archivo Histórico del Col.legi d’Arquitectes de Catalunya o el Royal Institute of British 
Architects (RIBA), entre otras. Es por ello que cabe mencionar que aquí usaremos indis-
tintamente los términos “museo” e “institución” para referirnos al sujeto de estudio.
Independientemente de su calidad espacial, el uso que hacen de algunos de sus espacios 
define la naturaleza del museo moderno de arquitectura en la actualidad. Resulta por tanto 
imprescindible identificar las partes más comunes de algunas de estas instituciones para 
entender de qué modo fueron concebidas, cuál ha sido su recorrido y qué importancia tie-
nen en relación a su uso a día de hoy. Suponen buenos ejemplos, entre otros, el Museo de 
Arquitectura de Suecia —actual ArkDes— fundado en 1962 o el Museo de Arquitectura de 
Breslavia, creado en 1965. Estos, y otros surgidos después de la II Guerra Mundial, cuentan 
con: una biblioteca, una sala de lectura o estudio, una sala de conferencias, una galería para 
exposiciones y un “almacén”.
Otras instituciones contemporáneas, sin embargo, como ya se ha apuntado previamente, 
no se llaman museo, pero sus partes son fundamentalmente las mismas; la Cité de l’Archi-
tecture et du Patrimoine en París por ejemplo cuenta con tres galerías dedicadas su colec-
ción permanente: la galería de molduras y arquitectura francesa monumental, la galería 
de murales y vitrales y la galería de arquitectura contemporánea respectivamente. A estas 
salas se suman, la sala de exposiciones temporales, el Instituto Francés de Arquitectura, la 

1 La Confederación Internacional de Museos de Arquitectura (ICAM) establece la siguiente descripción 
para sus potenciales miembros: “Membership is open to all museums of architecture and similar 
institutions concerned with the promotion of architecture and architectural history, which are associated 
with a museum function, and accessible to the public”.  
2 [El ICAM reúne actualmente a bibliotecas [...], academias [...], universidades técnicas [...], corporaciones 
profesionales [...], escuelas de arquitectura [...], y los llamados museos de arquitectura] John Harris, 
“Storehouses of Knowledge: The Origins of the Contemporary Architectural Museums”, en Canadian 
Centre for Architecture: Building and Gardens, ed. por Larry Richard (Montreal: Canadian Centre for 
Architecture, 1989), 15.
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Escuela de Chaillot, una extensa biblioteca, un auditorio y un archivo. Otro buen ejemplo es 
el Netherlands Architecture Institute (NAi) —actual Het Nieuwe Instituut (HNI)—, construido 
tras el concurso restringido3 celebrado en 1988 y adjudicado a Jo Coenen. El edificio (fig. 1), 
concebido como un ensamblaje de elementos relativamente autónomos, aloja un archivo, 
situado en la pieza curva, una sala de exposiciones, emplazada en la pieza de ladrillo visto, 
una biblioteca y centro de investigación, ubicados en la pieza acristalada que caracteriza su 
imagen y una sala de conferencias en el basamento bajo la pieza acristalada.

Una de las principales diferencias con sus predecesores es que el museo moderno de arqui-
tectura contempla entre sus actividades esenciales —además de las propiamente asociadas 
a su clásico cometido como expositor— la investigación basada en la colección de archivos 
de referencia. Dicho aspecto comenzaba a ser incluso reseñable en las publicaciones de los 
proyectos que empezaban a albergar a algunas de estas instituciones, como por ejemplo 
la afirmación de Rafael Moneo sobre el Museo de Arte Contemporáneo y Arquitectura de 
Suecia: “En cuanto al Museo de Arquitectura, era obligado el hacer posible la presentación 
de una colección permanente que mostrase la historia de la arquitectura en Suecia y la con-
servación de un riquísimo archivo documental abierto a estudiosos e investigadores.”4 
Pero la importancia de las partes que componen el museo no recae en el espacio físico que 
ocupan —no tendría sentido en la era de la digitalización de sus colecciones, de la existen-
cia de archivos nacidos directamente de forma digital y del trabajo en remoto—, sino en 
la inmaterialidad de las mismas: las actividades que implican y el conocimiento que estas 
producen. Por ello, en el presente contexto, serán sinónimos de sala de lectura o biblioteca, 

3 Dicho concurso restringido fue organizado en 1988. Fueron invitados a participar Rem Koolhaas, 
Luigi Snozzi, Benthem Crouwel, Jan Henket, Wim Quist y Jo Coenen, quien recibió el encargo a pesar 
de haber sido asegurado por la prensa que la propuesta de Koolhaas era la favorita para la construcción 
del edificio. Este fue completado en 1993.
4 Rafael Moneo, “Museos de Arte Moderno y de Arquitectura Estocolmo, 1991”, Arquitectura: Revista 
Del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid 315 (1998): 58–62.

Figura 1. Planta 2 del Netherlands Architecture Instituut (NAi). Fuente: Jo Coenen.
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sala de exposiciones, almacén y sala de conferencias: investigación, exposición, colección o 
archivo y programas públicos.

Sir John Soane, curator
Aunque se denomina “modernos” a los museos de arquitectura surgidos después de la II 
Guerra Mundial, un claro precedente de estos, salvando las distancias, es el Museo Sir 
John Soane. Es indudable que este, tras haber realizado un Grand Tour5 y haber acumulado 
una colección personal, que sin ser la más amplia o valiosa era considerable para época, 
dispuso su colección en su casa de Lincoln’s in Field con vistas a ser expuesta en espa-
cios específicamente arreglados para ello. De este modo, su colección: pinturas, esculturas, 
fragmentos arquitectónicos, terracotas, molduras, dibujos, maquetas, etc., conformó un bi-
nomio inseparable de su casa. Esta quizá no contenía todas las estancias que componen 
una institución moderna de arquitectura nombradas anteriormente, de hecho, la idiosin-
crasia y complejidad de las reformas llevadas a cabo en su casa no son relevantes en este 
contexto, pero sí la característica que más define a dichas instituciones en la actualidad: el 
uso de su colección.
Evitando sistemas de organización cronológica o estilística, Soane probaba diferentes 
disposiciones de sus piezas, colocaba objetos originales al lado de moldes, o ejemplos de 
clasicismo junto a las vanguardias, creando de este modo un discurso tridimensional de-
safiando incluso a los gabinetes de curiosidades6 más ambiciosos hasta la época (fig. 2). 
Digamos que ponía su colección a disposición de diferentes interpretaciones. La muestra 
de objetos dispares entre ellos daba cabida a inusuales interpretaciones y conversaciones, 
potenciando de este modo el aprendizaje y análisis, de forma que las personas que visita-
ban su colección eran capaces de juzgar de forma independiente los conceptos, formas y 
culturas presentadas; a diferencia de las exposiciones de la época, donde las colecciones se 
mostraban como un traspaso de información, generalmente historiografiadas dando poca 
cabida a la conformación de un discurso arquitectónico.
Salvando las distancias temporales, bajo esta óptica, existen dos cuestiones que nos hacen 
deducir que el Museo Sir John Soane supone, adelantado a su época, —y a pesar de lo ex-
puesto al inicio de este documento sobre el Museo Schusev— el primer museo moderno de 
arquitectura tal y como lo entendemos hoy en día. La primera es que la colección no tenía 
una posición fija, sino que, como el propio Soane explica en Description of the House and 
Museum, on the North Side of Lincoln’s Inn Field, the Residence of Sir John Soane7, su 
disposición era cambiante de forma que le sirviera como “studies for my own mind” [estu-

5 En 1776, a sus 23 años, John Soane todavía estudiante de la Royal Academy, recibió la medalla de 
oro de dicha institución por su proyecto para un puente del triunfo clásico. Este hecho, clave en dicho 
momento de su vida, le llevó a ser becado por la misma y pasó dos años en un Grand Tour por Italia 
entre marzo de 1778 y octubre de 1780.
6 Inicialmente los gabinetes de curiosidades presentaban de forma desordenada “cosas raras, nuevas y 
singulares”. En el gabinete de historia natural, sin embargo, las colecciones se mostraban estructuradas 
según clasificaciones científicas.
7 John Soane, Description of the House and Museum, on the North Side of Lincoln’s Inn Field, the 
Residence of Sir John Soane (Londres: James Moyes, Castle Street, Leicester Square, 1832).
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dios para su propia mente] y para las de futuras generaciones de arquitectos. Y, la segunda, 
es que tras su nombramiento como profesor de la Royal Academy, Soane propusiera a sus 
estudiantes visitar su colección antes y después de cada una de sus conferencias. En estas, 
a través de acuarelas inspiradas en su propia colección y producidas exprofeso por sus 
aprendices para dichas clases maestras, además de hacer un recorrido por edificios de la 
Antigüedad, explicaba parte de su propia obra e introducía conceptos como la simetría, la 
proporción o la escala. Es decir, los programas públicos, los conceptos y las ideas se abrían 
paso en el “museo”.

Es preciso nombrar otras instituciones relevantes de nuestros tiempos y posteriores a 
Soane, como el Royal Institute of British Architects (RIBA), el Victoria and Albert Museum 
(V&A), ambos en Londres o el Museum of Modern Art (MoMA) en Nueva York, entre otros. 
Todos ellos, fundados en 1834, 1852 y 1929 respectivamente, han alojado notables expo-
siciones y contienen importantes colecciones de arquitectura. Sin embargo, aunque la ten-
dencia y esfuerzos generales en la actualidad es la de la apertura de la colección al público 
con fines investigadores, ninguno de ellos ha respondido durante el gran grueso de su tra-
yectoria al concepto aquí entendido de museo contemporáneo de arquitectura que va más 
allá de la valiosa preservación y el objeto.

Trascendiendo la reunión de piezas
Del mismo modo que las primeras colecciones de arquitectura difundirán un particular 
discurso basado en elecciones precisas que resaltan algunos de sus aspectos atenuando 
otros, a partir de los años ochenta, sin embargo, una nueva generación de instituciones es-
pecializadas empezaba a emerger —el Canadian Centre for Architecture (CCA) en Montreal 
(1979), el Deutsches Architekturmuseum (DAM) en Frankfurt (1979), el NAi en los Países 
Bajos (1988), el Swiss Architecture Museum (SAM) en Basilea (1984) o el Getty Research 
Institute en Los Ángeles (1984) por nombrar algunos— y no solo traían consigo un actua-
lizado reconocimiento de la disciplina como práctica intelectual, sino también una renova-
da visión sobre las colecciones y los archivos de arquitectura. Asimismo, un buen número 
de las más importantes galerías en diferentes partes del mundo mostraba su interés por 

Figura 2. Acuarela de la sala de maquetas de la casa de Sir John Soane. Fuente: British Library.
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exponer arquitectura. Estas nuevas instituciones, especialmente el CCA y el NAi eran clara-
mente diferentes a los museos nacionales existentes hasta la época, de generalmente carác-
ter conservacionista y concebidos como departamentos de arquitectura integrados dentro 
de museos más grandes. Dichas instituciones habían expandido su misión e incluían, como 
una de sus misiones principales, coleccionar y promocionar la investigación de forma trans-
versal más allá de sus fronteras nacionales.
Cabe señalar también que el tono general de las exposiciones era ahora más político y había 
mutado de mostrar obras maestras de arquitectura, a usar las exposiciones como forma 
de aproximación a cuestiones sin respuesta sobre el entorno habitado y medioambiente 
que los arquitectos y el público se cuestionaban; y, de forma obvia, las instituciones que las 
acompañaban también. Empezaba a ser habitual asistir a exposiciones que no se referían 
únicamente a un objeto preciso, sino que el material mostrado era diverso, y, por tanto, los 
fondos de los que se nutrían también lo eran. Por otro lado, la recurrente asunción de que 
la arquitectura no puede ser mostrada en la sala de un museo, quedaba claramente cuestio-
nada por dichas instituciones.
Una cuestión importante en relación a ello, es decir, a la colección de estas nuevas 
instituciones, es que para estas —entonces y a día de hoy— la arquitectura no está formada 
exclusivamente por edificios; es algunos edificios sí, “pero también otras organizaciones y 
escalas: la ciudad y el medioambiente, el interior. La arquitectura responde a los modos en 
los que vivimos, pero también los moldea; es una práctica cultural para imaginar nuevas 
posibilidades. Y puede no estar construida”8. Y, por tanto, los edificios, en la aceptación 
más común de su significado, como algo material, suponen una parte importante, pero no 
su única razón de ser. Asimismo, la asunción de que la arquitectura no es solo aquello 
limitado a la obra física y al lugar, implica, en el presente contexto, dos cuestiones básicas: 
una, que la arquitectura es indudablemente también una práctica intelectual, y dos, que 
es algo “acumulable”. Dicho con otras palabras: más que coleccionar objetos físicos, en la 
institución moderna de arquitectura, se coleccionan ideas.

Una colección de ideas
A pesar de la disparidad entre las instituciones hasta ahora nombradas hay, de forma 
indudable, una cuestión común a todas ellas: la presencia de una colección formada 
principalmente por archivos. En todas ellas, el “almacén” nombrado al inicio de este texto y 
especialmente la actividad que este destila, supone una pieza fundamental de su idiosincrasia 
puesto que es el apparatus que posibilita la reunión de ideas apenas mencionada. De hecho, 
los archivos de dichas instituciones, tal y como Sergio Figueiredo bien defiende en The 
Nai Effect: Creating Architecture Culture “no es (son) solo la localización física donde 
documentos, manuscritos, dibujos y otros artefactos son coleccionados, catalogados 

8 Mirko Zardini et al., “Hello, this is me”, en The museum is not enough, ed. por Giovanna Borasi et al. 
(Montreal: Canadian Centre for Architecture, 2019), 15.
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y almacenados, sino una abstracta concepción donde el conocimiento es producido y el 
significado creado”.9

A diferencia de por ejemplo el MoMA, identificado más bien con —a excepción del archivo 
completo de Mies van der Rohe— la adquisición de piezas concretas, el NAi y en especial 
el CCA, se caracterizan desde su fundación por la inclusión en sus fondos de archivos 
completos de arquitectos de referencia10. Para estas, para poder entender los diferentes 
factores que influyen en un proyecto —políticas públicas, factores medioambientales, 
económicos y sociales, solar, programa de necesidades, etc.— su colección y por tanto 
sus archivos deben estar compuestos por material heterogéneo de diversos formatos. Del 
mismo modo, estas entienden el archivo de arquitectura contemporáneo no sólo como la 
reunión de obras maestras representadas por un limitado y muy seleccionado número de 
dibujos finales, sino como la suma de todo el material de diferente naturaleza implicado en 
la producción arquitectónica. Es decir, los croquis, maquetas, anotaciones, grabaciones, 
facturas, correspondencia o cualquier otra parafernalia arquitectónica que contribuya a la 
comprensión de la complejidad donde la arquitectura opera, adquieren el mismo valor que 
los dibujos finales de proyecto.
Ya se ha insistido previamente además en que la sala o centro de estudios y, la actividad que 
de este se deriva, forman una parte fundamental de la institución moderna de arquitectura; 
es por ello que todos los elementos que entran en su colección, lo hacen por su valor 
“investigable” —y no de obra de arte—y, por tanto, independientemente de su formato de salida, 
expositivo o no, “usable”. Cada uno de ellos adquiere un significado diferente dependiendo 
de la misión a la que responda y, más allá de establecer un discurso específico e inamovible 
a través de su colección, estas, analizan y presentan la complejidad arquitectónica en toda 
su amplitud y ponen el material a disposición de futuras interpretaciones que contribuyan 
al discurso arquitectónico venidero, entendiendo que es responsabilidad de la institución no 
frustrar ningún interés futuro y todavía desconocido.
Como vasos comunicantes el material específico de un archivo o colección fluye hacia 
cualquiera de las actividades que estas instituciones alojan; tanto es así que “un archivo 
es solo un archivo cuando se entra en él o, de forma más precisa, cuando las cosas salen 
de él”11. Dicho de otro modo, la función principal de la colección de la institución moderna 
de arquitectura, no es únicamente la expositiva y, por tanto, cualquier elemento que la 
componga, del mismo modo que las ideas, es potencialmente productivo.

9 Sergio Miguel Figueiredo, “The NAi Effect: Museological Institutions and the Construction of 
Architectural Discourse” (tesis doctoral, University of California, 2014), https://escholarship.org/uc/
item/86f568d3.
10 El CCA aloja, entre otros, los archivos de Gordon Matta-Clark, Cedric Price, Peter Eisenmann, John 
Hejduk, Kenneth Frampton, etc. El NAi aloja, entre otros, los archivos de Theo van Doesburg, Gerrit 
Rietveld, etc.
11 Mark Wigley, “Unleashing the Archive”, Future Anterior: Journal of Historic Preservation, History, 
Theory and Criticism 2, n.º 2 (2005): 10-15.
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El archivo productivo
Suponen buenos ejemplos sobre lo expuesto hasta ahora algunas de las muestras organizadas 
por el CCA a lo largo de su trayectoria. De naturaleza diferente, sirven para ilustrar dos 
aproximaciones diferentes a la institución moderna de arquitectura como colección de ideas y lo 
productivo de sus archivos, entre otras, Notes from the Archive: James Frazer Stirling12 (2012) 
(fig. 3) como ejemplo de exposición monográfica donde se descubren aspectos hasta ahora no 
estudiados de un arquitecto y Retail Apocalypse (2022) como ejemplo de exposición que parte de 
una investigación y que actúa como detonante para el cuestionamiento de posibles escenarios 
futuros de impacto en la sociedad. La primera de ellas, organizada por el CCA en asociación con 
el Yale Center for British Art con Anthony Vidler como comisario invitado en un proyecto dirigido 
por Giovanna Borasi y Daria Der Kaloustian, fue concebida con tres propósitos centrales: 
primero, para continuar explorando cómo un archivo puede ser mostrado13. Se perseguía no 
solo exponer su contenido tangible —dibujos, maquetas, documentos, fotografías, películas y 
libros—, sino también ilustrar el tipo de conocimiento que puede ser adquirido desde dentro 
de un archivo. Segundo, pone en evidencia que el conocimiento sobre un arquitecto puede ser 
biográfico basado en su obra construida y la valoración dada por un historiador de arquitectura, 
pero que profundizar en un archivo puede revelar aspectos enteramente diferente. De forma 
indudable, no es lo mismo estudiar exclusivamente las obras publicadas que un archivo completo; 
de hecho, el archivo en cuestión que nutre esta exposición, es el archivo de un estudio de 
arquitectura, con toda la amplitud de su miscelánea —cartas de clientes, presupuestos, croquis 
de ideas iniciales hasta finales, presentaciones, etc.— lo que abre diferentes campos más allá 
del objeto conocido. Tercero, lo que puede ser extraído de él puede enriquecer la biografía de 
diversos modos, como por ejemplo el estudio de una forma más amplia de proyectos específicos 
construidos, pero también de los no construidos14. Es especialmente relevante que Vidler, en 
este estudio sobre Stirling, pone a descubierto a través de su archivo los procesos de diseño y 
la evolución de estos en sí mismos. De hecho, en lo que Vidler concretamente insiste en poner 
de manifiesto con esto es una carrera —a menudo etiquetada disparmente como perteneciente 
al Movimiento Moderno, posmodernista o brutalista— con mucha más coherencia de la que 

12 La muestra estuvo expuesta en el Yale Center for British Art, New Haven entre el 14 de octubre de 
2010 y el 2 de enero de 2011; en el Tate Britain en la primavera-verano de 2011; en la Staatsgalerie de 
Stuttgart entre octubre de 2011 y enero de 2012; y, en una versión más amplia a las anteriores, en el 
Canadian Centre for Architecture en Montreal, entre mayo y octubre de 2012.
13 El CCA había puesto previamente en marcha el programa Out of the box con la voluntad de presentar 
en un breve periodo de tiempo el material de archivo recientemente adquirido por la institución. 
Asimismo, dicho programa, además de suponer una forma de presentar el propio material a un público 
más amplio, actúa como desencadenante de hipotéticas futuras investigaciones. La primera de las 
muestras organizadas dentro del programa, out of the box: price rossi stirling + matta-clark sirvió 
además como un primer trabajo de base para la muestra a la que aquí nos referimos. Del mismo modo, 
dicho programa, cuestiona la definición de archivo, dotándolo de nuevos significados a través de su 
uso, y lo más importante: promueve a su vez nuevas lecturas que pongan de manifiesto la relevancia 
intelectual que estos puedan tener a día de hoy.
14 Canadian Centre for Architecture, “Anthony Vidler Presents Notes from the Archive”, conferencia 
filmada en 2012, video en YouTube, consultado el 27 de octubre de 2022,
 https://www.youtube.com/watch?v=4izhGSNUnhI&t=37s&ab_channel=CCAchannel.
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comúnmente se le atribuye, a pesar de las aparentes y a menudo diferencias estilísticas entre 
sus edificios.

La exposición estaba dividida en siete secciones ordenando cronológicamente el trabajo 
desarrollado por el arquitecto entre 1949 y 1992. Estas se encargan desde Stirling at School donde 
se revisan algunos de sus proyectos como estudiante y sus primeras influencias e intereses, hasta 
Content into Form, donde se revela, a través de los cientos de dibujos de cada proyecto, el proceso 
de trabajo o “metodología” seguida por el mismo para la concepción de cada uno de sus edificios, 
construidos o no. Las secciones centrales contextualizan su obra entre los setenta y los noventa, 
dejando al descubierto los temas iniciados al principio de su carrera y continuados a lo largo de 
su obra bajo diferentes aproximaciones y contextos. La selección del material expositivo termina 
con un acercamiento a su modo de pensamiento, ilustrado mediante las anotaciones personales 
habitualmente compuestas por listas de palabras que usaba en las lecciones impartidas en las 
diferentes universidades en las que colaboró a lo largo de su trayectoria.
El catálogo agrupa las siete secciones de la exposición en tres grandes bloques: Entering the 
Archive, Contextualizing the Archive y Analyzing the Archive. Al inicio de cada una de estas 
partes se arrojan unas anotaciones sobre el archivo en sí y sobre lo que se puede leer en él y 
no tanto sobre los proyectos específicamente; es así que en el último de estos bloques por 
ejemplo se enfatiza en el hecho de que es solo a través de su archivo que se descubre la escena 
de dibujos que hay detrás de los inmaculadamente terminados y habitualmente publicados. 
Esto, aparentemente obvio en la práctica de hoy en día debido a las infinitas posibilidades de las 
herramientas digitales a nuestro alcance, no lo era tanto en los años en los que Stirling estuvo en 
activo. Sin embargo, esta incansable producción, dibujar para pensar, suponía para este la forma 
de desarrollar su pensamiento arquitectónico, destilándose de ello, la hasta ahora no explorada 
“teoría” de Stirling.
En la apertura de la exposición15, Vidler insiste en ello y lanza la pregunta: Why Stirling Now? 
o ¿qué significaría tener una nueva lectura de Stirling a través de su archivo? En primer lugar, 

15 Canadian Centre for Architecture, “Anthony Vidler Presents Notes from the Archive...”.

Figura 3. Dibujos conceptuales en la parte de atrás de una tarjeta de embarque, sobre el proyecto Nordrhein-
Westfalen Museum, Düsseldorf, James Stirling and Partners. Fuente: Canadian Centre for Architecture 
(CCA).
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el archivo desmiente lo que muchos habían tomado como un punto débil de su trayectoria en 
comparación con algunos de sus contemporáneos: su falta de interés en la “teoría” y su obsesión 
por la “práctica” — expresada mediante el dibujo— si lo comparamos con Robert Venturi o Peter 
y Alison Smithson por ejemplo. Es cierto que, como afirma Vidler, se puede rastrear la evolución 
de su pensamiento partiendo de sus primeros ensayos hasta sus últimas entrevistas, pero es 
solo en su archivo donde se puede leer un tipo diferente de teoría: ese proceso de pensamiento 
especial al que en algún momento se le ha llamado trabajo mecánico del proceso proyectual. 
Es en ese proceso, materializado por miles de dibujos, maquetas y fotografías, donde se puede 
descubrir qué es “teórico” en la arquitectura de Stirling, qué podemos extraer de ello y resulta 
útil para la práctica de hoy en día. En otras palabras, esta exposición sobre Stirling, a la vez 
que nos muestra, más allá de sus más celebrados y construidos proyectos, la reunión de ideas 
que hay en su archivo, descubre aspectos hasta ahora no conocidos del arquitecto, su “teoría 
práctica”.
Por su parte, la segunda de ellas, Retail Apocalypse, reflexiona sobre cómo el hacer o ir de 
compras, —última forma de actividad pública según Harvard Guide to Shopping (2001)—, ha 
entrado en una fase terminal como actividad urbana debido a la aparición de plataformas de 
comercio online como Amazon. La muestra reúne varios casos de estudio, intervenciones y 
objetos, y se divide en tres capítulos. En el primero, Modern Tales, a través de objetos de la propia 
colección del CCA se demuestra cómo la arquitectura comercial ha sido una parte integral en la 
conformación de las ciudades y el paisaje, organizando clases y culturas, e influenciando en el 
comportamiento individual y social. En el segundo, Bonfire, mediante video-ensayos se muestra 
el espectacular colapso del comercio como pilar de la vida cívica. El tercero, Renaissance, se 
relaciona con el museo en sí mismo como lugar de producción cultural y consumo, y la galería 
octogonal del CCA se presenta como un espacio comercial en transformación.
A pesar de las diferencias entre las dos exposiciones expuestas, ambas tienen varias cosas 
relevantes en común que validan al museo moderno de arquitectura como colección de ideas. 
Primero que parten de material de la propia colección de la institución, en mayor medida en el 
caso de Stirling y en menor en el caso de Retail Apocalypse al completarse con intervenciones 
realizadas exprofeso para dicha muestra. Y segundo, y no menos importante, que, aunque entre 
los ítems expuestos haya podido haber algunos de gran valor, ninguna de las dos ha tenido como 
objetivo la exposición de objetos preciosos, sino la estimulación intelectual en torno al sujeto 
de estudio. Los ejemplos apenas nombrados, suponen de hecho, que dicha institución, como 
principal referente en su campo, convencida de que la arquitectura es una cuestión pública y 
que la intelligentsia en torno a ella tiene una responsabilidad de primer orden en la sociedad, se 
ocupa a través de diferentes medios de, más que de presentar soluciones, cuestionar posibles 
escenarios futuros y contribuir al desarrollo del discurso arquitectónico venidero.
Es por ello que en la institución moderna de arquitectura su colección es vista como un conjunto de 
ideas a la espera de ser activadas. Exposiciones, programas públicos e investigación conforman 
el core de dichas instituciones y suponen un binomio indivisible junto a esta. Es así que, contra 
todo pronóstico, el término museo, más que adquirir un nuevo significado, se acerca aquí a su 
significado original, mouseion, el de la casa de las musas, del debate y la inspiración.

“‘Museos’ de arquitectura: una colección de ideas”
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Abstract
NAM (Navegando Arquitecturas de Mujer) es una aplicación para dispositivos móviles que 
geolocaliza y documenta en España obras de arquitectura llevadas a cabo exclusivamente 
por mujeres entre los años de la transición y la crisis de 2008. Como interfaz de un archivo 
digital, NAM constituye una herramienta de investigación y un resultado de transferencia 
de conocimiento del proyecto Miradas Situadas: Arquitectura de Mujer en España desde 
Perspectivas Periféricas, 1978-2008 desarrollado en la Universidad de Alicante (2021-23). 
Esta comunicación aborda las funcionalidades y primeros hallazgos de este recurso en co-
rrespondencia con una metodología de estudio que, por un lado, cuestiona los mecanismos 
que han fijado una memoria arquitectónica refractaria al legado de las arquitectas y, por otro, 
pone en primer plano la desigualdad estructural de las circunstancias y condiciones materia-
les en que han ejercido las mujeres, pues su diagnóstico explica y refuerza la idiosincrasia y 
el valor de sus contribuciones.

NAM (Spanish acronym of Navigating Women’s Architectures) is an application for mobile 
devices that geolocates and documents architectural works carried out exclusively by women 
architects in Spain between the years of the country’s transition to democracy and the 2008 
financial crisis. As an interface to a digital archive, NAM is both an investigation tool and a 
knowledge transfer result of the project A Situated View: Women’s Architecture in Spain 
from Peripheral Approaches, 1978-2008, based at the University of Alicante (2021-23). This 
conference paper addresses the functionalities and early findings of this resource according 
to a research methodology that, on the one hand, questions the mechanisms that have manu-
factured an architectural memory that is refractory to the legacy of women architects and, on 
the other, foregrounds the structural inequality of the circumstances and material conditions 
of women’s practice, as their diagnosis explains and reinforces the idiosyncrasy and value of 
their contributions.

Keywords
Arquitectas en España, posmodernidad, memoria feminista, archivo digital, app móvil 
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Introducción
Lanzada en noviembre de 2022, NAM (Navegando Arquitecturas de Mujer) es una aplica-
ción para dispositivos móviles que recoge, documenta y ubica en España obras de arqui-
tectura llevadas a cabo exclusivamente por mujeres, bien sea trabajando en solitario o en 
equipo con otras arquitectas, durante las tres primeras décadas de la etapa histórica que se 
inicia con la restauración democrática de 1978. Como soporte digital e interfaz de un archi-
vo feminista, NAM constituye una herramienta y un canal para la investigación; a la vez, es 
un medio, en todos los sentidos del término, para la transferencia de conocimiento a la so-
ciedad del proyecto Miradas Situadas: Arquitectura de Mujer en España desde Perspectivas 
Periféricas, 1978-2008, financiado por la Generalitat Valenciana1 y desarrollado entre 2021 
y 2023 en el Instituto Universitario de Investigación de Estudios de Género (IUIEG) de la 
Universidad de Alicante2.
Su propósito ha sido encontrar, analizar y entender en su idiosincrasia la arquitectura pro-
ducida por las mujeres en la primera generación de la democracia, un tiempo marcado 
por su lenta pero imparable incorporación a las más diversas prácticas y escalas, desde el 
paisaje y el planeamiento urbano al diseño de interiores, desde la obra nueva a la interven-
ción en el patrimonio, pero también la edición, el comisariado, la docencia e investigación 
universitaria o la función pública3. En comparación con los años de la dictadura, en los que 
tan denodada y solitariamente abrieron camino las pioneras4, el periodo 1978-2008 genera 
suficiente masa crítica para entender el verdadero alcance del legado de las arquitectas. 
La época, jalonada por hitos históricos, avances legislativos, conquistas sociales y el de-
sarrollo de un nuevo orden político en sintonía con el contexto europeo, no solo posibilita 

1 El proyecto de investigación Miradas Situadas: Arquitectura de Mujer en España desde Perspectivas 
Periféricas, 1978-2008, con código AICO/2021/163, fue concedido por la Conselleria de Innovación, 
Universidades, Ciencia y Sociedad Digital de la Generalitat Valenciana en convocatoria pública (2021) 
para subvenciones a grupos de investigación consolidados. Miradas Situadas se ha desarrollado a lo 
largo de tres años (entre enero de 2021 y diciembre de 2023) y ha contado con una dotación económica de 
85.853,72 €. Como curiosidad, el nombre del recurso que visibiliza el proyecto, Navegando Arquitecturas 
de Mujer, es un doble guiño tanto a la liquidez del medio digital donde se despliega la investigación, 
como a la tradición náutica y condición mediterránea del lugar, Alicante, desde cuya Universidad se 
parte. Los objetivos del proyecto, principales hitos, dossier, página web, así como la landing page de la 
aplicación NAM pueden consultarse en https://navegandoarquitecturasdemujer.ua.es/.
2 El equipo del proyecto, dirigido por la profesora M.a Elia Gutiérrez Mozo, contó con el grupo radicado 
en el IUIEG e integrado por José Parra Martínez y Ana Gilsanz Díaz, junto con la investigadora contratada 
sénior Asunción Díaz García y el profesor Andrés Martínez Medina (Universidad de Alicante), y con 
personal investigador procedente de varias universidades españolas, a saber: María Isabel Alba Dorado 
(Universidad de Málaga); Silvia Blanco Agüeira (Centro de Estudios Superiores Universitarios de 
Galicia); Manuel Blanco Lage e Inés Sánchez de Madariaga (Universidad Politécnica de Madrid); Ana 
María Fernández García (Universidad de Oviedo); Koldo Lus Arana y Lucía Pérez Moreno (Universidad 
de Zaragoza), Zaida Muxí Martínez y Marta Serra Permanyer (Universidad Politécnica de Cataluña); y 
María Lourdes Royo Naranjo (Universidad de Sevilla).
3 La premisa de determinar cuáles son los rasgos que caracterizan la obra de las arquitectas españolas 
en ese periodo histórico justifica una autoría exclusivamente femenina, de modo que los trabajos que las 
autoras estudiadas pudieran haber realizado en colaboración con otros compañeros han quedado fuera 
de esta investigación en pro de su coherencia metodológica.
4 Cfr. Inés Sánchez de Madariaga, Matilde Ucelay Maórtua (Madrid: Ministerio de Fomento, 2012).
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desgranar en toda su complejidad la progresiva consolidación de trayectorias femeninas 
en el panorama arquitectónico español, sino, también, relacionar su comparecencia con los 
procesos de descentralización de los sistemas de poder (corporativo, académico, mediático 
e institucional) que imperaron hasta los primeros años del siglo XXI. En efecto, el marco 
temporal del proyecto se cierra con dos hechos fundamentales: el primero, la aprobación de 
la Ley 3/2007, que dio carta de naturaleza a la igualdad efectiva entre mujeres y hombres e 
impulsó un tiempo muy activo y esperanzador en la conquista de derechos y oportunidades 
laborales; el segundo, la crisis económica y financiera de 2008 que hizo estallar los resortes 
del ejercicio de la arquitectura tal como se conocía hasta ese momento, es decir, orientada 
casi exclusivamente a la actividad edilicia, lo que, como es sabido, dio lugar a un nuevo pa-
radigma profesional y a un entendimiento mucho más complejo, sensible e inclusivo, por su 
diversidad y mutabilidad, de la propia disciplina.

Antecedentes: el proyecto de investigación y su marco de análisis
El proyecto Miradas Situadas tiene en la aplicación NAM su principal altavoz. Esta consti-
tuye, asimismo, un instrumento y un resultado de una irrenunciable labor de campo para 
construir el archivo digital que retroalimenta su investigación de base. El análisis de los 
registros incluidos en este repositorio, el cual, en estos momentos, ronda las 500 obras de 
casi 250 arquitectas, ha supuesto un salto desde los estudios cuantitativos disponibles en la 
materia5 a una indagación cualitativa acerca de la aportación diferencial de las arquitectas 
en España.
Los ejes que articulan la investigación han sido fundamentalmente dos. El primero de ellos 
es la época que dibuja la cronología del proyecto, un tiempo caracterizado por el esfuerzo de 
las mujeres para acceder al ejercicio y reconocimiento de la profesión. Son años de avances, 
más tímidos en las primeras décadas, pero que comienzan a consolidarse en el cambio de 
siglo. Ello se refleja en sus crecientes encargos y, también, en sus desplazamientos por el 
territorio para atender y buscar trabajos6. El hecho de que este momento histórico sea el 
de su paulatina incorporación a todos los ámbitos de la arquitectura ha permitido, además, 
reflexionar sobre cómo los diversos modos de comparecencia de las mujeres en una de 
las disciplinas más impermeables del proyecto moderno han contribuido a descentrar sus 
propias jerarquías.
El segundo de los ejes que atraviesan la investigación es la idea misma de periferia desde la 
que las mujeres han resistido a su tradicional apartamiento, ejercido el disenso, repensado 
prioridades y generado alternativas a la epistemología patriarcal y centralista de la agenda 
arquitectónica de este país. Por un lado, se han explorado territorios alejados o subordina-
dos con respecto de los grandes polos de producción de la cultura arquitectónica nacional 

5 Cfr. M.ª Elia Gutiérrez-Mozo, José Parra-Martínez y Ana Gilsanz-Díaz, “Gestión de infraestructuras con 
perspectiva de género. Caso: el Campus de la Universidad de Alicante”, Ciudad y Territorio. Estudios 
Territoriales 52, n.º 203 (primavera 2020): 105, https://doi.org/10.37230/CyTET.2020.203.09.
6 Casi siempre ligadas a la Administración y a concursos públicos, aunque a veces también obedecen 
a motivos familiares, como el traslado o promoción de sus cónyuges, situación que rara vez se da a la 
inversa.
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—Madrid y, en menor medida, Barcelona— y, por tanto, se ha tratado de poner el foco en 
aquellas geografías no canónicas donde, precisamente por su alejamiento de los centros de 
poder, las mujeres han logrado ocupar determinados lugares en los márgenes, aunque haya 
sido a costa de su visibilidad y (re)conocimiento. En este sentido, el proyecto se ha esforzado 
en identificar los numerosos sesgos en su contra, los cuales, fortalecidos por la distancia y 
la diferencia, han provocado desdén hacia su trabajo. Por otro lado, se han observado igual-
mente temas, saberes, destrezas o desempeños habitualmente considerados menores; pero 
también esas porosidades entre los adentros y afueras a través de las cuales las arquitectas 
han logrado relacionarse y establecer alianzas, desplegar nuevos formatos y dar paso a 
formas cuidadoras de hacer arquitectura7.
Contribuir a la visibilización y aprecio de su legado ha constituido, desde sus inicios, una 
responsabilidad intelectual y ética de este proyecto, que, financiado con fondos públicos, 
está obligado a rendir cuentas a la sociedad y tratar de mejorarla. Para lograrlo, la metodo-
logía de la investigación que ha dado lugar al archivo NAM ha sido también doble.
Por un lado, frente a la invisibilidad, prejuicios hermenéuticos o registros incompletos del 
trabajo de las arquitectas, el proyecto ha tratado de cuestionar los aparatos y mecanismos 
que fabrican prestigio y fijan la memoria arquitectónica (las publicaciones periódicas y sus 
círculos editoriales, los premios profesionales, los archivos y catálogos de exposiciones, 
etc.), así como los intereses que los mueven y deciden qué se difunde y qué no. Ciertamente, 
la búsqueda y visita de obras, el hallazgo de trayectorias y realizaciones anónimas, las en-
trevistas y conversaciones con sus protagonistas, han permitido incidir en cuánto mediati-
zan los medios, pues buena parte de los nombres y trabajos que integran el archivo NAM, 
mujeres y piezas ejemplares que llevan décadas facilitando la vida de sus habitantes, no 
han transitado por las páginas de las revistas ni circulan por las redes sociales. Han pasa-
do tan desapercibidas que algunas de ellas habían sido incluso olvidadas por sus propias 
autoras.
Por otro lado, en comparación con muchas de las investigaciones existentes8 que se han 
centrado en revisiones históricas e historiográficas, se ha ahondado en las circunstancias 
y condiciones materiales que han tenido que superar las mujeres; es decir, se ha tratado 
de producir un conocimiento situado9, que, por las desigualdades que evidencia, resulta 
imprescindible para entender las aportaciones de las arquitectas en toda su complejidad y, 
sobre todo, poder compararlas con las de sus homólogos varones. Al invertir la tradicional 

7 Cfr. Nuria Álvarez Lombardero, “Otras prácticas españolas. Aproximaciones de arquitectas a enfoques 
feministas”, ZARCH. Journal of Interdisciplinary studies in Architecture and Urbanism, n.º 18 (2022): 
186-197, https://doi.org/10.26754/ojs_zarch/zarch.2022186159.
8 En este sentido, puede mencionarse, por ejemplo, el proyecto MuWO. Mujeres en la cultura 
arquitectónica (pos)moderna española (2019-2021), del que también han formado parte las autoras de 
esta comunicación. Véase http://muwo.unizar.es/equipo/.
9 La expresión, como la propia noción de “miradas situadas” que da nombre al proyecto es un préstamo 
de Donna Haraway con el que se pretende incidir en la importancia del posicionamiento intelectual y 
político de quien investiga, el cual no está reñido con el rigor, pero sí es un modo de alertar contra la 
pose cientificista que han adoptado las derivas neopositivistas y neoliberales de la academia. Cfr. Donna 
Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza (Madrid: Cátedra, 1995).
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relación figura-fondo y traer a un primer plano las dificultades de acceso a determinados 
encargos, las asimetrías, cuando no abusos laborales, las exigencias de la conciliación de 
la vida profesional y familiar, y tantos otros obstáculos, el contexto permite reconsiderar los 
criterios abstractos con los que se ha (in)validado tradicionalmente su obra. A su vez, este 
marco de análisis revela toda la resiliencia del trabajo de las mujeres y, por ello, solo cuan-
do se incide en sus ejercicios de resistencia y sororidad se explica verdaderamente el valor 
cultural, técnico y político de su producción arquitectónica.

NAM: la aplicación como repositorio y espacio de encuentro
Una de las primeras decisiones a la hora de producir un archivo activista que reuniese, 
compartiese y emplazara a expandir los hallazgos del proyecto fue su condición digital. Si 
bien en un principio se pensó en referentes de otras iniciativas nacionales10 e internaciona-
les11 alojadas en páginas webs, finalmente se optó por las prestaciones y posibilidades de 
interacción que, como interfaz, podría ofrecer una aplicación móvil.
Popularizadas en la década de 2010, las aplicaciones tienen mejor rendimiento y suelen ser 
más rápidas que las páginas web, ya que pueden aprovechar las características del software 
y las capacidades del hardware del smartphone o tableta donde se instalan. También 
establecen una relación más personalizada con quien las usa, lo que se traduce en una 
experiencia más directa, avanzada e inmersiva. Por su parte, las páginas web están más 
limitadas en términos de interacción, ya que deben funcionar en múltiples navegadores 
y dispositivos y, a diferencia de las aplicaciones, requieren de una conexión activa a 
Internet.
Entre las aplicaciones de arquitectura existentes en el contexto español, pueden distinguirse, 
por un lado, aquellas de naturaleza instrumental que proporcionan herramientas12 de 
software y programas de dibujo, diseño, modelado 3D, realidad aumentada, manuales de 
construcción o gestión de obra; por otro, aquellas que divulgan registros de archivo con 
diversos fines, como servir de guías de arquitectura con nuevas prestaciones online. Entre 
estas es imprescindible citar ArchiMaps13 (2017), que recoge alrededor de 2.800 edificios 
singulares, bien a través de su ubicación en grandes ciudades y circuitos culturales 
consolidados como Barcelona, Madrid, Berlín, Londres, Nueva York, Chicago o California, 

10 Véase, por ejemplo, el censo de arquitectas gallegas elaborado por el grupo MAGA en https://www.
udc.es/es/gausmaga/arquitectura_xenero/proxecto_maga/.
11 En este caso, es un referente insoslayable el proyecto Pioneering Women of American Architecture 
(2017), dirigido por Mary McLeod y Victoria Rosner. Véase https://pioneeringwomen.bwaf.org/
introduction/.
12 También hay aplicaciones que facilitan el volcado o la digitalización de textos, los diccionarios o 
consulta de revistas especializadas, aunque estas son minoritarias en lengua española.
13 Cfr. Ángel Camacho Pina, “ArchiMaps: desarrollo de una aplicación móvil de guías de arquitectura”, 
SOBRE. Prácticas Editoriales en Arte y Arquitectura 52, n.º 203 (junio 2023): 21-29, https://doi.
org/10.30827/sobre.v9i1.27016.
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o bien mediante búsquedas temáticas asociadas a la obra de algunos de los denominados 
maestros de la arquitectura14.
NAM también geolocaliza las obras halladas y estudiadas en todo el territorio nacional, 
pero, más allá de esta funcionalidad, moviliza todas las posibilidades de acceso a la infor-
mación, comunicación y construcción de vínculos interpersonales que permiten los nuevos 
medios digitales. Su aplicación es un recurso abierto de descarga libre y gratuita, disponi-
ble tanto para dispositivos con sistema operativo iOS como Android, y fácilmente accesible 
gracias al cuidado diseño y desarrollo de su interfaz15 (fig. 1).

14 Una apuesta similar, aunque vinculada a la promoción institucional que la impulsa, es la app de la 
Guía de Arquitectura de Madrid, llevada a cabo, en 2018, por la Fundación COAM con el apoyo del 
Ayuntamiento de Madrid y el Foro de Empresas.
15 De lo primero, el diseño, se ha ocupado la profesional valenciana Marisa Gallén, Premio Nacional 
de Diseño 2019; de lo segundo, el desarrollo, el equipo también valenciano Helps Humans with Digital 
Stuff.

Figura 1. Tutorial de descarga y navegación de la aplicación NAM, imagen de los autores.

Figura 2. Filtros de búsqueda en la aplicación NAM: autoras, categoría, década, escala, uso y tipos, imagen 
de los autores.
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NAM permite seleccionar y guardar ítems en función de distintos parámetros de búsque-
da, entre ellos, autoría16, década, categoría (nueva planta, ampliación, reforma, intervención 
paisajística), uso y escala17 (fig. 2). Al activar filtros y cruzar información, la aplicación deja 
ver, por ejemplo, el tipo y la evolución de los encargos que las arquitectas han acometido a 
lo largo del tiempo en un entorno próximo, lo que arroja datos de investigación que, a su vez, 
suscitan nuevas preguntas.
Cada obra incluye una ficha que compila los elementos más significativos de su investiga-
ción, es decir, se aporta un material ad hoc consistente en la documentación gráfica y foto-
gráfica localizada en los archivos de las arquitectas y convertida en formato digital si no lo 
fuera originalmente; un breve análisis de alrededor de 400 palabras (aprox. 100 por ítem: 
relación con el entorno, uso y función, materiales y técnica y observaciones); la bibliografía 
disponible; otros enlaces de interés si los hubiere; y los créditos (fig. 3). Aunque importantes, 
las fotografías y los planos —por lo general, los documentos más difíciles de encontrar— no 
son esenciales, pues el fin último de la aplicación es suscitar el interés suficiente para salir 
al encuentro de esas arquitecturas (fig. 4). Asimismo, NAM facilita una sucinta biografía de 
las autoras. La confección de estas reseñas ha arrojado otro dato de investigación, pues, en 
no pocos casos, las arquitectas han tenido que reunir un pequeño currículo que no existía 
anteriormente, lo cual da idea de la distancia con la que muchas, especialmente las mayo-
res, han gestionado su propio registro biográfico.

Todos estos contenidos se han tratado con el mayor rigor, huyendo de banalizar la infor-
mación facilitada y, si bien, esta se presenta de forma clara y concisa, no se renuncia a 
una terminología específica de la que también pueden aprender quienes decidan emplear 

16 Para desafiar los criterios de inscripción que tradicionalmente han ocultado el nombre de las 
arquitectas bajo una inicial, las autoras no se ordenan por apellidos, sino por su nombre de pila que es 
necesario conocer y reconocer.
17 Las búsquedas pueden hacerse igualmente en función de la superficie de la obra: S < 100 m2; M, entre 
100 y 1.000 m2; L, entre 1.000 y 10.000 m2; XL > 10.000 m2; XXL, habitualmente paisaje, > 20.000 m2.

Figura 3. Ficha NAM de muestra: Faro de Irta, Castellón, de Rita Lorite, análisis de la obra, imagen de los 
autores.
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este recurso. El público destinatario es muy variado, desde profesionales de la arquitectu-
ra, a personas no expertas que deseen disfrutar de la experiencia y adquirir conocimiento 
en rutas urbanas, rurales y/o circuitos culturales. Pero también la comunidad educativa, 
permitiendo que docentes en colegios, institutos y universidades muestren a su alumnado 
referentes de arquitectura de mujer cercanos en el tiempo y el espacio.

A través de su manejo, NAM construye cartografías dinámicas que centran la acción y po-
sición de quien las usa, pues, al trabajar con categorías de búsqueda personalizadas y uti-
lidades de Google, muestran puntos de vista cambiantes. La localización de la obra pero, 
sobre todo, de quien navega, refuerza una relación directa entre esta y su visitante. Si bien, 
el propósito y la orientación de esta aplicación no son los de una guía de arquitectura al uso. 
De hecho, a diferencia de este género, NAM no pretende condicionar la percepción de una 
obra insistiendo en “lo que podrías ver pero quizás no hayas notado” ya que, en el fondo, las 
guías, como apunta Adrian Forty, “sirven como una especie de simulacro para el acto de la 
percepción”18. NAM se aleja del sucedáneo y trasciende lo delusorio e intrusivo de la imagen 
digital para incitar un emocionante encuentro, personal e intransferible, con el propio docu-
mento del archivo, la obra de arquitectura y su experiencia fenomenológica.
A su vez, mientras la aplicación invita a un descubrimiento in situ de la arquitectura y a 
un disfrute sensorial19 más allá de lo puramente visual, pone en práctica las nuevas “dis-
continuidades” y “dinámicas temporales” con las que el archivo digital puede reconfigurar 
los sistemas de poder propios de los repertorios tradicionales20. Para ello, se sirve de una 

18 Adrian Forty, Descripción de arquitectura ¿realidad o ficción? (Santiago de Chile: ARQ ediciones, 
2018), 93.
19 Juhani Pallasmaa, Diseminaciones. Semillas para el pensamiento arquitectónico (Barcelona: 
Gustavo Gili, 2022).
20 Wolfgang Ernst, Digital Memory and the Archive (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2013), 
77-79.

Figura 4. Ficha NAM de muestra: Faro de Irta, Castellón, de Rita Lorite, documentación gráfica, imagen de 
los autores.
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“narrativa transmedia”21 en la que las agencias intercambiables de las personas producto-
ras-archivistas y consumidoras-prosumidoras interactúan de forma impredecible; los viejos 
y los nuevos medios se entrecruzan libremente cuando la aplicación dialoga en línea con 
artículos, libros o documentales derivados del proyecto y su fondo documental. NAM se 
abre a un proceso cooperativo que convoca alianzas intelectuales y redes de afectos, llama 
a proponer obras y enviar materiales, recuperar memorias y actualizar registros pero, so-
bre todo, estimula el proceso y el placer de hacerlo juntas. De este modo, los canales por 
los que discurre su activismo transmedial (las redes sociales, el buzón de la aplicación, los 
mensajes de Whatsapp, las llamadas y los correos electrónicos) encuentran en lo digital la 
fluidez deseable para extender colaboraciones y reforzar su condición ecosistémica22.
La naturaleza digital de NAM no solo facilita su inmediata consulta, sino también desesta-
bilizar colectivamente los repositorios oficiales con inscripciones inoportunas propuestas 
desde cada entorno próximo. NAM desafía las lógicas de inscripción o exclusión que han re-
gido en los registros de la arquitectura española y, con ellos, la historiografía que sustentan, 
para contribuir a activar procesos de democratización, pluralismo, imaginación e inclusión. 
Su compromiso es el de un archivo “matrístico”23, un espacio de disenso que exhorta a sus 
“coinvestigadoras” a visibilizar saberes, prácticas y subjetividades marginadas o silencia-
das. Prueba de esta trama de colaboraciones es que las fichas que acompañan a cada obra 
son firmadas por las personas que se han ofrecido a crear su contenido.
El tejido acompasado de esta red se evidencia cuando se superponen instantáneas de la 
aplicación en sus primeros meses de vida. Es entonces cuando se entiende cómo se han ido 
incorporando nuevas obras e irradiando registros a partir de su epicentro mediterráneo: 
desde Alicante, los resultados de la investigación se han extendido al conjunto del territorio 
de la Comunidad Valenciana y sus provincias limítrofes en Castilla La Mancha, Murcia, 
Cataluña y Baleares, impregnando los espacios y los tiempos de quienes forman parte del 
proyecto (fig. 5).
Finalmente, conviene subrayar que NAM no se apropia de los datos que gestiona, sino que 
su masa documental es porosa y, tal como corresponde a su condición pública, se ofrece en 
tiempo real a toda persona que quiera pensar sobre los datos que arroja y/o sumar a este 
conocimiento colectivo.

Reflexiones finales: hallazgos, valores y desafíos de futuro
Aunque en el momento en que se escribe esta comunicación, el verano de 2023, la base de da-
tos no se ha completado todavía, el archivo de NAM está muy avanzado y se prevé que alcance 
un máximo de registros en diciembre de este mismo año. Ello no obsta para que pueda seguir 
ampliándose más allá de la financiación del proyecto. De hecho, el acervo documental atesorado 

21 Cfr. Henry Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios de comunicación 
(Barcelona: Paidós, 2008).
22 Cfr. Neil Postman, “El humanismo de la ecología de los medios”, en Ecología de los medios. Entornos, 
evoluciones e interpretaciones, ed. por Carlos A. Scolari (Barcelona: Gedisa, 2015), 97-108.
23 Luz Marie Rodríguez López, “Cuidar en el archivo de arquitectura: una subversión matrística”, 
Bitácora Arquitectura, n.º 45 (2020): 101, https://doi.org/10.22201/fa.14058901p.2020.45.77623.
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es el punto de partida para nuevos descubrimientos y reflexiones de mayor calado. En cualquier 
caso, en este instante, los centenares de obras subidas generan una foto fija suficientemente 
elocuente para enlazar varios argumentos (fig. 6).

En primer lugar, se constata que, a pesar de su calidad e interés e, incluso, de alinearse silen-
ciosa pero tenazmente con los mismos valores que ahora se proclaman como objetivos de desa-
rrollo sostenible —en los planos social, económico y medioambiental—, por su doble condición 
de autoría femenina y, en muchos casos, ubicación periférica, la mayoría de estas realizaciones 
han sido olvidadas por la historiografía androcéntrica de la arquitectura española y por unos 
intereses mediáticos que han alimentado el desdén en lugar del diálogo. Esta falta de voluntad 
de acercamiento, mucho menos de reparación, y, sobre todo, las reticencias a desprenderse de 
hegemonías y prejuicios que obstaculizan el discurso común, siguen siendo palmarias en el 
panorama editorial actual, como demuestra la extemporánea, aunque afortunadamente con-
testada, colección de “Retratos” masculinos que ha comercializado recientemente Arquitectura 
Viva24.
Todo esto plantea interrogantes acerca de cuánto ha preocupado y ocupado a las mujeres la 
construcción de un personaje y un currículo públicos en una profesión tan masculinizada en 
todas sus esferas, desde las tutelas ejercidas sobre sus prácticas de base al espejo de los hé-
roes olímpicos en que se miran las más elevadas aspiraciones de la disciplina. En esta línea de 
discusión, NAM posibilita reflexionar sobre cómo se relacionan las arquitectas con su propia 
memoria, esto es, con los documentos de su archivo profesional, que, más allá del testimonio 
de sus obras construidas, podría constituir per se un auténtico legado para la posteridad. Ello 
permite, a su vez, extraer algunas conclusiones como, por ejemplo, que en la mayoría de los 
casos estudiados se confirma que las mujeres han prestado una escasa atención a preservar 
los documentos destinados a la representación gráfica de sus edificios. En efecto, muchas ratifi-
can que, para ellas, planos y fotografías dejaban de tener valor instrumental una vez terminada 
la obra. Y, si conservaban imágenes, frecuentemente se trataba bien de pequeños apuntes del 

24 Véanse los nueve libros editados por Luis Fernández-Galiano, Colección Retratos (Madrid: 
Arquitectura Viva, 2021).

Figura 5. (izda) De izquierda a derecha: registro de obras en NAM en noviembre de 2022, abril de 2023 y julio 
de 2023, imagen de los autores.
Figura 6. (dcha) Ejemplos de pantallas de navegación de la aplicación NAM, imagen de los autores.

“La aplicación NAM (Navegando Arquitecturas de Mujer)...”
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proceso, bien de recuerdos íntimos, de instantáneas con personas y encuadres tan anónimos y 
poco fotogénicos como los de cualquier álbum familiar.
Asimismo, el trabajo de campo del que se nutre NAM demuestra que las arquitectas y sus con-
tribuciones son significativamente muchas más de las que recogen las mismas revistas que 
apuntalaron la notoriedad de los arquitectos de su generación, pero también que esto ha ocurri-
do tanto por el desinterés generalizado hacia ellas como por la falta de empeño de muchas mu-
jeres en darse a conocer. Si se toma, por ejemplo, el caso de la Comunidad de Madrid, de las 85 
entradas correspondientes a 40 arquitectas, solo dos de ellas, Carmen Gil Torres, con 20 entra-
das, e Isabel Huete Chugunowa, con 16, por su vinculación a la Administración vieron su obra 
incluida habitualmente en publicaciones institucionales, es decir, en catálogos que tenían más 
vocación testimonial que legitimadora. En cuanto a reconocimiento, apenas 2 obras han obteni-
do premios o galardones en este territorio: las viviendas de realojo de Carmen Espegel (2000) 
o la remodelación de la calle Dulcinea de Cristina Hernández Vicario, Patricia Leal y Lucila 
Urda (2006). En revistas de prestigio, solo existen 14 referencias bibliográficas y, en conjunto, 
21 obras de las 85 registradas en Madrid no aparecen incluidas en ninguna publicación.
Se colige así que no es posible sustentar estudios de arquitectura con perspectiva de género 
solo en el vaciado de las fuentes bibliográficas existentes, menos aún si a lo que se aspira es a 
conculcar el canon, pues tales fuentes llevan implícitos mecanismos de “reproducción homoso-
cial”25 que, por su propia naturaleza, no permiten investigar la lógica de los sistemas (publica-
ciones, concursos, premios, etc.) que garantizan el capital simbólico de la disciplina y vedan el 
acceso al microcosmos de su campo cultural.26

Son muchos los hallazgos e interrogantes que suscita el análisis de esta masa archivística. Por 
ejemplo, en correspondencia con la incorporación de las mujeres al ejercicio profesional y su 
mayor presencia en las aulas en la época de estudio, el número de obras registradas aumenta 
década a década, pero justo hacia el final del periodo, este crecimiento se vuelve asintótico, lo 
cual, de nuevo, remite al contexto y a la necesidad de entender en qué medida y por qué ellas 
fueron las primeras víctimas de la crisis que arrasó el sector de la construcción en 2008.
Asimismo, los datos también desmienten ideas preconcebidas como que, a pesar de la hostili-
dad que ha supuesto tradicionalmente el entorno y las actitudes machistas de la obra, las arqui-
tectas no construyesen proyectos en número y superficie comparables a las de sus compañeros 
varones. De hecho, los registros de NAM exponen cómo sus encargos para la Administración, a 
los que pudieron acceder gracias a la democratización de los concursos, se sitúan en un rango 
medio de escala entre los 1.000 y 10.000 m2.
También revelan que, frente al furor especulativo de una promoción privada espoleada por más 
de una década de políticas neoliberales27, un porcentaje significativamente alto de registros, en 
torno al 70%, son equipamientos públicos, lo que prueba que las mujeres han tenido entre sus 

25 Rosabeth Moss Kanter, Men and Women of the Corporation (Nueva York: Basic Books, 1993), 47-78, 
63-68.
26 Pierre Bourdieu, La distinción: criterio y bases sociales del gusto (Madrid: Taurus, 2000).
27 Eugenio L. Burriel, “La década prodigiosa del urbanismo español (1997-2006)”, Actas del X Coloquio 
Internacional de Geocrítica, Universidad de Barcelona, 26-30 de mayo de 2008. http://www.ub.es/
geocrit/- xcol/383.htm.
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principales preocupaciones los usos docentes, culturales, deportivos, asistenciales, etc. que po-
nen al ser humano en el centro. Sus trabajos en este ámbito, como también en el de la vivienda, 
en la que se han desempeñado con especial diligencia, hablan de una arquitectura cuidadora que 
trata de reequilibrar la célebre triada vitruviana desde un mayor énfasis en la función, es decir, 
desde una especial atención a la resolución de programas. Ciertamente, su mayor esfuerzo se 
ha focalizado tanto en el uso de sus edificios como, vinculado a este, la calidad de una ejecución 
que garantizase su confort y facilidad de mantenimiento, apostando siempre por la calidad y el 
bienestar de la vida que acontece en ellos, como también por la razonable duración de las cosas, 
es decir, por su sostenibilidad. Otra actividad a la que las arquitectas se han aplicado y se aplican 
con denuedo es la restauración, lo que evidencia su sensibilidad para intervenir en el entorno 
construido y sus significados, asegurando así la pervivencia de una memoria colectiva.
Irónicamente, frente a la durabilidad de los contenidos, las obras que han perdurado digna-
mente en el tiempo, uno de los retos más complejos a los que se enfrenta este proyecto está 
relacionado con la preservación de este frágil continente, pues, en Internet, la estabilidad de los 
programas y formatos digitales es problemática. Para una aplicación, las imprescindibles actua-
lizaciones que aseguran su funcionamiento y evitan fallos de seguridad, así como el coste de las 
infraestructuras específicas para su ejecución y almacenaje, exigen considerables desembolsos 
económicos que hay que sufragar si se quiere evitar su rápida obsolescencia tecnológica.
No deja de resultar paradójico que un archivo digital como este, que ha logrado rescatar tantos 
materiales del olvido o la destrucción, que ha reunido planos y fotografías procedentes de estu-
dios desmantelados, archivos menores y polvorientos trasteros, y que ha convertido y/o transfe-
rido a la red documentos precariamente conservados en formatos de almacenamiento desfasa-
dos como disquetes, CD-ROMs y viejos discos duros caseros, quede ahora a merced de seguir 
encontrando fuentes de financiación y respaldo institucional para que su futuro no dependa del 
voluntarismo y entusiasmo28 de sus autoras.
En cualquier caso, si el archivo se apagara mañana, siempre permanecería el entramado de co-
laboraciones que ha sostenido esta aplicación, pues lo más importante de NAM no son los me-
dios, sino las personas que han hecho posible el proyecto. Y, por supuesto, también quedarían 
las preguntas, tan acuciantes como la necesidad de seguir investigando y debatiendo acerca 
del papel de las mujeres en el debilitamiento de las centralidades excluyentes que reforzaron el 
paradigma anterior al impacto de la cuarta ola feminista. Sobreviviría, en definitiva, la urgencia 
de descubrir nuevos lugares para el encuentro, construir relaciones y, por su puesto, el afán de 
continuar explorando las oportunidades que ofrecen los márgenes para (re)pensar libremente 
la arquitectura.

28 Cfr. Remedios Zafra, El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital (Barcelona: 
Anagrama, 2017).
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Venecia, 1976: la Biennale Rossa del pabellón español. Una 
comprometida exposición interdisciplinar, finalmente “sin” 
arquitectura
Venice, 1976: The Biennale Rossa of the Spanish Pavilion. An Engaged 
Interdisciplinary Exhibition, finally “without” Architecture

ANTONIO PIZZA
Universitat Politècnica de Catalunya, antonio.pizza@upc.edu

Abstract
La participación española en la edición 1976 de La Biennale di Venezia (B76), renovada en 
sus estatutos tras la contestación de 1968, fue el resultado de un encargo cursado por parte 
del presidente de La Biennale (Carlo Ripa di Meana) y del director del sector “Arti Visive e 
Architettura” (Vittorio Gregotti) a un grupo de artistas e intelectuales españoles. Su inten-
ción era privilegiar el arte español antifranquista, evitando una participación institucional 
del régimen y dejando por consiguiente cerrado el pabellón nacional. Otro requisito era el 
de ensayar una lectura interdisciplinar sobre el tema: “Ambiente / Arte”; además, gracias 
a Gregotti, ese año la “Arquitectura” debutaba como disciplina, quedando englobada en 
“Artes Visuales”. Los preparativos, la propia presentación de la exposición en Venecia, así 
como sus secuelas en Barcelona (en la Fundació Miró), se caracterizaron por un sin fin de 
conflictos, tanto políticos como artísticos, mientras que la “arquitectura”, considerada des-
de los primeros pasos como parte sustancial del contenido expositivo, quedará finalmente 
relegada a un papel accesorio. ¿Por qué?

Spanish participation in the 1976 edition of La Biennale di Venezia (B76), renewed in its 
statutes after the 1968 contestation, was a specific commission made by the president of La 
Biennale (Carlo Ripa di Meana) and the director of the sector of “Arti Visive e Architettura” 
(Vittorio Gregotti), to a group of Spanish artists and intellectuals. Its intention was to pri-
vilege anti-Franco Spanish art, avoiding an institutional participation by the regime and 
consequently leaving the national pavilion closed. Another requirement was to try out an 
interdisciplinary reading between “Ambiente / Arte”; furthermore –thanks to Gregotti– that 
year Architecture debuted as a discipline, being included in “Arti Visive”. The laborious pre-
parations, the exhibition presented in Venice, as well as its aftermath in Barcelona (at the 
Fundació Miró), were characterized by endless conflicts, both political and artistic, while 
“Architecture”, considered from the first steps as a substantial part of the exhibition content, 
will ultimately be relegated to an accessory role. Why?

Keywords
Exposición interdisciplinar, compromiso político, democracia, arquitectura minusvalorada 
Interdisciplinary exhibition, political engagement, democracy, undervalued architecture 
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El 18 de julio de 1936 las divisiones marroquíes del general Francisco Franco se levan-
taron contra el gobierno constitucional. Era la guerra civil española. Era la tragedia de la 
República.1 El 18 de julio de 1976 se abre la tercera edición de la nueva Bienal: en el centro 
de sus iniciativas está España, cuarenta años de arte y de cultura españolas, que son tam-
bién cuarenta años de luchas por la libertad2.

Durante el premonitorio año de 1968, los movimientos de contestación habían castigado de 
manera radical a la institución de La Biennale, llegando a dinamitar sus anticuadas lógicas 
expositivas, enfocadas, prevalentemente, en la promoción mercantil de singularidades ar-
tísticas nacionales. Como respuesta a esta crisis estructural, dentro del Consejo Directivo 
de la entidad se fijaron ciertos objetivos políticos, capaces de acercar las diferentes fuerzas y 
partidos presentes en su seno. Entre ellos, se priorizó la defensa de un antifascismo militan-
te y la asunción de lógicas “democráticas” de selección de las exposiciones y de los artistas 
representados. Por esta razón, una vez aprobado el “Piano Quadriennale di massima delle 
attività e delle manifestazioni (1974-1977)”, el primer programa de la “nueva” Biennale, en 

Este artículo recoge parte de los resultados del proyecto de investigación Reflexiones, desde Europa, 
sobre la arquitectura en España: proyectos urbanos, equipamientos públicos, diseño e intervenciones 
en el patrimonio (1976-2006). RETRANSLATES01. (I.P.1: Antonio Pizza de Nanno; I.P.2: Ángeles 
Layuno Rosas; Ref.: PID2022- 138760NB-C21).
Su redacción se ha fundamentado en el examen de materiales, documentaciones de archivo y recortes 
de prensa, depositados en las siguientes instituciones: Archivio Storico delle Arti Contemporanee, La 
Biennale di Venezia (ASAC), Porto Marghera; Arxiu de la Fundació Joan Miró (AFM), Barcelona; Arxiu 
Nacional de Catalunya, Fondo Oriol Bohigas, (ANC), Sant Cugat del Vallès; Arxiu Històric del Col·legi 
d’Arquitectes de Catalunya-Demarcació Barcelona (AHCOAC), Fondo Oriol Bohigas y Fondo Antoni 
Bonet Castellana; Archivo personal del arquitecto Víctor Pérez Escolano (VPE). Quiero agradecer 
la gentileza y profesionalidad manifestada por los interlocutores de las instituciones consultadas; en 
particular modo, quiero resaltar la disponibilidad y generosidad mostrada por parte de Víctor Pérez E.
En las citas literales de documentación y artículos de prensa se han querido mantener las normas 
tipográficas de los originales: cursivas, negritas, subrayados, mayúsculas.
2 Mario Passi, “La Spagna che vedremo a Venezia”, L’Unità, año LIII, n.º 187 (10 julio 1976): 3.

Figura 1. Público asistente a la B76. Foto: Cameraphoto. Fuente: Caso de estudio. España. Vanguardia 
artística y realidad social. 1936-1976 (Valencia: Institut Valencià d’Art Modern, 2018).
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defensa de la democracia y de exposiciones “temáticas”, se decidió, por unanimidad, dedi-
carlo a la reivindicación de las libertades aplastadas en Chile por la dictadura de Pinochet 
(tema de la edición de 1974). Al mismo tiempo, se planificó, para 1976, emprender diversas 
actividades relacionadas con las luchas antifranquistas en España, en un país próximo al fin 
“natural” de la dictadura y de hecho en plena Transición democrática durante los trabajos 
preparatorios para la edición de 19763.
En la carta de invitación, enviada por La Biennale, se expresaban claramente las intencio-
nes institucionales:

... la dirección de la Bienal decidió en su día, por razones fáciles de entender, la clausura 
del Pabellón Oficial Español, ofreciendo como alternativa el patrocinio y organización de 
una MOSTRA D’ARTE SPAGNOLA que, con carácter democrático y representativo, testi-
moniara el desarrollo histórico del arte español desde la guerra civil hasta nuestros días4.

Gracias a la designación del arquitecto Vittorio Gregotti como director del sector “Arti 
Visive e Architettura” (25 junio 1974), se legitimó la “arquitectura” como sector específico 
de la Biennale, sosteniendo la necesidad de promover “attività permanenti” e “attività sul te-
rritorio”, ya fuera del consabido recinto de los Giardini di Castello, en Sant’Elena, un barrio 
veneciano en realidad periférico.
Finalmente, en la edición que se desarrollará a lo largo de los meses de verano y otoño 1976, 
la Biennale Arte incluirá la muestra principal Ambiente / arte (con Germano Celant como 
curator)5, mientras –en paralelo– se montaron algunas exposiciones de sesgo especificada-
mente arquitectónico: Il Razionalismo in Italia durante il Fascismo; Europa / America: ar-
chitetture urbane, alternative suburbane6; Il Werkbund 1907. Alle origini del design.

La Bienal de 1976 está dedicada al tema del ambiente. El Ambiente es todo cuanto nos 
rodea e implica. [...] Las exposiciones ‘L’altra Spagna’ y ‘Arte Ambiente’, como ejemplos ex-
tremos de esta problemática, ocupan con razón un lugar central en los actos de 1976. [...] 
Es esta una iniciativa que se expresa sobre todo a través de la articulación y extensión de 

3 Enrica Roddolo, La Biennale. Arte, polemiche, scandali e storie in Laguna, Escritos (Venecia: 
Marsilio, 2003), 106-108.
4 Dirección de La Biennale, “Modelo de Carta de Invitación”, ASAC, Arti Visive, b.232.
5 Se publicará un catálogo en dos volúmenes: La Biennale di Venezia 1976. Ambiente partecipazione, 
strutture culturali, Catalogo generale, Volume primo; Volume secondo (Venecia: Edizioni La Biennale di 
Venezia, 1976). En el primer volumen aparece el capítulo “Spagna / avanguardia artistica e realtà sociale 
/1936-76”, 175-187. Estaba previsto que la exposición española generara una publicación monográfica, 
independiente del catálogo general, que, sin embargo, no llegó a editarse.
6 Esta exposición se montará en los Magazzini del Sale (en las Zattere), del 31 de julio al 10 de octubre 
de 1976. En la carta de invitación a los representantes para España (el estudio Martorell-Bohigas-
Mackay y el Taller de Arquitectura Ricardo Bofill), se puede leer: “Creemos que su participación en esta 
exposición constituirá un momento significativo de difusión y discusión en el panorama de la cultura 
arquitectónica. [...] El objetivo es hacer que la filosofía de diseño de cada uno se manifieste a través de 
una serie de contribuciones individuales”, Vittorio Gregotti, “Lettera di invito da mandare agli architetti”, 
11 de mayo de 1976, ASAC, Arti Visive, b.244.
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los campos disciplinares de aplicación a las prácticas artísticas del diseño, la arquitectura 
y el proyecto del territorio7.

En esta edición, La Biennale perderá su referencia habitual a la numeración ordinal, con la 
aparición en todas las comunicaciones oficiales de un simple logo: “B76”; al mismo tiempo, 
el pabellón central de los Giardini –convertido en Padiglione Italia desde 1974– destinará 
más de una tercera parte de su superficie (1700 metros cuadrados) a la muestra progra-
mada sobre España; en cambio, el Pabellón oficial de España8 quedará clamorosamente 
cerrado.
Entre los actos preparatorios de la B76 se desarrolló en Venecia, en el mes de mayo de 1975, 
el “Convegno Internazionale sulla nuova Biennale”: por España, intervinieron Eduardo 
Arroyo (quien ya pertenecía a la comisión de artes visuales y era, por tanto, parte inte-
grante del Ente)9, Rafael Solbes y Manuel Valdés (miembros del “Equipo Crónica”), Alberto 
Corazón y Tomás Llorens. Poco después, en julio de 1975, se desarrolló el “Convegno 
Internazionale Progettuale”, en donde se presentó el borrador Vanguardia política: el caso 
español desde 1936 a 1976.

Fue V. Gregotti [...] quien formalizó el encargo de un proyecto alrededor de este tema y 
recomendó la designación de una comisión para su preparación, constituida por Tàpies, 
Saura, Bohigas, A. Corazón, E. Crónica, A. Ibarrola, V. Bozal y yo mismo.10

7 Informe redactado por Vittorio Gregotti, s. f., ASAC, Arti Visive, b.233.
8 El Pabellón español en La Biennale, dentro del recinto de los Giardini di Castello, fue proyectado por 
Francisco Javier de Luque y López en 1922, y su fachada fue reconstruida por Joaquín Vaquero Palacios 
en 1952.
9 El pintor Eduardo Arroyo, quien vivía exiliado fuera de España, será posteriormente detenido en 
Valencia, donde había vuelto de forma clandestina, el 18 de octubre de 1975, siendo en seguida expulsado 
por las autoridades españolas. El 19 de octubre se publicó una declaración de solidaridad, por parte del 
presidente della Biennale: Informe de Carlo Ripa di Meana, del 19 de octubre de 1974, “Arrestato in 
Spagna Eduardo Arroyo, commissario della Biennale di Venezia”; ASAC, Arti Visive, b.218/2.
10 Extractos de una carta de Tomás Llorens dirigida a Luis Peña Ganchegui, fechada 21-5-1976; ASAC, 
Arti Visive, b.234.

Figura 2. “Comisión de los diez”, más colaboradores: V. Pérez Escolano, O. Bohigas, A. Bonet Castellana, 
T. Llorens, M. Valdés, M. García, A. Corazón, A. Saura, I. Julián, V. Bozal, J. M. Martorell, E. Arroyo, J. M. 
Gómez. Fuente: Archivo Víctor Pérez Escolano (VPE).

“Venecia, 1976: la Biennale Rossa del pabellón español. . .”
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El anteproyecto español fue aprobado y el Presidente de La Biennale decidió nombrar enton-
ces una comisión (denominada como “comisión de los diez”), constituida por Antoni Tàpies, 
Antonio Saura, Oriol Bohigas, Agustín Ibarrola, Valeriano Bozal, Tomàs Llorens, Alberto 
Corazón, Antonio Fernández Alba, Rafael Solbes, Manuel Valdés y Manuel García11.
En el “Convegno...” de julio de 1975, el Equipo Crónica, a través de su “coordinatore a tem-
po pieno” –el prof. Manuel García García–, presenta un detallado esquema expositivo, en 
el que se incluyen diversas secciones que testimonian el papel sustancial que, en primera 
instancia, la arquitectura debería haber tenido, respecto de lo presentado finalmente en el 
Padiglione Italia.12 Hay también referencias a otro autor, que luego quedará desdibujado en 
el proceso de la misma B76. Se trata de Ignasi de Solá Morales, citado como “Responsable 
de la Participación de Arquitectura en la Mostra d’Arte Spagnola”.
Sin embargo, a principios del mismo mes de enero de 1976, estalló una polémica virulenta13 
entre el equipo español que había recibido el encargo “oficial” (la “comisión de los diez”) 
y otro grupo, formado por Vicente Aguilera Cerni, José María Moreno Galván y el poeta 
Rafael Alberti, a los que La Biennale había consultado, para sondear una propuesta “en 
paralelo” a la otra ya en marcha desde hace meses.
Por lo visto, la propuesta de la “comisión de los diez” había generado cierta suspicacia 
entre los representantes del Partito Comunista Italiano en el consejo directivo de la 
Biennale, explicitada públicamente por el compositor Luigi Nono, el pintor Emilio Vedova 
(ambos habían tenido un papel destacado en la contestación de 1968 y gozaban de un 
amplio apoyo entre las fuerzas culturales de izquierda), a los que se añadió el historiador 
del arte Giulio Carlo Argan. Presunta causa de estas objeciones habría sido una excesiva 

11 En octubre de 1975, se añadieron Inmaculada Julián y Víctor Pérez Escolano y, posteriormente, 
José Miguel Gómez, mientras que Josep Renau finalmente no pudo integrarse. En algún momento 
del proceso de elaboración del proyecto intervinieron también, con diferentes implicaciones, Antonio 
González Cordón, Vicente Lleó Cañal, Fernando Martín Martín, Ignasi de Solá-Morales, mientras que el 
proyecto del montaje, desde el primer momento, correrá a cargo del estudio Martorell-Bohigas-Mackay.
12 La documentación consultada propone secciones sobre el “Pabellón Español de la Exposición 
Internacional de París de 1937”, “... una exposición de construcciones arquitectónicas (arquitecturas 
provisionales) realizadas para proteger el patrimonio artístico español del período de guerra”, “... un 
amplio panorama de las diversas manifestaciones programáticamente fascistas en las artes visuales y en 
arquitectura”; y, por último, “La nueva política cultural del Régimen (integración de las vanguardias y su 
respuesta contraria”, donde se habla de “La conformación del hábitat” y de: “Arquitectura: Equipo MBM, 
Sáenz de Oiza. Dibujos e investigaciones: Equipo 57 y Oteiza. [...] Crisis semántica de la arquitectura. 
Experiencias locales y debates urbanos.” Informe en italiano, con anexos en castellano, con firma de los 
cuatro componentes de Equipo Crónica, fechado: “Venezia, 26 luglio 1975”; ASAC, Arti Visive, b.218/2; 
b.232.
13 En realidad, todo el desenlace de la participación española en la B76 estuvo acompañado por un 
laberinto de tensiones y altercados político-culturales, casi imposible de desenmarañar. En el contexto 
de este artículo, prescindimos de adentrarnos en esta disputa interminable, excepto en las cuestiones 
que atañen directamente a la presencia de la arquitectura. Como bibliografía fundamental, se aconseja 
la consulta de: VV.AA., “Venecia 76. Toda la polémica”, Comunicación XXI, n.º 31-32 (1976): 93-112; 
Rosalía Torrent, España en la Biennal de Venecia. 1895-1997 (Castellón: Col.lecció Universitaria 
Geografía i Història, 1997); VV.AA., Caso de estudio. España. Vanguardia artística y realidad social. 
1936-1976 (Valencia: Institut Valencià d’Art Modern, 2018).
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“cerrazón” de la propuesta sobre la que se estaba trabajando, carente de la ya ineludible 
“interdisciplinaridad”14.
Es interesante subrayar cómo, inclusive en el segundo anteproyecto citado –que no superó 
el estadio de borrador– la arquitectura aspiraba a tener un papel significativo:

Naturalmente, tendría que ser preponderantemente artística (de pintura, escultura y ar-
quitectura). [...] Y claro que esta sería una exposición democrática y antifascista [...]15.

Entre sus “Advertencias preliminares”, se hace hincapié en las “manifestaciones interdisci-
plinares”, enfocando la arquitectura en un capítulo específico y recurriendo a las siguientes 
subdivisiones historiográficas:

1. La cultura funcionalista y el impacto de la guerra civil; 2. La polémica recuperación 
de la arquitectura moderna [alusión al clima de la posguerra y al grupo R; n. d. a.]; 3. 
Arquitectos de la recuperación; 4. Del exilio y del retorno; 5. La investigación (Rafael Leoz) 
6. La reconquista de lo humano (Ricardo Bofill)16.

El proyecto de la “comisión de los diez” será aceptado definitivamente el 31 de enero de 
197617. Finalmente, en mayo de 1976, un informe visado por Valeriano Bozal y Tomás 
Llorens, explicita las líneas ideológicas generales de la muestra, tal y como efectivamente 
se llevó a cabo:

De acuerdo con la idea original, la exposición debía caracterizarse por tres rasgos funda-
mentales: a) ser histórica (cubriendo el período 1936-76). b) ser discursiva, es decir, arti-
culada en una serie de unidades dispuestas de modo que manifestaran un sentido narrati-
vo, un hilo argumental que condujera al espectador a lo largo de la secuencia de unidades. 

14 “La iniciativa de la Bienal no debe circunscribirse a pinturas y esculturas, sino atender a todas las 
voces y las expresiones de la cultura ibérica, contribuyendo así al espíritu de unidad de las fuerzas 
democráticas españolas.” Luigi Nono, entrevistado por Sandro Meccoli, “Alla Biennale c’è la febbre 
spagnola”, Corriere della Sera (25 de febrero de 1976); Emilio Vedova, “Puntualizaciones ante la 
clausura de la Bienal de Venecia”, Triunfo, n.º 714 (2 octubre 1976): 47.
15 Se trata de una carta (18 de enero de 1976), dirigida a Carlo Ripa di Meana, en la que José María 
Moreno Galván, sin embargo, ya expresa su “renuncia” a participar en la B76. ASAC, Arti Visive, b.218/2.
16 Los sectores principales de la muestra deberían haber sido, en resumen: “Maestros para un nuevo 
horizonte de valores”; “La Pintura”; “La Escultura”; “Arquitectura”; “Teatro”; “Música”; “Cine”; “Poesía”; 
“Edición”. “Contribuciones y presencias internacionales coadyuvantes al proceso de una cultura 
democrática española”. ASAC, Arti Visive, b.218/2.
17 El Consejo General de la Bienal se decantó por la propuesta de la “Comisión”, por 18 votos a favor y dos 
abstenciones, mientras que la otra –que se llegó a presentar– no obtuvo ninguna adhesión. En cualquier 
caso, Carlo Ripa di Meana, quien hubiera deseado una fusión provechosa entre los dos anteproyectos, se 
encontraba bastante contrariado respecto de la propuesta avanzada por Aguilera Cerni, Moreno Galván 
y Alberti: “...expusieron unos prejuicios en relación a Arroyo que bloquearon enseguida la conversación: 
le reprochaban haber realizado un polémico cuadro sobre Dolores Ibarruri, ‘La Pasionaria’. Actuando 
así nos creaban una situación embarazosa, porque Arroyo es un artista y nosotros no podíamos 
censurar políticamente su trabajo. Además, Arroyo es un comisario de la Bienal...”. Carlo Ripa di Meana, 
entrevistado por Rossend Domènech, “La Bienal recuerda els 40 anys de la guerra d’Espanya”, Avui, 13 
de agosto de 1976, 19.
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c) ser analítica; el sentido de la narración debía emerger en la conciencia del espectador a 
través de un análisis de la relación entre fenómenos artísticos por una parte y el contexto 
histórico “total” (político, económico, social y cultural) de la dictadura franquista18.

El estudio de Oriol Bohigas (Martorell-Bohigas-Mackay) será el encargado de montar la ex-
posición dentro del Padiglione Italia (llamado también Padiglione Centrale), en los Giardini 
di Castello.

Querido Oriol, te adjunto el guion definitivo. [...] ...las obras pueden ir suficientemente 
próximas una a otras, salvadas unas pocas excepciones (Tàpies). El ambiente general 
de la exposición propiamente histórica lo imagino como una sucesión de espacios más 
bien pequeños, en una escala más bien íntima. ¿Cómo y dónde quedaría la muestra de 
arquitectura?19

El “guion para el diseño físico de la exposición”, remitido al estudio barcelonés, se divide en 
unas secciones principales, con sus apartados:

I. Carteles de la guerra. 
II. Pabellón del 37. Maqueta (?). Documentación gráfica arquitectónica 
III. La derrota y el exilio. [...]

Discurso histórico propiamente dicho: 1939-1976: Cinta cronométrica continua

1. La recuperación de la vanguardia: 1939/1954 [...]
2. Entre testimonio y libertad: 1954-1964 [...]
3. Zonas del realismo: 1954-1964 [...]
4. Arte y compromiso político: Límites de lo comunicable: 1964-1970 [...] 
5. Pintura / crítica / significación: 1970 – 1976 20

El equipo encargado del diseño del montaje –dirigido por O. Bohigas y con la intervención 
de J. M. Martorell–, realizará una “limpieza” del área asignada dentro del Padiglione Italia, 
restituyendo las intervenciones realizadas en los años 50 por Carlo Scarpa, quien había 
llevado a cabo una articulación del espacio expositivo mediante plataformas desniveladas, 
conectadas por cortas rampas de escaleras.
El montaje ejecutado se dividió en dos grandes partes: la primera, centrada en el Pabellón de 
la República Española en la Exposición de París de 193721, consistió en un trabajo de reco-
pilación y elaboración de la documentación, en la reconstrucción de la “Fuente de Almadén” 

18 Tomás Llorens, “Diseño y contenido de la exposición”, Comunicación XXI, n.º 31-32 (1976): 24.
19 Carta del 15 de mayo de 1976, de Tomás Llorens a Oriol Bohigas; como se puede leer en ella, todavía 
se hace referencia a una “muestra de arquitectura”. Arxiu Nacional de Catalunya (ANC), fondo Oriol 
Bohigas, BV-556.
20 “Guión para diseño físico de la exposición”, recibido y visado en el estudio MBM, en fecha 20 de mayo 
de 1976; ANC, fondo Oriol Bohigas, BV-556.
21 Esta sección fue encargada a Víctor Pérez Escolano –quien contó con la colaboración de Antonio 
González Cordón, Vicente Lleó Cañal y Fernando Martín Martín.
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–obra de Alexander Calder presente en la Exposición parisina–,22 y en un despliegue de 
carteles de la Guerra Civil, más la presentación de obras de artistas exiliados, como Alberto 
(Alberto Sánchez), Julio González, Pablo Picasso, Josep Renau, Oscar Domínguez.
La segunda parte se fundamentó en un recorrido histórico-artístico, relativo a los últimos 
cuarenta años. El itinerario expositivo arrancaba y tenía su punto conclusivo en la misma 
“rotonda” del edificio preexistente, quedando señalizado por una alfombra roja sobre suelo 
negro. A los dos lados de la misma, se enfrentaban ciento veinte metros de una cinta con 
materiales gráficos explicativos del contexto, ordenados cronológicamente y elaborados por 
Alberto Corazón; mientras que, en el lado opuesto, se iban deshilvanando piezas de diferen-
tes artistas, empezando por Ángel Ferrant y acabando con obras producidas expresamente 
para la manifestación.

22 También la reconstrucción de la “Fuente de Almadén” (a cargo de Antoni Bonet Castellana), y su 
colocación en la rotonda de acceso al Padiglione Italia, generó considerables controversias, con ecos en 
la prensa internacional, debidas a la peligrosidad del material que se preveía utilizar: el mercurio. Carta 
de la arquitecta Marina Vio, supervisora de la obra en La Biennale, a Antoni Bonet Castellana, s. f., Arxiu 
Històric del Col·legi d’Arquitectes de Catalunya-Demarcació Barcelona, AHCOAC, fondo Antoni Bonet 
Castellana, 1386/168/3.

Figura 3. Anteproyecto de montaje de la exposición en el Pabellón Italia de los Giardini di Castello. Estudio 
MBM. Fuente: Arxiu Nacional de Catalunya (ANC), fondo Oriol Bohigas.
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La compartimentación espacial se regía por un despliegue vertical de cortinas de tela 
blanca, que marcaban ámbitos en los que iban apareciendo mesas camillas tapizadas con 
manteles blancos, concebidas como superficies horizontales sobre las que se apoyarían los 
objetos artísticos.

Una mesa preparada –“puesta”– como lo hubiera estado la mesa presidencial de una típica 
comida- homenaje público; en ella unas tarjetas indicaban los nombres de los comensales 
ausentes –y esperados–: nueve artistas o escritores muertos durante la guerra civil [...]23.

Sin embargo, para recuperar la pregunta que Valeriano Bozal formulaba a Oriol Bohigas: 
“¿Cómo y dónde quedó la muestra de arquitectura?”; “¿Qué ha sucedido con el papel desta-
cado que esta sección parecía prefigurar, no solo en los anteproyectos de la ‘comisión de los 
diez’, sino también en la de sus ‘contrincantes’”?

23 “... dos elementos que se iban a repetir consistentemente a lo largo del itinerario de la exposición: las 
mesas cubiertas de un simple mantel blanco –destinadas uniformemente a actuar como soporte, tanto 
de los documentos (en unos casos) como de las esculturas (en otros)– y una estrecha alfombra roja de 
pita (el tipo de alfombra que suele usarse en las calles en ciertas ceremonias cívicas), que conducía 
desde la mesa hasta el centro de la rotonda, subrayando de este modo el carácter ‘presidencial’ de 
aquella”. Tomás Llorens, “Diseño y contenido de la exposición”, Comunicación XXI, n.º 31-32, (1976): 
26, 27, 30-31. Como era de esperar, también llovieron críticas sobre lo extemporáneo de semejante 
presentación de las obras artísticas: “El montaje de cuadros y esculturas fue toda una lección de cómo 
no ha de presentarse una exposición. Fue tan caótico, que resultaba difícil de explicar. [...] Las esculturas 
de Alberto Sánchez fueron colocadas sobre unas mesas con manteles blancos, a modo de botellas de 
champán, que se ofrecían a un visitante. Que las 16 esculturas de Julio González estaban amontonadas 
sobre otras mesas con las mismas características. Que Miró tenía como fondo unas telas acortinadas [...] 
¡Qué ocasión perdida!... ¡Los mismos de siempre!... ¡Para eso no era necesario cerrar el otro pabellón...!”. 
Manolo Calvo, Rafael Lorente, Julián Marcos, “Escándalo en Venecia”, Interviu (4-10 noviembre 1976): 
34.

Figura 4. Reconstrucción e instalación de la “Fuente de Almadén” de Alexander Calder, en la “rotonda” del 
Pabellón Italia, bajo la dirección de Antoni Bonet Castellana. Fuente: VPE.
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Parece cierta la implicación inicial de Ignasi de Solà Morales, en la preparación de una 
parte expositiva dedicada a la arquitectura del período, integrado en el trabajo llevado a 
cabo por la “comisión de los diez”; no obstante, debieron surgir también –entre otros incon-
venientes– cuestiones de calendario,24 que impidieron al final una participación “plena” y 
efectiva de Ignasi de Solà Morales en la preparación de la muestra.

24 “Después de 10 días, por fin volvió Ignacio Solá Morales a Barcelona, y le hablé del asunto de la 
arquitectura en la Mostra. Se tomó una noche para discurrir sobre los planteamientos que le hice, y se 
ha reafirmado en su negativa a aceptar esa responsabilidad tan tarde, y con tan corto plazo, debido a 
los múltiples compromisos que tiene ya adquiridos. De cualquier modo, mantiene su ofrecimiento de 
comentar con Oriol, lo que éste desee”. Carta de Víctor Pérez Escolano a Vittorio Gregotti; Las Palmas, 
23 de abril de 1976; (VPE).

Figura 5. (izda) Perspectiva axonométrica del proyecto expositivo, con el trazado del recorrido y la 
compartimentación por sectores expositivos. Estudio MBM. Fuente: Arxiu Històric del Col·legi d’Arquitectes 
de Catalunya-Demarcació Barcelona (AHCOAC), fondo Oriol Bohigas.
Figura 6. (dcha) “Mesa de los ausentes”. Fuente: ASAC, fototeca.

Figura 7. (izda) Vista de la sala III, dedicada a Julio González, con obras de Picasso, Miró y Alberto Sánchez. 
Fuente: ASAC, fototeca.
Figura 8. (dcha) 18 de Julio / Iconografía de un dictador, instalación de Alberto Corazón. Archivo Manuel 
García. Foto: José Miguel Gómez. Fuente: Caso de estudio. España...
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En definitiva, pese a la insistente inclusión de la arquitectura española entre los materia-
les preparatorios, lo cierto es que su disposición en la B76 resultó ser algo “periférica” y, 
sobre todo, bastante desvinculada de la voluntad primaria de sus dos comisarios: la de ir 
entrelazando, a lo largo del recorrido expositivo, nexos e intercambios semánticos entre las 
vanguardias artísticas y la realidad histórica y cultural de un país en lucha por la conquista 
de la libertad democrática.
A lo largo de la “alfombra roja”, la dialéctica referencial –algo mecánica– establecida entre 
la cinta cronológica de los acontecimientos históricos, sociales y culturales y las materiali-
zaciones artísticas de los opositores al régimen, había provocado –como los mismos comi-
sarios reconocieron– alguna que otra dificultad de lectura, disonancias y desfases tempo-
rales. ¿Dichos desacuerdos tal vez llegarían a imposibilitar una inserción congruente de la 
arquitectura en un esquema algo maniqueo de inteligibilidad de lo acaecido?
Quizás, no se trataba solamente de lo específico de la disciplina arquitectónica –transfor-
madora “física” de la realidad, a diferencia de las otras artes presentes–, sino también del 
hecho de que ¡muchos de los mejores arquitectos de los años del franquismo no fueron en 
absoluto activos “opositores” del régimen de Franco...!
Una vez inaugurada la muestra, resulta significativo que, entre la cantidad impresionante de 
reportajes generados, casi nadie prestó atención a que, en efecto, en el pabellón español de 
la B76, “también” había una presencia, si bien testimonial, de obras arquitectónicas.

Debido a las dificultades que se plantean a la hora de establecer correlaciones entre las 
diferentes tendencias arquitectónicas y los diversos movimientos en las artes plásticas, 
la sección de arquitectura no se ha incluido en el itinerario cronológico, sino que aparece 
como un apartado independiente del mismo, documentado a base de diapositivas, orde-
nadas por tema25.

25 Gloria Moure, “Venecia. España, protagonista de la Bienal”, Destino, n.º 2024 (15-21 de julio 1976): 
35.

Figura 9. Vista de una de las salas, con diversas obras en la pared y colgando del cortinaje blanco. Fuente: 
ASAC, fototeca.
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En el fondo personal de Oriol Bohigas aparece un documento (sin fecha ni firma)26, entre los 
legajos de la B76, titulado “Arquitectura española contemporánea: balbuceos y silencios”. 
Se trata del artículo que Ignasi de Solà-Morales publicó en el libro colectivo que editó –tras 
múltiples vicisitudes– la editorial Gustavo Gili, en 197727; volumen este, que no tiene que ver 
con el “frustrado” catálogo de la muestra española en la B76, ni con el catálogo de la versión 
revisada de la misma, celebrada en la Fundació Miró de Barcelona a finales de 1976.
Al borrador se encuentra anexado un listado de ilustraciones de obras arquitectónicas, en mucho 
mayor número de las que luego estarían presentes en el libro de la Gili: ¿se puede deducir que se 
trata del listado de diapositivas que se proyectaron en una zona algo “apartada” de la B76?
En una carta de Manuel García –secretario de la “Comisión de los 10”– a Francesc Vicens, 
a la sazón director de la Fundació Miró, hallamos una confirmación:

Desde Valencia te remití las Diapositivas del Stand de Arquitectura que son propiedad de 
Txatxo Sabater. A este respecto valdría la pena que os pusiérais en contacto con Sabater o 
Solá de Morales para el montaje de dichas proyecciones28.

“La comisión de los diez” remarcó, en diversas declaraciones públicas, que ellos daban 
por acabada su misión, una vez inaugurada la exposición veneciana; si algunos de los 
componentes tuvieron relación con la posterior muestra celebrada en la Fundació Miró de 
Barcelona, fue –por tanto– a título rigurosamente personal; y tampoco se podía esperar 
que la arquitectura volviera a tomar protagonismo, cuando este ya se le había negado en la 
precedente exposición artística sobre España: la celebrada Biennale Rossa.

En nuestra opinión, habría que considerar la exposición hecha en Barcelona como una 
ilustración informativa (pero no como una reproducción ni como un equivalente funcional) 
de la exposición hecha en Venecia. Como tal ilustración informativa, pensamos que puede 
contribuir –especialmente si llega a complementarse con el libro preparado por los miem-
bros de la Comisión, cuya circulación se encuentra en estos momentos obstaculizada por 
la autoridad judicial– al que era el objetivo principal de la exposición hecha en Venecia: 
abrir un debate histórico y teórico sobre las relaciones entre la cultura y la realidad so-
ciopolítica del régimen franquista como una base para la formulación de alternativas para 
el futuro29.30

26 “Arquitectura española contemporánea: balbuceos y silencios”; ANC, fondo Oriol Bohigas, BV-556.
27 VV.AA., España. Vanguardia artística y realidad social: 1936-1976 (Barcelona: Gustavo Gili, 1976).
28 Carta de Manuel García a Francesc Vicens, 8 de noviembre de 1976; Arxiu General, Fundació Joan 
Miró (AFM), c.466 6/8.
29 Carta del 21 de diciembre de 1976, firmada por V. Bozal, E. Crónica (R. Solbes y M. Valdés), Inma 
Julian, Tomás Llorens, y dirigida a la Comissió Delegada del Patronat, Fundació Joan Míró. La Fundació 
Miró llegó a publicar un sencillo “Catálogo de las obras expuestas”, en el que obviamente no se hace 
alguna mención a obras arquitectónicas: VV.AA., Biennal de Venècia. Avantguarda artística i realitat 
social a l’Estat espanyol. 1936-1976 (Barcelona: Fundació Joan Miró, 1976). Arxiu General, Fundació 
Joan Miró (AFM), c.466 6/8.
Esta comunicación es resultado de la investigación financiada por el Proyecto de Investigación: 
Reflexiones, desde Europa, sobre la arquitectura en España: proyectos urbanos, equipamientos 
públicos, diseño e intervenciones en el patrimonio (1976-2006). RETRANSLATES01. I.P.1: Antonio 
Pizza de Nanno; I.P.2: Ángeles Layuno Rosas; Ref.: PID2022-138760NB-C21; Proyecto financiado por 
MICIN/AEI/10.13039/501100011033/FEDER, UE.
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Abstract
El paisaje urbano es el resultado de procesos no planificados sumado a acciones formuladas des-
de divisiones académicas y disciplinares tradicionales (arquitectura/ingeniería/urbanismo/pai-
sajismo) que rara vez, incluyen disciplinas que pueden ser transversales a ellas. Esa indiferencia 
conceptual entre elementos constitutivos de la ciudad pensados desde campos disciplinares es-
tancos, no resuelve la integración y mediación en y entre los sistemas que conforman el territorio, 
la necesaria interrelación de complementariedad que puede combatir la segregación socioespa-
cial y desequilibrio ambiental urbanos.
Se hace necesario entonces una mirada integradora, que con sus métodos e instrumentos viabili-
ce esa lectura. Mediante la conformación de un atlas del paisaje como una herramienta de análisis 
y estudio de las condiciones urbanas con aplicación al caso de Madrid sur, se busca cambiar el 
enfoque en cuanto a la comprensión de la ciudad como una red de redes a través de metodologías 
que estudien las condiciones morfotipológicas y topológicas al paisaje urbano.

The urban landscape is a direct result of unplanned processes combined with actions formulated 
from traditional academic & practice divisions (architecture/engineering/urban planning/lands-
cape architecture) that rarely include other transversal disciplines. This conceptual indifference 
among constituent elements of the city, conceived from isolated disciplinary fields, fails to resolve 
the integration and mediation within and between the systems that shape the territory, the ne-
cessary interrelation of complementarity that can counter urban socio-spatial segregation and 
environmental imbalance.
An integrative perspective is thus necessary, which, with its methods and tools, enables this un-
derstanding. Through the creation of a landscape atlas as an analysis and study tool for urban 
conditions, applied to the case of South Madrid, the aim is to shift the focus regarding the compre-
hension of the city as a network of networks through methodologies that study the morphotypolo-
gical and topological conditions of the urban landscape.

Keywords
Desigualdad urbana, paisaje urbano, metodología de análisis urbano, regeneración del 
paisaje urbano 
Urban inequality, urban landscapes, urban analysis methodology, urban landscapes 
regeneration 
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Introducción
Debido al aumento de la desigualdad territorial en las metrópolis globalizadas, el paisaje 
urbano ha perdido su principal función de ser un mecanismo de integración socioespacial. 
El paisaje urbano, estando conformado en sus distintos sistemas y que ha de contribuir 
al bienestar de sus habitantes, se ha convertido por sus mismas condiciones en resultado 
y agente a la vez, que reproduce y perpetúa las desigualdades existentes, especialmente 
evidente en las áreas urbanas más vulnerables. La realidad urbana así representa en su 
dimensión espacial las desigualdades socioeconómicas y
estructurales de la sociedad actual. Siendo el paisaje urbano, por tanto, el escenario sopor-
te y sistema de relaciones de las dimensiones urbanas y medioambientales de la desigual-
dad en la ciudad.
Sigue siendo frecuente aun verificar que planes, programas y proyectos de ciudad siguen 
siendo pensados y observados autónomamente y bajo limitadísimas pautas de integración 
territorial en sus temáticas y enfoques disciplinares. El paisaje urbano así deviene como 
el resultado de procesos en curso no planificados sumado a acciones formuladas desde 
divisiones académicas y disciplinares tradicionales (arquitectura/ingeniería/urbanismo/
paisajismo) que rara vez, incluyen disciplinas que pueden ser transversales a ellas como 
sucede con las ciencias sociales u otras más nuevas (la termodinámica y la ecología en 
general).
Aunque se avanza en la elaboración de metodologías e indicadores para la evaluación de 
las desigualdades a escala ciudad, no se incide lo suficiente en la relación causal de los 
componentes del paisaje urbano. Se hace necesario entonces una mirada integradora, que 
en sus enfoques, métodos e instrumentos viabilice esa lectura. La conformación de un atlas 
del paisaje como una herramienta de análisis y estudio de las condiciones urbanas con apli-
cación al caso de Madrid sur es una demostración de este cambio de paradigma. En esta 
investigación se hace una reflexión en cuanto a enfoque para la comprensión de la ciudad 
como una red de redes y la introducción de metodológica con el uso complementario de las 
miradas morfotipológicas y topológicas al paisaje urbano1.

La desigualdad en el paisaje urbano
Podemos entender por tanto el paisaje urbano como el escenario donde se muestran las 
consecuencias derivadas de la desigualdad urbana y medioambiental. Si bien algunos de 
los condicionantes que determinan la desigualdad presente en un territorio son inherentes 
al mismo o dependientes de dinámicas socioeconómicas difícilmente modificables, el paisa-
je urbano es el lugar cuyas características influyen en la calidad de vida de los ciudadanos y 
es el escenario cotidiano donde éstos se relacionan. Por tanto, es el laboratorio urbano ideal 
donde se pueden llevar a cabo las estrategias de mejora que ayuden a mitigar la desigualdad 
presente en territorios fundamentalmente vulnerables.

1 Miguel Mayorga, “Por una urbanidad metropolitana. Ingeniería y arquitectura en la enseñanza del 
urbanismo”, dearq 9 (diciembre de 2011): 48-61
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La segregación social que se produce en ciertas zonas, como consecuencia de la fragmen-
tación del territorio, crea problemas de inestabilidad, como son la inseguridad o la margina-
ción, que tienden a enquistarse entre las poblaciones más vulnerables. Esta fragmentación 
se materializa en fronteras urbanas que resultan, en ocasiones, barreras impenetrables y 
que ejemplifican el paradigma de la desigualdad urbana. Algunas de estas fronteras se ma-
terializan en infraestructuras urbanas como vías de ferrocarril o incluso ríos, que dividen 
áreas de un mismo entorno urbano y, en ocasiones sirven de barrera social que impide la 
relación de grupos sociales diversos. Hasta ahora se creía que el factor determinante de la 
segregación económica en las ciudades era el lugar de residencia. Según algunos estudios, 
la segregación espacial resultante de las desigualdades socioeconómicas no se limita a los 
lugares de residencia, sino que también está relacionada con el comportamiento asociado a 
la movilidad urbana de las personas2.

El paisaje y su representación

El paisaje como medio
El paisaje es un medio único que contiene la variable temporal de los procesos naturales 
de manera intrínseca, por lo que es capaz de dar respuesta y generar las transformaciones 
necesarias del medio para adaptarse y sobrevivir al entorno. Esta perspectiva dinámica y 
adaptativa, resulta fundamental para afrontar los principales retos a los que se enfrentan 
las ciudades y sus habitantes. En la actualidad, el discurso del entorno construido se entre-
mezcla con el del paisaje contemporáneo3, existiendo un creciente interés por entender el 
medio urbano como una unidad paisajística compleja y multiescalar.
Son diversas las disciplinas que estudian el paisaje y, más concretamente, el paisaje ur-
bano. Desde la Geografía, la Geología, pasando por la Arquitectura y el Urbanismo, todas 
las disciplinas que estudian el territorio analizan el mismo mediante diversos sistemas de 
categorización. Sin embargo, la división entre los campos de la arquitectura del paisaje, la 
planificación y el diseño urbanos se ha difuminado, creando un marco teórico que sustenta 
diversas visiones y maneras de entender el entorno natural y urbano contemporáneo.
Debido a la condición multiescalar del paisaje, éste funciona como un marco que permite 
el estudio y análisis de los diversos sistemas naturales y la relación entre éstos, dentro 
de una misma unidad de paisaje o bien entre diversas escalas del territorio. Los sistemas 
naturales pueden asemejarse a redes infraestructurales o, mejor dicho, son los servicios 
infraestructurales los que replican algunos de los esquemas organizativos presentes en la 
naturaleza. De hecho, la construcción de infraestructuras como la de las redes ferroviarias 
o luego las de transporte por carretera, han modificado el paisaje de tal forma que sen han 
visto afectados los sistemas naturales que lo componían, por lo que las transformaciones 

2 Esteban Moro, Calacci, Dan Calacci, Xiaowen Dong, Alex Pentland, “Mobility patterns influence how 
we experience income segregation in our cities”, Nature Communications 12 (2021): 4633.
3 Cristina del Pozo, “El paisaje como sistema dinámico: una inspiración para la ciudad contemporánea”, 
Ciudad y Territorio. Estudios Territoriales XLVI. n.º 180 (2014).
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que han generado afectan tanto a la escala del lugar donde inciden como a la de la región 
en la que se enmarcan.
Son estas cuestiones las que nos permiten estudiar el paisaje y, más concretamente el pai-
saje urbano, como una estructura dinámica y flexible frente a las tradicionales infraestruc-
turas de servicios estáticas. El paisaje puede entenderse, por tanto, como una infraestruc-
tura no sólo física si no ecológica y social. De este modo, el paisaje urbano es el escenario 
dinámico donde se encuentran las infraestructuras naturales y artificiales que atraviesan y 
nutren las ciudades junto con las estructuras sociales y culturales que conforman el terri-
torio urbano. Es por esto por lo que, para esta investigación nos centramos en el análisis 
desde la perspectiva de la disciplina del paisajismo tanto a escala territorial como local para 
la comprensión del entorno.

El paisaje como herramienta
En este contexto, el proyecto sigue las escuelas de pensamiento ecológico lideradas por Ian 
L. McHarg, que defendían el entorno natural como el medio desde el que diseñar la ciudad 
atendiendo al equilibrio de los sistemas naturales4. Con su libro “Proyectar con la naturale-
za”, McHarg pretende incorporar parámetros ambientales en el planeamiento urbanístico 
y estudia el medio desde una metodología multicapa que posteriormente se aplicaría a los 
Sistemas de Información Geográfica (SIG o GIS).

Normalmente, los mapas de usos del suelo e incluso, las propuestas de ordenación mues-
tran categorías de uso amplias [...] Son el resultado de pedir al terreno que manifieste 
aquellos atributos discretos que, al superponerse, revelen una gran complejidad. Pero ésta 
es la verdadera complejidad de la oportunidad y la limitación. Aun así, nos pueden parecer 
caóticos, pero es sólo porque estamos acostumbrados a la seca regularidad de la zonifica-
ción, porque no estamos acostumbrados a percibir la verdadera diversidad del entorno, ni 
a responder a ella en nuestros planes.5

Su trabajo defendía la coexistencia de los sistemas naturales y culturales, de forma que con-
vertía a la ecología en la base del diseño y analizaba el territorio en función de la idoneidad 
de los usos antrópicos que podía acoger el medio. Esta planificación ecológica toma como 
base la valoración de los suelos y de sus distintos usos y, para ello, se analizan los distintos 
elementos del medio natural en los que podemos descomponer el territorio6 para luego aso-
ciarles los usos de mayor idoneidad. En concreto, su trabajo establece una relación directa 
entre los valores sociales y los procesos naturales, asociación que se ve ejemplificada en el 
paisaje urbano asociado a los territorios humanizados o antropocénicos.
Posteriormente Richard T. Forman continúa con esta línea de pensamiento y completán-
dola, estableciendo un sistema de matriz por superposición de capas del territorio que 
permitiera conocer sus posibilidades de uso por adición de elementos, revelando así la 

4 Ian McHarg, Design with nature (New Jersey: John Wiley & Sons, 1992).
5 McHarg, Design with nature.
6 Miriam García García, y Manuel Borobio Sanchiz, “El Paisaje como medio para la planificación 
territorial”, Ciudades 15 (2012).
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importancia de los patrones espaciales y de las dinámicas e interacciones entre ellos7. Sus 
principales contribuciones son con relación a la cartografía espacial de los procesos ecoló-
gicos y urbanos como escenarios dinámicos y no estáticos.
Desde los planteamientos de McHarg hasta nuestros días se ha utilizado la ecología en la 
planificación territorial y urbana, fundamentalmente, para el análisis de los entornos natu-
rales, en algunos casos antropizados o con afecciones consecuencia de la acción humana, 
pero no de la ciudad en sí misma, e incluso aquellos que lo han utilizado para la ciudad lo 
han hecho solo desde sus variables naturales8. Es necesaria, por tanto, la incorporación 
de los procesos sociales, culturales, identitarios e, incluso, simbólicos, en la planificación 
espacial del paisaje urbano como componentes de los procesos contemporáneos de ocu-
pación del suelo. Las estrategias de intervención en el paisaje urbano tienen el potencial 
de crear nuevas ciudades en las que se unan los procesos ecológicos y de urbanización, la 
planificación regional y urbana, el desarrollo económico y el impacto social.
Son de especial referencia entre muchos autores, los estudios y reflexiones surgidas desde 
los años 70: las críticas y ensayos sobre la urbanización de L. Mumford; los análisis basa-
dos en la percepción del paisaje urbano de G. Cullen; la humanización de la ciudad en J. 
Jacobs; la organización de la movilidad en C. Buchanan; el interés por las nuevas realida-
des urbanas por parte de Venturi y Scott Brown; las aproximaciones sistémicas y, a la vez, 
perceptivas desde C. Alexander a K. Lynch o D. Appleyard hasta el análisis descriptivo y 
cualitativo de J. Gehl y A. Jacobs, entre otros, o las lecturas territoriales desde la ecología 
y el paisajismo de I. McHarg y R. T. Forman, G. Clement, o el diseño termodinámico de P. 
Rahm por ejemplo.
Para la presente investigación se ha realizado, por un lado, el análisis morfotipológico que 
permite visualizar espacialmente las relaciones, mediante formas de representación pro-
pias del territorio y del diseño urbano. Por el otro, el análisis topológico que permite abs-
traer la realidad urbana y territorial en sus relaciones, para entender su estructura y funcio-
namiento dinámico y en el tiempo, mediante construcciones de grafos y representaciones 
abstractas propias de las redes de ingeniería urbana. Para integrar estas dos aproximacio-
nes al estudio, visualización y comprensión del territorio, se hace énfasis a la elaboración 
de un atlas con cartografías y diagramas, incorporando el uso de las nuevas tecnologías, 
como instrumentos destacados que adquieren importancia en una visualización holística 
del paisaje.

Ámbito de estudio: el paisaje urbano del sur de Madrid
Con el crecimiento urbano de mediados del s. XX y sus posteriores fases de urbanización, 
las metrópolis receptoras de capital económico y humano fueron creando periferias alre-
dedor de la ciudad histórica compacta, ocupando los terrenos rurales o agrícolas de su 

7 Del Pozo, “El paisaje como sistema dinámico...”.
8 García García y Borobio Sanchiz, “El paisaje como medio para la planificación...”.
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entorno. La dispersión y la disolución de la ciudad histórica compacta europea, ha creado 
espacios intermedios caracterizados por ser paisajes inciertos9.
El modelo territorial expansivo radial que ha caracterizado a Madrid y a sus alrededores no 
ha considerado el entorno natural ni el equilibrio social de sus ciudadanos. Es por esto por 
lo que el arco del sur en la actualidad es un ámbito extremadamente fragmentado y deserti-
zado, consecuencia de un desarrollo basado más en el desarrollo de un sobredimensionado 
sistema de infraestructuras viarias que en una transformación positiva del territorio, que 
alberga los usos menos deseables de la ciudad. Nos encontramos ante un territorio fraccio-
nado, empobrecido y sobre-urbanizado, pero con valores naturales, históricos y de actividad 
(fig. 1).

9 Antonio Font Arellano, La explosión de la ciudad transformaciones territoriales en las regiones 
urbanas de la Europa Meridional (Barcelona: Ministerio de Vivienda, 1999).

“Entendiendo los paisajes de desigualdad urbana. . .”

Figura 1. Mapa de la red infraestructural verde y azul de la Región de Madrid en su estado actual mostrando 
la fragmentación y desnaturalización de gran parte de su territorio. Fuente: elaboración propia.



865

Si observamos el paisaje en el que se asienta la ciudad de Madrid y sus municipios aledaños, 
podemos ver cómo los ríos Jarama y Manzanares conforman un paisaje sinuoso, especial-
mente en su confluencia al sur del territorio. Este paisaje, tradicionalmente trabajado para 
aprovechar sus condicionantes naturales propios, ha sido olvidado en los últimos tiempos 
y se ha visto modificado por la acción humana basada en el desarrollo de infraestructuras. 
La conversión de las cuencas sur del Manzanares y del Jarama en zonas de depuración de 
las zonas norte de la ciudad ha deteriorado y condicionado de forma irreversible su paisaje 
hídrico. Del mismo modo, el crecimiento económico de los municipios que rodean el sur de 
Madrid ha ido ligado fundamentalmente al establecimiento de infraestructuras industriales 
y logísticas, dejando de lado la herencia agrosilvopastoral que dominaba la zona.
Además de su situación periférica, la cuenca sur del Manzanares y su topografía han sido 
utilizadas como una de las principales vías de entrada de las grandes infraestructuras de 
movilidad de la ciudad de Madrid. A esto se suma su condición de “desagüe” de la ciudad, 
como ubicación ideal para las estaciones depuradoras. Así mismo, los barrios entorno a 
esta zona son los de renta per cápita más baja y mayor vulnerabilidad social10. La zona 
de estudio discurre a lo largo de cuatro distritos de la ciudad de Madrid, como son Usera, 
Villaverde, Puente de Vallecas y Villa de Vallecas llegando hasta el municipio de Getafe 
concretamente a las cercanías de su pedanía Perales del Río (fig. 2).

10 Jorge Martínez Escobar, Dinámicas territoriales en torno al Manzanares. Degradación y 
reivindicaciones de un ámbito marginal (Trabajo Fin de Máster, Universidad Complutense de Madrid, 
2019).

Figura 2. Mapa base de Madrid y el ámbito de estudio. Fuente: elaboración propia.
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Componentes morfotipológicos y topológicos del paisaje urbano del sur de Madrid: 
huellas, estructuras, formas y relaciones.

Componentes estructurales:
Estructuras naturales
El terreno en el que se emplaza el ámbito de estudio corresponde a la zona de vega y al valle 
aluvial desarrollado por la erosión y sedimentación del propio río Manzanares, formado 
fundamentalmente por suelos aluviales estructurados en diferentes niveles de terrazas en-
cajadas sucesivamente en el valle11. Estos terrenos aluviales de depósitos de sedimentos se 
componen fundamentalmente por arenas y gravas, materiales que han sido explotados para 
la extracción de materiales de construcción y, en algunos casos, tras el abandono de las ins-
talaciones han formado lagunas, especialmente en la zona de conexión con el río Jarama. A 
lo largo del recorrido del río la vegetación se compone en forma de bosque de galería o de 
ribera, extendiéndose por ambas márgenes.

Estructuras antrópicas
Uno de los factores estructurales más importantes y con mayor afección en el ámbito de 
estudio es el medioambiental debido al extenso número de actividades de gran impacto 
especialmente relacionadas con la gestión de los residuos, la depuración de aguas (depura-
doras de la China o la de Butarque) que genera un déficit a nivel ambiental de la zona sur12. 
La orografía se ha modificado de manera artificial mediante desmontes y rellenos, lo que 
ha ocasionado en muchos casos, una fractura mayor de la comunicación de algunas zonas, 
creando islas aisladas. Existen como consecuencia numerosos montículos y cerros conver-
tidos en testigos del paisaje. Las huellas de la acción humana han resultado en un paisaje 
altamente antropizado con suelos contaminados y cuyas conexiones naturales y sociales 
han sido borradas (fig. 3).

Componentes funcionales:
Movilidad y conectividad
Dentro del ámbito de estudio, se encuentran algunas infraestructuras que dan servicio a 
toda la ciudad de Madrid sin embargo atraviesan su territorio consumiendo una gran super-
ficie de espacio público y recursos. Sus dimensiones son tales que limitan cualquier otra co-
municación que no sea mediante tráfico rodado, impidiendo las conexiones de proximidad. 
El paisaje urbano del sur permanece fragmentado por las infraestructuras de movilidad que 
deberían conectarlo. Así, la movilidad se limita a los barrios y con la almendra central y es 
casi inexistente entre los distritos a un lado y otro del río, fomentando las vulnerabilidades 
socioeconómicas que los caracterizan e impidiendo la generación de sinergias necesarias 
para un paisaje urbano funcional.

11 Comunidad de Madrid, TYPSA, Master Plan de la ampliación del Parque Lineal del Manzanares 
(Madrid: Consejería de Medio Ambiente de la Comunidad de Madrid, 2016).
12 Jorge Martínez Escobar, “Dinámicas territoriales en torno al Manzanares. Degradación y 
reivindicaciones de un ámbito marginal” (trabajo Fin de Máster, Universidad Complutense de Madrid, 
2019).
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Accesibilidad y distribución de usos
La zona fluvial que constituye el eje central del ámbito ha sido regenerada mediante el pro-
yecto del Parque Lineal del Manzanares que buscaba transformar la ribera del río en una 
zona de paseo y de expansión para la ciudadanía. Sin embargo, la accesibilidad de la zona 
está altamente supeditada a la presencia de fronteras urbanas infranqueables. Así mismo, 
la calidad del paisaje urbano y la falta de mantenimiento afectan a las poblaciones más vul-
nerables de la zona que ven así su movilidad reducida. Los usos del suelo predominantes en 
la zona son de carácter industrial y logístico. Ocupan grandes superficies, en muchos casos 
poco optimizadas y degradadas. A esto se suma la gran cantidad de proyectos urbanísticos 
en proceso o a la espera que han convertido muchas de las islas urbanas seccionadas por 
infraestructuras en zonas baldías, deteriorando el paisaje urbano (fig. 4).

Componentes perceptivos:
Las cualidades paisajisticas
El ámbito de estudio se caracteriza por una mala calidad del paisaje urbano, al menos des-
de la percepción colectiva. Existe una clasificación de calidad de paisaje ya realizada por 
la Comunidad de Madrid en la que se analizan las unidades de paisaje y su calidad asocia-
da. Se observan así unidades de paisaje de barbechos y secanos rodeando el área urbana 
central, creando una zona bastante homogénea. Es al Norte de la ciudad donde existe una 
mayor variedad de unidades del paisaje por lo que resulta el paisaje de mayor interés. Sin 

Alba Rodríguez Illanes, Miguel Y. Mayorga Cárdenas

Figura 3. Mapa de los componentes estructurales (naturales y antrópicos) presentes en el paisaje urbano del 
sur de Madrid. Fuente: elaboración propia.
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embargo, se puede observar una gran potencialidad en cuanto al paisaje dominante del ám-
bito. La tradición agrosilvopastoral de la zona se ha perdido, pero permanecen algunas de 
sus huellas como lo son las cañadas reales, vías pecuarias y algunas zonas agrícolas.

“Entendiendo los paisajes de desigualdad urbana. . .”

Figura 4. Mapa de los componentes funcionales (movilidad, conectividad, accesibilidad y distribución de 
usos) presentes en el paisaje urbano del sur de Madrid. Fuente: elaboración propia.

Figura 5. Mapa de los componentes perceptivos (cualidades y patrimonio paisajístico) presentes en el paisaje 
urbano del sur de Madrid. Fuente: elaboración propia.



869

El patrimonio como oportunidad
En el ámbito de estudio se ha podido observar en el último siglo un cambio de usos domi-
nantes, pasando del agrosilvopastoral que rodeaba pequeños poblados satélite al industrial 
que colmata los espacios libres que ha dejado el crecimiento expansionista de la ciudad. 
Durante las últimas décadas, tejido industrial se ha reducido en una gran parte debido a la 
desindustrialización de zonas urbanas y se ha transformado en un tejido altamente degra-
dado y vulnerable. En cuanto al patrimonio histórico del ámbito, este se caracteriza por ser 
el gran desconocido de la ciudad de Madrid. Si bien los primeros poblados prehistóricos se 
dieron en esta zona, a lo largo de la ribera del río, la memoria colectiva ha olvidado el valor 
de este paisaje (fig. 5).

Componentes de bienestar:
Calidad de vida
La calidad de vida asociada al paisaje urbano del sur de Madrid tiene una clara deficiencia 
medioambiental debido a la relación que existe entre la calidad medioambiental de un terri-
torio (luminosidad, ruido, contaminación), las condiciones socioeconómicas de sus habitan-
tes (vulnerabilidad) y la salud de estos. A la baja calidad del paisaje urbano que caracteriza 
la zona, sumada a la falta de accesibilidad y la ineficiencia de algunas dotaciones, se suma 
la contaminación del entorno y las preexistentes vulnerabilidades socioeconómicas que de-
terminan la calidad de vida de los habitantes que habitan la periferia sur.

Alba Rodríguez Illanes, Miguel Y. Mayorga Cárdenas

Figura 6. Mapa de los componentes de bienestar (calidad de vida y acción social) presentes en el paisaje 
urbano del sur de Madrid. Fuente: elaboración propia.
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Actividad social
El ámbito de estudio tiene una gran potencialidad en cuanto a acción social debido a la rela-
ción que existe entre una ciudadanía activa y participante y la mejor de su entorno urbano. 
Los patrones de desigualdad presentes en otros indicadores se desdibujan en cuanto a la 
acción social debido a las dinámicas de organización vecinal preexistentes en las periferias. 
La importancia histórica del movimiento vecinal y de la vida participativa en los barrios del 
sur de Madrid ha producido y creado flujos de demanda, reivindicaciones y propuestas que 
complementan las realidades observadas en el ámbito de estudio. Así, la zona sur se carac-
teriza por ser un laboratorio de ideas en constante renovación que buscan constantemente 
mejorar la calidad de vida de los habitantes de la zona (fig. 6).

Hacia un atlas operativo: líneas estratégicas
El paisaje de la Región de Madrid es resultado de los procesos especulativos que han domi-
nado su desarrollo. Su red de infraestructura verde y social debe planificarse de un modo 
más global y con una visión integral del territorio para que la ciudad funcione como el co-
rredor ecológico entre Parques Regionales que debiera ser. Se trata de cambiar el enfoque 
de la gestión de parques y jardines al de la gestión de una infraestructura verde integral 
y coordinada, aquella que posibilita la provisión de servicios ecosistémicos. Este cambio 
de orientación en el diseño de las políticas locales hará aumentar su eficacia tanto en la 

Figura 7. Plano propuesta. Estrategias para los paisajes urbanos olvidados del sur de Madrid. Fuente: 
elaboración propia.
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mejora de la calidad de vida de la ciudadanía como en el estado ambiental del entorno13. En 
definitiva, se trata de recuperar las estructuras naturales del territorio e integrarlas dentro 
del metabolismo urbano de las ciudades para conseguir unas ciudades más resilientes al 
cambio climático.

Estrategias físicas y naturales
Es necesario controlar el esparcimiento urbano y así reducir la transformación y ocupa-
ción de nuevo suelo para mantener los depósitos de carbono y la tasa de absorción de la 
vegetación, limitando la artificialización del suelo y recuperando los suelos degradados. 
Para ello se deben aplicar políticas de gobernanza que favorezcan la implementación de 
modelos urbanos compactos en lugar de los dispersos aplicados en las últimas décadas. 
Resulta fundamental renaturalizar la ciudad como medida de adaptación para así aumentar 
la permeabilidad de superficies y el control de la escorrentía, aplicando técnicas de drenaje 
sostenible y soluciones basadas en la naturaleza. De este modo se fomenta la recuperación 
y uso del agua de lluvia incidente sobre viales aceras y demás espacios abiertos. Así mismo, 
como medida de mitigación y adaptación resulta indispensable reforzar los corredores eco-
lógicos y re-equilibrar los espacios verdes a escala de ciudad para conseguir una reducción 
de temperatura, así como un aumento de la biodiversidad. Con la implementación de una 
infraestructura verde eficiente, que funcione de múltiples maneras, limpiando el aire y ab-
sorbiendo CO2 a través de la vegetación, reduciendo las temperaturas máximas a través de 
la evapotranspiración de las especies vegetales o mitigando el impacto de los desastres na-
turales como las inundaciones, Madrid podría transformar sus actuales niveles alarmantes 
de calidad del aire y su efecto isla de calor.

Estrategias sociales y comunitarias
La aridez y vulnerabilidad del territorio existente necesita un tratamiento de recuperación 
de cultivos y una reactivación de su actividad para poner en valor su potencial. La inclusión 
de pequeñas actividades culturales, de ocio y de pequeñas industrias limpias o “nodos de 
activación del paisaje” con tipologías residenciales muy poco densas ayudarían a reactivar 
el campo y revegetar el territorio conectando los grandes Parques Regionales. Frente a las 
ciudades que se han desarrollado de espaldas al campo, se propone construir un nuevo 
espacio de transición del espacio urbano al mundo rural. Esta debe constituir un verdadero 
ecotono y lugar de intercambio de recursos y tecnologías que integren la ciudad en el terri-
torio y mejoren la calidad de vida de los ciudadanos.
El desarrollo de tecnologías verdes, innovadoras desde la tradición y la memoria (presente 
en gran medida en estos barrios y en la cultura popular), permite transformar los terrenos 
pseudo abandonados a sistemas que nos recuerdan nuestros orígenes como cultura, la im-
portancia de una economía circular y la minimización de residuos (fig. 7).

13 Transitando, “Hacia políticas locales ambientales más eficaces. La evaluación de los servicios de los 
ecosistemas urbanos. El caso de Madrid”, Ciudad Sostenible 32 (2017).
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Abstract
La Exposición Nacional de la Vivienda Rural y de los trabajos realizados por las Fiscalías 
Provinciales (Valladolid, septiembre de 1939) fue un evento dirigido a publicitar las ini-
ciativas en materia de vivienda desarrolladas entre abril de 1937 y diciembre de 1938 en 
la porción del territorio controlada por los sublevados. Frente a otras exposiciones propa-
gandísticas posteriores, las circunstancias de su celebración y el marco cronológico del 
material exhibido le otorgan algunas características singulares. A través del estudio de su 
“catálogo-guía”, el vaciado de la hemeroteca histórica y la revisión de los reportajes foto-
periodísticos de la época, este texto trata de reconstruir el mensaje y los contenidos de la 
exposición, su diseño y proceso de preparación, así como el alcance y carácter de la difusión 
con que contó. Ello permite situar la muestra en relación con el panorama arquitectónico 
del momento y la política de vivienda de posguerra.

The National Exhibition of Rural Housing and the Works Conducted by the Fiscalías 
Provinciales (Valladolid, September 1939) was an event aimed at publicising the housing 
initiatives carried out between April 1937 and December 1938 in the portion of the Spanish 
territory controlled by the rebels. Compared to later propagandistic exhibitions, the circum-
stances of its celebration and the chronological framework of the material shown give it 
some unique characteristics. Through the analysis of its “catalogue-guide”, the historical 
newspaper archive and the photojournalistic reports preserved, the paper attempts to re-
construct the message and contents of the exhibition, its design and preparation process, 
and the scope and nature of its dissemination. All of this makes it possible to situate the 
event in relation to the architectural panorama of the time and the housing policies of the 
post-war period in Spain.

Keywords
Exposición, vivienda rural, Guerra Civil, propaganda, catálogo 
Exhibition, rural housing, Spanish Civil War, propaganda, catalogue
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Introducción
La investigación sobre iniciativas en materia de vivienda emprendidas durante la Guerra 
Civil y primera posguerra española conduce a tropezar con una publicación un tanto rara 
y singular en las bibliotecas especializadas: se trata del “catálogo-guía” de la Exposición 
Nacional de la Vivienda Rural y de los trabajos realizados por las Fiscalías Provinciales 
(Valladolid, septiembre de 1939)1. Esta publicación sorprende, en primer lugar, por lo pro-
metedor de su título y, en segundo lugar, por la escasez de menciones que tanto el documen-
to en sí como el evento del que se deriva han recibido en la historiografía2. Una indagación 
preliminar lleva a constatar que poco o nada del material exhibido se conserva, al menos 
en forma consistente y organizada. Sin embargo, el propio “catálogo-guía” constituye un 
punto de arranque de gran utilidad para reconstruir el planteamiento y el mensaje de la ex-
posición, el público al que iba dirigida, los contenidos de la misma, su diseño y los agentes 
implicados. La revisión de la hemeroteca histórica y los reportajes fotoperiodísticos de la 
época permite paralelamente rastrear el proceso de preparación y la difusión con que contó 
el evento y la imagen que del nuevo gobierno y sus proyectos de “reconstrucción nacional” 
se deseaba trasladar a la maltrecha sociedad española. Este es el propósito del texto que 
sigue, que esboza una primera valoración de la muestra en relación con el panorama arqui-
tectónico del momento y la política de vivienda de posguerra.

El problema de la vivienda rural
La preocupación institucional por las condiciones de habitabilidad en el medio rural estaba 
ya presente con anterioridad al estallido de la Guerra Civil3. Que existía insalubridad, haci-
namiento y situaciones inaceptables para los estándares urbanos modernos era incuestio-
nable, a lo que vinieron a sumarse, a partir de julio de 1936, las destrucciones de la guerra 
y la intensificación del éxodo a las ciudades como consecuencia de la devastación y la penu-
ria. Ello unido al agrarismo ideológico de varios de los movimientos que convergieron en 

1 Fiscalía Superior de la Vivienda, Exposición Nacional de la Vivienda Rural y de los trabajos realizados 
por las Fiscalías Provinciales (1º Abril 1937 a 31 Diciembre de 1938). Valiosas aportaciones de otras 
entidades (Valladolid: Imprenta Castellana, 1939).
2 Entre los trabajos que la mencionan se encuentra el artículo de Carlos Sambricio, “Política de vivienda 
en el primer franquismo: 1936-1949”, TEMPORÁNEA. Revista de Historia de la Arquitectura, n.º 1 
(2020): 59-96.
3 Véase, por ejemplo, Adolfo Blanco, “Tipos de viviendas de labradores proyectadas por el arquitecto de 
la Comisión de mejoramiento de la Vivienda Rural, D. Adolfo Blanco”, Arquitectura, n.º 149 (1931): 313-
315; Antonio Álvaro Tordesillas, “Cuatro concursos sobre la vivienda rural en España: 1933, 1935, 1939 
y 1940”, en Concursos de arquitectura: 14 Congreso Internacional de Expresión Gráfica Arquitectónica, 
ed. por Marta Úbeda Blanco y Alberto Grijalba Bengoetxea (Valladolid: Universidad de Valladolid, 
2012), 287-290; Francisco Daniel Hernández Mateo, Teoría y pensamiento arquitectónico en la España 
contemporánea (1898-1948). Selección de documentos para su estudio (Madrid: Universidad Carlos 
III de Madrid, Boletín Oficial del Estado, 2004), 95-99; José Luis Oyón Bañales, “Colonias agrícolas 
y poblados de colonización. Arquitectura y vivienda rural en España (1850-1965)” (tesis doctoral, 
Universidad Politécnica de Barcelona, 1985), http://hdl.handle.net/2117/93178; Francisco Javier 
Monclús y José Luis Oyón Bañales, “Vivienda rural, regionalismo y tradición agrarista en la obra de 
Regiones Devastadas”, en Arquitectura en regiones devastadas (Madrid: Ministerio de Obras Públicas 
y Urbanismo, 1987), 104-110.
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el bando alzado hizo del mejoramiento de la vida en el campo un tema central tanto en el 
discurso de la contienda como en la política del nuevo régimen4. 
Por Decreto de 20 diciembre 1936 se creó en la zona sublevada el cargo de fiscal superior 
de la Vivienda, con carácter gratuito y forzoso5. Dependientes de su figura se establecieron
los cargos, igualmente gratuitos y forzosos, de fiscales delegados en cada capital de provin-
cia “liberada”. Entre sus funciones se encontraban evitar la existencia de viviendas insalu-
bres, con capacidad de instar a sus propietarios a la reforma en un determinado plazo o in-
cluso de solicitar la clausura de aquellos recintos no aptos para residir; impedir la aglome-
ración antihigiénica de personas y la convivencia entre sanos y enfermos, o recoger y trami-
tar denuncias de proyectos y construcciones cuando incumpliesen la normativa. A finales 
de febrero de 1937 se publicó el reglamento de funcionamiento de las Fiscalías    6, que em-
prendieron su labor con rapidez7. Su orientación fundamentalmente inspectora se veía 
complementada con la atribución de competencias para estimular la constitución de patro-
natos que edificasen viviendas salubres                      8. Administraciones, organizaciones y técnicos afi-
nes al Movimiento colaboraron con las Fiscalías en el cometido de idear y proveer nuevas 
viviendas, tanto en el medio rural como en las periferias urbanas más tensionadas, en la 
porción del territorio controlada por los rebeldes.
Con el avance del conflicto bélico y, sobre todo, a su fin, el propósito de mejoramiento de 
lo existente fue cediendo progresivamente el paso a una más grandilocuente idea de 
“reconstrucción nacional”9. No bastaba con paliar el “caos” debido a una colonización y una

4 Ignasi de Solà-Morales, “La arquitectura de la vivienda en los años de la autarquía (1939-1953)”, 
Arquitectura, n.º 199 (1976): 19-30; Antonio Bonet Correa, “Espacios arquitectónicos para un nuevo 
orden”, en Arte del franquismo, ed. por Antonio Bonet Correa (Madrid: Cátedra, 1981), 14-15; Claudio 
Hernández Burgos y Miguel Ángel del Arco Blanco, “Azadas en pie de guerra: mito y programa agrario 
del régimen franquista durante la Guerra Civil (1936-1939)” (XIII Congreso de Historia Agraria de la 
SEHA, Lleida, 2011), http://seha.info/FILE/congresos/comunicaciones/2011/S3-Hernandez, Claudio.
pdf; Gustavo Alares López, “Ruralismo, fascismo y regeneración: Italia y España en perspectiva 
comparada”, Ayer, n.º 83 (2011): 127-147.
5 “Decreto número 111, creando el cargo de Fiscal Superior de la Vivienda” (BOE núm. 64 de 22 de 
diciembre de 1936).
6 “Reglamento provisional para la organización y funcionamiento de la Fiscalía Superior de la Vivienda” 
(BOE núm. 130 de 27 de febrero de 1937).
7 Isidoro Martín, “Labor de la Nueva España para mejorar la vivienda”, Noticiero de España, n.º 110, 11 
de noviembre de 1939 (BNE, GC-LF/116).
8 “Reglamento provisional...”, art. 13.
9 Consúltese, entre otros: Fiscalía de la Vivienda, Información sobre algunos de los trabajos realizados 
durante nueve años de actuación por la Fiscalía de la Vivienda que tiene el honor de elevar este 
organismo al Caudillo y su gobierno (Madrid: Fiscalía de la Vivienda, 1946), 11; Pedro Muguruza Otaño, 
“Ideas generales sobre Ordenación y Reconstrucción Nacional”, en Texto de las sesiones celebradas en 
el teatro español de Madrid por la Asamblea Nacional de Arquitectos, los días 26, 27, 28 y 29 de junio 
de 1939 (Madrid: Servicios Técnicos de FET y de las JONS, Sección de Arquitectura, 1939), 3-13; Ideas 
generales sobre el Plan nacional de ordenación y reconstrucción (Madrid: Servicios Técnicos de FET y 
de las JONS, Sección de Arquitectura, 1939); “Organismos del Nuevo Estado: la Dirección General de 
Regiones Devastadas y Reparaciones”, Reconstrucción, n.º 1 (1940): 2-5.



876

urbanización “llenas de errores”10, sino que era precisa una reconstrucción con “sentido re-
volutivo”11, “moldeada por la intención política”12. Es decir, a la necesidad de ir solventando 
las deficiencias de salubridad, servicios o infraestructuras que aquejaban al medio rural y 
lastraban su desarrollo, se añadió la misión política de sustituir el anhelo de otros modos 
de vida y el impulso de emigrar por la residencia fija y el deber de “fertilizar la tierra”13, los 
modelos extranjeros por “trazados genuinamente españoles”14 y los conceptos “puramente 
materiales” como la “máquina de vivir”15 por la idea del hogar cristiano y familiar arraigado 
al terreno16.
Estas ideas tuvieron sus principales canales de difusión en alocuciones políticas, frecuente-
mente transcritas en prensa o emitidas por radio; en reuniones profesionales, o en medios 
impresos tales como carteles y publicaciones. Pero existía, además, otra vía para la trans-
misión de mensajes al gran público que se popularizó en estos momentos por su visualidad, 
connotación celebrativa y potencial aleccionador: las exposiciones temporales17.
La Exposición Nacional de la Vivienda Rural, inaugurada apenas 5 meses tras el último 
parte de guerra, aglutinó trabajos realizados entre el 1 de abril de 1937 y el 31 de diciembre 
de 1938 por las Fiscalías de la Vivienda y otras entidades y profesionales colaboradores. 
Si el título y la prontitud de su celebración evidenciaban lo capital de la “reconstrucción” 
del hábitat rural para el Nuevo Estado, el material expuesto ponía de manifiesto la labor 
silenciosa, geográficamente desigual y heterogénea en cuanto a propuestas arquitectónicas 
desarrollada con anterioridad al ensamblaje del nuevo aparato estatal y a la convergencia 
inducida de los años siguientes18.

10 Víctor d’Ors, “Hacia la reconstrucción de las ciudades de España”, Vértice, n.º 3 (1937): s. p.
11 Muguruza Otaño, “Ideas generales...”.
12 Ors, “Hacia la reconstrucción...”.
13 Gabriel Ureña Portero, Arquitectura y urbanística civil y militar en el período de la autarquía (1936-
1945): análisis, cronología y textos (Madrid: Istmo, 1979), 69.
14 Gonzalo de Cárdenas Rodríguez, “La reconstrucción nacional, vista desde la Dirección General de 
Regiones Devastadas”, en Segunda Asamblea Nacional de Arquitectura: Madrid, junio 1940 (Madrid: 
Ediciones DGA, 1941), 151.
15 Muguruza Otaño, “Ideas generales...”, 7.
16 Raimundo Fernández Cuesta, “En el acto de clausura de la primera Asamblea de Arquitectos. Discurso 
pronunciado en Burgos el 14 de febrero de 1938”, en Discursos (Madrid: Ediciones FE, 1939), 89-94; 
Gaspar Blein, “Organismos”, en Texto de las sesiones celebradas en el teatro Español de Madrid por la 
Asamblea Nacional de Arquitectos, los días 26, 27, 28 y 29 de Junio de 1939 (Madrid: Servicios Técnicos 
de FET y de las JONS, Sección de Arquitectura, 1939), 84-111; Luis Prieto Bances, “El proyecto y 
buen uso de la vivienda”, Reconstrucción, n.º 17 (1941): 21-32; César Cort, Campos urbanizados y 
ciudades rurizadas (Madrid: Federación de Urbanismo y de la Vivienda de la Hispanidad, 1941), 36; 
Ureña Portero, Arquitectura y urbanística..., 49.
17 Véase, en relación con esta cuestión, Miriam Basilio, Visual Propaganda, Exhibitions, and the 
Spanish Civil War (Farnham: Ashgate, 2013), 173-217.
18 Véase, por ejemplo, Lluís Domènech, Arquitectura de siempre: los años 40 en España (Barcelona: 
Tusquets, 1978), 20-23.
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Los preparativos de la Exposición Nacional de la Vivienda Rural: recepción e 
instalación del material y edición del “catálogo-guía”
Hasta octubre de 1939 el Estado Mayor de Franco estuvo instalado en Burgos. No extraña, 
por ello, que se escogiese como sede de la exposición la cercana Valladolid, “marco austero 
y modesto, pero profundamente patriótico”, considerado “cuna del Alzamiento Nacional”19. 
Castilla era, además, un símbolo del ruralismo y los valores tradicionales españoles, por 
lo que constituía un lugar idóneo para iniciar la “regeneración” de España desde el refor-
zamiento de una economía y sociedad agrarias20. 
Las primeras referencias al proyecto expositivo halladas en prensa se remontan a julio de 
193921, lo que permite pensar que pudo comenzar a gestarse a raíz del fin de la guerra. Ese 
verano, varios diarios nacionales aseguraban que estaban casi ultimados los trabajos de 
instalación del material y próximamente se daría a conocer la fecha de inauguración. El es-
pacio elegido para albergar la muestra fue la Academia de Caballería, edificio neorrenacen-
tista y monumental de los años 20 de fuertes resonancias castrenses. A principios de agos-
to, las autoridades vallisoletanas visitaron el local de la exposición y trataron de habilitar 
más espacio para ubicar el trabajo de las Fiscalías de Andalucía, pendiente de recibirse y 
de considerable envergadura22. Veinte días después, el material que representaba la “im-
portante labor” andaluza aún no se había terminado de colocar, circunstancia a la que se 
achacaba la demora en la apertura23.

19 Fiscalía Superior de la Vivienda, Exposición Nacional de la Vivienda Rural..., 6. De Valladolid era 
también oriundo Onésimo Redondo, uno de los referentes del Alzamiento.
20 Alares López, “Ruralismo, fascismo y regeneración...”, 138-140.
21 Patria, 16 de julio de 1939; El Norte de Castilla, 23 de julio de 1939.
22 Libertad, 2 de agosto de 1939.
23 Libertad, 22 de agosto de 1939.

Marta Rodríguez Iturriaga

Figura 1. Exposición Nacional de la Vivienda Rural y de los trabajos realizados por las Fiscalías Provinciales: 
portada del “catálogo-guía” y plano incluido en su última página (39), sin indicación de la distribución de 
contenidos. Fuente: Biblioteca Nacional de España (BNE), VC/15431/3.
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Entretanto, la Fiscalía Superior confeccionaba el “catálogo-guía” de la muestra. Se trató de 
un sencillo folleto de formato DIN A4 vertical y 40 páginas grapadas, editado en los talleres 
de la Imprenta Castellana (fig. 1). En él, tras los previsibles símbolos –escudo personal y 
retrato de Franco, bandera española con su nombre por triplicado–, homenajes y proclamas 
políticas –la lucha no había impedido ni retardado la elaboración de nuevas leyes, entre 
ellas, la que había permitido la creación de la Fiscalía de la Vivienda–, se compendiaban los 
contenidos de la exposición ordenados por secciones y acompañados de un número iden-
tificador. Se reproducían también, intercaladas en la relación, algunas de las fotografías 
exhibidas, así como imágenes de maquetas de varios de los proyectos expuestos. Al final 
del folleto, se incorporó un plano de la exposición –que ocupó el ala derecha de la crujía de-
lantera del edificio, en plantas baja y principal– donde se grafió la disposición de los paneles 
pero desprovisto de leyenda. Fijada la inauguración para el domingo 24 de septiembre de 
1939, el “catálogo-guía” se remitió, acompañado de invitaciones a la ceremonia de apertura, 
a sedes de periódicos y a personalidades y altas jerarquías de la época24.

Diseño y contenidos de la muestra

24 Véase al respecto El Norte de Castilla, 21 de septiembre de 1939. El ejemplar del “catálogo-guía” 
revisado, custodiado por la BNE, aún conserva la invitación inserta en las últimas páginas. La tarjeta 
dice así: “Esta Fiscalía espera merecer de V. E. la atención de que personalmente contribuirá, por 
patriótico interés, a realzar la importancia y brillantez del acto”.

Figura 2. Vista general del salón a doble altura de la exposición, incluida en las páginas centrales (20-21) 
del “catálogo-guía”. Las maquetas aún no aparecen colocadas en su ubicación definitiva. Fuente: BNE, 
VC/15431/3.
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La mayor parte del material se instaló en el salón principal a doble altura situado en planta 
primera, aunque también se ocuparon algunas salas menores adyacentes. La amplia estan-
cia rectangular se dividió en su zona central mediante paneles oscuros, componiendo seis 
recintos cerrados por tres de sus lados y quedando libres para el paso las zonas contiguas a 
los paramentos, que se cubrieron con el mismo tipo de paneles (fig. 2). En ellos, se colgaron 
láminas enmarcadas con series fotográficas, planos y gráficos de dimensiones similares, en 
lo que se aprecia una voluntad homogeneizadora. Cada provincia “liberada” en el periodo 
representado contaba con una lámina vertical de “Gráficos de estadística provincial” y uno 
o dos paneles horizontales contiguos con “Tipos y características de viviendas existentes”, 
todos con fondo claro, letras mayúsculas de palo seco y franjas horizontales gruesas de 
separación entre contenidos. Algunas maquetas de escalas variables puntuaban el espacio, 
levantadas sobre peanas o vitrinas de madera labrada, o bien sobre mesas rústicas cuya dis-
paridad se ocultó cubriéndolas con la bandera española. Todos los materiales portaban una 
tarjeta con el número correspondiente a la entrada del “catálogo-guía” que los describía, 
pues en el espacio físico de la muestra parecen haber estado ausentes las cartelas.
El “catálogo-guía” presentaba la exposición como un compendio de trabajos que “no son 
completos ni han llegado a la altura deseada, pero señalan una orientación que, perfec-
cionada con las enseñanzas de la experiencia, puede rendir una utilidad nacional”25. Los 
contenidos se clasificaron en cuatro secciones, que, sin embargo, en la muestra no parecen 
haberse separado espacialmente con claridad.

Primera sección: “así vive el campesino español”
La primera sección tenía finalidad informativa y recogía materiales producidos por las 
Fiscalías Provinciales al objeto de conocer y documentar el estado de las viviendas de su 
circunscripción. Incluía reportajes fotográficos con plantas de viviendas, un catastro sani-
tario provincial donde se diferenciaban moradas higiénicas, defectuosas e insalubres, con 
estadísticas de sus instalaciones sanitarias, y diversos gráficos sobre los “servicios” reali-
zados en el periodo (inspecciones, obras de mejora, multas, cédulas de habitabilidad, etc.). 
Estos contenidos aparecen listados en el “catálogo-guía” por orden alfabético de provincias, 
dejando en último término a Ceuta y Melilla.
Del material relacionado se desprenden las principales deficiencias detectadas en el caserío 
rural español: la promiscuidad con animales, la mala ventilación u orientación y la cubica-
ción insuficiente. Aunque ajeno al medio rural, se destacaba con gravedad el hacinamiento 
existente en Sevilla capital y lo defectuoso de sus servicios sanitarios –el fiscal superior, 
Blas Sierra, señaló que sería necesario derribar la tercera parte de las viviendas26–, mien-
tras que de otras provincias como Toledo se aportaron solamente fotografías de algunos 
tipos, sin entrar en el análisis de sus condiciones de salubridad. Llama la atención que las 
nuevas barriadas y “chalets construidos” en Palma de Mallorca figurasen en esta sección 
informativa y no en las posteriores de carácter orientativo y ejemplarizante, donde habrían 

25 Fiscalía Superior de la Vivienda, Exposición Nacional de la Vivienda Rural..., 5.
26 Hoja Oficial del Lunes (La Coruña), 25 de septiembre de 1939.
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encontrado su lugar natural. Se intercalan, en esta relación, fotografías de viviendas rura-
les “en las regiones liberadas hasta 1º de enero de 1939” –se incluye Marruecos– y otras 
correspondientes a secciones posteriores, que quedan en estas páginas un tanto descontex-
tualizadas. Más adelante en el folleto se reproduce una fotografía directamente relacionada 
con estos contenidos, acompañada por el encabezamiento y pie: “Viviendas rurales... que 
hay que destruir en la Nueva España” (fig. 3). Aunque con matices por la confusa inclu-
sión de datos y materiales referidos a entornos urbanos, el propósito comunicativo de esta 
sección podría sintetizarse en la denuncia “así vive el campesino español” que, según el 
cronista del diario vallisoletano Libertad27, “gritaban” los “cientos y cientos de fotografías” 
de la muestra28.

Segunda sección: “cómo deben ser las casas rurales”
La segunda sección tenía finalidad orientativa y presentaba proyectos –no ejecutados– de 
vivienda, ajustados a las características climáticas de cada provincia y al trabajo de sus 
moradores y redactados desinteresadamente; maquetas de casas y sus instalaciones, y un 
anteproyecto de sustitución completa de un pueblo en Castilla, Alamedilla del Berrocal 

27 Sobre este diario, véase Ricardo Martín de la Guardia, Información y propaganda en la prensa del 
movimiento: Libertad de Valladolid, 1931-1979 (Valladolid: Universidad de Valladolid, 1994).
28 Libertad, 22 de agosto de 1939.

Figura 3. Fotografía de vivienda rural existente, correspondiente a la primera sección de la exposición. 
Fuente: BNE, VC/15431/3.
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(Ávila), dirigido a refundarlo modélicamente como “perfecta ciudad en miniatura con las 
mejoras necesarias para hacer atrayente y agradable la vida en el medio rural” –se propo-
nía renombrarlo como Alamedilla de la Nueva España29– (fig. 4). El catálogo señalaba que 
el objetivo de esta sección era proporcionar modelos y directrices sobre “cómo deben ser 
las casas rurales”30; no obstante, también se incluyeron proyectos de viviendas urbanas e 
incluso de equipamientos y urbanización, incrementando la confusión. Estos proyectos se 
expusieron in situ haciendo uso de documentación gráfica (planos, perspectivas) y maque-
tas (fig. 5). Frente al carácter técnico de los dibujos arquitectónicos, dirigidos a un público 
especializado, las vistas y, sobre todo, maquetas –literales y figurativas– posibilitaban una 
comprensión más amplia de los diseños31. Además, estas “arquitecturas mostrables” y “sim-
plificadas”, fácilmente transmisibles en modelos pequeños, tenían capacidad de inducir la 
construcción de sus equivalentes reales y su rápida identificación, como apuntase Manuel 
Blanco respecto a la posterior labor de Regiones Devastadas32.

29 La carpeta del proyecto se halla en el Archivo Histórico Provincial de Ávila (GC-691). En una 
comunicación del fiscal provincial al gobernador civil de Ávila de 1956, puede leerse que “el proyecto 
mereció los elogios del Caudillo en la Exposición organizada por la Fiscalía Superior de la Vivienda en 
Valladolid en el año 1939” y que quedó en suspenso al entrar en vigor “las disposiciones sobre viviendas 
protegidas, que al parecer resultaban más económicas”, y ante la ausencia de financiación.
30 Fiscalía Superior de la Vivienda, Exposición Nacional de la Vivienda Rural..., 6.
31 En relación con esta cuestión, véase Ana Portales y Maite Palomares, “La arquitectura como 
propaganda: una mirada histórica de la arquitectura española”, ARQ, n.º 80 (2012): 42-53.
32 Manuel Blanco, “España una”, en Arquitectura en regiones devastadas (Madrid: Ministerio de Obras 
Públicas y Urbanismo, 1987), 35.

Marta Rodríguez Iturriaga

Figura 4. Plano general del anteproyecto del pueblo de Alamedilla de la Nueva España, firmado por el 
arquitecto asesor de la Fiscalía Provincial de Ávila José Romero Soriano, el delineante Antonio Veredas y 
el aparejador Víctor Gil, 1938. Una copia debió de mostrarse en la segunda sección de la exposición, con el 
número 127 del catálogo. Fuente: Archivo Histórico Provincial de Ávila, GC-691.
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Según se desprende del “catálogo-guía”, los proyectistas colaboradores de las Fiscalías y 
autores de estos diseños fueron, en su mayor parte, técnicos titulados en las dos primeras 
décadas del siglo y pertenecientes a las administraciones municipales o provinciales o 
bien diocesanos, aunque también había profesionales libres. Figuran, entre ellos, algunos 
arquitectos enjuiciados o apartados de sus cargos33. Destaca la presencia conjunta de 
representantes del historicismo, el modernismo, el eclecticismo, el regionalismo o el racio-
nalismo, en continuidad con el panorama arquitectónico anterior a la contienda. Tipológi-
camente, se compendian tanto viviendas unifamiliares como bloques de 3 o 4 alturas, y 
tanto edificios individuales como barriadas o poblados. De todo ello se deduce que el len-
guaje arquitectónico y la solución tipológica no centraban aún, en el periodo bélico repre-
sentado, el debate en materia de vivienda: los logros sociales, higiénicos, técnicos o urba-
nísticos de los proyectos parecen haber prevalecido. De hecho, en la presentación del folle-
to se explicita que los proyectos fueron redactados a criterio de los arquitectos34.
Estas aportaciones se relacionan igualmente en el catálogo por orden alfabético de 
provincias, estando ausentes aquellas recientemente sometidas, para las que no había 
sido aún posible confeccionar propuestas. Una excepción es Jaén, de la que no se presen-
taron proyectos pero sí una colección de fotografías y plantas de viviendas de Andújar y 
Jódar, que habría tenido su encaje lógico en la sección primera.

33 Es el caso, por ejemplo, de Guillermo Forteza o Enrique Juncosa, autores de varios proyectos de 
viviendas rurales para las islas Baleares. El racionalista Jesús Carrasco-Muñoz Pérez de Isla, que aportó 
un proyecto de casa para familia de peón agrícola en Tierra de Campos, también quedó excluido de 
los círculos de poder en la posguerra. Fernando de Unamuno, autor de otro proyecto de vivienda para 
labrador en la misma comarca, sería enjuiciado por masonería y absuelto posteriormente. Véase Miguel 
Seguí Aznar, Arquitectura contemporánea en Mallorca (1900-1947) (Palma de Mallorca: Universitat 
de les Illes Balears, Col·legi Oficial d’Arquitectes de les Balears, 1990), 144-145; José Antonio González 
Delgado, Fernando de Unamuno, arquitecto (Palencia: La Editora del Carrión, 2020), 81.
34 Fiscalía Superior de la Vivienda, Exposición Nacional de la Vivienda Rural..., 6.

Figura 5. Maqueta de casa para labrador en Galicia, arquitecto Rafael González Villar (segunda sección, 
número 157 del catálogo) y maqueta de vivienda rural extremeña, autor desconocido (segunda sección, 
número 146 del catálogo). Fuente: BNE, VC/15431/3.
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Tercera sección: fichas y estadísticas de las Fiscalías
La tercera sección la integraba una muestra simbólica de la documentación generada por 
las Fiscalías Superior y delegadas en su labor inspectora y estadística. Incluía modelos de 
las fichas e impresos utilizados en los “servicios”, un fichero con el cuestionario higiéni-
co-sanitario y datos numéricos de aquellas localidades “liberadas” hasta el 1 de enero de 
1939, un fichero completo correspondiente a la provincia de Palencia, con fichas sanitarias 
de cada casa en cada localidad; un álbum sobre las condiciones higiénicas de las principa-
les poblaciones de cada provincia, y una serie de gráficos, artísticos y numéricos, a modo 
de resumen visual de la labor llevada a cabo por estos organismos. Según los datos reca-
bados, el porcentaje conjunto de viviendas “defectuosas reparables” e insalubres ascendía 
a un 75 %35.
A diferencia de las dos secciones previas, este material figura en el “catálogo-guía” orde-
nado por autoría, separando la Fiscalía Superior y las provinciales. Quizás por su carácter 
menos visual, no se reproduce en el folleto ninguna imagen específica de estos conteni-
dos, aunque las incluidas en una publicación recopilatoria de 194636 ofrecen una visión 
aproximada.

Cuarta sección: “aportaciones valiosas”
La cuarta sección, señalada como “extraordinaria” –a todas luces, imprevista inicialmente–, 
tenía por objeto difundir trabajos ya ejecutados o en proceso de construcción por entidades 
colaboradoras de las Fiscalías y considerados de valor ejemplarizante, prueba de los avances 
conseguidos en la España “liberada”. Sobresalía, ante todo, la aportación en Andalucía de la 
Obra Nacional de Construcción de Casas para Inválidos, Empleados y Obreros (en adelante, 
ONC), creada por el general Queipo de Llano; también, la labor de los Servicios Técnicos de 
FET y de las JONS en Granada y Santander o el Hogar Nacional-Sindicalista.
Los proyectos de la ONC compendiados, emplazados en capitales de provincia, reiteran la 
variedad apuntada en la sección segunda en cuanto a soluciones tipológicas y lenguajes 
arquitectónicos (fig. 6). Se exhibieron conjuntamente bloques racionalistas de líneas rectas, 
cubiertas planas y esquinas curvadas, como las viviendas en Duque de Nájera o San Dimas 
(Cádiz), y barriadas de media-baja densidad e imagen castiza y pseudopopular, como Los Re-
medios o el barrio de León en Sevilla –en este tipo de proyectos, el enfoque racional subyace 
en muchos casos a las estampas regionalistas37–. Otro tanto ocurrió con el Hogar Nacional-
Sindicalista, responsable en Valladolid de un conjunto de bloques para obreros deudor de

35 Fiscalía de la Vivienda, Información sobre algunos de los trabajos..., 8-9.
36 Fiscalía de la Vivienda, Información sobre algunos de los trabajos..., 17-23.
37 Solà-Morales, “La arquitectura de la vivienda...”; Fernando de Terán Troyano, Planeamiento urbano 
en la España contemporánea: historia de un proceso imposible (Barcelona: Gustavo Gili, 1978), 184; 
Ureña Portero, Arquitectura y urbanística..., 54, 74-75; Ángel Llorente Hernández, Arte e ideología en el 
franquismo (1936- 1951) (Madrid: Visor, 1995), 69.
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experiencias europeas como los höfe vieneses38, pero también de las viviendas provisiona-
les junto a Belchite, de apariencia ruralista y extrema austeridad39. De Granada, a juzgar por 
el folleto, se exhibió un buen número de proyectos, tanto de la ONC (grupos de la carretera 
de la Sierra, del cercado bajo de Cartuja y del Camino de Ronda)40 como de los Servicios 
Técnicos de FET y de las JONS (grupo para mutilados de guerra en las eras de Cristo), 
algunos de ellos profusamente ilustrados; la serie de fotografías y planos de Moclín, sin em-
bargo, no se explica en esta sección. De Huelva se presentaron grupos de viviendas urbanas 
proyectados por José María Pérez Carasa y Francisco Sedano Arce, arquitectos ambos cola-
boradores de la ONC41. Pero la provincia más representada, con diferencia, fue Sevilla, con 
nuevas barriadas, conjuntos y edificios de viviendas impulsados tanto por la ONC como por 
el Ayuntamiento (figs. 6-7). El Seminario de Estudios Históricos de Santiago, por su parte, 
contribuyó con una vistosa serie de maquetas de viviendas rústicas gallegas a generosa 
escala, colocada al fondo de la gran sala a doble altura, en las inmediaciones de los paneles 
relativos a estas provincias. Esta sección del “catálogo-guía” incluye un “proyecto-estudio” 
de las viviendas rurales de Santander, buena parte del cual, a la vista del desglose de con-
tenidos, respondía más al propósito informativo de la primera sección. Existen, además, 
otras incoherencias, como la diferencia en la ordenación de proyectos de este bloque, en-
tre la presentación previa y el propio listado, o la reubicación de unas maquetas guipuz-
coanas en la segunda sección, que sugieren que las primeras “aportaciones valiosas” en 
integrar el catálogo fueran las andaluzas y que, tras ellas, las realizaciones de La Coruña, 
Santander, Valladolid y Zaragoza pudieran haberse añadido a última hora.

El programa de actividades complementario: la Semana de la Vivienda
La Exposición Nacional de la Vivienda Rural no se limitó a la exhibición pasiva del material 
antes comentado, sino que estuvo acompañada de un programa de actividades durante su 
primera semana orientado a incrementar su repercusión mediática. Dicho programa se 
terminó de perfilar apenas dos días antes de la inauguración oficial, que contó con la pre-
sencia del jefe del Estado; fue publicado en prensa instando a los vallisoletanos a adornar 
sus ventanas y balcones para la ocasión42. Para el día de la inauguración se preveía, en 

38 Sobre este proyecto y arquitecto, véase Daniel Villalobos, “Las viviendas de la Obra del Hogar Sindical 
en Valladolid. Un ejemplo de viviendas del Movimiento Moderno con compromiso social”, en do.co,mo.
mo_Valladolid. Registro DOCOMOMO Ibérico, 1925-1975. Industria, vivienda y equipamientos, ed. por 
Daniel Villalobos (Valladolid: Fundación DOCOMOMO Ibérico, 2018), 95-107.
39 Sobre este proyecto véase Carlos Bitrián Varea, “Los cinco belchites. Utopías y heterotopías en el 
primer franquismo”, Scripta Nova XXI, n.º 576 (2017).
40 A estos conjuntos se ha dedicado el artículo Marta Rodríguez Iturriaga, “Los proyectos de la Obra 
Nacional de Construcción en Granada (1937-1951): tres grupos de viviendas económicas en la génesis 
de la periferia contemporánea”, Ciudad y Territorio. Estudios Territoriales LVI, n.º 219 (2024): [en 
prensa].
41 Véase, al respecto, Ignacio Gómez Felipe, “La vivienda social en la ciudad de Huelva. De la Ley de 
Casas Baratas de 1911 a la finalización de la Guerra Civil en 1939”, Atrio. Revista de Historia del Arte, 
n.º 27 (2021): 233-248.
42 Libertad, 23 de septiembre de 1939.

“‘Así vive el campesino español’: reconstrucción...”



885

primer lugar, una misa en honor de los caídos en la Catedral, seguida del acto de apertura 
de la exposición en el Teatro Calderón de la Barca43. Dicho acto se inscribió dentro del 
ceremonial característico del franquismo, con todos sus rasgos de teatralidad, colosalismo 
y grandilocuencia44. Ni la misa ni el acto fueron actividades abiertas al público, pudiendo 
asistir tan solo aquellas personas oficialmente invitadas que además hubiesen recogido sus 
correspondientes localidades45; no obstante, el segundo fue retransmitido por todas las emi-
soras de radio nacionales46. Las siguientes actividades (visitas y almuerzo) tuvieron carác-
ter oficial, por lo que no se permitió “el acceso más que a las autoridades y jerarquías del 
Movimiento”47.
Tras la jornada inaugural, del lunes 25 de septiembre al domingo 1 de octubre se desarro-
lló, con amplio eco en la prensa, la Semana de la Vivienda, orientada a la reunión de los 
fiscales, o personas en quienes hubiesen delegado la asistencia, y otros agentes implicados 
en la problemática –médicos, arquitectos, asesores técnicos, representantes de entidades 
financieras, etc.48–. De estos, los días 25, 27 y 29 se destinaron a excursiones turísticas por 
Valladolid y las “rutas del imperio”, mientras que el 26, 28 y 30 se celebraron asambleas 
sobre vivienda, con exposición de ponencias, conferencias y proposiciones49. En las notas 
de prensa referentes tanto a estas asambleas como a la clausura oficial de la Semana, el día 
1 de octubre50, se enumeran pormenorizadamente los participantes pero apenas se hace 
mención a las comunicaciones presentadas y los debates sostenidos, como tampoco a las 
esperables conclusiones51. Terminadas estas actividades, la exposición continuó abierta al 
menos hasta finales de octubre52.

43 Como ha advertido Cristina Gómez, la elección del Teatro Calderón para la ceremonia inaugural 
presentaba una fuerte componente conmemorativa, por ser el espacio donde se produjo la fusión de 
Falange y las JONS en 1934; véase Cristina Gómez Cuesta, Ecos de victoria: propaganda y resistencia 
en Valladolid, 1939-1959 (Valladolid: Diputación Provincial, 2010), 39.
44 Se conservan algunas fotografías en BNE, GC-Caja/134. Véase también Alexandre Cirici, La estética 
del franquismo (Barcelona: Gustavo Gili, 1977), 104-105.
45 Libertad, 23 de septiembre de 1939; 24 de septiembre de 1939.
46 Proa, 24 de septiembre de 1939.
47 Libertad, 24 de septiembre de 1939.
48 La Almudaina, 23 de septiembre de 1939.
49 Véase la relación de sesiones en Libertad, 27 de septiembre de 1939; 29 de septiembre de 1939; 1 
de octubre de 1939.
50 ABC, 1 de octubre de 1939.
51 Tampoco las hubo en la I Asamblea Nacional de Arquitectos, lo que se consideraba un avance frente 
a las “fórmulas pasadas”; véase Pedro Muguruza, “Clausura”, en Texto de las sesiones celebradas en el 
teatro Español de Madrid por la Asamblea Nacional de Arquitectos, los días 26, 27, 28 y 29 de Junio de 
1939 (Madrid: Servicios Técnicos de FET y de las JONS, Sección de Arquitectura, 1939), 112.
52 Ese mes se esperaban órdenes de la superioridad para su cierre; véase Libertad, 7 de octubre de 
1939; 24 de octubre de 1939.
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Lecturas de una exposición
Tanto el “catálogo-guía” como las reseñas y artículos de prensa –supeditada, obviamen-
te, a la retórica propagandística– permiten deducir el mensaje que los promotores de la 
muestra deseaban trasladar. Un cronista de la Hoja Oficial del Lunes observaba que en 
la exposición se contraponían “fotografías con viviendas insalubres, antihigiénicas, de di-
versas provincias españolas, y a su lado las de diversas viviendas modernas, en las que la 

Figura 6. Maqueta del barrio de León en Sevilla, arquitecto José María Ayxelá (cuarta sección, número 313 
del catálogo) y maqueta del bloque de viviendas en Duque de Nájera (Cádiz), arquitecto José Ferrandi Caro 
–según Juan José Jiménez Mata y Julio Malo de Molina, Guía de arquitectura de Cádiz (Sevilla: Consejería de 
Obras Públicas y Transportes, 1995), 146– (cuarta sección, número 241 del catálogo, sin mención del autor). 
Fuente: BNE, VC/15431/3.

Figura 7. Vista parcial de la zona de la exposición destinada a los proyectos de la Obra Nacional de 
Construcción (ONC): en el centro, maqueta de un bloque de viviendas; a la izquierda, plantas y perspectiva 
de la asociación de bloques formando manzanas cerradas con la configuración que presenta la barriada de 
Los Remedios en Sevilla; al fondo, fotografías de proyectos ejecutados. Actualidades gráficas CIFRA, 1939. 
Fuente: Biblioteca Digital Hispánica, GC- CAJA/112/01.
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luz entra a raudales y cuya construcción se acomoda a las más exigentes condiciones de 
higiene y salubridad”53. Otro de Azul interpretaba la descomposición del caserío y el dete-
rioro de la calidad de vida como consecuencias de la guerra y señalaba la “gran obra que 
hay que realizar en España para reconstruirla, en el sentido de que la vida de los obreros, 
tanto en el campo como en las poblaciones, reúnan las condiciones de comodidad precisas 
para hacer más grata la existencia”54. En Nueva Rioja se apuntaba, en tono más combativo 
y reaccionario, que, ganada la guerra, había que ganar, a continuación, la “batalla”                                                                              55 de la 
vivienda, sustituyendo casas insalubres por casas nuevas “dentro del espíritu animador de 
la España tradicional”; casas que no debían aspirar a innecesarias y superfluas comodida-
des, sino sencillamente a acoger “una vida laboriosa y fecunda, cristiana y austera, digna y 
soportable”, en palabras de Libertad56. El Norte de Castilla, por su parte, publicó un ar-
tículo de opinión que exaltaba, frente a la metrópolis “insoportable”, la vida en el campo, 
cuyo gusto se recobraría con actuaciones como las expuestas57. En el propagandístico Libertad, 
se comparaba la labor de las Fiscalías con las cédulas de Felipe II para formar relaciones 
topográficas del territorio español o con la colonización de Sierra Morena por Carlos III, 
ponderando de ese modo su trascendencia y legitimidad histórica58.
Que el régimen trabajaba con denuedo en solucionar la escasez de vivienda digna, 
especialmente en el medio rural –agonizante y desatendido por la República, en opinión de 
los sublevados–, era sin duda el mensaje principal a comunicar. Hacinamiento, insalubridad 
y miseria se presentaban como pruebas palpables de la incuria anterior, agravadas por una 
guerra de cuyas cenizas era preciso resurgir. Este panorama desolador se yuxtaponía a 
prolijos ficheros informativos y a nuevos proyectos de casas, barriadas y pueblos higiénicos 
trazados libre y desinteresadamente, algunos de ellos ejecutados, como demostración de la 
competencia técnica, la solidaridad de clases y la capacidad del Nuevo Estado para cambiar 
la situación. La población teóricamente beneficiaria de estas iniciativas se entendía, no 
obstante, como una masa anónima y pasiva, testigo mudo tanto de la degradación de su 
hábitat como de su resurrección por medio de las nuevas políticas59. De hecho, no era ella 
el público objetivo de una exposición que habría encontrado prácticamente inaccesible, 
con su abundante material técnico sin mediación interpretativa. La muestra apelaba, en 
cambio, a las clases medias y altas potencialmente adheribles al régimen o pertenecientes 

53 Hoja Oficial del Lunes (Santander), 25 de septiembre de 1939.
54 Azul, 24 de septiembre de 1939. Véase también Cristina Gómez Cuesta, “Los fastos del primer 
franquismo: celebraciones y conmemoraciones en Valladolid (1939-1941)”, en El franquismo: el régimen 
y la oposición, vol. 2 (Guadalajara: Anabad Castilla-La Mancha, 2000), 939.
55 Nueva Rioja, 26 de septiembre de 1939. La misma expresión se emplea en el reportaje citado en la 
nota 7.
56 Libertad, 8 de octubre de 1939.
57 El Norte de Castilla, 7 de octubre de 1939.
58 Libertad, 8 de octubre de 1939.
59 Véase, en relación con ello, Roberto G. Fandiño Pérez, “La vivienda como objeto de propaganda 
en el Logroño del primer franquismo”, Berceo, nº 136 (1999): 175-196; Portales y Palomares, “La 
arquitectura como propaganda...”. 
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ya a su estructura, entre las cuales solamente aquellas personas que contasen con un 
ejemplar del “catálogo-guía” podrían haber tenido una visión completa y detallada de los 
contenidos.
En el planteamiento y diseño de la exposición se detectan incoherencias posiblemente 
atribuibles a la precipitación con que se organizó, a la superposición del discurso ruralista 
y “reconstructor” sobre la labor efectivamente desarrollada o a una combinación de ambas. 
Así, se trató de una Exposición Nacional de la Vivienda Rural y de los trabajos realizados por 
las Fiscalías Provinciales en la que se exhibieron no solo proyectos de vivienda rural sino 
también urbana60, así como de equipamientos y urbanización, y no únicamente elaborados 
por las Fiscalías, sino con abundante material –dos de las cuatro secciones– producido 
por otras entidades, organizaciones y profesionales. Existían importantes desequilibrios 
entre algunas provincias sobrerrepresentadas (como Sevilla) y otras con representación 
anecdótica, dejando al margen las ausentes. Había también contenidos que figuraban en 
una sección aparentemente equivocada y discordancias en su ordenación.
En estas inconsistencias y desproporciones, se intuye la voluntad de incluir tanto material 
como fuera posible para dar empaque y vistosidad a la muestra y trasladar una imagen 
de laboriosidad incansable que estaba dando sus primeros frutos. El lado positivo de esta 
inclusividad casi acrítica es el dibujo de un panorama arquitectónico relativamente variado en 
la zona sublevada en los años centrales de la guerra, al menos formalmente más heterogéneo 
y menos doctrinario que las realizaciones y debates inmediatamente posteriores en materia 
de arquitectura y, particularmente, de vivienda. Y es que, por aquellas fechas, apenas había 
sido posible arrancar los proyectos del recién creado Servicio de Regiones Devastadas61 ni 
se había legislado aún sobre viviendas protegidas62. El Instituto Nacional de Colonización 
tampoco había nacido y la Dirección General de Arquitectura se creó solo un día antes de 
la inauguración de la muestra63. Sería, de hecho, esta rearticulación de la Administración 
estatal, con nuevos organismos competentes en materia de vivienda dotados de sus propios 
aparatos propagandísticos, la que contribuyese a apagar en breve plazo los ecos de una 
exposición pensada para recordarse, aunque la experiencia y los recursos desplegados 
pudieron servir de base para más sonadas muestras de arquitectura en la posguerra.

60 Resulta significativo que el calificativo “rural” presente en el título oficial de la exposición y en la 
cubierta del “catálogo-guía” desaparezca en la portada interior y en los créditos.
61 El Servicio Nacional de Regiones Devastadas se creó por Ley de 30 de enero de 1938 en el territorio 
dominado por los sublevados. Consúltese “Organismos del Nuevo Estado...”. Sobre la labor de Regiones 
Devastadas puede verse la revista Reconstrucción o el catálogo de la exposición Arquitectura en 
regiones devastadas (Madrid: Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo, 1987).
62 “Ley de 19 de abril de 1939 estableciendo un régimen de protección a la vivienda de renta reducida 
y creando un Instituto Nacional de la Vivienda encargado de su aplicación” (BOE núm. 110 de 20 de 
abril de 1939). El reglamento se aprobó por Decreto del 8 de septiembre de 1939. Véase también Miguel 
Lasso de la Vega Zamora, “El Instituto Nacional de la Vivienda de Federico Mayo y José Fonseca”, en La 
vivienda protegida: historia de una necesidad, ed. por Carlos Sambricio y Ricardo Sánchez Lampreave 
(Madrid: Ministerio de Vivienda, 2009), 43-71.
63 “Ley creando la Dirección General de Arquitectura. Presentación”, Revista Nacional de Arquitectura, 
n.º 1 (1941): 2-3.
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Los Bardi y el Museo de Arte de São Paulo: transfusiones 
museográficas entre lo popular y lo erudito, la calle y el museo
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Art and Street, in the Museum of Art at São Paulo
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Abstract
En 1946 la arquitecta Lina Bo Bardi puso en marcha una maquinaria museológica inédita 
y junto a su marido Pietro Maria Bardi fundó el Museo de Arte de São Paulo (MASP), pro-
fesionalizó su gestión y desarrolló un programa museográfico que incluyó exposiciones de 
arquitectura, mujeres artistas o arte callejero, así como arte europeo u oriental y artesanía. 
La primera muestra, Exposición didáctica, definió su carácter museológico.
Este artículo explora la cronología del MASP y sus creadores, analizando exposiciones 
que desafiaron el canon establecido, entre 1947 y 1969; y enfocándose en las transfusiones 
museográficas entre lo popular y lo erudito, la calle y la arquitectura.
El análisis concluye que el MASP conecta con sus visitantes mediante su museografía, des-
dibujando los límites de las jerarquías acercando la ciudad al museo en el espacio vibrante 
de su acceso, el Vão Libre do MASP.

In 1946 architect Lina Bo Bardi set in motion an unprecedented museological machinery 
and, together with her husband Pietro Maria Bardi, founded the São Paulo Museum of 
Art (MASP), professionalized its management, and developed a museography program that 
included exhibitions of architecture, women artists, or street art, as well as European and 
Oriental art and handicrafts. The first exhibition, Didactic Exhibition, defined its museolo-
gical character. This article explores the chronology of MASP and its creators, analyzing 
exhibitions that challenged the established canon, between 1947 and 1969; and focusing 
on the museography transfusions between the popular and the scholarly, the street and 
architecture.
The analysis concludes that the MASP connects with its visitors through its museography, 
blurring the boundaries of hierarchies by bringing the city closer to the museum in the vi-
brant space of its entrance, the Vão Livre do MASP.

Keywords
Museo de Arte de São Paulo, Lina Bo Bardi, transfusión museográfica, popular, erudito 
Museum of Art at São Paulo, Lina Bo Bardi, museography transfusion, popular, erudite
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El Museo de Arte de São Paulo es uno de los espacios culturales más importantes de Brasil. 
Conocido popularmente como el MASP, se inaugura el 2 de octubre de 1947 en la Rua 7 
de Abril, en el edificio de los Diarios Asociados en el centro histórico paulista. Gracias al 
esfuerzo de sus creadores –Lina Bo y Pietro María Bardi– el museo triunfa. En 1969 se 
traslada a la Avenida Paulista inaugurándose un espacio icónico de la ciudad que Bo Bardi 
proyecta entre 1957 y 1968.
El empresario Assis Chateaubriand1 encargó el museo paulistano a dos italianos llegados 
a Río de Janeiro en 1946: Lina Bo –arquitecta, museógrafa, diseñadora, escritora, activista 
cultural y hacedora de exposiciones– y Pietro Bardi –crítico, historiador del arte autodidac-
ta, periodista y galerista–. Chateaubriand les sedujo proponiéndoles transformar São Paulo 
en metrópoli, a partir de la creación de un museo con el que construir ciudad.

Um museu, na formação de uma cidade, pode ser o último ato, pois a arte, num ambiente 
que vive do dia a dia, pode ser esquecida, seguindo as intenções materialistas do “primo 
panem deinde philosophari”.
O Museu de Arte −com presunção nossa e aquele espírito de porco que fartamente o acom-
panhou ao longo da sua existência o negaria− ofereceu alguns subsídios na formação da 
metrópole e operou para desprovincializar uma área que ainda hoje precisa de atenção.2

Este museo trasciende los límites y las reglas de los museos de todas las épocas, redefine 
constantemente la idea de arte y es un lugar vivo y comunitario que conecta con el público y 
ofrece una experiencia cultural, arquitectónica y urbana:

É preciso conceber novos museus, fora dos limites estreitos e de prescrições da museo-
logia tradicional: organismos em atividade, não com o fim estreito de informar, mas de 
instruir, não uma coleção passiva de coisas, mas uma exposição contínua e uma interpre-
tação de civilização.3

1 Assis Chateaubriand fue uno de los hombres más influyentes de Brasil en las décadas de 1940 y 1960, 
destacándose como periodista, empresario, mecenas y político. Único futurista en Latinoamérica, en 
1950, desarrolló su mayor logro histórico al propiciar el desembarco de la televisión en Brasil, creando 
la señal de televisión TV Tupí, la primera señal de televisión de origen brasileño, lo que convirtió a 
Chateaubriand en o pâi da televisão brasileira (‘el padre de la televisión brasileña’). Este “hombre de 
acción y constructor del porvenir brasileño”, como se le acostumbraba a llamar, fue dueño de Diários 
Associados, el mayor conglomerado de medios de comunicación masiva en Latinoamérica.
2 [Un museo, en la formación de una ciudad, puede ser el último acto, porque el arte, en un entorno 
que vive al día, puede caer en el olvido, siguiendo las intenciones materialistas del “primo panem 
deinde philosophari”. El Museo de Arte –con presunción por nuestra parte y ese espíritu animal que 
lo ha acompañado a lo largo de su existencia lo negaría– ha ofrecido algunas ayudas en la formación 
metrópolis y operó para desprovincializar un área que aún hoy necesita atención] Pietro Maria Bardi, 
“20 anos do Museu de Arte de São Paulo”, Mirante das Artes, n.º 5 (1967): 16-17.
3 [Hay que concebir nuevos museos, fuera de las estrechas reglas y prescripciones de la museología 
tradicional: cuerpos en acción, no con el estrecho objetivo de informar sino de instruir, no una colección 
pasiva de cosas sino una exposición e interpretación continuas de la civilización] Pietro María Bardi, 
Habitat: Revista das Artes no Brasil, n.º 4 (1951): 50.



891Mara Sánchez Llorens

El objetivo de este estudio fue doble. En la primera parte, el propósito fue identificar entre 
1947 y 1953 la concatenación de acciones determinantes en la fundación, consolidación 
y difusión de lo acontecido en el Museo de Arte de São Paulo en relación con sus crea-
dores. En la segunda parte se analizó el contenido expositivo hasta 1969, año en que se 
inaugura la sede icónica del MASP en la Avenida Paulista, para categorizar y valorar las 
transfusiones museográficas entre el contenido expositivo, la arquitectura del museo y la 
comunicación.

La puesta en marcha del Museo de Arte de São Paulo
El primer MASP se configuró entre 1947 y 1953, buscando popularizar el arte y hacerlo 
accesible, con dos acciones principales: creación del acervo y espacialización del concepto. 
El patrimonio del museo se logró gracias a un innovador sistema de donaciones, los brasile-
ños aportaron piezas diversas como tacitas blasonadas del Imperio o un espléndido Léger, 
aquello se convirtió en el patrimonio artístico: “Transformar a obra de arte em instrumento 
de riqueza intima de um povo [...] aquilo que foi produto das culturas mais longincuas, em 
motivo de reflexão e de participação na vida moderna”4. Las donaciones se recibían en una 
salita, en planta baja, que contaba con un encerado, dos mesas de despacho y unos estantes 
donde se mostraban las dádivas.
La pinacoteca se situó en la segunda planta de los Diarios Asociados. Lina Bo Bardi adaptó 
sabiamente este espacio (fig. 1). La singular organización técnica y espacial estaba dirigida 
a la educación visual y experimentó diversas maneras de exponer para descubrir el arte me-
diante exposiciones periódicas, espectáculos, conferencias, coloquios o alegres reuniones 
con las que dar la bienvenida a ciertas obras artísticas. El museo se extendía a un auditorio 
y, en proyecto, un camión de muestras itinerantes.

4 [Transformar la obra de arte en instrumento de la riqueza íntima de un pueblo [...] aquello que ha 
sido producto de las culturas más lejanas, en motivo de reflexión y participación en la vida moderna] 
“Finalidades do I.A.C., no Museu de Arte: Pretende colocar os modernos métodos de produção a serviço 
da arte contemporanea”, Diário de S. Paulo, 15 de junio de 1950, 15.

Figura 1. Pinacoteca del Museo en 1948 y prototipo de cavalete de cristal en 1957, en la sede de la Rua 7 de 
Abril. Fuente: Concreto e cristal: o acervo do MASP nos cavaletes de Lina Bo Bardi, ed. por Adriano Pedrosa 
y Luiza Proença (São Paulo: Cobogó, 2015).



892

Durante los primeros veinte años se celebraron noventa y ocho exposiciones. El resultado 
expositivo sintetizó un arte del pasado con raíces propulsoras de lo moderno al servicio del 
público menos preparado5, un público joven, inteligente y ávido de saber, que acudía a los 
cursos, exposiciones y debates, siendo consciente del espíritu de la novedad de la empresa: 
“El museo fue una especie de rayo, no diré fulminante, en la burocracia artística local, sino 
en la misma somnolencia paulista”6, afirmó Pietro. “O lema foi e é ‘popularizar a arte’, o que 
contorna a arte e a comunicação. E no Museu é que foi instalada a primeira TV que funciono 
na América Latina”7. El segundo MASP se estableció entre 1957 y 1969 en un antiguo mi-
rador en la Avenida Paulista. Lina Bo Bardi lideró aquella transformación con una arquitec-
tura singular que intensificó la diversidad del acervo y la vivencia del arte de los visitantes. 
“O Museu de Arte de São Paulo é popular”8. Incluso la colocación de las obras se convertía 
en un acontecimiento festivo, “el arte era recibido como si de un bautizo se tratara”9.
En 1950 se instituyó el Instituto de Arte Contemporáneo que se enfrentó a discusiones 
sobre la producción artística y la industrialización. La escuela multidisciplinar tomó como 
referente el modelo norteamericano de la Bauhaus, el Institute of Design of Chicago. El pro-
grama se organizó en un curso preliminar para la adquisición de conocimientos en arquitec-
tura, historia del arte, psicología, y un segundo curso dirigido a la producción de productos 
−metal, madera, cerámica, textil, vidrio y otros materiales−, comunicaciones visuales −fo-
to-cine, artes gráficas como técnicas y composiciones tipográficas, publicidad, grabado, di-
seño de carteles o diseño editorial−. El programa se completó con cursos complementarios 
impartidos por la pareja Bardi, Lasar Segall, Elizabeth Nobiling, Klara Hartock, Alcides 
da Rocha Miranda, Eduardo Kneese de Mello, Enrico Bernacchi, Flavio Motta, Giancarlo 
Malanti, Jacob Ruchti, Osvaldo Bratke, Poty, Rino Levi, Roberto Burle Marx, Rodolfo Klein 
y Tomaz Farkas: un claustro multidisciplinar y multirregional10.
La creación del impactante acervo, acompañado de un intenso programa de educación vi-
sual, determinó la arquitectura y su singular museografía, y viceversa. La segunda sede 
del MASP amplió sus instalaciones. La museografía permitió visitar la pinacoteca según 
la elección del propio visitante, individual o grupal, y un espacio colectivo en la planta de 
acceso, similar a una plaza creo una conexión entre arte y ciudad, y viceversa.

5 Pietro Maria Bardi, “Mi museo”, El Mundo de los Museos, n.º 24 (1966): 19.
6 Pietro Maria Bardi, “Historia del museo”, El Mundo de los Museos, n.º 24 (1966): 25.
7 [El lema fue y es “popularizar el arte”, y lo que gira en torno al arte y la comunicación. En el Museo se 
instala la primera televisión de América Latina] Bardi, “20 anos do Museu...”, 16-17.
8 [El Museo de Arte de São Paulo es popular] Lina Bo Bardi, “O nôvo Trianon: 1957-67”, Mirante das 
Artes, n.º 5 (1967): 20.
9 Bo Bardi, “O nôvo Trianon: 1957-67”, 20-23.
10 Pietro María Bardi, “Problema remoto da moda”, Habitat: Revista das Artes no Brasil, n.º 9 (1952): 
65.
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Transfusiones didácticas: pedagogía, atmósfera y vitalidad
El concepto del MASP surgió de las convergencias de los Bardi, su formación, sus experien-
cias previas multidisciplinares, su visión del arte en Brasil11 y su concepción de un museo 
sin límites físicos ni conceptuales.
La pareja aterrizó en São Paulo en 1947 tras una estancia en Río donde presentó dos mues-
tras en el Ministerio de Educación y Salud carioca: Exposición de pintura italiana antigua. 
Siglos XIII-XVIII y Exposición de pintura italiana moderna; es en este escenario que proba-
blemente conoce al periodista polifacético Assis Chateaubriand12. El MASP surge de mane-
ra casual, sin planes ni sondeos públicos, durante un almuerzo con Chateaubriand: “Vamos 
a instalar un Museo, pero en São Paulo, pues allí está el dinero. El café todavía da”13.
La deriva del movimiento moderno en la arquitectura y el cambio de paradigma del entendi-
miento de la cultura humana enmarcan intelectualmente a la pareja.
Pietro formó parte del debate arquitectónico italiano y fue corresponsal de la revista 
Quadrante en el IV Congreso Internacional de Arquitectura Moderna. Posteriormente, pre-
sentó la exitosa exposición Arte y técnica en Buenos Aires donde reunió arte, arquitectura 
moderna e infraestructuras urbanas –mediante fotografías de arquitectura, paisajismo y la 
ciudad de São Paulo–.
Por su parte, Lina Bo Bardi se formó en el Liceo artístico y como arquitecta en Roma, se 
interesó por las vanguardias históricas –particularmente el surrealismo–, la artesanía y el 
diseño italiano y comenzó su trayectoria en Milán junto a destacados artistas y arquitec-
tos como Bruno Zevi y Gio Ponti, dedicándose a la ilustración, la comunicación editorial 
y el diseño expositivo. Su labor en lo pedagógico se materializó en la idea de museo como 
escuela. La museografía del MASP, conectó el museo con el público. Lina diseñó una sala 
posibilista, con una estricta economía de medios. El edificio para los Diarios Asociados 
donde se ubicó el primer MASP estaba en construcción.

Em ‘47 quando começamos nossa aventura com o Museu, naquele andar isolado do prédio 
ainda em construção dos “Diários Associados”, sem elevador, com o piso repleto de caixas 
de cal para absorver a umidade das paredes recentemente rebocadas, com meios técnicos 
cuja precariedade lembrava a panela e o “jeito” de facer fogo dos bandeirantes.14

11 El arte brasileño inició su modernización en la Semana de Arte Moderno de 1922. Fundamentalmente, 
durante esos pocos, pero decisivos días, se puso en primer plano de manera colectiva la necesidad de 
imaginar una estética moderna propia –y por lo tanto diferente a la europea– a través de un regreso a 
las raíces de la cultura popular del país.
12 Francesco Tentori, “O primeiro MASP, com Assis Chateaubriand”, en P. M. Bardi, ed. por Instituto 
Lina Bo e P. M. Bardi (Milán: Mazzotta, 2000), 172.
13 Tentori, “O primeiro MASP...”, 172.
14 [En el 47, cuando comenzamos nuestra aventura con el Museo, en aquel piso aislado del edificio aún 
en construcción de los “Diários Associados”, sin ascensor, con el suelo lleno de cajas de cal para absorber 
la humedad de las paredes recién enlucidas, con medios técnicos cuya precariedad nos recordaba la olla 
y la “manera” de hacer fuego de los bandeirantes] Bardi, “20 anos do Museu...”, 16-17.
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En 1947 la Exposición didáctica asoció visualmente imágenes y diagrama para propiciar 
inquietud por los problemas de la historia oficial del arte –desde la Prehistoria hasta la ac-
tualidad– en un público desarraigado artísticamente. La muestra disolvió los límites entre 
lo popular y lo erudito, lo antiguo y lo moderno.
Las exposiciones temporales compartieron espacio con la pinacoteca buscando propiciar 
una conducta apta para la comprensión de la obra artística, ajena a su temporalidad y for-
mato. Lina tecnificó el techo de la sala con una cuidada iluminación uniforme mediante 
un revestimiento difusor que combinaba celdas blancas de fluorescentes, con luminarias 
incandescentes de bulbo rosa, quitando sombras y reflexiones. Las ventanas eran cubiertas 
con paneles de venecianas15. Las obras eran colocadas en paneles de ajustadas dimensio-
nes sobre una ligera estructura tubular desmontable para poder celebrar acontecimientos 
ligados a las escuelas, como desfiles de moda o talleres de pintura. La pinacoteca convivía 
con exposiciones de artistas de vanguardia como Alexander Calder (1948), Giorgio Morandi 
(1949), o Max Bill y Paul Klee (1951), y con otras populares como Cerámicas nordestinas 
(1948) o Arte indígena (1949); el apoyo al movimiento artístico paulista se manifestó en 
monografías dedicadas a Anita Malfatti (1949) o Cándido Portinari (1954), o a artistas ca-
llejeros como Agostinho Batista da Freitas (1952), y se celebraron homenajes a arquitectos 
y paisajistas como Le Corbusier, Flávio de Carvalho, Richard Neutra, Gregori Warchavchik 
o Roberto Burle Marx (fig. 2).

Entre 1947 y 1957 se profesionalizó la gestión del MASP como emisor de enseñanzas, 
escuela de formación de formadores en arte y propaganda, e impulsor de actividades para 

15 Giancarlo Latorraca, Maneiras de expor: arquitetura expositiva de Lina Bo Bardi (São Paulo: Museu 
da Casa Brasileira, Secretaria da Cultura do Estado, 2015), 93-113.

“Los Bardi y el Museo de Arte de São Paulo...”

Figura 2. Izquierda: Carta enviada por Le Corbusier a Pietro Maria Bardi. Derecha: Los Bardi durante 
el montaje de la exposición itinerante del acervo del MASP en la Orangerie del Louvre en París en 1953. 
Fuente: Instituto Bardi.
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todos los públicos como talleres, visitas particularizadas o expediciones de 30.000 peque-
ños para dar la bienvenida a un cuadro de Van Gogh en el puerto de Santos. La actividad 
del museo se divulgó a través de la revista Habitat reflexionando sobre arquitectura, arte 
y cultura. La sala reflejó la vitalidad brasileña, desprejuiciada y mestiza. En 1947 todo lo 
sobrevenido, el concepto y el método del MASP, se exponen y discuten en el Congreso de 
la UNESCO celebrado en Ciudad de México divulgándolo en la prestigiosa publicación pe-
riódica Museum.
Las transfusiones didácticas de los Bardi quedaron plasmadas en su idea de museo sin 
límites, una escuela en la que los artistas aprenden a comunicarse y el público aprende a 
hacer conexiones.

Transfusiones museográficas entre lo popular y lo erudito, la calle y el museo
Los Bardi estuvieron preocupado por los culturalmente menos representados, conscientes 
de la importancia de la diversidad en el arte Lina estuvo comprometida desde la arqui-
tectura en unir a personas de diferentes clases sociales fusionando la calle y el museo. 
Una vez desplegado el modelo de museo didáctico, el MASP se consolidó y la colección 
itineró.

Por una parte, se organizaba el protoplasma del Museo, y la juventud se entusiasmaba, 
cada vez más, con la vivencia de las obras de la pinacoteca. Por otra, había que trabajar 
para defenderse [de la crítica]. Las cosas tomaron tal rumbo, que, en 1953, pensé en esta 
operación: llevar una parte del acervo para Europa, en una tournée que la consagraría 
universalmente. La visibilización de lo acontecido se logró con aquella muestra que viajó 
por Europa y Estados Unidos entre 1953 y 1957. El éxito fue asombroso.16

Tras el regreso de los Bardi, “peregrinos de viaje a La Meca [del arte]”17, de la Orangerie del 
Louvre en París en 1953 (fig. 2), Lina se emancipó del MASP. No obtuvo una plaza como 
profesora en la Facultad de Arquitectura de São Paulo en 1957 a la que se presentó, pero 
en cambio se mudó a Salvador de Bahía, invitada por la Universidad Federal del Estado. Su 
estancia en Salvador la transformó, puso en marcha el Museo de Arte de Bahía y el Museo 
de Arte Popular (1959) y recorrió el estado nordestino, donde compiló artesanías y objetos 
cotidianos –trajes, exvotos, mascarones de barcos, juguetes, enseres–, los fotografió y los 
organizó de manera técnica en objeto expositivo que expuso en el parque Ibirapuera pau-
listano, Bahia no Ibirapuera (1959), para narrar la cotidianeidad creativa. Lina reformuló 
el concepto de lo popular al entender la enorme capacidad creadora de Brasil, mezcla del 
europeo, con el africano y el indígena.
Lina regresó a São Paulo en 1964 y se revinculó a la segunda sede del museo paulista. 
El espacio resultó insuficiente allí y la arquitecta lideró la transformación del Belvedere 
Trianon. En aquel lugar convergían las infraestructuras de la Avenida 9 de Julho y el parque 

16 Latorraca, Maneiras de expor..., 93-113.
17 Pietro Maria Bardi, “Mi museo”, El Mundo de los Museos, n.º 24 (1966): 19.
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Siquiera Campos –un bioma en extinción de “mata atlántica”–. Los trabajos comenzaron en 
1957, se interrumpieron varias veces y se reanudaron en 1964 (fig. 3).

O Nôvo Trianon-Museu é constituído por embasamento cuja cobertura é o grande 
Belvedere. O “salão de baile”, pedido pela Prefeitura de 1957, será substituído por um 
grande Salão Cívico, sede de reuniões públicas e políticas. Um grande teatro-auditó-
rio, e um pequeno auditório-sala de projeções, completam este “embasamento”. Acima 
do Belvedere, ao nível da Avenida Paulista, ergue-se o edifício do Museu de Arte de São 
Paulo.18

18 [El Nuevo Trianon-Museo está formado por una base cuya cubierta es el gran Belvedere. El “salón 
de baile”, solicitado por la Prefectura en 1957, será sustituido por un gran Salón Cívico para reuniones 
públicas y asambleas. Un gran teatro-auditorio y un pequeño auditorio-sala de proyección completan 
estos “cimientos”. Sobre el Belvedere, a la altura de la avenida Paulista, se levanta el edificio del Museo 
de Arte de São Paulo] Bo Bardi, “O nôvo Trianon 1957-67”, 20-23.

“Los Bardi y el Museo de Arte de São Paulo...”

Figura 3. Izquierda: Vista aérea del MASP emplazado en el lugar del antiguo Trianon, 1968. Derecha: Lina 
Bo Bardi, Estudo preliminar. Esculturas praticáveis do Belvedere no Museu Arte Trianon, 1968. Fuentes: 
Instituto Bardi; MASP.

Figura 4. Izquierda: Visita de estudiantes al MASP con pinturas de Pierre-Auguste Renoir en los cavaletes 
de cristal, 1983. Derecha: Visita de estudiantes al Vão Livre del MASP con la presentación de la Banda 
Sinfónica de la Policía Militar, década de 1970. Fuente: Adriano Pedrosa, Luiza Proença y Julieta González, 
eds., Playgrounds 2016, catálogo de exposición (São Paulo: MASP, 2016), 16 y 18.
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La sala permanente se consumó con la museografía de cavaletes do vidro (fig. 4). Las obras 
se colgaron de láminas de cristal templado soportadas por bases de hormigón, evocando 
la posición del cuadro sobre el caballete del artista mientras este lo elabora en su taller, 
surgiendo la levitad de las obras en su conjunto, sin jerarquías19.

O edifício, de setenta metros de luz, cinco metros de balanços laterais, oito metros de pé 
direito, livre de qualquer coluna, apoia sobre quatro pilares, coligados por duas vigas de 
concreto protendido na cobertura, e duas grandes vigas para sustentação do andar que 
abrigará a Pinacoteca do Museu.20

La eliminación transitoria de la museografía entre 1996 y 2015 confirmó que muchos valo-
res narrativos se conseguían gracias a la arquitectura21.

Eu procurei, no Museu de Arte de São Paulo retomar certas posições. Procurei (e espero 
que aconteça), recriar um “ambiente” no Trianon. E gostaria que lá fosse o povo, ver expo-
sições ao ar livre e discutir, escutar música, ver fitas. Gostaria que crianças fossem brin-
car no sol da manhã e da tarde. E até retretas e o mau-gosto de cada dia que, enfrentado 
“friamente” pode ser também um conteúdo.
Não procurei a beleza, mas a liberdade. Os intelectuais não gostaram, não; o povo gostou, 
muito. As pessoas perguntavam: quem é que fez isto? Foi uma mulher!22

19 Estos soportes llevan detrás una ficha técnica con información sobre el autor y su obra, desconocida 
al contemplarla frontalmente.
20 [El edificio, de setenta metros de luz, con cinco metros de voladizos laterales, ocho metros de altura, 
libre de cualquier columna, se apoya en cuatro pilares, unidos por dos vigas de hormigón pretensado en 
la cubierta, y dos grandes vigas para soportar la planta que albergará la Pinacoteca del Museo] Bo Bardi, 
“O nôvo Trianon 1957-67”, 20-23.
21 Karen Barbosa, “Concreto e cristal: conservação”, en Concreto e cristal: o acervo do MASP nos 
cavaletes de Lina Bo Bardi, ed. por Adriano Pedrosa y Luiza Proença (São Paulo: Cobogó, 2015), 35.
22 [En el Museo de Arte de São Paulo, he intentado ocupar ciertas posiciones. He intentado (y espero que 
suceda) recrear una “atmósfera” en el Trianon. Y me gustaría que la gente fuera allí, a ver exposiciones al 
aire libre y discutir, escuchar música, ver cintas. Me gustaría que los niños jugaran al sol de la mañana y 
de la tarde. E incluso los aseos y el mal gusto de cada día que, afrontado “fríamente” también puede ser 
un contenido. No buscaba la belleza, sino la libertad. A los intelectuales no les gustó; al pueblo le gustó, 
y mucho. La gente preguntaba: ¿quién ha hecho esto? ¡Fue una mujer!] Lina Bo Bardi, en A mão do povo 
brasileiro, 1969/2016, ed. por Adriano Pedrosa, Julieta González y Tomás Toledo, catálogo de exposición 
(São Paulo: MASP, 2016), 28.

Mara Sánchez Llorens

Figura 5. Lina Bo Bardi y Pietro María Bardi en la escalera de acceso al MASP (izda.) y en el Vão Livre del 
MASP (dcha.). Fuente: Folha de São Paulo.
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El carácter pedagógico-transversal ideado en 1947 por Lina y Pietro (fig. 5) se reafirmó en 
1969 en la sede paulista donde se inauguraron tres muestras simultáneas que relataban la 
colección más valiosa de Latinoamérica –la pinacoteca–, lo popular –A mão do povo brasi-
leiro23– y la idea de lo lúdico –Playground, de Nelson Leimer– en el acceso. Se desdibujaron 
los límites de lo canónico y lo marginal, y el MASP se convirtió en un lugar de convivencia 
para todos.

O Belvedere será uma “praça”, circundada de plantas e flores, pavimentada com “seixos” 
naturais, conforme a tradição ibérico-brasileira. Estão previstos pequenos espelhos de 
água com plantas. O conjunto do Trianon vai repropor, na sua simplicidade monumental, 
os temas, hoje tão impopulares, do racionalismo. [...] O conjunto do Trianon O Monumental 
não depende das “dimensões”: [...] O que eu quero chamar de monumental não é questão 
de tamanho ou de “espalhafatoso”, é apenas um fato de coletividade, de consciência cole-
tiva. O que vai além do “particular”.24

Veinte años dimensionan una generación. Los primeros veinte años del Museo de Arte 
de São Paulo miden la innovación museográfica al alterar el binomio antiguo-moderno, y 
transforman el canon reducido del arte en el entorno paulista. La cultura que despliegan los 
Bardi puede comprenderse desde el concepto de una periferia creativa, que subvierte y mez-
cla maneras de exponer para crear algo completamente diferente de lo que propone la cultu-
ra europea. En la primera fase del museo se producen transfusiones en las que los tiempos 
se mezclan tanto como lo erudito, lo popular, lo masivo, lo urbano y lo participativo.
Lo acontecido durante estos veinte años trasciende el entorno local y llega mediante diver-
sos medios de comunicación, como la revista Habitat, el Instituto de Arte Contemporáneo 
y la muestra itinerante a un público especializado y a interesados en disciplinas diversas 
como arte, arquitectura, paisajismo, diseño, moda, radio y televisión. Esta genealogía de la 
creación, espacialización y comunicación del MASP servirá de soporte para el diseño de 
nuevos espacios que vinculen ciudadanía, participación y cultura.
La colección aumenta y en paralelo se realizan un centenar de exposiciones que reflexionan 
sobre la naturaleza del arte. En 1969 se inaugura la nueva sede del MASP en la Avenida 
Paulista, una caja de vidrio elevada 8 metros sobre el suelo y suspendida por una estructura 
de hormigón pintada en rojo, lo que genera un plano de 74 metros libres que se asoma a la 
ciudad. El MASP se apropia de la Avenida Paulista a través de un vacío que adquiere su ple-
no significado con la participación del usuario y que favorece los encuentros (fig. 6).
Los resultados arrojados de este estudio demuestran que los programas pedagógicos del 
MASP y su manera de funcionar facilitan que ciudad y usuarios se aproximen y lo hagan 

23 [La mano del pueblo brasileño] Pedrosa, González y Toledo, A mão do povo brasileiro...
24 [El mirador será una “plaza”, rodeada de plantas y flores, pavimentada con “guijarros” naturales, 
según la tradición ibérico-brasileña. Se han previsto pequeños espejos de agua con plantas. El complejo 
del Trianon repropondrá, en su monumental sencillez, los temas, hoy tan impopulares, del racionalismo. 
[...] En el complejo Trianon lo Monumental no depende de las “dimensiones”: [...] Lo que quiero llamar 
monumental no es una cuestión de tamaño o de “aparatosidad”, es simplemente un hecho de colectividad, 
de conciencia colectiva. Lo que va más allá de lo “particular”] Bo Bardi, “O nôvo Trianon 1957-67”, 20.

“Los Bardi y el Museo de Arte de São Paulo...”
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mediante la arquitectura de su sala, del belvedere y, particularmente, a través del espacio 
vibrante que le da acceso, conocido como el Vão Livre do MASP (fig. 7).

Mara Sánchez Llorens

Figura 6. Exposición Playgrounds de Nelson Leirner en el Vão Livre del MASP, 1969. Fuente: Pedrosa, 
Proença y González, Playgrounds 2016.

Figura 7. Izquierda: MASP desde el parque Siquiera Campos en 2018. Derecha: Concierto de Daniela 
Mercury en el vano del MASP, 1992; fotografía de Itamar Miranda. Fuentes: Mara Sánchez Llorens, 
Manuel Fontán del Junco y María Toledo Gutiérrez, eds., Lina Bo Bardi: ¿tupí or not tupí? Brasil, 1946-1992 
(Barcelona: Fundación Juan March, 2018), 372 y 30; A+U.
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Abstract
MAXXI Architettura es una rama del MAXXI, el Museo de Artes del Siglo XXI de Roma. 
Desde 2010 esla primera y todavía la única institución museística en Italia dedicada expre-
samente a la arquitectura. Desde hace más de diez años, MAXXI Architettura, además de 
recoger, conservar y estudiar materiales relacionados con la arquitectura de los siglos XX y 
XXI, experimenta formas siempre nuevas de valorizar y compartir temas y figuras relacio-
nados con esta disciplina.
Esta contribución pretende trazar las experiencias realizadas por MAXXI Architettura 
para ilustrar las vías que se han explorado con el fin de exponer la arquitectura, superando 
la paradoja de mostrarla en su ausencia. La singularidad de esta institución ha exigido un 
trabajo pionero, experimental e innovador en torno a la arquitectura desde los dos frentes 
principales de la actividad de un museo –colecciones y exposiciones– que hoy puede con-
templarse desde la debida perspectiva para evaluar sus resultados.

MAXXI Architettura is a branch of MAXXI, Rome’s Museum of XXI Century Arts. Since 
2010, it has been the first and still the only museum institution in Italy expressly dedicated 
to architecture. For more than ten years, MAXXI’s Department of Architecture, in addition 
to collecting, preserving, and studying materials related to architecture of the 20th and 21st 
centuries, has been experimenting with ever new forms of highlighting and sharing archi-
tecture-related themes and figures.
This contribution aims to trace the experiences made by MAXXI Architettura to illustrate 
the avenues that have been explored in order to exhibit architecture by overcoming the 
paradox of showing it in its absence. In fact, the uniqueness of this institution has required 
pioneering, experimental and innovative work on architecture from the two main fronts of 
a museum’s commitment –collections and exhibitions–, which can be examined today in 
perspective, in order to evaluate its outcomes.
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Exhibition, architecture, archive, MAXXI
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Comprensibles, inteligentes, interconectadas, e inéditas en sus métodos expositivos, las 
exposiciones de arquitectura de última generación siempre han tenido un denominador co-
mún: la búsqueda de una respuesta a la paradoja de hablar de arquitectura en su ausencia. 
Teniendo en cuenta esta condición, numerosas experiencias han enfrentado la cuestión de 
la exposición de arquitectura en las últimas décadas del siglo XX en paralelo al nacimiento 
y a la difusión internacional de centros y museos de arquitectura, que casi siempre han com-
binado la conservación y el estudio de documentos de projecto con exposiciones dedicadas 
a la disciplina de la arquitectura.
Entre ellos se encuentra MAXXI Architettura, una rama de MAXXI, el Museo de las Artes 
del Siglo XXI de Roma, que, desde 2010, ha sido la primera y es todavia la única institución 
museística en Italia dedicada expresamente a la arquitectura. Así, desde hace más de diez 
años, el Departamento de Arquitectura del MAXXI trabaja y trata estos temas, experimen-
tando formas siempre nuevas por valorizar y compartir el complejo patrimonio documental 
representado por sus colecciones.
La unicidad de esta institución ha conferido desde el principio un carácter en cierto modo 
pionero y experimental, innovador y exploratorio, a las actividades dedicadas a la arquitectu-
ra en el MAXXI. Esta labor se realiza desde los dos frentes principales de acciones del mu-
seo, a saber, las colecciones y las exposiciones, a menudo unidos por una relación osmótica, 
gracias a la cual el MAXXI ha hecho explícitas sus propias líneas de investigación.
Desde 2001, es decir mucho antes de la inauguración del MAXXI, el Ministerio italiano 
de Bienes Culturales empezó a adquirir para las colecciones del futuro museo un amplio 
núcleo de archivos de arquitectos e ingenieros del siglo XX. El esfuerzo adquisitivo ha ido 
aumentando con el tiempo, de modo que hoy las colecciones de arquitectura del MAXXI 
contienen más de cien fondos entre archivos profesionales completos, fondos fragmenta-
dos, proyectos individuales en papel e instalaciones físicas realizadas por arquitectos tanto 
del siglo XX como contemporáneos.

La colección de arquitectura del MAXXI
La palabra “colección” procede del latín colligere, reunir. Coleccionar memorias de nuestro 
pasado reciente y testimonios del presente, pasajes enteros de la cultura arquitectónica 
del siglo pasado junto a expresiones de la creatividad más actual, es exactamente lo que 
ha hecho MAXXI Architettura a lo largo de casi veinte años de trabajo sobre su patrimo-
nio, empezando por el propio proyecto del museo, firmado por Zaha Hadid, idealmente la 
primera obra de la colección. A través de esta incesante actividad, el rostro del museo de 
arquitectura ha ido definiéndose poco a poco como imagen de la misión precisa que el pro-
pio museo persigue desde su fundación. Es decir, conservar, exponer, comunicar y estudiar 
la arquitectura, contemplando por un lado la historia del siglo XX y por otro las formas 
más originales e interesantes que está adoptando la disciplina en el siglo XXI. Dado que 
antes del MAXXI no existía en Italia ningún museo nacional de arquitectura, la elección 
inicial de qué adquirir para la colección del nuevo museo fue evidentemente una elección 
importante y fundacional. La Dirección General de Arte Contemporáneo y Arquitectura del 
Ministerio de Cultura decidiò construir la colección a partir de los archivos profesionales 
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de los maestros de la arquitectura y la ingeniería italianas del siglo XX, porque la obra de 
estos maestros se reconocía como la base de la creatividad actual, las raíces históricas del 
pensamiento arquitectónico contemporáneo.
La atención prestada a los archivos profesionales, constituidos por materiales de trabajo, 
relacionados con las actividades proyectuales, académicas y culturales de los autores –nú-
cleos enormes de materiales diversos (dibujos en diversos soportes, fotografías, maquetas, 
prototipos, correspondencia, publicaciones, películas)– fue también una acción pionera. 
Hasta mediados de los años noventa no había madurado en Italia una sensibilidad hacia 
esa documentación estrictamente “de trabajo”, por lo que, en cierto sentido, el rumbo to-
mado por el MAXXI fue en cierto modo inesperado. Un paso importante culturalmente e 
institucionalmente que llevó a considerar estos archivos como un patrimonio colectivo que 
debía preservarse y compartirse, tanto con el mundo de la investigación como con lo que 
más tarde sería el público más amplio del museo.
Con el paso del tiempo, pues, a partir del núcleo inicial de las colecciones el patrimonio 
ha ido creciendo y articulándose cada vez más, gracias también a la confianza depositada 
en la institución por arquitectos o herederos de arquitectos que han donado obras sueltas 
o archivos enteros, así como a las nuevas producciones y proyectos de encargo realizados 
por el museo para proyectos expositivos concretos. Leídas en este sentido, las colecciones 
cuentan la historia que cada museo quiere construir o construye materialmente a través de 
sus propias políticas culturales, campañas de adquisición y actividad expositiva, por lo que 
mostrar la colección para el MAXXI fue también la primera forma de mostrarse a sí mismo. 
No es casualidad que, entre las exposiciones inaugurales del museo, que representaron una 
especie de manifiesto, una declaración de intenciones de lo que iba a ser el museo nacional 
de las artes del siglo XXI en Roma, el proyecto más sustancial estuviera dedicado a las co-
lecciones de arte y arquitectura en la exposición Spazio1.

Mostrar la colección por temas
Partiendo de esa operación (quizá inmadura si se revisa con los ojos y la experiencia de 
hoy), con el tiempo, gracias también al crecimiento de las colecciones, MAXXI Architettura 
ha aprendido a devolver sus contenidos al público en el marco de itinerarios expositivos 
temáticos o monográficos que reflejan también las líneas de investigación del museo.
Las colecciones de arquitectura del MAXXI son bastante heterogéneas –por naturaleza, 
época, composición, materiales, autores, procedencia–. Esta misma heterogeneidad es sin 
duda una ventaja, pero también se traduce en un reto a la hora de construir en torno a estos 
contenidos obligados una narrativa expositiva históricamente fundada, original, eficazmen-
te comunicable y potencialmente precursora de nuevos e interesantes cortocircuitos. Es 
cierto que la colección es una materia viva en constante mutación y crecimiento, pero tam-
bién lo es que, tras casi veinte años de trabajo sobre los mismos materiales, resulta todo un 
reto exponer o iniciar investigaciones con contenidos siempre nuevos. Al fin y al cabo, las 

1 Spazio. Dalle collezioni di arte e architettura del MAXXI, comisariada por Pippo Ciorra, Alessandro 
D’Onofrio, Bartolomeo Pietromarchi e Gabi Scardi, Roma, MAXXI, 30 mayo 2010-23 enero 2011.
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obras de arquitectura son objetos complejos con muchas capas de significados posibles, por 
tanto, cada una de ellas puede transmitir múltiples mensajes, en sí misma y en su relación 
o asociación con otros materiales. Tras las primeras experiencias de valorización de las 
colecciones a través de su exposición, en las que nos limitábamos esencialmente a exponer 
los proyectos y autores más conocidos o a encontrar categorías realmente amplias capaces 
de reunir la colección de arquitectura con la de arte en el contexto de proyectos compar-
tidos, con el tiempo se puso de manifiesto la eficacia de narrar las colecciones a través de 
un itinerario que mantuviera unidas las obras vinculándolas a un tema o figura precisos y 
reconocibles, siguiendo un hilo narrativo claro e inteligible. Esto dio lugar a exposiciones 
colectivas estructuradas en torno a un tema común, como At home. Progetti per l’abitare 
contemporaneo2 o Buone Nuove. Donne in architettura3. Estas exposiciones significaron 
una oportunidad para reflexionar sobre la relación entre el patrimonio y la investigación 
contemporánea, ya que en ellas convivían en el recorrido expositivo materiales históricos y 
creaciones contemporáneas, hibridando soportes, materiales, lenguajes, incluso en el mis-
mo display físico. En el primer caso, la exposición fue organizada por “diálogos” entre un 
autor del pasado y un arquitecto contemporáneo, asociando proyectos –evidentemente de 
uso residencial– por similitudes de forma, tipología, contexto.

Buone Nuove fue una experiencia más compleja, pero precisamente por ello también más 
interesante. La exposición no pretendía posicionarse sobre la cuestión de género en la ar-
quitectura, sino simplemente, a través de una cartografía en el tiempo y en el espacio, re-
cuperar el sentido real de la presencia femenina y documentar una geografía profesional 
en rápida evolución y muy compleja. El montaje de la exposición (fig. 1) fue diseñado por 
una mujer, Matilde Cassani, que supo gestionar eficazmente la alternancia de contenidos 

2 At home. Progetti per l’abitare contemporaneo, comisariada por Pippo Ciorra, Margherita Guccione, 
Roma, MAXXI, 17 abril 2019-01 noviembre 2020.
3 Buone Nuove. Donne in architettura, comisariada por Pippo Ciorra, Elena Motisi, Elena Tinacci, 
Roma, MAXXI 16 diciembre 2021-23 octubre 2022.

“Exponer arquitectura...”

Figura 1. Display de la exposición Buone Nuove. Donne in Architettura, diseñado por Matilde Cassani en la 
galería 2 del MAXXI. Fuente: cortesía de Fondazione MAXXI.
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históricos (las biografías y obras de 85 profesionales femeninas) e instalaciones de gran 
formato diseñadas por 12 arquitectas contemporáneas, seleccionadas por los comisarios 
procedentes de todos los continentes y en virtud de sus respectivos y diferentes enfoques de 
la profesión desde el punto de vista no sólo del estilo sino también, más concretamente, de 
la organización. Esta reseña no podía dejar de incluir a todas las arquitectas documentadas 
en las colecciones del Museo, no muchas, pero cada vez más numerosas a medida que nos 
acercamos a la actualidad, lo que sin duda es alentador.

Mostrar la colección a través de los autores
Evidentemente, la valorización de los autores de la colección pasa también por las grandes 
exposiciones monográficas. Es el caso de la exposición Superstudio 504 organizada por el 
MAXXI con motivo del cincuentenario de la fundación de Superstudio, un grupo de arqui-
tectos florentinos radicales cuyos archivos ha ido adquiriendo el museo. El museo también 
tuvo el privilegio de hacer participar a los arquitectos Adolfo Natalini, Gian Piero Frassinelli 
y Cristiano Toraldo di Francia en el diseño de su propia exposición dentro de una de las 
galerías más articuladas del MAXXI (fig. 2). Los arquitectos idearon un largo tabique rojo 
que sigue y enfatiza el eje longitudinal de la galería de exposiciones, pasando por encima 
a las diferencias de altura de la sala y acabando “empotrado” en las propias superficies del 
museo, sobre las que se desplegaron los numerosos documentos elaborados a lo largo de 
su trabajo.

4 Superstudio 50, comisariada por Gabriele Mastrigli, Roma, MAXXI 21 abril 2016-04 septiembre 2016.

Elena Tinacci

Figura 2. Display de la exposición Superstudio 50, diseñado por Gian Piero Frassinelli, Adolfo Natalini y 
Cristiano Toraldo di Francia de Superstudio en la galeria 3 del MAXXI. Fuente: cortesía de Fondazione 
MAXXI.
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Otro caso ejemplar fue la retrospectiva Aldo Rossi. L’architetto e le città5 una gigantesca 
exposición que mostraba todo el archivo de Aldo Rossi conservado en las colecciones del 
MAXXI, revelando al gran público el poder del archivo, como preciado depósito documental 
que no sólo es una fuente inagotable para la investigación, sino también una herramienta 
comunicativa de gran eficacia cuando se presenta en un contexto expositivo que puede ser 
disfrutado, a distintos niveles, por públicos de todo tipo y edad. El reto más exigente en la 
concepción de una exposición de investigación a partir de materiales históricos es preci-
samente encontrar el medio narrativo adecuado para poner de relieve al autor, la obra y su 
legado en el mundo, sobre el que la arquitectura tiene un impacto concreto y evidente. En 
este sentido, a través de un cuidadoso ejercicio de “traducción”, el contenido debe asociarse 
a un montaje expositivo, a una concepción gráfica y a un aparato textual y didáctico capaces 
de hacerlo realmente accesible y comprensible, respetando al mismo tiempo el objetivo úl-
timo del Museo, más allá de la conservación y la valorización, es decir, la necesaria puesta 
en común con los visitantes.
Las exposiciones de arquitectura exigen quizá un esfuerzo aún mayor en este sentid. Por 
mucho que la disciplina sea percibida como específica y relacionada con la sociedad en 
general, lo que siempre prevalece es una lectura más técnica que humana de los artefactos 
que acogen nuestras vidas. Desentrañar esta lectura y mostrar cómo incluso el material téc-
nico es portador de una historia es, sin duda, una operación exigente que no puede dejar de 
suponer el abandono de la narrativa de la arquitectura como exposición de un buen dibujo 
en favor más bien de la documentación de un proceso creativo y constructivo que dé cuenta 
de todo el proceso de proyecto y de sus múltiples relaciones, con el contexto, con el cliente, 
con los aspectos económicos, estructurales y sociales.

La relación investigación / exposición
También lo es, y con mayor motivo, en proyectos expositivos más contenidos, como los fo-
cus que se realizan en la sala de estudio del Centro de Archivos (fig. 3), que además de ser 
un espacio de consulta dedicado a los estudiosos se presta a acoger pequeñas exposiciones 
que tienen como protagonistas materiales de la colección o a una lectura transversal de 
un tema o a centrarse en un aspecto o proyecto de la obra de un autor. En este caso, la ubi-
cación enfatiza y explica aún más la relación archivo/exposición, pero también la relación 
investigación/exposición. El evento expositivo se convierte en una oportunidad dentro del 
museo para impulsar el conocimiento y estimular nuevas líneas de investigación tanto in-
ternamente como dentro del mundo académico.
De hecho, la investigación es un paso obligado en este proceso y el estudio de los archivos 
y colecciones de arquitectura no es por casualidad uno de las actividades más relevantesdel 
MAXXI Architettura desde el principio, tanto hacia los estudiosos y profesionales como ha-
cia el público más amplio del museo, cuyas colecciones y exposiciones cuentan el universo 
de la arquitectura, que es patrimonio de todos nosotros.

5 Aldo Rossi. L’architetto e le città, comisariada por Alberto Ferlenga, Roma, MAXXI 10 marzo 2021-14 
noviembre 2021.

“Exponer arquitectura...”
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Pensando en grandes exposiciones de investigación, no podemos dejar de mencionar los 
dos proyectos que el MAXXI tuvo el privilegio de organizar junto con Jean-Louis Cohen, 
a quien debemos recordar tras su reciente fallecimiento como un ilustre historiador de la 
arquitectura con una cultura inagotable, pero también como un comisario del más alto ni-
vel capaz de una síntesis y una narrativa expositiva absolutamente fuera de lo común. En 
2014, acogimos la etapa romana de Architettura in uniforme. Progettare e costruire per la 
Seconda Guerra Mondiale6 (fig. 4). Una exposición que ya se había montado primero en el 
CCA de Montreal y después en la Cité de l’Architecture de París. Es interesante observar 
cómo un mismo contenido puede cambiar completamente de cara y de forma según el dis-
play con el que se muestre. En 2018 fue el turno de Gli architetti di Zevi. Storia e contros-
toria dell’architettura italiana 1944-20007 que se realizó con motivo del centenario del naci-
miento del volcánico arquitecto, historiador y crítico que relató la arquitectura por todos los 
medios y que, gracias al original concepto curatorial ideado por Jean-Louis Cohen y Pippo 
Ciorra, puso en escena la visión de Zevi sobre la disciplina, sacándola a la luz a través de la 
obra de los arquitectos que más apreció, apoyó y publicó.

6 Architettura in uniforme. Progettare e costruire per la Seconda Guerra Mondiale, comisariada por 
Jean-Louis Cohen, Roma, MAXXI 19 diciembre 2014-03 mayo 2015.
7 Gli architetti di Zevi. Storia e contro storia dell’architettura italiana 1944-2000, comisariada por 
Pippo Ciorra y Jean-Louis Cohen, Roma, MAXXI 25 abril 2018-16 septiembre 2018.

Elena Tinacci

Figura 3. La sala de estudio del Centro de Archivos del MAXXI Architectura con la exposición InGenio. Idee 
visonarie dall’Archivio Sergio Musmeci, comisariada por Tullia Iori (01 octubre 2022-25 abril 2023). Fuente: 
cortesía de Fondazione MAXXI.
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De hecho, en varias ocasiones, el MAXXI Architettura ha promovido importantes exposi-
ciones de investigación en las que han participado comisarios y académicos externos que, 
trabajando con el personal del museo, han convertido la investigación en una exposición 
mediante una operación de traducción que es cualquier cosa menos banal. No es necesaria-
mente cierto que un académico distinguido sea también un buen conservador. De hecho, el 
erudito está acostumbrado a entablar una relación cara a cara con el objeto de su estudio, 
y los resultados de esta relación un tanto privada encuentran fácilmente acomodo en las 
páginas de un libro. Si, por el contrario, la investigación debe exponerse en los espacios 
de un museo para hacer de ella un conocimiento compartido en una dimensión pública y 
colectiva, el grado de complejidad aumenta considerablemente y se hace fundamental una 
operación de síntesis.
Más allá de las colecciones, no han faltado ocasiones de explotar la herramienta expositiva 
para compartir estudios y análisis de temas contemporáneos leídos a través de la lente de la 
arquitectura. De hecho, la investigación en el MAXXI no se realiza —no podría realizarse— 
únicamente entre las páginas de la historia o entre los papeles de los archivos. Elocuentes 
en este sentido son los proyectos expositivos de la trilogía comisariada por Pippo Ciorra, 
conservador jefe del Departamento de Arquitectura: Re-Cycle (fig. 5), Energy, Food8 dedi-
cados respectivamente a temas globales como la reutilización de lo existente, el acceso a 
nuevas formas de energía y el consumo y distribución de alimentos. En efecto, como mu-
seo de arte del siglo XXI, el MAXXI debe estar siempre atento y receptivo para captar las 
transformaciones a medida que se producen y las cuestiones a medida que surgen y, una 
vez registrados los temas, estudiarlos en profundidad y comunicarlos en proyectos de in-
vestigación más complejos sobre el presente. Se trataba de operaciones experimentales 
destinadas a sondear el paisaje actual a través de la lente de la arquitectura, por supuesto, 
y a traducir esta investigación en contenidos transmisibles.

8 Re-cycle. Strategie per l’architettura, la città, il pianeta, 01 diciembre 2011-19 abril 2012; Energy. 
Architettura e reti del petrolio e post petrolio, 22 marzo 2013-10 noviembre 2013; Food. Dal cucchiaio 
al mondo, 29 mayo 2015-01 noviembre 2015.
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Figura 4. Edición romana de la exposición Architecture in Uniform, comisariada por Jean-Louis Cohen. 
Fuente: cortesía de Fondazione MAXXI.
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Las exposiciones de arquitectura como dispositivos conceptuales
Concebidas de este modo, las exposiciones renuevan la idea misma de museo y constituyen 
una forma privilegiada de comunicación para presentar temas, figuras y problemas de la 
disciplina arquitectónica. Representan la estrategia de las instituciones que, precisamente 
a través de las exposiciones, transmiten los contenidos de su identidad museística y la re-
lación que mantienen con el contexto cultural contemporáneo. Pero las exposiciones tam-
bién han sido —y pueden seguir siendo— una especie de sismógrafo capaz de anticipar los 
cambios que se están produciendo en la cultura arquitectónica y en la forma de comunicar 
la arquitectura. A menudo han ampliado el abanico de potencialidades que encierra el acto 
de exponer, a través de las relaciones entre exposición y producción cultural. Pensemos en 
Modern Architecture: International Exhibition, la primera exposición de arquitectura del 
MoMA en 1932, en la que los dos comisarios Henry Russell Hitchcock y Philip Johnson 
inventaron y declinaron con dibujos, fotografías y maquetas la definición del International 
Style en arquitectura9. Entre las exposiciones que intentaron elaborar esquemas nuevos y 
alternativos para ampliar los contenidos expositivos y captar las conexiones entre arquitec-
tura y sociedad, cabe recordar la XIV Trienal de Milán10, ordenada por Giancarlo De Carlo 
en 1968, que fue destruida antes de su inauguración, pero que teóricamente pretendía abor-
dar los problemas ligados a la emergente sociedad del Gran Número en una visión global, o 
la I Exposición Internacional de Arquitectura de la Bienal de Venecia de 1980 dirigida por 

9 Modern Architecture: International Exhibition, comisariada por Henry Russell Hitchcock y Philip 
Johnson, Nueva York, MoMA, 09 febrero 1932-23 marzo 1932. Ver: Henry-Russell Hitchcock, Philip 
Johnson, Modern Architecture: International Exhibition (Nueva York: Museum of Modern Art, 1932).
10 Il grande numero, XIV Triennal de Milan, 30 mayo 1968-28 julio 1968. Ver: Pierluigi Nicolin, Castelli 
di Carte. La XIV Triennale Milano 1968 (Macerata: Quodlibet, 2011).

Elena TinacciElena Tinacci

Figura 5. La exposición Re-cycle en la galeria 1 del MAXXI. Fundación: Cortesía de Fondazione 
MAXXI.
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Paolo Portoghesi, con el título La presenza del passato11. En ella, toda la edición, dedicada 
a la relación con la historia y la tradición, codificó el fenómeno de la arquitectura posmo-
derna. El MAXXI, que conserva el archivo de Portoghesi, ha dedicado el proyecto Dentro 
la Strada Novissima12 a este acontecimiento nodal, con el fin de desandar, releer y, en cierto 
sentido, volver a configurar aquella increíble operación cultural. En resumen, las exposicio-
nes de arquitectura son dispositivos conceptuales que contienen una gran variedad de decli-
naciones e intenciones. No sólo se refieren a la presentación de proyectos, representaciones 
de edificios ya realizados o sólo concebidos, sino que llegan a incluir los temas emergentes 
del debate arquitectónico, sobre la ciudad, el paisaje, el conjunto del espacio construido, 
hasta relatar, a través de la lente de la arquitectura, cuestiones generales del mundo contem-
poráneo o pasajes de la historia social, cultural, civil. Fotografiando el presente, pueden de 
hecho mirar al pasado, reexaminando episodios de la historia y actualizando su memoria, 
o considerar la fuerte relación que une la forma del pensamiento y el pensamiento del espa-
cio, como expresión y espejo de un determinado contexto cultural.
No es fácil esquematizar la multitud de propósitos y la variedad de expresiones de las exposi-
ciones de arquitectura, pero la actividad llevada a cabo por el Departamento de Arquitectura 
del MAXXI puede leerse como una especie de muestrario de esta peculiar categoría exposi-
tiva. Entre los ejemplos citados hasta ahora encontramos exposiciones históricas en las que 
dibujos, fotografías, maquetas, películas y, más recientemente, nuevos medios se utilizan 
como sustitutos para describir obras de arquitectura, espacios construidos, proyectos ur-
banos o naturalistas, presentando un análisis especializado que no sólo es arquitectónico 
strictu senso, sino que también desarrolla una tesis curatorial. La presentación al público 
requiere una selección de dibujos que responda a la tesis del comisario, con una extrapola-
ción temporal a partir de un conjunto memorable y oculto que es el archivo, que en cualquier 
caso sigue siendo una parte invisible pero presente de la puesta en escena. Así pues, estas 
exposiciones desempeñan un papel importante, porque demuestran la posibilidad de con-
templar el patrimonio de una manera inédita, consiguiendo cada vez reinventarlo.
En el caso del MAXXI, como en todos los casos, también es siempre relevante el factor 
fuertemente connotativo del espacio en el que tiene lugar la exposición, su relación con el 
diseño expositivo, las resonancias recíprocas entre la arquitectura “instrumento de la expo-
sición” y la arquitectura “objeto de la exposición”. En este sentido, el diseño de la exposición 
puede ser una metáfora formal o espacial del concepto expositivo. Puede simular de diver-
sas formas y maneras la investigación espacial, o puede también ser una representación 
física que desplace el conocimiento racional hacia la dimensión experiencial y emocional. 

11 La presenza del passato, comisariada por Paolo Portoghesi, I Exposición Internacional de Arquitectura 
de la Bienal de Venecia, 27 julio 1980-19 octubre 1980. Ver: AA.VV., La presenza del passato. Prima 
mostra internazionale di architettura (Venecia: La Biennale di Venezia 1980); Léa-Catherine Szacka, 
Exhibiting the Postmodern: The 1980 Venice Architecture Biennale (Venecia: Marsilio 2016); Eeva-
Liisa Pelkonen, Exhibit A: Exhibitions that Transformed Architecture, 1948–2000 (Nueva York: 
Phaidon Press, 2018).
12 Dentro la Strada Novissima, comisariada por Paolo Portoghesi, Roma, MAXXI, 07 diciembre 2018-
20 septiembre 2019.
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Pensemos en la exposición Gio Ponti. Amare l’architettura13 concebida en el display a partir 
de las enseñanzas de Ponti tanto en términos formales como espaciales. La relación con 
el espacio físico en el que tiene lugar la exposición es el punto de partida con el que se 
confronta el display expositivo, un dato esencial que determina el escenario perceptivo de 
la narración.
Por analogía, por oposición o incluso por negación con respecto al contexto espacial en el 
que se inserta, el diseño de la exposición pertenece al universo del proyecto, por lo que las 
propias instalaciones deben considerarse obras de arquitectura. Umberto Riva, maestro de 
la arquitectura italiana dotado de una sensibilidad poco común para los materiales y la aten-
ción al detalle, diseñó el display de la exposición L’Italia di Le Corbusier14 en el MAXXI, des-
plegando la historia de la relación del maestro suizo con Italia a lo largo de tabiques que son 
como páginas de un libro. También como diafragmas que interrumpen repetidamente la 
continuidad fluida de la galería de Zaha Hadid con una intención precisa de contradecir un 
espacio que a Riva no le gustaba (fig. 6). Cada instalación resulta ser una experiencia muy 
estimulante y, después de tanto tiempo, sigue siendo una sorpresa inesperada. Las galerías 
del MAXXI, aparentemente tan fuertes en su conformación espacial y tan ligadas a la mente 
que las concibió, han revelado con el tiempo una impresionante versatilidad y capacidad de 
transfiguración, permitiendo que cada proyecto se desarrolle con identidad propia.

Experimentar con nuevas formas de exposición
Por último, en la última generación de exposiciones, se observa una tendencia progresiva 
hacia las exposiciones temáticas, que desarrollan cuestiones complejas y utilizan distintos 
lenguajes al mismo tiempo, invadiendo el arte y otros códigos lingüísticos.
Entre ellas se incluye el uso del medio de la instalación, que evoca la arquitectura a través 
de otro dispositivo con un planteamiento que fuerza las fronteras entre distintas disciplinas 
y experimenta casualmente con diferentes lenguajes creativos de comunicación. El objetivo 

13 Gio Ponti. Amare l’architettura, comisariada por Maristella Casciato y Fulvio Irace, Roma, MAXXI, 
27 noviembre 2019-27 septiembre 2020.
14 L’Italia di Le Corbusier, comisariada por Marida Talamona, Roma, MAXXI, 18 octubre 2012-17 
febrero 2013.

Elena Tinacci

Figura 6. Display de la exposición L’Italia di Le Corbusier, diseñado por Umberto Riva en la galería 1 del 
MAXXI. Fuente: cortesía de Fondazione MAXXI.
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explícito de este tipo de estructura expositiva es crear una teatralización de las exposicio-
nes manteniendo unido un arco de soluciones que van desde el conocimiento racional a la 
metáfora espacial o la experiencia performativa. Quizá el ejemplo más elocuente en esta ex-
ploración de las actividades del MAXXI sea la serie “Nature”, un ciclo de eventos realizados 
desde 2011 en el mismo espacio expositivo desarrollado para experimentar con una forma 
diferente de entender las exposiciones monográficas sobre autores contemporáneos15. Para 
narrar las orientaciones de la investigación más avanzada de la arquitectura actual y sus 
protagonistas, se ha optado por la vía de la confrontación: a los diferentes autores invitados 
de año en año se les encomienda la tarea de concebir una instalación que narre su manera 
de hacer arquitectura (fig. 7). En este caso, cobra relevancia la intención de producir conte-
nidos más que de presentar proyectos y obras.

Muchos y ambiciosos son, por tanto, los objetivos que se fija una institución cultural que se 
ocupa de arquitectura como el MAXXI: en primer lugar, valorizar las obras de su propio 
patrimonio, tanto en lo que se refiere al patrimonio concreto –las colecciones– como, más 
en general, al patrimonio cultural, que es la arquitectura en sentido amplio, con su historia, 
su teoría y su crítica. A través de la acción de valorización apoyada en el estudio del pasado, 
el análisis del presente y la prefiguración del futuro, se promueve un conocimiento profundo 
de la disciplina a varios niveles. Cada exposición se traduce así en una condensación de 
mensajes multinivel que puede descifrarse a través de múltiples grados de lectura, permi-
tiendo que sea disfrutada por el mayor número posible de personas desde profesionales 
hasta el público en general, en un equilibrio constante entre complejidad y claridad, historia 
y proyecto, investigación y comunicación.

15 En sus ocho ediciones, el ciclo “Nature” ha contado con Francesco Venezia, Alberto Campo Baeza, 
UNStudio, West8, Alvaro Siza, Michele De Lucchi, Mario Botta y Maria Giuseppina Grasso Cannizzo.

“Exponer arquitectura...”

Figura 7. Instalación Doppio per riflesso por Francesco Venezia en la primera edición del ciclo “Nature” (25 
febrero 2011-30 abril 2011). Fuente: cortesía de Fondazione MAXXI.
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Abstract
La superficie del muro urbano se encuentra en una posición privilegiada para la investi-
gación técnica y artística de significados icónicos que van más allá de la mera función de 
separación entre el espacio externo e interno. Este ensayo investiga el tema de las pinturas 
murales después del nacimiento de la arquitectura histórica que las alberga. Entre los años 
setenta y ochenta, las paredes exteriores de la arquitectura menor en Cerdeña son protago-
nistas de las contaminaciones entre la arquitectura y el arte destinadas a transmitir mensa-
jes sociales y políticos. Los murales, si por un lado han allanado el camino para desarrollos 
posteriores en su mayoría emulativos, a menudo por encargo, por otro lado hoy plantean el 
problema de su destino. Se trata de unidades visuales espontáneas sobre las que es necesa-
rio reflexionar para orientar las herramientas, teóricas y operativas, del proyecto de preser-
vación regenerativa de las obras que se han convertido en total entre pintura y arquitectura, 
ciudad y sociedad, identidad, memoria.

The urban wall surface is located in a privileged position for the technical and artistic re-
search of iconic meanings that go beyond the mere function of separation between the ex-
ternal and internal space. This essay investigates the theme of wall paintings following the 
birth of the historical architecture that houses them. Between the seventies and eighties, 
the external walls of minor architecture in Sardinia are the protagonists of contaminations 
between architecture and art aimed at transmitting social and political messages. The mu-
rals, if on the one hand have paved the way for subsequent developments mostly emulative, 
often on commission, on the other hand today pose the problem of their destiny. These are 
spontaneous visual units on which it is necessary to reflect to orient the tools, theoretical 
and operational, of the project of regenerative preservation of the works that have become 
total between painting and architecture, city and society, identity, memory.

Keywords
murales, muralismo, fachada urbana, arquitectura, preservación regenerativa 
murals, muralism, urban façade, architecture, regenerative preservation
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Introduction. The project for the total spontaneous works
A wall is a border1. In architecture, the wall is the thickness that defines separations, mar-
gins, limits. But that is not all. The wall surface can accommodate other contents, figures 
that inhabit the surface, iconic meanings that go beyond the mere function of separation be-
tween an external and an internal space. These bodies represent as many two-dimensional 
spaces as possible, generate values, rhythms, alternations, messages, question, and recall 
those who observe or interact with them2. In every age, the great powers depict the facades 
of palaces and monuments. This is what happens in modern architecture, exploiting the 
communicative power of the large urban surface to give voice to the facades and convey 
on them further layers, physical and conceptual, of urban architectural textures. And in a 
similar way this happens today with street-art, in its various aesthetic or programmatic de-
clinations, re-signifying the surface of existing walls. The object of this research is a specific 
theme within the broader one just outlined. These are the wall paintings following the birth 
of the historical architecture that houses them, two-dimensional narratives carrying iconic 
messages linked to specific temporal events, which continue to take part, after some time, 
in a spatial, architectural and urban experience now inseparable from the artifact itself and 
its context. These depictions overlap spontaneously and relatively recently with historical 
walls. They are realized not so much as an aesthetic solution, but as a medium, that is, 
exploiting the wall palimpsest of minor historical architecture as a support for immediate 
social and political messages.
Muralism in Sardinia3 represents a particularly significant case study of the use of urban 
painting on facades. The external walls of minor architecture in Sardinia, in a relatively 
short period of time, from the seventies to the eighties, are the protagonists of contamina-
tions between architecture and art aimed at transmitting social and political messages. If 
on the one hand they have opened the way to subsequent developments mostly emulative, 
often on commission, on the other hand they now pose the problem of their fate. In the au-
thentic examples, the facades are characterized as communicative devices immersed in the 
urban texture of the smaller historical centers. Walls give voice to battles, ideas, collective 
demands. In the original muralism, the painting at the scale of the wall expresses the sense 
of time and transforms it into a layered palimpsest. What emerges is a predominance of the 
surface over the other formal aspects of architecture and, consequently, of the vocation to be 
visual units, spontaneous works that have now become total, rooted both in physicality and 
in the imaginary of the places that mark. The deepening of this phenomenon highlights the 
open questions on the theoretical and operational tools of the project of regenerative preser-
vation of the works that have become total between painting and architecture, city and so-
ciety, identity, memory. Starting from some theoretical reflections and significant examples 
of the relationship between architecture and mural pictorial art, the research explores the 
ways in which the sharing of a surface, the external one, belonging to the minor historical 

1 Piero Zanini, Significati del confine. I limiti naturali, storici, mentali (Milan: Bruno Mondadori, 2000).
2 Roland Barthes, “Variazioni sulla scrittura seguite”, in Il piacere del testo (Turin: Einaudi, 1999).
3 Giulio Concu, Murales. L’arte del muralismo in Sardegna (Nuoro: Imago Multimedia, 2016).
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urban texture, becomes a living device of communication, a unit that speaks of the physical 
places where they are represented, establishing special relationships, multi-dimensional 
in space and time, with the space of the city, the memory of places, the collective imagina-
tion. Especially where the ephemeral character is the original status of wall painting itself, 
con-temporary, it is necessary to investigate the reasons for the regenerative project of the 
existing capable of not betraying the meaning of the work that has become total. Where 
the walls of the architecture of the city4 reveal themselves as protagonists of a mixture of 
construction and pictorial representation, these put us in front of open questions about their 
future. In the essay, this theme is deepened in a case study and real project, relating to the 
intervention of regenerative preservation of architecture and mural painting present on the 
façade of one of the artifacts that make up the widespread Museum of Contemporary Art of 
Lula (fig. 1) in Sardinia.

Method. The figures on the walls of the city
Urban storylines are investigated by Roland Barthes as a form of writing reality. The city, 
in fact, constitutes a discourse and this discourse is a true word: the city speaks to its in-
habitants, we speak our city, the city where we are, simply by living it, walking through it, 
looking at it5. Writing on urban facades goes beyond metaphor to become real. The surface 
is composed as a communicative apparatus, the pictorial and graphic communication at 
the scale of the wall transforms it into a multi-dimensional palimpsest capable of expres-
sing the sense of time. The surface that becomes a support for visual construction, in its 
modification of architecture, highlights aesthetic choices and, at the same time, theoretical 

4 Aldo Rossi, L’architettura della città (Milan: Il Saggiatore, 2018).
5 Roland Barthes, “Semiologia e urbanistica”, in Op. cit., n.º 10 (1967): 7-17.

Figure 1. The regenerated architecture of the MACLula museum. L. Zecchin, 2023.
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explorations6. These two-dimensional overlaps integrate the construction with a narrative 
that takes part strongly in the spatial experience and the definition of identity places.
The façade, in its characterization as a communication device, contributes to strengthening 
the very identity of the architecture, transmitting total messages. It is thus placed within 
an ambiguity given by its being simultaneously a sign of the building to which it belongs 
and a signal of the city. The façade, in fact, is a substantial figure-form7, a significant form 
of architecture and a figure of urban, collective, mnemonic meaning, belonging to public 
space, street or square. In urban perception, the cinematic walk8 finds a pause. The façade 
is transformed into a place of the show, communicates and captures the attention of the 
observer in an experience that incorporates the dynamics of space, movement, narration. 
What is set up is a phenomenal transparency9 that transports the observer to another space, 
an intelligible property that is not a mere optical characteristic. Rather, it is a spatial and 
temporal property, a synchronic perception of the real and the imaginary. In contemporary 
architecture, examples of this are numerous. From Robert Venturi’s communication archi-
tecture to Herbert Bayer’s signal buildings to Herzog & de Meuron’s architectural packa-
ging, to name a few. Textures, figures, graphic forms oscillating between recognizable signs 
and their dissolution in abstraction. If figures and writings have contributed since ancient 
times to characterize facades and urban textures, it is above all with modern architecture 
that their use becomes a real compositional component. From the creations attributable to 
the De Stijl movement to those of Le Corbusier, they highlight a creative mixture of archi-
tecture and urban art.
If, even in various cases, the total unity between architecture and art that passes through 
the use of the façade as a pictorial support presents issues now consolidated and shared, the 
judgments and, therefore, the logic of regenerative preservation of the relatively recent wall 
paintings affixed to minor historical architectures appear more uncertain. These works use 
the masonry medium in later times and seem to retain only some of the common features 
described above. It is different, in fact, to work with originally ephemeral works, which ac-
ting on the existing wall surface, often of poor construction quality, are placed between 
pictorial and sculptural, between superficial and plastic, making the catalog of possibilities 
varied in the forms of the existing found. And, again, it is different to work with such works 
that are strongly identified with a precise historical, social and political period, in which 
they have shouted with their vitality and disruption, messages that in order to continue to be 
alive and understandable at the present time must contend for their communicative effecti-
veness with the fading and physiological flattening of the passage of time on the built. So. 
On what and how to intervene? To try an experimental response, it is necessary to investi-
gate the reasons that produced these works, trying to reconstruct, through the project and 

6 Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema (Milan: Bruno 
Mondadori, 2006).
7 Wladyslaw Tatarkiewicz, Storia di sei idee (Milan: Aesthetica, 2020).
8 Bernard Tschumi, Architettura e disgiunzione (Bologna: Pendragon, 2005).
9 Colin Rowe and R. Slutzky, “Transparency: Literal and phenomenal”, Perspecta, n.º 8 (1963): 45-54 .
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its tools, elements and logics useful for making compatible choices. The method adopted 
is that of research by design that intertwines documentary research with field verification, 
trying to build a possible position on the subject.

State of the art. The muralism in Sardinia
Between the end of the twenties and the beginning of the thirties, in post-revolutionary 
Mexico and in fascist Italy, a mural art with educational or, more often, propaganda pur-
poses took shape. In Mexico, artists such as Diego Rivera, David Alvaro Siqueiros, José 
Clemente Orozco, following the theories expressed in the early twentieth century by Gerado 
Murillo, decorate public and private spaces with monumental works, representing and crea-
ting an original mythography of traditions and social struggles. The term mural differen-
tiates this technique from other forms of painting on the wall, enhancing the linearity of 
the political message without mediation. In Italy, with divergent aims and poetic lines, the 
futurist artists of mural plastic work such as Mario Sironi, author of the Manifesto of mural 
painting of 1933, Fillia, Prampolini, De Filippis, Funi, Campigli, Carrà. It is in the wake of 
this phenomenon that the birth of muralism in Sardinia must be framed. Sardinian murals 
are handmade paintings on the outer wall of existing buildings. The external location of 
such paintings means that they are exhibited in a public way. As for the support, these are 
mostly privately owned walls, on which, after having had the authorization of the owner, 
they painted directly without any preparation of the surface10.
The phenomenon of Sardinian muralism affects over seventy historical nuclei, often minor, 
about a thousand murals throughout the island. The origins date back to the late sixties in 
San Sperate with the artist Pinuccio Sciola. The artist’s aim was to create murals in public 
space so that they would become a way for people to express themselves and a strategy to 
get art out of the museum context11. It is a democratic aesthetic action for the attempt to 
involve more subjects even outside the purely artistic field. And it is a disruptive operation 
in the impact it had on the urban fabric, in its being outside any tradition, with its lively 
chromatism alien to the sobriety of the housing context of the island’s historic centers. The 
experience of San Sperate and its utopian propulsion to change the entire society through 
art and civil commitment, serve as a model for other centers of the island. In the middle of 
the following decade, the practice of murals finds a favorable ground for its development 
in the village of Orgosolo in Barbagia. Here the murals become heirs and spokesmen of a 
strong militantism of social and political protest that had animated the country between 
1968 and 1970, during which the activism of some inhabitants had given rise to the asso-
ciation Circolo Giovanile di Orgosolo12, nourishment of the sensitivity and spirit at the base 
of the realization of most of the murals, starting from the late seventies and for over twenty 
years. Most of the murals were made by Francesco del Casino, the drawing teacher at the 

10 Riccardo Mannironi, Arte murale in Sardegna (Cagliari: Incaspisano, 1994).
11 Nanni Pes and Ottavio Olota, San Sperate, all’orine dei murales (Cagliari: AM&D, 2006).
12 Pietrina Rubanu and Gianfranco Fistrale, Murales politiche della Sardegna (Bolsena: Massari-
Dattena, 1998).
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middle schools of Orgosolo, helped his students. Starting from 1975, an intense pictorial 
activity produces over one hundred murals in three years, with a living and shouted langua-
ge and with the introduction of rhyming poems to strengthen and explain the political and 
social rebellion of Marxist style of images. In the wake of the experience of Orgosolo, mu-
ralism has spread to several countries of Sardinia, accompanied by a great debate widely 
documented by local newspapers and the international press.
Following the participation of Pinucccio Sciola with a group of other artists at the Venice 
Art Biennale in 1976, specialized art and architecture magazines began to take an interest 
in the phenomenon13 and the creation of the magazine Sa Sardigna, created by the Paese-
Museo association of San Sperate, represents one of the first attempts at critical analysis of 
Sardinian muralism. In 1981 eighty photographs of the murals of Sardinia are set up in the 
traveling exhibition on public art in the castle of Caen in France. The exhibition catalogue, 
entitled L’Art Public, presents a chapter on murals with texts and photos made by Pablo 
Volta. In the same years the artists Pinuccio Sciola, Francesco Del Casino, Diego Asproni, 
with others, are invited to participate with photos of their murals at the exhibition at the 
Maison Stendhal in Grenoble dedicated to Sardinian art and popular culture. In the wake 
of these events, at the beginning of the nineties a real object of scientific research was built 
and the first publications entirely dedicated to the phenomenon of muralism in Sardinia 
began to appear. Thus we witness the emergence of an aesthetic reflection on the form and 
style of murals, speaking of figurative painting in the case of the murals of San Sperate 
and all those murals depicting scenes of life in the rural world, references to cubism and 
the influence of Picasso’s style in the case of Francesco Del Casino’s murals. However, as 
Del Casino himself has explained several times, at the beginning there was absolutely no 
artistic intention, it was the political fervor of the late sixties that led to the realization of the 
historical murals, based on the events that happened, listening and responding to history 
and its battles. The authentic murals were not meant for an art audience, the audience of the 
murals were the inhabitants of the countries they gave voice.
From the moment in which the murals are attributed an aesthetic legitimacy, exhibitions 
are organized and mural painting competitions promoted in different countries of Sardinia 
and the step from political laboratory to tourist trivialization is short, sterilizing any ambi-
tion of social claim and arriving at mere urban decoration. After the historical murals, born 
authentically from popular claims, the scarce variety of expressive solutions of stereotyped 
ideological formulas and messages, the obsolete symbolism, the nineteenth-century folklo-
re, the imitation of advertising, the strong dichotomy between the form and the content of 
the message, place the murals between the extremes of chic snobbery and the ingenuity of 
Kitsch. With the development of the widespread practice of creating murals on the walls 
of public places, schools, shops, works of dubious communicative function and difficult to 
classify as authentic murals, most critics noted that mural art had now fallen to a decorative 
phenomenon for the benefit of pseudo-cultural tourism. At the end of the eighties, Sardinian 

13 Mario Carboni, “Fatti e volti dei murales”, Qui Touring (February 1976); Teresa D’Urso, “Un paese 
diverso”, Domus (October 1976).
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muralism seemed to be on the path of painting as an end in itself, transposed on the walls by 
hands that did not pursue a collective purpose. It was no longer the murals that stimulated 
public opinion, but the public opinion that managed the murals at will.

Results. The Lula’s case study
A synchronic scenario of the themes outlined above is deepened in the case study and pro-
ject related to the intervention of regenerative preservation of architecture and mural pain-
ting present on the façade of one of the artifacts that make up the widespread Museum of 
Contemporary Art of Lula14 in Sardinia. In the heart of Barbagia, forty kilometers from 
Nuoro, the territory of Lula represents one of those inland areas of the Sardinian hinter-
land, less known, more fragile, marginal, marked by demographic decline, widespread 
abandonment and consequent degradation of the building heritage. Its landscape is marked 
by pleasant environments and constitutes deep-rooted traditions. It is in this characteristic 
hinterland that a courageous project takes shape, in a context at first sight unsuitable to 
host an art form, the contemporary one, apparently antithetical to a rural reality. Yet, it is 
precisely the nonconformist context, the melting-pot, the exchange between opposing rea-
lities that constitutes the peculiarity of MACLula. The aim of the museum is to promote a 
cultural-based regeneration through international, Italian and Sardinian contemporary art. 
The project is part of the local development strategy that is based on the creation of new 
places of cultural attraction of Barbagia nuorese, with a strong architectural identity and a 
clear coordinated image.

14 MACLula is conceived and promoted by Associazione Julia Spazio d’Arte and MACLula srls: Domenico 
Fumagalli, president, and Maria Mannia, with Antonia Fenu and Vittorio Fenu. Architectural design 
and artistic direction of the works: Luca Zecchin. Competition of ideas 2018, design 2019, realization 
2020-23, with the contribution of GAL Nuorese Baronia, Autonomous Region of Sardinia, Foundation 
of Sardinia.

Figure 2. The widespread museum and the situation of the mural before the interventions. L. Zecchin, 2019.
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The widespread museum is divided into several architectures obtained from former hou-
sing units of different historical periods (fig. 2), modified for the purpose. These architectu-
res are inserted in the center of ancient and first formation of Lula characterized by a mostly 
minor architecture that develops in a compact way within urban blocks clearly defined by 
the relationship with the emptiness of the streets and small squares. The oldest architectu-
re, overlooking the Rosa Luxemburg square, is a peasant or shepherds’ house built before 
1939, consisting of two floors above ground with wooden floors and load-bearing walls in 
Lulese schist stones and lime and mud mortar. The façade on the square is characterized 
by the presence of an extraordinary mural. In 1981 a real estate company owning 900 hec-
tares of land in Monte Albo, the mountain of Lula and known protagonist of various novels 
by Grazia Deledda, authorized the cutting of a forest in Sae Tamponi. The village of Lula 
began an intense resistance and in autumn, the Popular Committee that wanted to save the 
forest, promotes the realization of the mural painting on the façade of the small architecture 
overlooking the Rosa Luxemburg square. The mural, depicting the wounded tree and the 
shepherd, was executed in November 1981 by the artist Diego Asproni with Francesco Del 
Casino, the students of the eighth grade and Nico Orunesu who painted the smaller tree 
on the left. The photographer Pablo Volta documents the work in Sardinia (fig. 3). The 900 
hectares of forest were immediately purchased by the Regional State Property and became 
a forestry site and a job opportunity for some young people from Lula.

Become the undisputed symbol of the country and its people, forty years after its realiza-
tion this mural preserves intact the testimonial value of the heroic battle conducted by the 
Lulese to protect their forest, against the advance of a presumed modernity to the detriment 
of the environment. However, the abandonment of the building that houses it, the absence 
of maintenance, the weakness of the materials used, the fragility of the building factory, 
the physiological effects of spending time on the construction, delivered it to a state of deep 

Figure 3. The realization of the mural in November 1981. P. Volta, 1981.
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degradation that required imminent care. The realization of the new museum thus becomes 
an opportunity to pay attention due to mural painting (fig. 4).

The regenerative project of the mural and the architecture that houses it puts into action 
an articulated set of interventions, aimed at functional adaptation in sympathy with the 
traditional historical-typological characters, the enhancement of historical memory, the 
preservation of original materials and authentic chromatic and decorative qualities, the pre-
servation of the historical recognizability of mural painting in the context of the urban place 
that marks.
The project of the widespread museum, selected through an international competition pro-
cedure, addresses the theme trying to capture the essence of the genius loci. The founding 
idea is to seize the opportunity offered by the creation of a widespread museum, not a sin-
gular object, to relate art with the urban and suburban landscape of Lula. The public and 
collective spaces of the inhabited center become the structuring and connective elements of 
the art rooms set up within the regenerated architectures for use. Consistent with the cha-
racteristics of the built environment of the historical nuclei of Nuoro, the rooms-museum 
of MACLula, spread throughout the town, are composed as a correlated unit of fragments. 
Frag-mentum indicates both the piece of broken thing and the preserved part, the most 
precious, of a work. The recovered buildings are fragments that record the signs of time, 
life, absence. Their documentary power and their evocative power are assumed as mnemo-
nic elements to be preserved and innovated in contemporary times. The objectives of the 
project are to express the utmost simplicity and clarity in the unitary design of the parts 
that make up the MACLula, to ensure a link between design innovation and local building 
tradition, between preservation of historical memory and recognizability of the coordinated 
contemporary image, to compose a good degree of coherence with the environmental and 
landscape context, ensuring the possibility of reading the transformations and regeneration 

Figure 4. The state of degradation and the preservation project of the mural. L. Zecchin, 2019.
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processes. The project is the result of the stratification of artifacts, caskets, grafts. The exis-
ting buildings are subject to recovery, restructuring and consolidation of the construction 
parts, without false reconstructions, dedicated to removing the phenomena of degradation, 
to counteract those of instability of the structures, to remove the incongruous elements. The 
interiors are transformed into precious caskets where to set up the pictorial and sculptu-
ral works. The existing parts preserved are embroidered by a continuous material texture 
made with white lime plaster, like the lime that was once produced in Lula. The new parts 
are in natural iron or anthracite resin, such as the traditional Lulese corporeities, from mi-
ning to the production of coal to the soot that covers the mask of Su Battileddu. The space 
is thus abstract, articulating paths, equipment and technical rooms, orienting thought and 
views of the landscape. The art caskets can be visually accessed from the outside through 
some architectural grafts. These are also devices in natural iron, in continuity with the 
interiors, minimal elements of recognizability of the museum spread throughout the town, 
micro-appendices, observatories, telescopes to see, to show, to make the square and the 
alleys the true connective space of the MACLula.
On the façade of the oldest building, the extraordinary mural painting to be recovered po-
sed questions about the ways of regenerative design. The necessary masonry consolidation 
operations during the construction site, including the drawing up of the joints and the local 
operations of cuci e scuci, as well as the necessary demolition of the damaged lime plaster 
parts, resulted in a paint with numerous gaps (fig. 5).

The choice agreed with the bodies responsible for the Superintendence of Archaeology, 
Fine Arts and Landscape of Sassari, and the Protection of the landscape of Nuoro, was to 
recover the mural painting by the same artists who made it in 1981. This allowed us to in-
tervene more deeply on the wall consistency and on the subsequent repainting of the mural. 
The work was set by the artist Diego Asproni who, working on the remaining songs, stitched 

Figure 5. The redesign of the gaps of the mural and the reconstruction of the original colors. L. Zecchin, 2020.
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up the design of the missing parts based on the original photographic documentation. The 
colors and materials have been carefully reconstructed, based on historical iconographic 
material and the authentic memory of the author (fig. 6). To complete the work, Francesco 
Del Casino and Nico Orunesu intervened on the repainting of the shepherd and the tree 
as they had done in 1981. The recovery site, which lasted about six months, reviewed the 
careful participation of the population involved in following all the operations, filming, pho-
tographing, remembering the moments of its first realization. The result is a simultaneous 
architecture in time and space, interpreter of a cultural, social and economic regeneration 
based on the values of the context, a place of culture and collective recognizability. The choi-
ce to intervene not as in a restoration of an ancient fresco, but using the authentic chromatic 
force, thus appears a necessary part of a total work that has made its being vivid and shou-
ted its iconic collective sense that remains in its being a con-temporary fundamental.

Conclusions. The open questions
The reflection on the theme of images superimposed on architecture in later times, speaks 
of a stratification that acting on the wall surface redefines it and extends its characteristics 
as a marker of places. These works have become total between art, architecture, public 
place, integrate the construction with a narrative that participates in the spatial experience. 
The external walls speak to us of the here and now, they are representative of the architec-
ture and imaginations of the city. And the same con-temporary interventions by statute are 
always projects that involve the urban space in which they are placed, not self-referential 
actions, but relational operations. The case of the authentic murals of Sardinia represent 
interventions of public art-architecture that for forms, materials, themes, aesthetic quality 
and theoretical approach, have given new life to the founding idea of a never banal inte-
raction between nature and culture, ennobling of the anthropized environment, creation 
of aesthetic pauses, fractures and intrusions into historical and natural space. It is a local 

Figure 6. The intervention of the artist Diego Asproni on the preservation of the mural. L. Zecchin, 2021.
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phenomenon that leads us to reflect on broader issues, such as the preservation of works 
that have become total between art, architecture, places, works con-temporary by statute 
and therefore fragile, on the margins of the art world because they are difficult to classi-
fy. Since 2006 there have been several initiatives of the Directorate of Cultural Heritage 
of the Sardinia Region to promote the conservation of some murals15. Among these we 
must remember a first initiative of cataloguing 25 murals on the initiative of the Sassari 
headquarters Directorate of Cultural Heritage of Sardinia which has inventoried these mu-
rals according to the criteria of the AOC cards, contemporary work of art. The AOC cards 
present a certain amount of information required by the criteria of the Italian Ministry of 
Culture to inventory what are considered contemporary art assets. In other contexts, the 
murals seem to have acquired the status of cultural heritage, as in Quebec where the idea 
is not to recognize the murals as works of contemporary art, but to intervene in favor of 
their conservation as soon as possible, without waiting for 50 or 70 years of existence. An 
expectation that would probably lead to the deterioration of those historical murals to be 
safeguarded. The case study and project related to the intervention of regenerative preser-
vation of architecture and mural painting present on the façade of one of the artifacts that 
make up the widespread Museum of Contemporary Art of Lula (fig. 7), explores through the 
methods of the project the choice to intervene trying to preserve the strength of a work that 
has become total that has made its being vivid and shouted the collective iconic sense. It is 
the attempt to regenerate its being a con- temporary fundamental.

15 Resolution n.º 111 of 27 November 2006: Approvazione di un atto di impegno per la tutela e la 
valorizzazione del patrimonio dei murales.

Figure 7. The unity of painting-architecture and the iconic urban role regenerated. L. Zecchin, 2023.
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Crítica y difusión de los trabajos de restauración del arquitecto 
Leopoldo Torres Balbás en la Alhambra a través de sus 
publicaciones
Criticism and Dissemination of the Restoration Works of the Architect 
Leopoldo Torres Balbás in the Alhambra Through his Publications

FERNANDO ACALE SÁNCHEZ
Universidad de Granada, fernandoacale@gmail.com

Abstract
Leopoldo Torres Balbás fue nombrado arquitecto conservador de la Alhambra en abril de 
1923 en sustitución de Modesto Cendoya. La gestión desacertada de su antecesor al frente 
del monumento le llevó a ser destituido causando un gran revuelo en la opinión pública, que 
se posicionó vehementemente a favor o en contra del arquitecto.
La llegada de Torres Balbás a Granada fue muy discreta, aunque pronto supo ganarse el 
aprecio de la sociedad granadina. Su metodología de trabajo, sus criterios de intervención 
y la efectiva salvaguarda que ejercía sobre el monumento le llevaron enseguida a obtener 
un reconocimiento generalizado. Además, ejerció una importante labor de difusión de sus 
trabajos e investigaciones a través de diferentes publicaciones, en las que se trasluce un 
interés por comunicar los progresos realizados en la conservación del monumento, pero 
también por sensibilizar a la sociedad sobre el patrimonio de la ciudad y sobre una nue-
va forma de entender la restauración, muy distinta a las intervenciones estilísticas de sus 
antecesores.

Leopoldo Torres Balbás was appointed Conservative Architect of the Alhambra in April 
1923, replacing Modesto Cendoya. The misguided management of his predecessor in char-
ge of the monument led him to be dismissed, causing a great uproar in public opinion, which 
vehemently positioned itself in favor or against the architect.
The arrival of Torres Balbás in Granada was very discreet, although he was soon able to 
earn the appreciation of Granada society. His work methodology, his intervention criteria 
and the effective safeguarding that he exercised over the monument immediately led him 
to obtain widespread recognition. In addition, he carried out an important task of dissemi-
nating his work and research through different publications, which reveal an interest in 
communicating the progress made in the conservation of the monument, but also in raising 
awareness in society about the city’s heritage. and on a new way of understanding restora-
tion, very different from the stylistic interventions of his predecessors.

Keywords
Restauración, conservación, la Alhambra, criterios de intervención 
Restoration, conservation, la Alhambra, intervention criteria
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La situación previa al nombramiento de Leopoldo Torres Balbás
Durante los meses de febrero y marzo de 1923 se generó una intensa polémica en Granada 
como consecuencia de la destitución del arquitecto conservador de la Alhambra D. Modesto 
Cendoya Busquets. Durante los dieciséis años de su mandato al frente del monumento, 
Cendoya había practicado los principios de la restauración arquitectónica frente a los de 
la conservación arqueológica, desarrollando una serie de actuaciones controvertidas, 
mientras desatendía aspectos urgentes como la consolidación de estructuras en peligro 
de derrumbe, a pesar de las advertencias de la Dirección General de Bellas Artes y del 
Ministerio de Instrucción Pública1. Esta situación llegó a poner en peligro algunas par-
tes de la Alhambra que se encontraban en un estado precario, motivando su destitución 
mediante Real orden de 9 de febrero de 1923, adoptada por la Comisión de Monumentos 
celebrada el 20 de febrero, con asistencia del Director general de Bellas Artes, D. Fernando 
Weyler2.
Tras su cese, la prensa local enfrentó las dos posturas contrarias sobre los criterios que 
debían utilizarse en la restauración de la Alhambra. D. Luis Seco de Lucena3, ejerció una 
posición crítica a Cendoya, motivando con ello que la prensa más tradicional cargara contra 
él4. Durante varias semanas la destitución de Cendoya fue el centro de la información local. 
El periódico El Defensor de Granada publicó una serie de artículos en los que defendía la 
honorabilidad y buen hacer del arquitecto y donde mostraba su oposición a una destitución 
“caprichosa”5 que dejaba vacante un cargo de tanta responsabilidad y tan necesario para 
el monumento, sin que hubiese una propuesta previa para el nombramiento de un nuevo 
arquitecto. Al mismo tiempo, este periódico se convierte en un altavoz para el arquitecto 
destituido, publicando una entrevista el 22 de febrero6, la relación de los trabajos realizados 
al frente de la Alhambra al día siguiente7 y ofreciéndole la publicación de una serie de diez 
artículos bajo el título “Algo sobre la Alhambra”8, donde el arquitecto rememora los trabajos 
realizados en el monumento, la mayoría de ellos completamente irrelevantes.
El sustituto de Cendoya sería D. Leopoldo Torres Balbás, nombrado por Real orden de 20 
de marzo de 1923. El nuevo arquitecto, completamente desconocido en Granada, llegaba 
en el punto más álgido de la polémica, con el principal periódico local volcado en la defensa 
de su antecesor y ejerciendo una fuerte crítica al Ministerio de Instrucción Pública por no 

1 Véase José Álvarez Lopera, “Álbum de la Alhambra. Una decisión polémica el cese de Cendoya en 
1923”, Cuadernos de la Alhambra, n.º 13 (1977): 161-173.
2 “El Director General de Bellas Artes”, El Defensor de Granada (21 febrero 1923).
3 Véase R. Domínguez, “La Alhambra - Seco y Cendoya”, Granada Gráfica (marzo 1923): 17.
4 José Mora Guarnido, “Protesta por la destitución de Modesto Cendoya”, El Defensor de Granada (23 
febrero 1923).
5 “La Alhambra, la política y los chupópteros desvergonzados”, El Defensor de Granada (22 febrero 
1923).
6 “Hablando con don Modesto Cendoya”, El Defensor de Granada (22 febrero 1923).
7 “Granada protesta contra la destitución de Cendoya”, El Defensor de Granada (23 febrero 1923).
8 Esta serie de artículos fue publicada en El Defensor de Granada y en La Publicidad, apareciendo los 
días 2, 3, 6, 7, 9, 11, 14, 17, 23 y 28 de marzo.
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haber resuelto aún “el problema de la Alhambra”. Tan solo dos días antes del nombramiento 
de Torres Balbás publicaba un artículo al respecto, en el que arremetía nuevamente contra 
la decisión del Director general de Bellas Artes, afirmando que “... ni entonces se contaba 
con un arquitecto prestigioso que sustituyera al arquitecto destituido, ni ahora se advierte 
orientación alguna sobre la solución que haya de darse al problema”9.
A pesar de la continua reclamación de información sobre el sustituto de Cendoya por parte 
de El Defensor de Granada, el mismo día que la prensa local publicaba la noticia sobre el 
nombramiento de Torres Balbás, el 22 de marzo, este periódico evadía por completo la noti-
cia10. Tampoco publicó nada al respecto en los días siguientes ni en las semanas sucesivas. 
De hecho, en los días siguientes a la noticia del nombramiento continuaba con la publica-
ción de la serie de artículos anodinos firmados por Modesto Cendoya.
En cambio, otros medios locales como la Gaceta del Sur11 o La Publicidad12 sí recogieron la 
noticia, incluyendo en la nota un extracto del currículo del nuevo arquitecto, donde se dejaba 
constancia de su solvencia intelectual y profesional. El ambiente era de gran crispación y 
solo esto justifica la advertencia final en el artículo de la Gaceta del Sur:

Nos felicitamos de que el nuevo arquitecto goce de tan sólidos prestigios, garantizados 
por su positiva labor, y esperamos que ésta sea provechosa para la Alhambra. Si el nuevo 
arquitecto acierta a compaginar en el incomparable monumento las exigencias del Arte y 
la Arqueología, merecerá aplausos que no le regatearemos, como tampoco omitiríamos 
las censuras, si no respondiese su actuación a lo que su historia promete.

También la revista Granada Gráfica publicó a los pocos días del nombramiento un artículo13 
donde criticaba a Cendoya y a sus ayudantes, incluyendo una nueva advertencia:

Si el Sr. Torres Balbás no cambia radicalmente de auxiliares y de procedimientos con-
servadores, tendremos el sentimiento de indicarle desde estas columnas el camino más 
rápido para que regrese a Madrid, aun cuando le brindemos el consuelo de que nos ilustre 
después con varios kilométricos y enrevesados artículos, explicativos de su desafortunada 
actuación14. Con que, salud y muchos éxitos, señor Torres Balbás.

9 “Esperando soluciones. El problema de la Alhambra”, El Defensor de Granada (18 marzo 1923).
10 El 21 de marzo aparecía publicado el nombramiento en el diario ABC: “Un nombramiento”, ABC (23 
marzo 1923).
11 “La Alhambra. El nuevo arquitecto”, Gaceta del Sur (22 marzo 1923).
12 “El problema de la Alhambra. El sustituto del señor Cendoya”, La Publicidad (22 marzo 1923).
13 “La Alhambra”, Granada Gráfica (abril 1923). Véase al respecto Andrés Soria Ortega, “Torres Balbás 
y el ambiente cultural granadino de los años veinte”, Cuadernos de la Alhambra, n.º 25 (1989): 33-44.
14 Este comentario guarda relación con la serie de artículos de Modesto Cendoya.
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Primera etapa: 1923- 1926. Los primeros textos sobre temas granadinos
Torres Balbás llega a Granada en la primera semana de abril y su toma de posesión se hace 
efectiva el día 17 en el Palacio de Carlos V ante diversas autoridades15. El trabajo que tiene 
por delante es extraordinario e inmediatamente atiende los asuntos más urgentes, princi-
palmente la consolidación de la Galería de Machuca, la Torre de las Damas y el Patio del 
Harén. Su carácter discreto e introvertido se verá acusado ante la polémica suscitada en 
las semanas precedentes, por lo que Torres Balbás adoptará un perfil bajo ante la sociedad 
granadina, limitándose a trabajar intensamente en la redacción de los proyectos y en la 
consolidación y apeo de las estructuras más vulnerables.
El reconocimiento por su labor al frente del monumento dependerá de los resultados y, por 
tanto, aún tardará en llegar. Mientras tanto, el personaje se irá integrando poco a poco en 
la vida social de la ciudad, participando al principio discretamente en diferentes eventos, y 
con el paso de los años haciéndolo de una forma más abierta.
A lo largo de los trece años que Leopoldo Torres Balbás ostentó el cargo de conservador 
de la Alhambra, ejercerá una interesante labor didáctica, explicando su trabajo y las inter-
venciones realizadas a través de diversas conferencias y publicaciones de ámbito local y 
nacional16. Este trabajo de documentación y difusión de la labor realizada constituía uno 
de los ocho puntos de redactados por Camillo Boito de las conclusiones del III Congreso 
Internacional de Arquitectos e Ingenieros, celebrado en Roma en 1883. Además, llevó a 
cabo una interesante labor de documentación a través de un diario de obras, en el que con 
suficiente detalle daba cuenta del tipo de obras realizadas y de las razones de las mismas17. 
En ocasiones utilizaba también los textos que publicaba para ejercer la crítica sobre las 
restauraciones practicadas por los arquitectos que lo precedieron.
Entre los años 1923 y 1925 publica tres artículos en diferentes medios:
El primer texto sobre Granada apareció publicado en la Revista Arquitectura bajo el título: 
“Granada: la ciudad que desaparece”18. Este artículo, publicado tan solo seis meses después 
de su llegada a Granada supone una importante y valiente reflexión sobre la destrucción del 
patrimonio local a través de tiempo19. Sin duda alguna supone una llamada de atención ante 
los desmanes de la ciudad moderna frente al patrimonio de la ciudad y critica las reformas 

15 Julián Esteban Chapapría, Leopoldo Torres Balbás. Un largo viaje con la Alhambra en el corazón 
(Valencia: Pentagraf, 2012), 87.
16 La relación completa de las publicaciones de Leopoldo Torres Balbás fue publicada por Carlos 
Vílchez Vílchez, “Las publicaciones de Leopoldo Torres Balbás”, Cuadernos de Arte de la Universidad 
de Granada, n.º 20 (1989): 213-229. Véase también Luis Cervera Vera, “Torres Balbás y su aportación a 
la historiografía arquitectónica española”, Cuadernos de la Alhambra, n.º 25 (1989): 65-104.
17 Ángel Isac Martínez de Carvajal, “Torres Balbás y la restauración arquitectónica en España”, 
Cuadernos de la Alhambra, n.º 25 (1989): 45-56.
18 Leopoldo Torres Balbás, “Granada: la ciudad que desaparece”, Revista Arquitectura, n.º 53 (1923): 
305-318.
19 “Cada nuevo día el sol sale sobre una ciudad menos bella que la que iluminó el día anterior. Es un 
balcón que se sustituye por otro moderno; una fachada que se revoca y pinta con un color feo, chillón; 
una reja salediza que se quita; las palomillas de hierro que sostienen un alero, convertido en fea cornisa 
de yeso o cemento”. Torres Balbás, “Granada: la ciudad que desaparece”, 317.
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más importantes que se han llevado a cabo en Granada en las últimas décadas, apoyándose 
en el ideario de Ángel Ganivet. Torres Balbás, habilidoso y cauto, ejerce una crítica velada 
hacia Modesto Cendoya, al señalar a la apertura de la Gran Vía, proyectada por él en 1891, 
como una de las causantes de la mayor destrucción patrimonial de la ciudad en los últimos 
años.
El segundo texto relevante aparece publicado solo unos meses después en el Boletín del 
Centro Artístico, institución a la que el arquitecto estará muy vinculado, titulado “A través 
de la Alhambra”20. En este texto exponen sus principios sobre la restauración arquitectó-
nica21 y en él defiende el valor de los edificios como entidades construidas a lo largo del 
tiempo:

Hay quienes pretenden restablecer la Alhambra en su disposición medieval. Ello supone 
remontar el curso de los siglos, ir rehaciendo lo que el tiempo cambió o destruyó, destruir 
en cambio todo lo por él añadido. Desde la época de Contreras, quien pretendió “restaurar 
los singulares arabescos..., revelar inscripciones perdidas..., restablecer el monumento, 
que se hallaba casi hundido, al estado característico de su notable antigüedad”, tal ha sido 
el deseo de restauradores y conservadores.

Ejerce también una crítica a sus predecesores, especialmente a la labor desarrollada por 
Cendoya, aunque no lo nombra expresamente:

La última etapa de la conservación del monumento fue, sobre todo, la de las excavaciones. 
Desaparecieron árboles centenarios y viejos jardines, mientras las plazoletas llenábanse 
de agujeros. [...] Entre la tierra excavada salían fragmentos de cerámica, de alicatados, 
pequeños trozos de vidrio, algún raro pedazo de mármol; todo ello se iba guardando en 
sitio inaccesible al público. Y no sólo los poetas y los amantes, sino todas las gentes que 
veían aumentar el número de vallados y agujeros protestaban contra la labor excavadora.

El tercer texto aparece publicado en el diario cordobés La voz: diario gráfico de informa-
ción22 y dos días después en El Defensor de Granada23, bajo la firma de Alfredo Guido. 
Parece evidente que tras este nombre se halla el propio Torres Balbás, quien utiliza como 
seudónimo el nombre del pintor argentino24 para poder reflexionar sobre Granada y la 
Alhambra sin cortapisas en un medio en el que, quizás, se sentía vetado tras la defensa a 
ultranza realizada en favor de Modesto Cendoya. El enfoque del artículo no deja ninguna 

20 Leopoldo Torres Balbás, “A través de la Alhambra”, Boletín del Centro Artístico (1924): 10-17.
21 En relación con la publicación de este artículo véase Miguel Ángel Martín Céspedes, “La intervención 
de Torres Balbás en la Alhambra”, Papeles del Partal, n.º 4 (2008): 65-70 y Andrés Soria Ortega, “Torres 
Balbás y el ambiente cultural granadino de los años veinte”, Cuadernos de la Alhambra, n.º 25 (1989): 
33-44.
22 Alfredo Guido, “Granada y la Alhambra”, La voz: diario gráfico de información (9 diciembre 1925).
23 Alfredo Guido, “Granada y la Alhambra”, El Defensor de Granada (11 diciembre 1925).
24 Hay que recordar que en 1920 Leopoldo Torres Balbás ya utilizó el pseudónimo Luis Ramos Gil, para 
firmar un artículo sobre sí mismo. Luis Ramos Gil, “Arquitectura española contemporánea”, Revista 
Arquitectura, n.º 32 (1920): 351-353.
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duda sobre su autor, ya que demuestra un profundo conocimiento del monumento, de las 
obras que se han ejecutado hasta la fecha e incluso de la teoría de la restauración promul-
gada por John Ruskin (fig. 1).
El texto contiene un análisis de los trabajos de restauración desarrollados en el monumento 
por los conservadores anteriores, incluyendo la primera crítica expresa sobre las “capricho-
sas innovaciones” ejecutadas en el templete del Patio de los Leones:

Otro desencanto: las restauraciones. Culpemos un poco a la fácil manipulación del yeso, el 
afán de restaurar el alcázar en gran escala, amenguando su valor arqueológico y espiritual.
Muchos arquitectos que tuvieron a su cargo la conservación del monumento han cedido a 
esa debilidad. Hay aposentos tan repintados y reconstruidos que parecen obras recientes; 
tienen hasta el frío de las casas desalquiladas. Otros con paredes llenas de remiendos y 
mocárabes de imitación, coloreados con tonos chillones, nos recuerdan las horchaterías y 
cafés granadinos; se explica: estos comercios han sido decorados por los mismos obreros 
restauradores y con los mismos temas que labraron los muros de su Alhambra.
Alacenas, ajimeces, techos, atauriques y demás elementos no se han salvado de la vulgari-
dad imitativa, que trata de confundir lo viejo con lo nuevo.
En el patio de los Leones, uno de los templetes laterales sufrió caprichosas innovaciones. 
Y así, poco a poco, se ha desvirtuado el valor artístico de casi todo, despojándolo de ese 
ensueño poemático, que es el alma de la Alhambra.

Al final del artículo se describe la labor que viene desarrollando el propio Torres Balbás 
desde su nombramiento:

Figura 1. Vista del Patio de la Alberca y Torre de Comares antes de la intervención de Torres Balbás. Fuente: 
Colección Fernando Acale.
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En los círculos literarios y artísticos de Granada se discute y se polemiza desde hace años 
sobre ese problema que apasiona. Hoy es de don Leopoldo Torres Balbás nuevo arquitecto 
director de la Alhambra, que va para dos años asumió el cargo delicadísimo de resolver 
esta cuestión, de quien se puede esperar obras inteligentes en pro del monumento árabe. 
Piensa con Ruskin que no se debe restaurar, sino conservar.
En los nuevos trabajos se puede observar la aplicación de sus conceptos. Restaurando, 
por ejemplo, un arco con estalactitas, necesario a una simetría, ese arco se construye en 
masas lisas siguiendo las líneas generales, algo así como un gran esbozo sintético. Donde 
no hay columnas y son necesarios para la estética, se colocan similares de mampostería, 
sin pretender confundirlas con lo propio del edificio: con la galería de Machuca y la galería 
saliente del patio del harén tenemos dos ejemplos.
La torre de las Damas tiene desde 1924 un nuevo aspecto, realmente insospechado. Es 
el aspecto primitivo, documentado en viejas estampas de época, reformando así a la pro-
pia esbeltez de su estilo. El patio de los Leones (aleros y templetes), el antiguo convento 
de San Francisco, el palacio de Carlos V, los jardines, las murallas, los descubrimientos 
arqueológicos de la Alcazaba y el techo de la sala de la Barca, incendiada en 1890, entran 
por ahora en los nuevos proyectos de conservación.

Respecto a la opinión pública sobre el trabajo de Leopoldo Torres Balbás, se observa un 
progresivo reconocimiento a la labor realizada, aunque diversos acontecimientos en su 
última etapa, como su nombramiento como catedrático de la Escuela de Arquitectura de 
Madrid en 1931, su intervención en la Capilla Real o la del Patio de los Leones, generarán 
fuertes críticas que terminarán por empañar la relación del arquitecto con la prensa y por 
extensión con ciertos sectores de la sociedad granadina. Las primeras noticias sobre los 
trabajos del nuevo conservador aparecen publicadas el día 11 de octubre en los periódicos 
La Publicidad y Gaceta del Sur. El trasfondo de ambas publicaciones es la misma, ya que se 
trata de informar sobre los avances practicados en la restauración del monumento a los seis 
meses de la llegada del arquitecto a Granada.
En La Publicidad25 se informa de la diligencia del arquitecto al frente de la difícil tarea de 
salvaguardar el monumento, destacándose cómo el desplome de pórtico de la Torre de las 
Damas “se ha corregido victoriosamente, sin resentirse la obra vieja ni desprenderse un 
solo mocárabe de los que embellecen las enjutas de su arco central”. También informa de 
la remisión por parte de Torres Balbás a Madrid del proyecto de consolidación del Patio del 
Harén y de la Galería de Machuca. En definitiva, este artículo permite comprobar la buena 
marcha de las obras y de los trabajos desarrollados por Torres Balbás y se trasluce en él la 
aprobación pública de su gestión al frente del monumento.
En el mismo sentido se expresa La Gaceta del Sur que enumera en su artículo el trabajo 
realizado hasta el momento:

Con el nuevo arquitecto don Leopoldo Torres las obras de la Alhambra han entrado en un 
período de resuelta e inteligente actividad, que nos permite concebir la halagadora espe-
ranza de que no pasará mucho tiempo sin que veamos concluida la consolidación de las 
partes del monumento que ofrecen peligro de ruina y se regularice y perfeccione después 

25 “La Alhambra. La obra de conservación”, La Publicidad (11 octubre 1923).
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un sistema metódico, constante y ordenado de conservación, que perpetúe la existencia de 
los alcázares nazaritas, joya la más preciada del tesoro artístico nacional.
[...] Estamos, pues, de enhorabuena los granadinos y todos los amantes de la Alhambra, 
siendo de desear que las cosas continúen por el sendero en que actualmente caminan y 
que es el que ha de conducirnos a conseguir pronto la consolidación y buena conservación 
de aquel maravilloso monumento, que coloca a España en la categoría de potencia artísti-
ca de primer orden.26

Segunda etapa: 1926- 1931. El período de madurez profesional
Entre 1926 y 1931 Leopoldo Torres Balbás publica un total de 11 artículos sobre temas gra-
nadinos. Algunos se publican en revistas de información general como La Esfera, Reflejos 
o la Revista ilustrada del Turismo Andalucía y otros en publicaciones específicas como la 
Revista Arquitectura, Archivo Español de Arte y Arqueología o Arte Español.
En estos años las primeras obras de consolidación se encuentran completamente finaliza-
das y Torres Balbás muestra los resultados obtenidos a través de las publicaciones. Iniciará 
también una labor de difusión de investigaciones monográficas sobre distintos aspectos del 
conjunto monumental y proseguirá con el análisis de las restauraciones anteriores.
La mayoría de estos artículos son textos temáticos en los que trata sobre las mazmorras27, 
la Rauda28, la Puerta de los Siete Suelos29, la chimenea que sirvió de retablo en el Mexuar30 
o el Peinador de la Reina31. En otros dos se tratan aspectos patrimoniales más genera-
les, como las fuentes de Granada32, o la recuperación de monumentos granadinos como el 
Bañuelo, la Casa del Chapiz o el Corral del Carbón33.
Otros tres artículos abordan el problema de la conservación de la Alhambra y de las inter-
venciones desarrolladas desde su nombramiento y un cuarto recoge un análisis monográfi-
co sobre el Patio de los Leones.
En el artículo “La Alhambra de hace un siglo”34, Torres Balbás realiza un recorrido sobre el 
estado del monumento a lo largo de tiempo apoyándose en diferentes ilustraciones históri-
cas. A partir de aquí describe la situación actual imaginando la impresión que causaría a un 

26 “Las obras de la Alhambra”, Gaceta del Sur (11 octubre 1923).
27 Leopoldo Torres Balbás, “Paseos por la Alhambra. Las mazmorras”, Reflejos. Revista Literaria 
Ilustrada (1926).
28 Leopoldo Torres Balbás, “Paseos por la Alhambra: La Rauda”, Archivo Español de Arte y Arqueología 
II (1926): 13-42.
29 Leopoldo Torres Balbás, “Torre y puerta de los Siete Suelos”, Andalucía. Revista Ilustrada del 
Turismo, n.º 81 (1927): 19-22.
30 Leopoldo Torres Balbás, “Notas de la Alhambra. Historia de una chimenea”, La Esfera ilustración 
mundial, n.º 752 (1928).
31 Leopoldo Torres Balbás, “Paseos por la Alhambra: La Torre del Peinador de la Reina o de la Estufa”, 
Archivo Español de Arte y Arqueología, n.º 7 (1931): 89-120.
32 Leopoldo Torres Balbás, “Las fuentes de Granada”, Revista Arquitectura, n.º 127 (1929): 410-421.
33 Leopoldo Torres Balbás, “Los monumentos de Granada en 1928”, Reflejos. Revista Literaria 
Ilustrada (1928).
34 Leopoldo Torres Balbás, “La Alhambra de hace un siglo”, Revista Arquitectura, n.º 90 (1926): 370-
379.
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viajero que hubiese conocido la Alhambra un siglo antes. Con este pretexto, realiza nueva-
mente una crítica a las restauraciones románticas, señalando principalmente las interven-
ciones de Rafael Contreras en el patio del Cuarto Dorado, en las cubiertas de la Sala de la 
Barca, o la construcción de la cúpula esférica del templete del Patio de los Leones.
En “La Alhambra y su conservación”35 trata el asunto de los criterios de intervención aplica-
dos en las restauraciones románticas y en las obras ejecutadas por él mismo, basadas en el 
principio de máximo respeto a la obra antigua36. Señala la fragilidad de los edificios y cómo 
los revestimientos refinados de placas policromadas de yeso o de escayola o de enchapados 
de alicatados ocultan una construcción pobre de muros de tierra o ladrillos trabado con 
argamasa pobre en cal, con estructuras de vigas de madera, livianas y mal labradas.
Respecto a la etapa de Rafael y Mariano Contreras, los excusa por ser “lo que daba de sí la 
época, lo que entonces se hacía en toda Europa”. De la intervención de Modesto Cendoya 
señala como obras más significativas el “desescombro y consolidación de la Alcazaba, la 
reparación de los muros hacia el bosque, y el saneamiento del subsuelo del palacio árabe”, 
para terminar afirmando que el arquitecto siguió el “antiguo criterio romántico, desprovisto 
de respeto arqueológico” y que esta etapa “ha sido funesta para el monumento”.
La segunda parte del artículo describe la metodología y los criterios de intervención em-
pleados por él en los trabajos realizados, basados en el

máximo respeto a la obra antigua, de acuerdo con el interés arqueológico y aun con el ar-
tístico: conservar y reparar casi siempre, restaurar tan sólo en último término, procurando 
que la obra moderna no sea una falsificación y pueda distinguirse siempre de la vieja.

Ilustra estos principios con los trabajos ejecutados en el Patio del Harén, Galería de 
Machuca, Convento de San Francisco o la Torre de las Damas y enumera otras intervencio-
nes ejecutadas en el conjunto monumental.
El artículo sobre el Patio de los Leones es un monográfico que recoge el análisis previo 
de este espacio realizado antes de proyectar la intervención de sustitución de la cúpula del 
templete de levante37. Realiza una descripción detallada del patio, sus pórticos y los temple-
tes, que complementa con un interesante análisis tipológico utilizando en la comparación el 
patio del palacio almohade de Monteagudo en Murcia y el patio de la mezquita El-Qarawin 
de Fez. El estudio incluye un análisis de las patologías que afectan al palacio y un recorrido 
sobre las intervenciones acometidas a lo largo de los años, documentadas en el Archivo de 
la Alhambra.
En el último artículo de esta etapa, titulado “Los monumentos árabes de Granada”38 reali-
za un resumen de las intervenciones ejecutadas entre los años 1923 y 1930, siguiendo las 

35 Leopoldo Torres Balbás, “La Alhambra y su conservación”, Arte Español VIII (1927): 249-253.
36 Véase Alfonso Muñoz Cosme, “Leopoldo Torres Balbás y la teoría de la conservación y la restauración 
del patrimonio”, Papeles del Partal, n.º 6 (2014): 55-82.
37 Leopoldo Torres Balbás, “El patio de los Leones”, Revista Arquitectura, n.º 117 (1929): 3-11.
38 Leopoldo Torres Balbás, “Los monumentos árabes de Granada”, Revista Arquitectura, n.º 141 
(1931): 3-10.
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directrices del Plan Director de D. Ricardo Velázquez Bosco de 1917, indicando que sólo 
queda por ejecutar la consolidación de la Torre de Comares, prevista para el año próximo. 
Respecto al resto de obras por realizar señala la de los templetes de los Leones y las torres 
de la Sala de la Barca, todas “de escasa importancia y reducido presupuesto”. Insiste tam-
bién en la necesidad de realizar otros trabajos relacionados con la gestión del monumen-
to, como la compra de fincas particulares del recinto y la documentación de actuaciones, 
principalmente el estudio de los muros y cimientos de las construcciones arqueológicas 
localizadas.

Tercera etapa: 1932- 1936. Período de alejamiento
En el período comprendido entre 1932 y 1936, Leopoldo Torres Balbás publica otros doce 
artículos sobre temas granadinos en revistas de carácter científico o profesional: Al-Andalus, 
Archivo Español de Arte y Arqueología, Revista Arquitectura y la Revista de Ingenieros y 
Arquitectos Ingar.
Entre los artículos temáticos encontramos un estudio sobre los braseros de la Alhambra39, 
otro sobre la cerámica doméstica40, un paño de cerámica de relieve41, el pasadizo entre la 
Sala de la Barca y el Salón de Comares42, casas árabes excavadas en la Alhambra43, la ala-
cena de la Casa de los Infantes44, la tenería del Secano45 , la Puerta de Bibarrambla46 o el 
Puente del Cadí47.
En cuanto a los textos metodológicos o sobre criterios de intervención aplicados en trabajos 
concretos, encontramos tres artículos, uno teórico sobre la reparación de los monumentos 
en España y dos sobre la intervención desarrollada en el Patio de los Leones.
El artículo “La reparación de los monumentos antiguos en España”48 establece un mar-
co teórico donde encuadrar los principios metodológicos que rigen su trabajo y supone 
una contextualización de gran interés con las corrientes de restauración existentes en el 
momento. Define los conceptos de restauración, reparación y consolidación. Habla de las 

39 Leopoldo Torres Balbás, “Los braseros de la Alhambra”, Al-Andalus II (1934): 389-390.
40 Leopoldo Torres Balbás, “Cerámica doméstica de la Alhambra”, Al-Andalus II (1934): 387-388.
41 Leopoldo Torres Balbás, “Paño de cerámica de relieve del museo de la Alhambra”, Al-Andalus II 
(1934): 390- 391.
42 Leopoldo Torres Balbás, “Pasadizo entre la Sala de la Barca y el Salón de Comares, en la Alhambra 
de Granada”, Al-Andalus v. II (1934): 377-379.
43 Leopoldo Torres Balbás, “Plantas de casas árabes en la Alhambra”, Al-Andalus II (1934): 380-387.
44 Leopoldo Torres Balbás, “Hojas de puerta de una alacena en el Museo de la Alhambra de Granada”, 
Al- Andalus v. III (1935): 438-442.
45 Leopoldo Torres Balbás, “Tenería en el Secano de la Alhambra de Granada”, Al-Andalus III (1935): 
434-437.
46 Leopoldo Torres Balbás, “La puerta de Bibarrambla, de Granada”, Archivo Español de Arte y 
Arqueología, n.º XI (1935): 143-158.
47 Leopoldo Torres Balbás, “El puente del Cadí y la puerta de los Panderos, en Granada”, Al-Andalus II 
(1934): 357-364.
48 Leopoldo Torres Balbás, “La reparación de los monumentos antiguos en España”, Revista 
Arquitectura, n.º 165 (1933): 1-10.
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teorías de Viollet le Duc y de Ruskin y del panorama de la restauración arquitectónica en 
España con Vicente Lampérez y Jerónimo Martorell. En definitiva prosigue con la idea de la 
definición de unos principios metodológicos y de recoger las experiencias más significativas 
del panorama español, como ya estudiara en su comunicación presentada en la Conferencia 
de Atenas en octubre de 1931, y que llevaba por título “Evolution des principes de la restau-
ration des monuments dans l ́Espagne d áujord ́hui” (fig. 2, fig. 3).
Los otros dos artículos tratan sobre la polémica intervención en el Patio de los Leones. 
En la revista Al-Andalus49 realiza un análisis tipológico similar al del artículo de la Revista 
Arquitectura de 1929, con el objeto de justificar la eliminación de la cúpula50. Efectúa un re-
corrido sobre las obras ejecutadas desde 1929, tales como la eliminación de revestimientos 
modernos de los muros de las galerías, la reapertura de huecos cegados o la sustitución de 
la solería de las galerías por losas de mármol. Concluye la explicación con una referencia al 
desmontaje en los últimos meses de 1934 de la

... media naranja de escamas vidriadas de colores, que, a partir de 1859, sustituyó en el 
templete de Saliente a la cubierta reformada a fines del siglo XVII. En lugar de ella se ha 
colocado una armadura piramidal, cubierta con teja curva, con faldones de gran pendiente 
e inclinación obligada por el vuelo del alero y el saliente de la media naranja interior. Esta 
obra ha sido muy discutida.

49 Leopoldo Torres Balbás, “El Patio de los Leones de la Alhambra de Granada: su disposición y últimas 
obras realizadas en él”, Al-Andalus III (1935): 173-178.
50 Véase al respecto Julián Esteban Chapapría, “Leopoldo Torres Balbás. Fragmentos de un largo viaje” 
Papeles del Partal, n.º 6 (2014): 105-117.

Figura 2. Vista del templete de levante del Patio de los Leones antes de la intervención de Torres Balbás 
Fuente: Colección Fernando Acale.
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El segundo artículo aparece publicado en la Revista de Ingenieros y Arquitectos Ingar51 y 
en él explica nuevamente la intervención realizada, justificando cómo la cúpula suprimida, 
así como el empleo de tejas vidriadas no son propios de la arquitectura hispanomusulmana. 
En este texto, publicado tras la polémica suscitada en la ciudad, recoge una interesante 
reflexión de Torres Balbás:

La sustitución de la citada cubierta tal vez haya pecado de audaz. Las gentes estaban acos-
tumbradas a ver la cúpula, escenográfica, pintoresca y ligera, del siglo XIX, y se sienten 
ahora abrumadas por la cubierta piramidal; de gran pendiente; para salvar la maravillosa 
cúpula interior de lazo, siempre amenazada de destrucción por recalos y humedades con 
el revestimiento de escamas vidriadas, y hoy bien protegida por la reciente cubierta.
[...] Los que en nombre de la tradición combaten la reforma, parecen ignorar que es esa 
misma tradición que invocan la que la ha orientado; pero no una tradición de hace setenta 
años, sino de siglos.

Leopoldo Torres Balbás nos legó una Alhambra restaurada conforme a unos criterios de 
intervención coherentes con la realidad material y con los valores del monumento. El análi-
sis efectuado, permite comprender el valor de sus publicaciones como elemento de difusión 
fundamental de la obra ejecutada, pero también como complemento del Diario de obras y de 
los proyectos redactados para una mejor comprensión de las actuaciones realizadas y de la 
dimensión de su trabajo al frente de la restauración de la Alhambra.

51 Leopoldo Torres Balbás, “La sustitución de la cubierta del templete de Oriente del Patio de los Leones 
de la Alhambra”, Ingar IV (1935): 414-415.

Figura 3. Vista del templete de levante del Patio de los Leones después de la intervención de Torres Balbás 
Fuente: Colección Fernando Acale.
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Abstract
Muchos arquitectos de la primera vanguardia tuvieron gran interés en conocer España y 
viajar por ella. Dos de los más notables, por su relevancia, fueron tal vez Gropius y Le 
Corbusier. Los castillos y los pueblos de España despertaron mucho interés por su con-
tundencia formal y la geometría simple de sus volúmenes. Y junto a ellos la mezquita de 
Córdoba y, destacadísimamente, la Alhambra. Pero eso que podría entenderse como una 
opción de viajero o provocada por la corriente “alhambrista”, cobra un significado diferente 
cuando encontramos repetidos reportajes sobres esos edificios en diversas revistas ale-
manas en las primeras décadas del siglo XX, que parecen mostrar aquellos viajes no tanto 
como resultado de una curiosidad nostálgica hacia el pasado, sino como del deseo de co-
nocimiento directo de esas fuentes de inspiración hacia el futuro por parte de esos “viaje-
ros”. De todas las revisas posibles, esta comunicación se centrará en la berlinesa Deutsche 
Bauzeitung, donde proliferaron este tipo de reportajes en el periodo entorno a la I Guerra 
Mundial.

Many early avant-garde architects were very interested in getting to know Spain and trave-
lling around it. Two of the most notable, in terms of their relevance, were perhaps Gropius 
and Le Corbusier. The castles and villages of Spain aroused great interest in them because 
of their formal forcefulness and the simple geometry of their volumes. Next to them the 
Mosque of Cordoba and, above all, the Alhambra. But this, which could be understood as 
a travelling choice, or as a result of the “alhambrist” trend, takes on a different meaning 
when we find repeated reports on these buildings in various German magazines of the 
first decades of the 20th century, which seem to show how these trips were not so much 
as a nostalgic curiosity towards the past but a desire for direct knowledge of these sources 
of inspiration for the future. Of all the possible magazines, this article focuses on Berlin’s 
Deutsche Bauzeitung, where such reports proliferated in the period around the First World 
War.
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Revistas, arquitectura española, Deutsche Bauzeitung, Alhambra, palacio Carlos V 
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Introducción
Es conocido que en las primeras décadas del siglo XX varios arquitectos vinculados a la 
primera vanguardia visitaron España, quedando fascinados por sus tradiciones, sus pue-
blos y algunos de sus monumentos, entre los que destacan aquellos vinculados a su pasado 
hispanomusulmán.
Gropius, en su primer viaje a España, realizado entre octubre de 1907 y marzo de 1908, 
estuvo en Sevilla y también pasó por Granada. Desde esta última ciudad envió una graciosa 
postal a su madre en la que le decía: “Liebe Mutter, ich bin jetzt seit zwei Tagen hier, in der 
bezaubernden maurischen Stadt, die zweifellos der Höhepunkt meiner Reise ist. Ich bin mit 
Wendland und Osthaus gekommen, um dem Trubel und den hohen Preisen von Sevilla zu 
entkommen”1.
En aquel mismo viaje, Gropius visitó Castilla, que le fascinó de otro modo, como él mismo 
escribió tras estar en el castillo de Coca: “el forastero se marcha de este lugar profundamen-
te conmovido”2. De nuevo aparece la conciencia que tenía de la importancia fundamental de 
la arquitectura islámica como vía de inspiración para el movimiento moderno, lamentando 
“la irresponsable indiferencia de los modernos españoles que limitan el conocimiento de 
las obras musulmanas a la Alhambra”3. Gropius percibe en esas obras la fusión única de 
los conceptos artísticos antagónicos de oriente y occidente; descubriendo en ellas la mate-
rialización de “la obra de arte consumada [...], la feliz conjunción y equilibrio entre los dos 
extremos de la voluntad artística humana [...], el principio artístico oriental y el barroco 
indo-germánico”4.
Ese deseo de conocer España de Gropius podría entenderse como una opción de viajero, o 
provocada por la corriente “alhambrista” que se dio a raíz de las exposiciones universales 
de finales del siglo XIX, como parte de la mirada orientalista frecuente en esos años.
Pero se podría entender también de otro modo si tenemos en cuenta los numerosos repor-
tajes sobre esos edificios aparecidos en diversas revistas alemanas en las primeras déca-
das del siglo XX, que parecen ser muestra no tanto de una curiosidad nostálgica hacia el 
pasado como de la percepción intuitiva de un camino para la inspiración en aquel momento 
de búsqueda de una salida para la crisis artística de fin de siglo, de la que el Art Nouveau 
(Jugendstil, Modernismo, Liberty...) no fue más que una manifestación concreta y efímera. 
Eso es lo que se pretende mostrar en el presente artículo.
Las revistas alemanas en las que los encontramos son varias. De todas las posibles, 
por su amplio alcance y porque es donde más proliferaron este tipo de reportajes en las 

1 [Mi querida Madre, desde hace dos días estoy aquí en la mágica ciudad mora, indiscutiblemente el 
mayor acontecimiento de mi viaje. Vine con Wendland y Osthaus huyendo del ajetreo y los altos precios 
de Sevilla] 18 de abril de 1908. Postal de Walter Gropius a su madre desde Granada.
2 Walter Gropius, “Observaciones sobre la arquitectura del castillo de Coca en Segovia”, en Walter 
Gropius. Proclamas de modernidad, escritos y conferencias 1908-1934, ed. por Joaquín Medina 
(Barcelona: Editorial Reverté, 2018), 96.
3 Gropius, “Observaciones...”, 93.
4 Walter Gropius, “Sobre la esencia de la distinta voluntad artística de Oriente y Occidente”; en Walter 
Gropius. Proclamas..., 97.
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primeras décadas del siglo XX, este trabajo se concentra en la publicación berlinesa 
Deutsche Bauzeitung.
Dentro de este marco general, lo que pretendemos es precisamente valorar el alcance que 
esos artículos sobre arquitectura española de la revista Deutsche Bauzeitung, en el periodo 
comprendido entre 1915 y 1920, pudieron tener en el contexto alemán, así como las causas 
de este interés. En particular nos interesa la especial atracción que pareció despertar la 
Alhambra y el palacio de Carlos V, no solo como edificios cargados de historia, sino tam-
bién como posible fuente de inspiración en el arranque de la modernidad arquitectónica; al 
igual que lo fue, en otro orden, el conocimiento de la arquitectura japonesa, con su sencillez 
compositiva, su austeridad, y su riqueza espacial, que le llevarán a un admirado Gropius a 
escribir a Le Corbusier desde Japón años después:

Dear Corbu, all what we have been fighting for has its parallel in old Japanese culture. This 
rock garden of Zen-monks in the 13th century –stones and raked white pebbles– an ela-
ting spot of peace. You would be as excited as I am in this 2000 year old space of cultural 
wisdom!5

Esta cita recuerda a lo que hemos visto que escribía Gropius a su madre acerca de Granada: 
“indiscutiblemente el mayor acontecimiento de mi viaje”. Con la ventaja de que la Alhambra 
era más asequible, y Gropius la pudo visitar en 1908, mientras que tuvo que esperar más de 
cuarenta años para poder visitar Katsura.

Deutsche Bauzeitung
Alemania ha sido siempre un país con una fuerte tradición en la edición de revistas de 
arquitectura. Desde el siglo XIX proliferaron numerosas publicaciones periódicas, indepen-
dientes o vinculadas a organizaciones y cuerpos profesionales, que tuvieron trayectorias 
diversas6.
La revista berlinesa Deutsche Bauzeitung, que continúa editándose en la actualidad, fue 
fundada el 15 de diciembre de 1866, por los arquitectos Wilhelm Böckmann, Anton Hubert 
Göbbels y Emil Otto Fristsch, aunque su primer número no fue lanzado hasta el 5 de enero 
de 1867. En un primer momento se publicó bajo el título Wochenblatt herausgegeben von 
Mitgliedern des Architekten-Vereins Zu Berlin [Semanario publicado por los miembros del 
Colegio de Arquitectos de Berlín]. El semanario surgió por tanto como órgano de comuni-
cación interna entre los miembros de la asociación y para ofrecer información especializa-
da referente al sector de la construcción y la ingeniería civil. El interés despertado por la 
publicación se tradujo en un aumento del número de suscriptores, que sobrepasó el ámbito 

5 [Querido Corbu, todo aquello por lo que hemos luchado está reflejado en la vieja arquitectura japonesa. 
Este jardín de piedra de los monjes Zen del siglo XIII –piedras y guijarros blancos rastrillados– es un 
estimulante lugar de paz. ¡Estarías tan emocionado como yo en este espacio de sabiduría con 2000 años 
de antigüedad!] Francesco Dal Co, Katsura Imperial Villa (Milán: Electa, 2005), 386.
6 Torsten Schmiedeknecht, “Postwar Editorial Conversations in Germany: Baumeister and Baukunst und 
Werkform”, en Modernism and the Professional Architecture Journal, ed. por Torsten Schmiedeknecht 
y Andrew Peckham (Abingdon: Routledge, 2019), 32-55.
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berlinés. Este interés a nivel nacional llevó a los editores a cambiar el nombre en 1868 a 
Deutsche Bauzeitung [Diario alemán de la construcción]7, hecho que habla de la potencia de 
difusión de este medio en el ámbito arquitectónico Germánico.
En sus primeros años, incluido el periodo que aquí nos ocupa, la estructura de la revista 
tuvo secciones fijas que informaban de diferentes asuntos de actualidad, ofertas de empleo, 
concursos, premios, defunciones, comunicados de la asociación, bibliografías especializa-
das sobre determinados temas, etc. Entre estas se intercalaban artículos sobre temas es-
pecíficos, algunos breves y otros de gran extensión, publicados por fascículos a lo largo de 
varios números.
Aunque ocasionalmente podemos encontrar cuestiones de urbanismo, interiorismo o críti-
ca arquitectónica, los temas abordados por la revista podemos agruparlos en dos grandes 
ámbitos que ocupan el grueso de las páginas.
Por una parte tenemos los reportajes de carácter técnico, que trataban gran diversidad de 
aspectos referentes tanto a la construcción de nuevos edificios, como a la de obras de inge-
niería civil. Se publicaban proyectos de edificios representativos como ayuntamientos, mu-
seos, iglesias, estaciones de tren. También se prestaba atención a nuevas realidades como 
por ejemplo el ámbito de la vivienda social. Así en la década de 1880-90 encontramos un 
amplio artículo sobre las viviendas para trabajadores de la Gemeinnützige Baugesellschaft 
de Mannheim. Junto a estos tenemos proyectos de puentes, carreteras, líneas de ferroca-
rril o gestión del agua. Aparecen también suplementos especiales como “Mitteilungen über 
Zement, Beton- und Eisenbetonbau”, dedicado al cemento y el hormigón armado.
Por otra parte, compartiendo protagonismo con este tipo de artículos que mantenían al lec-
tor al día de los últimos avances en el campo de la construcción, hayamos extensos ensayos 
que miran hacia el pasado, abordando temas de la historia de la arquitectura y del arte en 
general, que sin duda eran un complemento interesante a los reportajes de carácter técnico. 
En un momento en el que aún pervivían los historicismos, estos textos ofrecían al lector 
enseñanzas también prácticas a la hora de aplicar los estilos del pasado.
No obstante, una cuestión que se echa en falta en la revista es la poca o nula atención a 
aquellas realidades que nos hablan de un cambio en los estilos. Por ejemplo apenas encon-
tramos reportajes sobre el Art Nouveau, ni referencias a edificios como la fábrica AEG de 
Behrens, o a la exposición de 1914 del Deutsche Werkbund. Estas y otras ausencias podrían 
interpretarse como sintomáticas de un cierto carácter conservador en la publicación.
Durante la I Guerra Mundial (1914-18) e inmediata posguerra se produjo una paralización 
de la construcción en el país y por tanto la escasez de nuevos proyectos que mostrar en las 
páginas de la revista. Esta circunstancia propició un mayor despliegue de artículos sobre 
arquitectura de épocas pasadas en los números de Deutsche Bauzeitung, que fue particu-
larmente intenso desde 1915 hasta el final de la década. En el transcurso de este particular 
periodo, encontramos referencias al gótico francés, al renacimiento italiano, al barroco ale-
mán y también, con destacado protagonismo, a la arquitectura vernácula española.

7 Ulrike Kunkel, “Die Geschichte der db”, Deutsche Bauzeitung, n.º 10 (2016): 41-49.

“El Manifiesto de la Alhambra ya estaba escrito...”
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La arquitectura española en la revista
En enero de 1905 la revista alemana publicaba un extenso artículo sobre el desarrollo del 
VI Congreso Internacional de Arquitectos, celebrado en Madrid del 4 al 13 de abril de 1904, 
al que asistió un grupo de arquitectos alemanes y en el que H. Muthesius pronunció su 
conferencia sobre “Lo moderno en la arquitectura” y Berlage “Influencia de los procedi-
mientos modernos de construcción en la forma artística”8. Sin embargo, el reportaje, ti-
tulado “Reiseeindrücke aus Spanien”9, no se centra tanto en el congreso, del que señalan 
oportunamente “welcher bei den deutschen Teilnehmern kaum tiefere Eindrücke hinterla 
sen haben dürfte”10, como en el viaje que estos realizaron por la Península. Durante los días 
del congreso visitaron El Escorial, Aranjuez y Toledo. Al finalizar, tomaron rumbo al sur 
para conocer Granada, Málaga, Córdoba y Sevilla. Ya de vuelta, se detuvieron en Burgos y 
antes de cruzar la frontera, a finales del mes de abril, descansaron en el balneario de San 
Sebastián. La crónica del viaje nos muestra las gratas impresiones recogidas por el grupo 
de viajeros. Así, uno de ellos dice de la catedral de Burgos que es “die schönste gotische 
Kirche der ganzen Christenheit und allein eine Reise nach Spanien wert”11. Sin duda, una 
de las visitas que dejaron una huella más profunda es la de la Alhambra (fig 1.), con sus “ala-
basterne Säulen höfe, märchenhafte Hallen und Säle, bis in die höchsten Kuppeln bedeckt 
mit seltsamem Ornament und Schriftzügen, von braunen, trutzigen Mauern umschlossen” 
en la que “Auf Zehenspitzen geht der Fremdling durch die entzückenden Höfe”12.
Este reportaje sobre el Congreso de 1904 hubiera quedado como una anécdota casi román-
tica o turística, pero cobra otro sentido cuando, a partir de 1915, comenzamos a ver, en 
Deutsche Bauzeitung, repetidos artículos acerca de la arquitectura española y destacada-
mente acerca de la Alhambra. Entre 1915 y 1920, se publicaron por fascículos tres amplios 
estudios sobre arquitectura española. El primero de ellos, titulado “Das nationale Element 
in der spanischen Kunst” vió la luz en diciembre de 1916 a lo largo de cuatro números13. 
Está escrito por Otto Schubert, arquitecto de Dresde que en 1906 se había doctorado por la 

8 Se pueden ver en José Manuel Pozo Municio, “Madrid 1904: dos arquitectos en busca de un estilo. 
Intervenciones de Berlage y Muthesius en el VI Congreso Internacional de Arquitectos“, Ra, n.º 4 (2002): 
67-74.
9 Otto Wöhlecke, “Reiseeindrücke aus Spanien”, Deutsche Bauzeitung, n.º 7 (1905): 45-48, n.º 8 (1905): 
50-51 y 54.
10 [que es poco probable que haya dejado una profunda impresión en los participantes alemanes]. 
Wöhlecke, “Reiseeindrücke aus...”, 45.
11 [la iglesia gótica más bella de toda la cristiandad y merece por sí sola un viaje a España] Wöhlecke, 
“Reiseeindrücke aus...”, 54.
12 [patios con columnas de alabastro, salones y habitaciones cubiertos hasta las más altas cúpulas con 
extraños ornamentos y letras, encerrados por muros marrones y desafiantes] en la que [el forastero 
camina de puntillas por sus encantadores patios]. Wöhlecke, “Reiseeindrücke aus...”, 48.
13 Otto Schubert, “Das nationale Element in der spanischen Kunst”, Deutsche Bauzeitung, n.º 101 
(1916): 541-544, n.º 102 (1916): 553-554, n.º 103-104 (1916): 557-559 y n.º 105 (1916): 561-563.
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Universidad Técnica de Dresde con una tesis sobre el barroco español, publicando en 1908 
su libro Historia del Barroco en España14.

Con el objetivo de trasmitir al lector lo propio o identitario del arte español, el autor comien-
za haciendo referencia a los diferentes pueblos que habitaron la Península, desde los carta-
gineses, pasando por los romanos, hasta llegar a los árabes, cuyo palacio de la Alhambra 
considera su principal exponente. A continuación hace algunas referencias al gótico, un 
estilo que considera que en España nunca llegó a arraigar, a diferencia del plateresco, que 
define como “jenem Gemisch aus nordischen, maurischen und italienischen Formen wel-
ches den Bauten aus der Zeit der Isabella der Katholischen ihren eigenartigen Reiz verlei-
ht”15. Comenta varios ejemplos, como la portada del hospital de la Santa Cruz de Toledo, 
o la del colegio de San Gregorio en Valladolid. El cuerpo del ensayo centra su atención en 
la arquitectura de los siglos XVI a XVIII. Se percibe una clara preferencia del autor por el 
monasterio del Escorial, que describe con detalle y que considera obra identitaria del arte 
español, ensalzando también la figura de Herrera, a quien dedica el segundo fascículo del 
artículo.

14 Otto Schubert, Historia del Barroco en España, trad. por Manuel Hernández Alcalde (Madrid: 
Editorial Saturnino Calleja, 1924).
15 [esa mezcla de formas nórdicas, moriscas e italianas que da a los edificios de la época de Isabel la 
Católica su peculiar encanto] Schubert, “Das nationale...”, 544.

“El Manifiesto de la Alhambra ya estaba escrito...”

Figura 1. Apunte de la torre del Peinador, dibujado por uno de los integrantes del viaje, que ilustra el artículo 
“Reiseeindrücke aus Spanien”. Fuente: Deutsche Bauzeitung, n.º 7 (1905): 47.
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Este compendio de la historia del arte español viene además ilustrado con varias fotografías 
de algunas obras, como la basílica del Pilar de Zaragoza, el alcázar de Segovia, el ayun-
tamiento y la catedral de Sevilla y el palacio real de Madrid. Además, la revista también 
ofrecía una serie de láminas con fotografías a página completa de algunos monumentos, de 
tal modo que el lector podía separarlas del número a modo de coleccionables16. Destaca la 
gran calidad que poseen todas estas imágenes (fig. 2).

La siguiente serie de artículos sobre España vió la luz tres meses después, en marzo de 
1917. Se publicaron en seis entregas en varios números de marzo, abril y mayo17. Bajo el 
título “Spanien” el autor, que firma con la letra H., sugiere al lector tres libros recientes 
sobre nuestro país, que va desglosando y comentando a lo largo de las páginas. Comienza 
el texto justificando su porqué: “wird Spanien nach dem Krieg in ein engeres Verhältnis zu 
Deutschland und Oesterreich treten und wohl das Zuel der meisten der Reisepläne werden, 
die bisher auf Italien gerichtet waren”18.

16 Estás láminas son del exterior de la capilla del Condestable, Burgos, del patio del palacio arzobispal 
de Álcala de Henares, de la fachada principal de San Gregorio de Valladolid y una vista parcial del ala 
izquierda del Ayuntamiento de Sevilla.
17 H., “Spanien”, Deutsche Bauzeitung, n.º 26 (1917): 126-130, n.º 30 (1917): 145 y 147-148, n.º 31 
(1917) 153-154 y 156, n.º 35 (1917): 176, n.º 36 (1917): 180 y n.º 38 (1917): 186-187 y 190-192.
18 [España estrechará sus relaciones con Alemania y Austria después de la guerra y se convertirá en 
el destino de la mayoría de los planes de viaje, que antes se dirigían hacia Italia] H., “Spanien...”, 126.

Pablo Arza Garaloces, José Manuel Pozo Municio

Figura 2. Lámina de la fachada del colegio de San Gregorio en Valladolid. Fuente: Deutsche Bauzeitung, 
n.º 101 (1916).
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España19, publicado en 1915, de Johannes Mayrholer, es el primero de los libros al que hace 
referencia. El que escribe el artículo realiza una síntesis de los paisajes, ciudades, pueblos, 
gentes, tradiciones, etc. de los que Mayrholer habla en su libro. Lo define, parafraseando al 
autor, como un cuaderno de viaje sin pretensiones, destinado a aquellos “die sich an erle-
sensten Herrlichkeiten der Natur und der Kunst berauschen und ein südländisch heiteres 
Volksleben genießen wollen”20. Iniciando el viaje en Gibraltar, presenta Andalucía como un 
lugar casi mágico. Hace hincapié en como Mayrholer queda cautivado por los vestigios de 
su pasado árabe, palpable en monumentos como la mezquita de Córdoba o la Alhambra, 
que le llevan a afirmar que “das ganze Spanien ein Museum sei”21.
El alma de España, publicado en 1916, de RudoIf Lothar, es el título del segundo libro que 
presenta. Para el autor, Lothar construye su relato sobre el alma española a partir de la 
arquitectura y del crisol de culturas que considera que fue la España musulmana. En este 
marco, Granada y la Alhambra responden a una de las preguntas que formula el autor “Was 
wäre aus Spanien geworden, wenn die Mauren geblieben wären?”22.
España bajo la Cruz y la Media Luna, de Kuypers, es el tercer libro presentado en la re-
vista. Aunque Kuypers lo introduce como “eine unterhaltende Wanderfahrt durch seine 
geschichtlichen Kulturen”23, para el que escribe el comentario “es ist eines der besten neu-
en Werke”24 sobre España: “eine auf wissenschaftlicher Grundlage beruhende Dastellung 
Spaniens, seiner Volksart, Religion, Literatur, Baukunst und Malerei, seiner Politik, seines 
Wirtschaftslebens und seines Verkehrswesens von einst und jetzt ist”25, fruto del viaje que 
el autor hace por el país durante cinco meses. En el relato de Kuypers la fascinación con la 
Alhambra se hace presente una vez más y se deshace en elogios. La sitúa por encima del 
Partenón, que considera una ruina, o de los palacios palatinos de Roma, que para él son 
solo muñones. Y dice de la Alhambra:

Ist nach, dem Aeußeren die rote Festung; Zyklopenhände haben die Außenmauern aul-
getürmt, aber das Innere ist hineingezaubert von lieblichen Feen. [...] Eine Stilgattung im 
Ganzen und vielerlei Stilarten im Einzelnen, das ist das baukünsllerische Geheimnis der 
Alhambra. Nicht ein Akkord, sondern eine Symphonie.26

19 El libro fue publicado por la editorial Herdersehen Verlag en Friburgo i.Br. como volumen de la 
colección Nueva biblioteca de estudios regionales y etnológicos.
20 [que quieran embriagarse con las glorias más exquisitas de la naturaleza y el arte y disfrutar de una 
vida folclórica meridional y alegre] H., “Spanien...”, 127.
21 [toda España es un museo] H., “Spanien...”, 128.
22 [¿qué habría sido de España si los árabes se hubieran quedado?] H., “Spanien...”, 145.
23 [un entretenido paseo por sus culturas históricas] H., “Spanien...”, 154.
24 [es uno de los mejores nuevos trabajos] H., “Spanien...”, 192.
25 [es una descripción científicamente fundamentada de España, sus gentes, su religión, su literatura, 
su arquitectura y su pintura, su política, su vida económica y su sistema de transportes del pasado y del 
presente] H., “Spanien...”, 154.
26 [es, por fuera, la fortaleza roja; manos ciclópeas han apilado los muros exteriores, pero el interior ha 
sido conjurado por encantadoras hadas. [...] Un estilo en conjunto y muchos estilos en detalle, ése es el 
secreto arquitectónico de la Alhambra. No un acorde, sino una sinfonía] H., “Spanien...”, 191-192.

“El Manifiesto de la Alhambra ya estaba escrito...”
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La última colección de artículos que publica Deutsche Bauzeitung, dentro del perio-
do estudiado, lleva por título “Spanische Architektur-Studien [Estudios de Arquitectura 
Española]”. Están escritos por el Dr. Albrecht Haupt, arquitecto, historiador y profesor de 
arquitectura alemana, española y portuguesa en la Universidad Técnica de Hannover, así 
como de Renacimiento alemán y arquitectura teutónica. La serie se publica entre 1917 y 
1920. Del texto cabe destacar su carácter académico, que lo hace prolífico en datos his-
tóricos, con minuciosas descripciones de los edificios que trata, prestando atención a los 
diferentes elementos que los conforman. Las explicaciones se completan con multitud de 
fantásticos dibujos realizados por el propio autor (fig. 3).

Las dos primeras partes, “Spanische Architektur-Studien I y II”, aparecen en cinco número 
de los años 1917 y 191827. Las dos siguientes, “Spanische Architektur-Studien III y IV”, en 
seis número de los años 1919 y 192028. Lo interesante de este dato es que mientras que las 
partes I y II se dedican a la arquitectura gótica y plateresca, las partes III y IV, de mayor extensión 
que las precedentes, versan en exclusiva sobre la Alhambra y el palacio de Carlos V.

27 Albrecht Haupt, “Spanische Architektur-Studien I”, Deutsche Bauzeitung, n.º 36 (1917): 178-180, n.º 
38 (1917): 186-186 y “Spanische Architektur-Studien II”, Deutsche Bauzeitung, n.º 24 (1918): 105-107, 
n.º 26 (1918): 113-115, n.º 27 (1918): 117.
28 Albrecht Haupt, “Spanische Architektur-Studien III”, Deutsche Bauzeitung, nº. 68 (1919): 401, 
404-405, n.º 69 (1919): 409-412, n.º 70 (1919): 417-419, n.º 72 (1919): 427-429 y 439 y “Spanische 
Architektur- Studien IV”, Deutsche Bauzeitung, n.º 56 (1920): 293-295, n.º 57 (1920): 297-299.

Pablo Arza Garaloces, José Manuel Pozo Municio

Figura 3. Algunas páginas del artículo “Spanische Architektur-Studien I”, que incluyen varios de los 
dibujos que lo ilustran. Fuente: Deutsche Bauzeitung, n.º 36 (1917): 177-179.
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La Alhambra y el palacio de Carlos V

Al inicio de la parte III Haupt parece querer justificar el estudio sobre la Alhambra al seña-
lar que

... so verwirklicht das Ganze doch so sehr das orientalische Kunstwollen in geradezu 
klassicher Form, in einer nicht mehr zu übertreffenden Vollkommenheit und Einheit der 
Durchibildung wie Vielgestaltigkeit, daß es darin von keinem anderen Bauwerk der isla-
mischen Welt auch nur erreicht wird, ebensowenig, als in Anmut und Zartheit.29

No pasa desapercibido el hecho de que Haupt, a la hora de ilustrar su escrito, deje de incor-
porar sus propios dibujos, como venía haciendo, y recurra a la fotografía. Y es que igual o 
más interesantes que las palabras, sin querer desmerecer al riguroso y exhaustivo estudio, 
son las imágenes que lo ilustran, una planta del complejo (fig. 4) y once fotografías30 que 
nos muestran vistas generales del conjunto desde la Torre del Homenaje de la Alcazaba o 
desde la Silla del Moro (fig. 5), el patio del Mexuar, diferentes vistas interiores y exteriores 
del palacio de Carlos V, y otras imágenes que miran esta arquitectura no tanto desde su 
decoración como desde su relación con el paisaje, su materialidad y su concepción volumé-
trica y espacial. Todos ellos valores atemporales y actuales que el lector podía descubrir 
analizando las imágenes (fig. 6).

29 [el conjunto es la realización de la intención artística oriental de una forma casi clásica, en una 
perfección y unidad de diseño y variedad que ya no puede ser superada, que no es igualada por ningún 
otro edificio del mundo islámico, ni siquiera en gracia y delicadeza] Haupt, “Spanische...”, 409.
30 Las imágenes nos muestran: el Pilar de Carlos V, una vista general del conjunto desde la torre del 
homenaje de la Alcazaba, otra vista general desde la plaza del Moro, la fachada del patio del Mexuar, la 
puerta de la sala de los Abencerrajes, la torre de Comares, la puerta del Vino y el patio, la fachada sur y 
la principal del palacio de Carlos V.

“El Manifiesto de la Alhambra ya estaba escrito...”

Figura 4. Planta del conjunto de la Alhambra que ilustra el texto de Haupt. Fuente: Deutsche Bauzeitung, 
n.º 69 (1919): 410.
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Figura 6. Vista general de la Alhambra desde la Alcazaba. Fuente: Deutsche Bauzeitung, n.º 68 (1919): 404.

Figura 5. Vista general de la Alhambra desde la Silla del Moro. Fuente: Deutsche Bauzeitung, n.º 68 (1919): 
405.

Pablo Arza Garaloces, José Manuel Pozo Municio
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Cuando a comienzos de los cincuenta, a raíz de su primer viaje a Japón, Fisac “descubrió” 
la Alhambra, reconoció que al hacerlo entrevió la senda correcta para el logro de una arqui-
tectura que pudiera ser española y además de su tiempo:

... entonces fue el momento de ver la Alhambra con otros ojos y comprobar que respon-
día a lo que debe ser la arquitectura [...] Y comprender y, sobre todo admirar, la fluidez 
compositiva de los espacios abiertos de la Alhambra en patios, semiabiertos en galerías y 
corredores, cerrados en estancias y salones.

Concluye: “Una verdadera delicia de sabiduría y de gracia”31.
De ahí surgió su deseo de asistir a la reunión en Granada de la que nació el Manifiesto de 
la Alhambra32, que de algún modo supone el reconocimiento en el espejo de la propia iden-
tidad: la toma de conciencia de la esencia de la arquitectura realmente española, síntesis 
de la arquitectura islámica y la cultura cristiana, como señalaba Gropius tras su viaje por 
España: “los españoles, negados para el arte monumental pusieron las tareas arquitectó-
nicas importantes —casi sin excepción— en manos del espíritu creador extranjero” hasta 
que “los musulmanes se convirtieron en sus maestros” y “los desconocidos maestros mo-
ros que vieron surgir las iglesias góticas, encontraron medios para fundir en una obra los 
conceptos antagónicos de Oriente y Occidente”33. Los arquitectos alemanes se nos habían 
adelantado.
La pureza de volúmenes, su rotundidad, su posición en el paisaje, la geometría, la unidad de 
material, la austeridad decorativa, la construcción por adición, la asimetría, la relación in-
terior- exterior, de los que hace gala la Alhambra, respondían intuitivamente a la búsqueda 
que los arquitectos inquietos del periodo de entreguerras estaban realizando, como podría 
haber escrito Gropius: “Querido Corbu, todo aquello por lo que hemos luchado está refleja-
do en la vieja arquitectura (de la Alhambra)”.
Al igual que en otras revistas alemanas, en el ensayo de Haupt de Deutsche Bauzeitung, 
junto a la Alhambra destaca también el palacio renacentista de Carlos V, al que dedica un 
epígrafe en el número 72. De hecho de las once fotografías que publica, cinco son del pala-
cio. El autor de algún modo lo redime al matizar que “so kann doch der oft beklagte Eingriff 
Karls V. zu Gunsten der Erbauung seines Palastes in Wirklichkeit keineswegs mit dem 
Verschwinden wichtiger Baulteile verbunden gewesen sein”34 nazarí.
En su texto, el arquitecto alemán presenta esa conjunción del cuadrado y el círculo como 
una extrañez y señala que “dab der Gedanke dieses runde Hofes im Grunde ein echt 

31 Miguel Fisac, Carta a mis sobrinos (Madrid: Fundación Miguel Fisac, 2007), 33.
32 El Manifiesto, publicado en 1953, fue el resultado de las Sesiones de la Alhambra. Estas tuvieron 
lugar en octubre de 1952. Congregaron a 24 arquitectos españoles en torno al monumento granadino, 
con el objetivo de establecer las bases de una arquitectura auténticamente española a partir del análisis 
de los valores atemporales del conjunto nazarí.
33 Gropius, “Sobre la esencia...”, 97.
34 [la tantas veces lamentada intervención de Carlos V a favor de la construcción de su palacio en 
realidad no puede haber estado asociada de ninguna manera con la desaparición de componentes 
importantes] Haupt, “Spanische...”, 427.

“El Manifiesto de la Alhambra ya estaba escrito...”
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spanischer ist, kann Niemand entgehen”35. Admirado de su materialidad constructiva, aña-
de: “Die Säulen sind Monolithe, die Architrave darüber als scheitrechte Bögen konstruiert. 
Und noch keine Fuge Klafft, nach bald 400 Jahren! Und alles steht doch ohne Schutz von 
oben!”36 (fig. 7). De un edificio que no era tal, porque, como observa Haupt, estaba incom-
pleto, y era inútil, pero cuya imperfección lo hacía potencialmente atractivo en un momento 
como aquel de búsqueda y cambio, cuando la arquitectura intentaba encontrar caminos 
nuevos, y sobre todo maneras de construir el espacio. Sugiere valores, que, cuando se 
publicaron, respondían a una mirada hacia el pasado, pero que para el lector que mirara 
el edifico con ojos contemporáneos e inquietos, le estaban abriendo una ventana hacia el 
futuro.

35 [a nadie se le escapa que la idea de este patio redondo es esencial y genuinamente española] Haupt, 
“Spanische...”, 430.
36 [las columnas son monolitos, los arquitrabes sobre ellas están construidos como arcos verticales. Y 
después de casi 400 años no ha aparecido ni una sola grieta. ¡Y sin embargo, todo se mantiene sin pro-
tección desde arriba!] Haupt, “Spanische...”, 430.

Figura 7. Fotografías del patio y de la fachada del palacio de Carlos V. Fuente: Deutsche Bauzeitung, n.º 70 
(1919): 419.

Pablo Arza Garaloces, José Manuel Pozo Municio
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Aquellos muros desnudos del cilindro hueco y la envolvente cuadrada, que muestran las 
fotografías de Haupt, encerraban una fascinante propuesta, que bien podríamos poner en 
relación con la que materializó Asplund en su Biblioteca poco después de que la revista 
alemana publicaras el reportaje del Palacio de Carlos V. La fascinación de los arquitectos 
que acudieron a Madrid en 1904, y que Gropius también mostró, por lo que descubrieron 
en España, fue compartida por los inquietos círculos arquitectónicos del crisol sincrético 
de la vanguardia berlinesa donde se estaba gestando la nueva arquitectura. En el año 53 los 
arquitectos españoles redactaron el Manifiesto de la Alhambra, como una declaración de 
autoconciencia del lazo entre tradición y modernidad del monumento granadino, que sin de-
claraciones tan expresas habían descubierto los arquitectos alemanes, sutil y suavemente, 
prácticamente cuatro décadas antes. El Manifiesto de la Alhambra llevaba tiempo escrito. 
Alguien había descubierto tiempo atrás esa síntesis en piedra de la atemporal fusión de las 
dos grandes culturas del arte de la arquitectura mediterránea: la cristiana y la musulmana, 
presentes ambas en tantos monumentos de España, como vimos afirmar a Gropius. Por eso 
el Manifiesto de la Alhambra fue casi como un mirarse al espejo. Porque estaba ya escrito 
en piedra y publicado en fotografías.

“El Manifiesto de la Alhambra ya estaba escrito...”
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Abstract
Con un público potencial de terratenientes y especuladores, desde mediados del siglo XVII 
Londres fue testigo de la difusión de una nueva categoría de literatura dedicada expre-
samente a la optimización de las prácticas de promoción inmobiliaria. En lugar de tratar 
aspectos de composición y diseño, publicaciones como The Purchasers Pattern (1653) de 
Henry Phillips, o The City and Country Purchaser and Builder (1667) de Stephen Primatt, 
se dedicaron a la formalización pública de los marcos económicos de la arquitectura, como 
el establecimiento de los costes de construcción y la fijación de las relaciones de arrenda-
miento. Esta literatura también intentó codificar perfiles sociales y profesionales específicos 
implicados en la promoción inmobiliaria, como el agrimensor, el rentista y, especialmente, 
el promotor de edificios, también conocido como “constructor”. Mediante el examen del 
contenido y la autoría de una selección de estas publicaciones, el artículo analiza el proceso 
de codificación de los agentes y actores que debían liderar el panorama de la construcción 
moderna en Londres.

With a prospective audience of landowners and speculators, from the middle of the 17th 
century London saw the dissemination of a new category of literature expressly dedicated to 
the optimisation of property development practices. Rather discussing aspects of composi-
tion and design, publications like Henry Phillips’ The Purchasers Pattern (1653) or Stephen 
Primatt’s The City and Country Purchaser and Builder (1667) were instead dedicated to the 
public formalisation of architecture’s economic frameworks, like establishing construction 
costs and setting up tenancy relationships. This literature also attempted to codify specific 
social and professional profiles involved in property development, like the surveyor, the 
rentier, and especially the building developer, also known as “builder”. By examining the 
content and authorship of a selection of these publications, the paper discusses the process 
of codification of the agents and actors who were supposed to lead London’s modern buil-
ding landscape.
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Desarrollo edilicio, Londres, siglo XVII, libros 
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London Real Estate in the 17th Century
A historical analysis of the legal and political set-up of the English isle shows that it was 
during the 13th and 14th centuries that real property gradually turned from a matter of 
sustenance and status into a monetary resource for the creation of surplus through the 
first regulated systems of monetary rent.1 The significance of this shift can be hardly ove-
remphasised. Patrice Derrington considers that it “marked England’s transition from the 
agrarian Middle Ages to the commercial European Renaissance and modern capitalism”.2 
As illustrated by McRae, once reclassified as property, land could be held, developed and 
transferred across a newly established estate market.3 This shift of perceptions of estate 
property from a qualitative and moral asset into a standardisable and marketable value can 
be gauged through the technical institution of land surveying as a quintessentially mathe-
matical science.4 Concurrent with the establishment of the surveyor as a key agent of land 
monetisation, the ubiquity of publications on surveying and financial arithmetic provide us 
with evidence of the kind of technical responsibilities deemed necessary for the financial 
control of land.5

This quantitative understanding of land not only implied the emergence of new protagonists, 
like the surveyor, but also a reconfiguration of existing financial relationships governing es-
tate ownership, such as those between landlord and tenant. This new social landscape was 
dependent on the construction of a specific body of a practical expertise, dominated by num-
bers and indispensable to the successful management of property. Alongside ownership of 
land came ownership of its affiliated quantitative knowledge. As one progressively permea-
ted the urban realm of London’s already unique metropolitan scale, the other followed with 
a specific set of technical specifications which came to define the capital’s revolutionary 
cultural, financial and building practices of real estate development. This modern culture 
of speculative housing investment spearheaded what Elisabeth McKellar has called “The 

1 Derek Keene, “The Property Market in English Towns, A.D. 1100-1600”, in D’une Ville à l’autre. 
Structures Matérielles et Organisation de l’espace Dans Les Villes Européennes (XIIIe-XVIe Siècle). 
Actes Du Colloque de Rome (1er-4 Décembre 1986), ed. by Jean-Claude Maire Vigueur (Rome: École 
Française de Rome, 1989); Derek Keene, “Landlords, the Property Market and Urban Development in 
Medieval England”, in Power, Profit, and Urban Land: Landownership in Medieval and Early Modern 
Northern European Towns, ed. by Finn-Einar Eliassen and Geir Atle Ersland (Aldershot, England: 
Scolar Press, 1996), 93–119; Adrian R. Bell, Chris Brooks, and Helen Killick, “Medieval Property 
Investors, ca. 1300–1500”, Enterprise & Society 20, n.º 3 (2019): 575–612.
2 Patrice Derrington, Built Up: An Historical Perspective on the Contemporary Principles and Practices 
of Real Estate Development (New York: Routledge, 2021), 43.
3 Andrew McRae, “To Know One’s Own: Estate Surveying and the Representation of the Land in Early 
Modern England”, Huntington Library Quarterly 56, n.º 4 (1993): 333–335.
4 Jim A. Bennett, “Geometry and Surveying in Early-Seventeenth-Century England”, Annals of Science 
48, n.º 4 (1991): 354.
5 Examples include Anthony Fitzherbert, The Boke of Surveying and Improvements, 1st ed. (London, 
1523); Leonard Digges, A Booke Named Tectonicon, 1st ed. (London, 1556); Valentine Leigh, The Moste 
Profitable and Commendable Science, of Surveying, 1st ed. (London, 1577); Richard Witt, Arithmeticall 
Questions Touching the Buying or Exchange of Annuities, 1st ed. (London, 1613); William Webster, 
Websters Tables, 2nd ed. (London, 1629).
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Birth of modern London”.6 During this time the capital, already much larger than any other 
city in the country, grew threefold, and it has been estimated that by the end of the century it 
was the most populous city in Europe, housing almost half of England (fig. 1).7 The primary 
motor for this growth was an intense flow of migrants, driven to London by its unique nature 
as both a political and a commercial centre, which made the city an international magnet 
for business.8 

London quickly turned into a prime market for real estate and one of the largest rental 
markets in Europe, with overpopulation and dramatic mortality rates raising during much 
of the century. By the early 1700s three-quarters of households in the city were rented out 
at often record-high prices.9 London was a frontier for the building developer, who could 
make significant profit by leasing, sub- leasing, building and renting even the smallest por-
tions of land available, through stacks of often unstable building and tenancy agreements.10 
With building becoming an attractive and lucrative industry, new construction in London 

6 Elisabeth McKellar, The Birth of Modern London. The Development and Design of the City 1660-1720 
(Manchester: Manchester University Press, 1999).
7 Christopher Clay, Economic Expansion and Social Change: England 1500 - 1700. People, Land and 
Towns, vol. 1 (Cambridge: Cambridge University Press, 1984), 197.
8 Clay, Economic Expansion..., 187–191, 198–203.
9 Clay, Economic Expansion..., 187–191.
10 Linda Clarke, Building Capitalism: Historical Change and the Labour Process in the Production of 
the Built Environment (London: Routledge, 1991), 265.

Figure 1. London in 1600 (above) and 1700 (below), Norman Brett-James. Source: Growth of Stuart London 
(London, 1933).
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was almost always impossible to monitor.11 The activities of “foreign” craftsmen aggres-
sively threatened the wearing corporative control of guilds, to the benefit of independent 
contractors.12 If until the 1660s the Crown had explicitly tried to limit this troublesome and 
conflictual transformation, the Great Fire of 1666 evidently precipitated things, providing 
the city with a wide and empty territory in desperate need of rebuilding. Whereas in pre- fire 
London large building developments, like the lofty residential project for Coven Garden, 
needed extraordinary political support in order to became reality, after 1666 a liberalised 
building market spread across English society.13 Professionals and even building craftsmen 
could take advantage of a still unprepared legislative system to turn significant profits from 
the building sector. Nicholas Barbon, perhaps the most well-known figure in the construc-
tion business of post-fire London, lead dozens of development schemes throughout the city, 
for the first time connecting real estate with other financial sectors, like insurance and 
banking.14 
Whereas the existence of an active property market in the country can be traced back to 
the late middle ages, it was in 17th-century London that these mechanisms became structu-
red in a large urban realm, generating a modern economic and cultural landscape of real 
estate development.15 Building turned into a secure and attractive investment opportunity, 
spurring a wave of property mobility through various forms of both partnership and com-
petition and fully dependent of the successful financial control of buildings.16 Alongside the 
older figure of the surveyor, the building developer became the protagonist of a capitalist 
turn in construction. As a result, both the practical codification and cultural normalisation 

11 M. J. Power, “East London Housing in the Seventeenth Century”, in Crisis and Order in English 
Towns 1500- 1700, ed. by Peter Clark and Paul Slack (London: Routledge, 1972), 237–262; Emrys 
Jones, “London in the Early Seventeenth Century: An Ecological Approach”, The London Journal 6, n.º 
2 (1980): 123–34; Linda L. Peck, Consuming Splendor: Society and Culture in Seventeenth-Century 
England (Cambridge: Cambridge University Press, 2005); Natasha Glaisyer, The Culture of Commerce 
in England, 1660-1720 (London: Boydell Press, 2006); Peter Earle, The Making of the English Middle 
Class. Business, Society and Family Life in London 1660-1730 (Berkeley: University of California Press, 
1989); Jeremy Boulton, “Wage Labour in Seventeenth-Century London”, The Economic History Review 
49, n.º 2 (1996): 268–290.
12 Douglas Knoop and G. P. Jones, The London Mason in the 17th Century (Manchester: Manchester 
University Press, 1935), 9–14; Carolyn Andervont Edie, “New Buildings, New Taxes, and Old Interests: 
An Urban Problem of the 1670s”, Journal of British Studies 6, n.º 2 (1967): 35–63.
13 See for example Derrington, Built Up..., 120–121; Avital Lahav, “Quantitative Reasoning and 
Commercial Logic in Rebuilding Plans After the Great Fire of London, 1666”, The Historical Journal 
63, n.º 5 (2020): 1107– 1131.
14 Frank Kelsall and Timothy Walker, Nicholas Barbon: Developing London, 1667–1698 (London: The 
London Topographical Society, 2022).
15 Keene, “Property Market...”, 209, 216–18; Roger H. Leech, “The Prospect from Rugman’s Row: The 
Row House in Late Sixteenth- and Early Seventeenth-Century London”, Archaeological Journal 153, n.º 
1 (1996): 201–242.
16 Philip Booth, “Speculative Housing and the Land Market in London 1660-1730: Four Case Studies”, 
Town Planning Review 51, n.º 4 (1980): 384–386.
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of real estate development turned into one of the most pressing issues for anyone involved 
in the construction business.17 

The Emergence of the Building Guide
The progressive formalisation of a culture of real estate in 17th-century London was accom-
panied by the mediatisation of building development through the appearance of publica-
tions specifically tailored for the prospective speculator.18 This sort of manuals, which are 
here called “building guides”, started circulating in London from the 1650s onwards, in 
order to assist developers in navigating the various intricacies of building investment: from 
the correct survey and valuation of land, to the accurate pricing of building material and 
labour, to the precise calculation and application of interest rates for leases and loans, to the 
lawful and advantageous negotiation of building and tenancy agreements.
Building guides soon became a ubiquitous type of technical literature in 17th and early 
18th-century London.19 These publications constituted a diverse and specialised constella-
tion of books and pamphlets which, either comprehensively or in part, were dedicated to 
regulating the various practices of what today we would call building management, with the 
key purpose of optimising property revenue.
Alongside legislative principles and general advice on property valuation, the principle of 
every successful building venture was the correct manipulation and accurate control of 
numbers (fig. 2).20 Phillips’ Purchasers Pattern, the first publication of this kind, collected 
practical advice, in the words of the author “to know when and how to make a good bargain 
either in buying or selling [property]”.21 Willsford’s Scales of Commerce similarly includes 
two sections, respectively dedicated to financial mathematics and mensuration. Primatt’s 
City and Country Purchaser and Builder, possibly the first to comprehensively address is-
sues of estimation, measurement and pricing, is likewise divided into sections on financial 
computing and valuation, and includes a chapter on land mensuration with specific details 
on construction costs.
From the early stages the building guide constituted a highly structured genre, distinct 
from, both, earlier commercial books on mathematics, and building manuals associated to 
architectural design and construction. On one hand, the intention of the building guide was 
not properly educational. The didactic nature of earlier mathematical books was entirely 
bypassed by far more operative intentions, such as time saving, and especially financial 

17 Gregorio Astengo, “A Landscape of Conflict: Speculators and Books in Early Modern London”, Ra. 
Revista de Arquitectura 23 (2021): 146–161.
18 William C. Baer, “The Institution of Residential Investment in Seventeenth-Century London”, Business 
History Review 76, n.º 3 (2002): 516.
19 Examples which will be discussed later include Henry Phillips, The Purchasers Pattern, 1st ed. 
(London: William Leybourn, 1653); Thomas Willsford, The Scales of Commerce and Trade (London, 
1660); Stephen Primatt, The City and Country Purchaser and Builder, 1st ed. (London, 1667); William 
Leybourn, A Platform for Purchasers, a Guide to Builders, a Mate for Measurers, 1st ed. (London, 
1668).
20 Baer, “Institution of Residential Investment...”, 540.
21 Henry Phillips, The Purchasers Pattern, 5th ed. (London: 1667), To the Reader.
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success. On the other hand, the feasibility of any construction project was a matter of quan-
titative valuation, numerical precision and consistency. Aspects related to composition and 
design, like the organisation of space, the manipulation of decorative languages and even 
building assembly, were almost entirely absent. For Primatt “The Art of Architecture [...] 
consists only in the placing of Chimneys and Stair-cases”.22

While receptive of some significant economic changes in 17th-century London, and especia-
lly the great fire, all publications of this kind made substantial use of recurring principles 
and rules. As a result, whereas the emergence of this literary genre should be connected to 
the formation of a modern real estate market, its specific content can also be traced back 
to the aforementioned generation of surveying manuals and financial pattern books. For 
example, the second book of Phillips’ Purchasers Pattern explicitly mentions several earlier 

22 Stephen Primatt and William Leybourn, The City and Country Purchaser and Builder, 2nd ed. 
(London, 1680), 146.

Figure 2. Title page from William Leybourn, A Platform for Purchasers, a Guide to Builders, a Mate for 
Measurers (London, 1668).
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sources on practical mathematics and measuring, originally produced for the interested 
landowner.23

The production of 17th-century building guides can thus be described as the formalisation of 
a century-old process of property financialisaton, and its remodelling to the highly competi-
tive and still uncodified urban context of London. As a result, the novelty of the building gui-
de laid not only in the knowledge that it contained, but also, and perhaps especially, in the 
synthetic nature in which such knowledge was assembled. Far from comprehensive, this 
synthesisation instead had the key objective of streamlining all practices related to building 
into controllable matters of numerical compilation. The success of any construction project 
was then assessed by its potential to yield a predictable revenue. As Phillips puts it:

Houses are [...] chiefly sleeping holes to defend them [tenants] from the injury of the 
weather; for which purpose many times less costly houses would serve the turn [...] so 
the yearly rent may bring in some considerable profit, at least to the rate of eight in the 
hundred.24

The Milieu of the Builder
The rigid codification of knowledge on building development generated the progressive defi-
nition of the agents who were to carry it out, such as the tenant, the landlord, and especially 
the developer. Building development was virtually open to all, and historians have illustra-
ted how it was not only the aristocracy, but specially the middle class and even workmen 
who became the protagonists of this landscape.25

The terminology adopted by 17th-century authors is varied in this regard. Rather than the 
term “architect”, which was uncommon anyway, “surveyor” was often adopted to indicate 
measuring and drawing practices.26 For Balthazar Gerbier, the surveyor was an architect, 
responsible for the design phase of a project.27 However, as illustrated above the key practi-
ces of building development had little to do with drawing or design per se and were instead 
defined by more comprehensive managerial roles. In a building world largely controlled by 
the trades, manuals and pattern books on construction and measuring were traditionally 
dedicated in the first place to members of said trades, especially carpenters, and written for 

23 These included Leonard Digges, A Booke Named Tectonicon (London: Felix Kngston, 1647); 
Aaron Rathborne, The Surveyor in Four Bookes (London, 1616); Thomas Bedwell, Mesolabium 
Architectonicum, 1st ed. (London, 1631); Edmund Wingate, Arithmetique Made Easie, 1st ed. (London, 
1630); William Oughtred, The Key of the Mathematiks, 2nd ed., 1647.
24 Phillips, Purchasers Pattern, 1653..., 10–11.
25 In this sense, Barbon’s well-known case is not typical. Baer, “Institution of Residential Investment”...; 
McKellar, Birth of Modern London..., 38–56, 93–114; Booth, “Speculative Housing”....
26 Howard Colvin, “The Practice of Architecture 1600-1840”, in A Biographical Dictionary of British 
Architects. 1600-1840, 4th ed. (London: Yale University Press, 2008), 15–37.
27 Balthazar Gerbier, Counsel and Advice to All Builders, 1st ed. (London: 1663), 5.
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“mean capacities”.28 Even works on theory, like Richards’ translation of Palladio’s first book 
and Leeke’s expensive reproductions of Vignola’s engravings, were meant for a similar au-
dience of “workmen”.29 Many of these books were composed as instructional compendiums 
to facilitate some form of learning or self-checking.30 Stirrup’s Artificers Plain Scale attemp-
ted at instructing arithmetically illiterate readers, like “carpenters or other artificers”, in the 
geometrical principles of mensuration.31 Neve’s Builders Dictionary was originally written 
for “Gentlemen and young (and ignorant) Handycrafts-men”, “beginners, and such as have 
not had occasion to study this art, and not for accomplished architects”.32

However, around the mid-century, as aspects relating to the financial exchange of property 
started percolating into the broader practical domain of construction, the presumed rea-
dership of the building guide also appeared to be more inclusive. Leybourn’s Planometria, 
precursor of his Compleat Surveyor, was meant for “every man who intendeth either to sell 
or purchase”, leaving space for both craftsmen but also, more generally, building investors.33 
Surveying was itself moving from the sole interest of wealthy landowners to a more general 
class of undertakers, involved in various way in the business of building. For Vincent Wing, 
surveying was the supreme system to impart justice between conflicting interests, be it 
abusive landlords and “poore tenants” landowners in need to quantify their possessions, or 
anyone who needed to compute building materials. For that reason, his Geodetes Practicus 
was transversally “very useful for Surveyors, Architects, Engineers, Masons, Carpenters, 
Joyners, Brick-layers, Glasiers, Peinters etc...”.34

This apparent broadening in the field of interest and readership for construction and surve-
ying manuals also meant a progressive transformation of some of the profiles addressed, 
in answer to a wider landscape of development practices. The term “builder” appears to 
be of particular significance. McKellar, Stevenson and others have illustrated that already 
by the mid-17th century builders came to identify general contractors, managing the overall 
construction process and sub- contracting specific works on behalf of a client.35 In 1667, 

28 Maurizio Gargano, “I Manuali Di Architettura in Inghilterra, 1720-1780”, Prospettiva 37 (1984): 58–
72; David T. Yeomans, “Early Carpenters Manuals, 1592–1820”, Construction History 2 (1986): 13–33.
29 Andrea Palladio and Godfrey Richards, The First Book of Architecture by Andrea Palladio, 1st ed. 
(London, 1663); John Leeke and Giacomo Barozzi da Vignola, The Regular Architect (London, 1669).
30 Natasha Glaisyer, “Popular Didactic Literature’, in The Oxford History of Popular Print Culture: 
Volume One: Cheap Print in Britain and Ireland to 1660, ed. by Joad Raymond, vol. 1, 6 vols (Oxford: 
Oxford University Press, 2011), 510–519.
31 John Darling, The Carpenters Rule Made Easie, 1st ed. (London: Robert and William Leybourn, 
1658), cover, To the Reader.
32 Richard Neve, The City and the Countreys Purchaser and Builder’s Dictionary. Or the Compleat 
Builder’s Guide, 1st ed. (London, 1703), Proem; Richard Neve, The City and the Countreys Purchaser 
and Builder’s Dictionary. Or the Compleat Builder’s Guide, 2nd ed. (London, 1726), Advertisement.
33 William Leybourn, Planometria (London: 1650), To the Reader.
34 Vincent Wing, Geodoetes Practicus, 1st ed. (London: 1664), To the Reader.
35 McKellar, Birth of Modern London..., 93–101; Christine Stevenson, “English Builders in Translation”, 
in Literature, Learning, and Social Hierarchy in Early Modern Europe, ed. by Neil Kenny (British 
Academy, 2022), 71–94.
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Leybourn dedicated his Line of Proportion to the attention of “All Builders, and those that 
shall employ them”, clearly indicating members of the trades, or “Artificiers” as he specified 
later on, who could be hired to carry out construction projects.36 However, we have evidence 
that the term builder could also designate other figures in the building industry, belonging 
to a higher tier and involved more exclusively in the financial and strategic aspects of buil-
ding, tasks which today we would associate to developers. Primatt’s tables on values would 
“shew how any man may value his ground, either so to build himself, or to let the same out 
at a Ground Rent for another to build on the same”.37 
If instances like this suggest that the term builder could ambiguously indicate either a con-
tractor or a building owner, the case of Barbon, London’s first great “speculative builder”, 
appears to leave no doubt.38 In his short pamphlet Apology to the Builder, after dismis-
sing classical architectural theory as an over-treated exercise, Barbon recognised builders 
as the “Artists of this Age”, and the quintessential financial “promoter[s] of [the] Welfare” 
of cities, countries and governments.39 In addressing the threat of new building taxation, 
Barbon was defending those who, much like himself, were responsible to fund and at times 
oversee the production of new buildings. “The Builder”, says Barbon, “provideth the place of 
birth for all other arts, as well as for man”, and “all those trades that belong to the furnishing 
of an house, have their sole dependencies on the Builders”.40 Rather than the contractor as 
such, Barbon’s builder was an investor, a promoter and a manager. Whether a carpenter, a 
tailor, a goldsmith or a medical doctor, it was a new set of exclusively financial and mana-
gerial practices which defined this sort of 17th-century builder as a property developer. The 
“Builder” of Gerbier’s Counsel and Advice was similarly a prospective client and patron, a 
building “owner” who would need to become a skilled manager in order to protect an in-
vestment from the abuses of surveyors, clerks, master workmen and other stakeholders in 
the construction world.41 In the same way, John Evelyn called the Architectus Sumptuarius 
“a Builder, [...] as being the person at whose Charge, and for whose benefit the Fabrick is 
erected”.42 For Phillips, it was the builder who was to make a “considerable profit” by leasing 
out his cheaply built “sleeping holes”.43 The recognition of builders-as-developers aligns 
with Baer’s definition as “project instigators”, “promoters and leaders who conceived and 

36 William Leybourn, The Line of Proportion or Numbers, Commoly Called Gunters Line, Made Easie, 
1st ed. (London: 1667), Dedication, 1.
37 Primatt, City and Country Purchaser..., 36. The practice of letting out “ground rents” was a typical 
financial operation of developers, who would delegate both the responsibility and first wave of profits to 
contractors, securing their own investment. Barbon was said to have invented this method. McKellar, 
Birth of Modern London..., 57–58; Kelsall and Walker, Nicholas Barbon..., 34–35, 177–179.
38 Norman G. Brett-James, The Growth of Stuart London (London: Allen and Unwin, 1935), 324–349.
39 Nicholas Barbon, An Apology for the Builder, 1st ed. (London: 1685), 2–3.
40 Barbon, An apology..., 32.
41 Gerbier, Counsel and Advice..., 103–105; Eileen Harris, British Architectural Books and Writers 
1556-1785 (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), 207.
42 John Evelyn, “An Account of Architects and Architecture”, in A Parallel of the Antient Architecture 
with the Modern, ed. by Roland Fréart de Chambray and John Evelyn (London, 1664), 117
43 Phillips, Purchasers Pattern, 1653..., 10–11.
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initiated the project, lined up land and financing and oversaw it to completion”, hiring the 
workforce and taking on the biggest financial risks.44

As evidenced by Baer, the distinction between builders-as-contractors and builders-as-deve-
lopers did not correspond to a distinction of role, and ambitious members of the trades could 
become builders in the most comprehensive sense of the word, by taking on construction 
projects as both investors and contractors, at the highest possible financial risk.45 According 
to Campbell, around 1750 bricklayers would often “launch out into Building Projects of their 
own” as developers, running significant risks and frequently ending up in jail.46 Similarly, 
both “Carpenters and Joiners are undertakers in building [...]; and are liable to split upon 
the same Rock of Building-Projects”.47 This vagueness in the vocabulary adopted to define 
the agents of building development is typical evidence of a constellation of “fuzzy roles” 
which came to dominate London’s post-fire building landscape. Socially distinct individuals 
could become involved in large construction projects as either developers coming from out-
side the trades, like Barbon, Thomas Neale or Robert Baker, tradesmen contractors, like 
Richard Frith or John Foltrop, or both, like Thomas Fitch or Isaac Symball.48 Most of all, 
what the semantic ambiguity of the builder suggests is that around the mid-17th century, 
when both contractors and developers became progressively established as the protago-
nists of the building world, the builder acquired a distinct authorial dimension, and could 
indicate anyone who was deemed both financially capable and administratively responsible 
to carry out the construction of a building.49 For Primatt, the responsibility for a successful 
rebuilding after the fire was placed in the hands of these “Ingenious Undertakers”, who of-
ten acted against the interests of surveyors and contractors, ready to take advantage of their 
good faith and lack of experience.50 

44 William C. Baer, “The House-Building Sector of London’s Economy, 1550–1650”, Urban History 39, 
n.º 3 (2012): 426–427. Recognising that the linguistic ambiguity surrounding the builder did not cease 
in the mid- eighteenth century, Lucey similarly adopted the term “house builder” to identify “any person 
involved in the business of property development – as building undertakers generally, and not necessarily 
building tradesmen by training or profession”. Conor Lucey, Building Reputations. Architecture and the 
Artisan, 1750-1830 (Manchester: Manchester University Press, 2018), 11.
45 Baer, “The House-Building Sector”..., 427.
46 Richard Campbell, The London Tradesman, 1st ed. (London, 1747), 159–160.
47 Campbell, The London Tradesman..., 161.
48 McKellar, Birth of Modern London..., 46–52, 97–103; Stevenson, “English Builders...”. Stevenson 
imagined that Evelyn’s definition of the developer may have been Architectus Pecuniarium.
49 This fluidity was relatively short-lived, and by the mid-1700s most publications dedicated to builders 
were in fact addressing almost exclusively members of the trades, who could become arbiters of both 
architectural taste and successful development practices. Works by William Halfpenny, William Pain, 
Batty Langley and others, with titles such as The Builders Director, A Sure Guide to Builders, The 
Builders Jewel, The Practical Builder, The Builders Companion, were all intended to provide design 
models and educational building instructions to young “Workmen’ and members of the building trades. 
At this point, English architecture was fully entrenched in the laws of the market, and building production 
was determined by the operative skills of contracting firms, acting between design and construction as 
“administrators of form’. Lucey, Building Reputations...; Gargano, “Manuali...”, 61.
50 Primatt, City and Country Purchaser..., To the Reader.
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If the builder-as-contractor was becoming one of the protagonists of the construction site, 
facing surveyors, clecks and workmen during land acquisition and building, the interests of 
the builder-as- developer stretched far beyond these initial phases of a project. In fact, the 
monetisation of property development was possible only once construction was completed, 
and a building could finally become an asset. The profit of any investor in the business of 
building was then tied to successfully entering a finished product into the real estate mar-
ket. As a result, the building guide was meant to operate as an arbiter between the diverging 
interests of those involved in the development business. Phillips’ book was meant to help 
its readers to avoid “not only deceiv[ing] others, but in many times their selves”.51 Trust was 
the key to all successful business operations, and the knowledge contained in the building 
guide was meant to protect inexperienced and prospective developers in dealing with other 
people.
In fact, the builder was only one of a constellation of other figures. Leybourn provides one 
of the most inclusive frameworks for his book, which was open to virtually everyone invol-
ved in the business of building: “Buyers and Sellers, Landlords and Tenants, Lessors and 
Lessees, Builders and Workmen in their respective concernments”.52 The dialectic rela-
tionship between the actors involved further emphasises the use of this book as a mediator 
between diverging interests, also suggesting the significant permeability and mobility of 
these roles. Leybourn’s list of characters is notable also for the absence of the architect, 
the surveyor, or in general anyone traditionally responsible for the design and layout of a 
building. In fact, aside from a few exceptions, like Gerbier (who was known as an architect 
himself), architects were never expected to partake in the networked world of building de-
velopment. Instead, developers were instructed to relate directly with master workmen and 
craftsmen, whose skills would traditionally include the control of plans and, when needed, 
the manipulation of basic decorative vocabulary.53 In some cases, building guides even pro-
vided schematic ready-made plans to accompany cost computation (fig. 3).
In addition to qualifying the knowledge necessary to carry out building development pro-
jects, the dispositions proposed by many of these books were also solutions to a lack of le-
gislative and professional clarity. Gerbier attempted to delineate a clear and straightforward 
system of tasks and duties during distinct phases of design and construction. Whereas 
in many ways distant from the realities of 17th-century London, Gerbier’s indications are 
evidence of a will to formalise professional relationships and financial responsibilities in 
the building world. This problem became in particularly evident after the great fire. As the 
cost for house reparations was traditionally the responsibility of tenants, after 1666 these 
were often forced to pay for rebuilding the dwellings they occupied, which frequently lead 
to forfeits and lawsuits. In late 1666 a Fire Court was established expressly to settle these 

51 Phillips, Purchasers Pattern, 1653..., To the Reader.
52 Leybourn, Platform..., To the Reader.
53 Gargano, “Manuali”..., 61; John Summerson, Georgian London, 3 (reprint) (London: Yale University 
Press, 2003), 53–56; McKellar, Birth of Modern London..., 93–95.
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“differences” in matters of property rights during the rebuilding.54 In later editions of his 
book, Phillips attempted to solve this complicated problem with a compromise between 
the parties, who could split the costs through both direct financing and new terms for the 
lease.55 The first part of Leybourn’s book, dedicated to property valuation, is similarly dedi-
cated to this problem, and set up as a fictional conversation between Ditissimus, the “very 
rich” landlord; Inquilinus, the tenant; and Rationarius, a mutual friend and neighbour who 
helps negotiate a satisfactory covenant.56 

So heartfelt was the complex nature of tenancy, that some publications were entirely dedi-
cated to the legal aspects of property management. The Land-Lords Law and The Tenants 
Law, published in 1665 and 1666 respectively and possibly by the same author, attemp-
ted at “preventing differences” between the parts and mediating a successful contract wi-
thout the need of the Fire Court, where lawyers, “broken tradesmen”, would profit from the 

54 Philip E. Jones, ed., The Fire Court: Calendar to the Judgments and Decrees of the Court of Judicature 
Appointed to Determine Differences between Landlords and Tenants as to Rebuilding after the Great 
Fire, vol. 1 (London, 1966), VI–VII.
55 Phillips, Purchasers Pattern, 1667..., To the Reader.
56 Leybourn, Platform..., 1–64.

Figure 3. Pages from Stephen Primatt, City and Country Purchaser and Builder (London, 1667) with the 
calculation of the price of a 18x40ft unit.
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litigations.57 In establishing the necessary knowledge to navigate the complexities of renting 
and leasing properties the two books, whose structure and content are almost exactly the 
same, formalised the landlord-tenant relationship as an accepted component of the busi-
ness of property development. These books ultimately underpin the emergent figure of the 
rentier, whose sole source of income come from owning and leasing real estate property, as 
a legitimate product of property monetisation.58

These interests were recognised as laying between both professional roles but also, and 
more significantly perhaps, overlapping financial concerns. If surveyors, builders, contrac-
tors and workmen were identifiable by either already established or emerging qualifications 
in the construction world, more open terminology such as lessors, lessees, purchasers, se-
llers instead pointed at transversal and fluid bundles of interests. These interests were in 
turn regulated and formalised by expressing them in terms of relationships between indi-
viduals. These authors were trying “to map a social order that knowable, safe and secure”, 
and to artificially “contain” and “capture” a world in a book.59 

The Agencies of the Building Guide
The building guide can be read as evidence of an intention to formalise property develop-
ment practices, and as both the product and the sponsor of modern notions of ownership 
and tenancy. In what we can certainly describe as a period of political, urban, but also 
social and economic transition in London, these books perpetuated existing models for 
construction and finance in an attempt to establish them as rigid and steady paradigms. As 
a result, these books operated by addition, rather than adaptation, and were never updated 
or amended, even over a span of several decades. The last editions of Phillips’ success-
ful Purchasers Pattern, published in 1719 and 1721, were reprints from 1667 and 1676. 
According to the book then, around 1720 a 16,5 x 33 feet, four-storey terrace house cost the 
same 378 pounds as it did half a century earlier.60 The building guide therefore provides us 
with the image of stable and straightforward system of financial exchanges, guided by clear-
cut rules and secure numbers. Once confronted with the much more informal, conflictual 
and fluctuating reality of London’s early modern construction business, the building guide 
generates an idealised image of London, profitable for all and free from bankruptcies, insol-
vencies, or grievances.61 
At the same time, building guides also operated as an instrument for the benefit of those 
who made them, i.e. as marketing tools for promoting the professional services of their au-
thors and for constructing their professional profiles. William Leybourn, a well-known sur-
veyor hired by the London Corporation to measure the city after the Great Fire, successfully 

57 R. T., The Tenants Law, 2nd ed. (London, 1670), To the Reader, 133.
58 Derrington, Built Up..., 86–87.
59 Glaisyer, Culture of Commerce..., 119, 129.
60 Phillips, Purchasers Pattern, 1667..., To the Reader; Henry Phillips, The Purchasers Pattern, 6th ed. 
(London: E. Symon, 1719), To the Reader.
61 McKellar, Birth of Modern London..., 93–114.
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became one of the most prolific authors and publishers of technical literature of his time. 
His books never failed to include advertisements for his mathematical teaching and measu-
ring services, as well as his own effigies, in the intellectual tradition of other early modern 
essayists (fig. 4).62 Barbon, who authored numerous pamphlets to defend his activities in 
the eyes of Parliament, was also defending and marketing his own interests as a building 
developer.63 As with the 16th-century country surveyor, 17th-century builders were presented 
as the key agents responsible for the financial turn of urban development.

The triumph of this speculative system in the following century, which includes architectu-
ral by- products like the Georgian terrace house, demonstrates the timeliness and success 
of its mediatisation.64 Through the building guide, property was pictured as nothing more 
than an efficient mechanism for the creation of surplus value. Through the production and 
circulation of building guides, knowledge on building development was turned into as much 
of an asset as property itself, and the owners of such knowledge were in control of a modern 
real estate market. The innovative and idealised landscape of interactions perpetuated in 
these books provide us with a foundational image of London as the territory where a capi-
talist culture of real estate, made of private actors and their conflicting interests, could be 
cultivated.

62 C. E. Kenney, “William Leybourn, 1626–1716”, The Library 5, n.º 3 (1950): 159–171. 
63 Kelsall and Walker, Nicholas Barbon..., 113–120.
64 Lucey, Building Reputations...; Gargano, “Manuali...”.

Figure 4. Portrait of William Leybourn (1626-1716). Source: Arithmetick. Vulgar, Decimal, Instrumental, 
Algebraical (London, 1657).
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La revista Hermes (1917-1922) y la nueva imagen de lo vasco. Del 
caserío al chalé neovasco
The Magazine Hermes (1917-1922) and the New Image of the Basque. 
From the Caserío to the Neo-Basque Chalet
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Abstract
Este trabajo trata sobre la transición desde la imagen del caserío tradicional vasco de la 
literatura costumbrista, hasta el chalé neovasco asociado a los programas de viviendas de 
la política de las Casas Baratas de la década de 1920. Esta evolución contó con dos plata-
formas culturales extraordinarias: los Congresos de Estudios Vascos y la revista Hermes 
(1917-1922). En Hermes se actualizó la visión que la literatura del siglo XIX había dado de 
la raza vasca y de su entorno rural. Se pasó de los aldeanos achispados con mejillas sonro-
sadas de la romería costumbrista, a los titanes enjutos que llevaban sobre sus hombros la 
épica de la raza vasca. En ese nuevo relato también se recuperó el caserío como emblema 
y base de la familia. A partir de ahí empezó un proceso cultural que transformó la granja 
tradicional del labriego en un chalé en el extrarradio para la clase media urbana.

This paper deals with the transition from the image of the traditional Basque farmhouse of 
the “costumbrista” literature, to the neo-Basque chalet linked to the housing programs of the 
Casas Baratas policy of the 1920s. This evolution had two extraordinary cultural platforms: 
the Congresses of Basque Studies and the magazine Hermes (1917-1922). In Hermes the 
vision that 19th century literature had given of the Basque race and its rural environment was 
updated. It went from the tipsy villagers with rosy cheeks of the “costumbrista” pilgrimage, 
to the wiry titans who carried on their shoulders the epic of the Basque race.
In this new story, the farmhouse was also recovered as the symbol and base of the family. 
From there began a cultural process that transformed the traditional farm of the farmer into 
a villa in the suburbs for the urban middle class.

Keywords
Revista Hermes, arquitectura neovasca, Casas Baratas, Bilbao, nacionalismo 
Magazine Hermes, neo-Basque architecture, Casa Baratas policy, nationalism
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Introducción. Bilbao en el año 1900
Bilbao entró en el siglo XX con el pie derecho. En primer lugar, había conseguido aumentar 
su territorio con la anexión de la anteiglesia de Abando en 1861. Cuando se creó la entidad 
que controlaría el tráfico portuario de la ría, en 1872, se le llamó Junta de Obras del Puerto 
de Bilbao (no de Portugalete o de Vizcaya). El plan de ensanche de Alzola, aprobado en 
1876, había consolidado la ocupación de la vega de Abando. Y en 1902, el ayuntamiento ya 
estaba planteando la extensión del ensanche que todavía no había llegado a materializar la 
urbanización ni de la mitad de su trazado1.
Al igual que en el caso de la vecina San Sebastián, cada manzana construida era un paso 
más en la conquista por la hegemonía provincial. La capitalidad era indiscutible y la dife-
rencia de recursos y de capacidades entre Bilbao y sus rivales territoriales inmediatos era 
cada vez más grande. Cien años antes, el proyecto del Puerto de la Paz de Silvestre Pérez 
casi consiguió crear una ciudad rival apoyada por la Diputación y los municipios ribereños 
enfrente del Arenal2. Pero en 1900, después de múltiples batallas con cañones y con doblo-
nes, con políticos hábiles y con empresarios sagaces, Bilbao había logrado ganar la guerra 
a los pueblos del entorno de la ría y a la Diputación.
De hecho, el eje fundamental de su desarrollo urbano durante el siglo XX sería la ría, un 
puerto de 14 kilómetros desde la iglesia de San Antón y su puente, hito fundacional de la 
Villa, hasta la desembocadura en el Abra y la salida al mar. La vega creada por la ría, desde 
Begoña, hasta Getxo y Santurtzi es el ámbito de influencia y crecimiento del Bilbao actual. 
El metro proyectado por Norman Foster que se terminó de construir en 1995, siguió un 
recorrido que ya estaba marcado un siglo antes.
En esta ciudad que quería convertirse en una gran metrópoli que compitiera con las más 
importantes de Europa, había un modelo de ciudadano con unos rasgos específicos y unas 
aspiraciones muy definidas. De hecho, en 1900, a los 45 años, moría Victor Chávarri3, de 
quién se podría decir que fue la personificación de ese carácter. Hijo y nieto de una estir-
pe de empresarios mineros y comerciantes, estudió ingeniería en Lieja y pasó una larga 
temporada en Alemania, trayéndose de allí una forma diferente de entender la industria. 
Pionero de la siderurgia y los ferrocarriles, fue uno de los personajes más importantes en lo 
que luego sería Altos Hornos de Vizcaya. Entró en política y fue senador desde 1891 por el 
partido conservador y uno de los miembros de la famosa “piña” que agrupaba a los políticos 
conservadores y controlaba los candidatos y las elecciones de Bilbao.
Fue un visionario, emprendedor y empresario de éxito que supo ampliar enormemente su 
patrimonio y el de su familia. Mandó en la política y en la vida social de la ciudad, siempre 
conectado y bien informado de lo que pasaba en el resto del mundo. Y ese es el modelo del 
bilbaíno del siglo XX. Un hombre cosmopolita, conectado con el mundo y capaz de llevar 

1 Ana Azpiri Albistegui, Urbanismo en Bilbao. 1900-1930 (Vitoria: Gobierno Vasco, 2000).
2 Carlos Sambricio, “Arquitectura y ciudad en el país vasco, en los siglos XVII y XVIII”, en IX Congreso 
de Estudios Vascos. Antecedentes próximos de la sociedad vasca actual, siglos XVIII y XIX (Bilbao: 
Sociedad de Estudios Vascos, 1983).
3 Eduardo Alonso Olea, Victor Chávarri (1854-1900): Una biografía (San Sebastián: Eusko Ikaskuntza, 
2005).
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a cabo grandes proyectos industriales y políticos. Un self made man dotado de visión, au-
dacia y capacidad de acción. Ciudadano de una gran metrópoli que se sentiría cómodo en 
Londres, Berlín o Nueva York.
Los que conseguían distinguirse o enriquecerse en este camino, los Chávarri, Martínez de 
las Rivas, Ybarra, Zubiría, etc. se construyeron sus casas o palacios en estilo inglés, fuera 
neogótico, Old English y Reina Ana4, o una mezcla de todos ellos, en la nueva zona para 
ricos que se estableció en Neguri5, en la desembocadura de la ría. La excepción fue Victor 
Chávarri que se hizo su palacio en la plaza central del ensanche y le encargó el proyecto 
al arquitecto belga Paul Hankar. En cualquier caso, el modelo residencial de los más ricos 
era importado de Inglaterra y no tenía nada que ver ni con la tradición española, ni con la 
vasca.
De esta introducción podemos extraer tres elementos que configuraban la cosmovisión de 
los habitantes del Bilbao de 1900. En primer lugar, su identidad era netamente urbana. 
El campo, el suburbio o lo rural no habían entrado en la ecuación. En segundo lugar, el 
ciudadano ideal de esta urbe era un empresario conocedor de la situación de los merca-
dos internacionales y en sintonía política con las élites liberales españolas. En tercer lugar, 
cuando se hacía su palacio, prefería los modelos ingleses que le conectaban con la élite 
europea.
En dos décadas, el cambio fue radical. El extrarradio de la ciudad será un tema funda-
mental y con él, la vivienda de la burguesía en su formato unifamiliar. El nacionalismo 
habrá introducido la nostalgia por la arcadia rural y el modelo de referencia para el equi-
valente al palacio será el neovasco. Esta investigación trata de recorrer las claves de esa 
transformación.

La visión del campo vasco y de sus moradores en torno a 1900. La aparición del 
nacionalismo de Sabino Arana
En este contexto de crecimiento industrial, el casero, el labriego vasco, era un personaje 
pobre e inculto del que reírse. Con su castellano tosco, la boina y las abarcas, cuando salía 
de su caserío e iba a la ciudad se perdía. El papel de borrachín, con un punto de pícaro era 
común en las viñetas de la época. Era el aldeano, el cateto o el pueblerino al que le tomaban 
el pelo los astutos señoritos de la metrópoli y que se desquitaba de ellos utilizando tretas 
para beber o comer a su costa.
Aunque una parte importante de la fuerza de trabajo que había contribuido a la consolida-
ción industrial vizcaína había salido del campo vasco, el casero, al convertirse en obrero, 
había perdido el sambenito del aldeano. Cuando se levanta el monumento a Victor Chávarri 
en 1903, el escultor Miguel Blay pone bajo el pedestal con el busto del prohombre a un 

4 María Teresa Paliza Munduate, “La importancia de la arquitectura inglesa del siglo XIX y su influencia 
en Vizcaya”, Kobie. Bellas Artes, n.º 4 (1987): 65-100.
5 José María Beascoechea Gangoiti, “La ciudad segregada de principios del siglo XX. Neguri, un 
suburbio burgués de Bilbao”, Historia Contemporánea, n.º 16 (2002): 181-202. José María Beascoechea 
Gangoiti, Propiedad, burguesía y territorio. La conformación urbana de Getxo en la ría de Bilbao (1850-
1900) (Getxo: Servicio editorial de la Universidad del País Vasco, 2021).
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barrenador y a un ferrón. Por la pose, la anatomía y el gesto se muestran como los atlantes 
del progreso moderno. Pero son obreros. En menos de 20 años, los campesinos vascos 
serán retratados como estos dos personajes, pero sosteniendo sobre sus hombros la pureza 
de la cultura y de la raza vasca.
El gran iniciador del discurso moderno sobre la raza vasca fue Sabino Arana. Desde que en 
1884 escribiera su primer ensayo sobre la gramática del euskera vizcaíno, hasta su muer-
te en 1903, redibujó el panorama del mundo rural y lo consagró como el manantial de la 
pureza racial vasca6. A partir de ese momento, todos sus seguidores fueron incorporando, 
puliendo y mejorando el discurso del maestro, para hacerlo más fácilmente asimilable al 
público general.

El impacto de la ciudad sobre el campo. El deterioro del extrarradio y el caserío 
como garante de la calidad paisajística
En 1902, la Diputación Foral de Vizcaya se planteó que las construcciones que se estaban 
haciendo en el extrarradio del ensanche bilbaíno y en los pueblos del entorno, eran de tan 
mala calidad que estaban deteriorando rápidamente el paisaje de la provincia. Ante esta 
amenaza, se le concedió una beca, de 1902 a 1906, al arquitecto Pedro Guimón para que 
estudiara la arquitectura del caserío vasco y fuese capaz de crear a partir de ella un mo-
delo residencial afín, con el aspecto exterior del caserío, pero adaptado a la vida moderna. 
Guimón se desentendió completamente de la planta y la disposición interior, y se centró en 
la idea del edificio aglomerado bajo una única cubierta a dos aguas (fig. 1).

6 Javier Corcuera Atienza, Orígenes, ideología y organización del nacionalismo vasco, 1876-1904 
(México: Siglo XXI, 1979).

Figura 1. Caserío. Dibujo para ilustrar la conferencia El Caserío (Centro Vasco). Pedro Guimón, 
1907. Imagen procedente de un ejemplar depositado en el Centro Cultural Koldo Mitxelena de San 
Sebastián.
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Introdujo los zaguanes y los aplacados de piedra, así como en la construcción en entrama-
do. Uno de los resultados de su investigación fue la propuesta de un “Chalé modelo” para 
Neguri que reconvertía los elementos exteriores y los detalles decorativos del caserío en la 
careta exterior de un chalé7. Algo muy similar a lo que hacían Rucabado y Smith, pero en 
una versión más sencilla, pensada para la clase media. Estaba destinada a las urbanizacio-
nes de chalés de la zona de las Arenas y Neguri, en la desembocadura de la ría (fig. 2).

El modelo planteado por Guimón satisfizo a la mayoría de quienes la conocieron y tuvo una 
enorme fortuna posterior. En el I Congreso de Estudios Vascos, que refundó el ideario y el 
valor de la raza vasca, su cultura, su arquitectura, sus leyes, etc., retomó la idea y la impulsó 
hacia adelante8. En el II Congreso de Estudios Vascos siguió insistiendo en lo mismo, aun-
que la ponencia tratase sobre casas obreras.
Únicamente la lúcida crítica de Teodoro Anasagasti, en 1919, ponía las cosas en su 
sitio:

7 Pedro Guimón, “El caserío” (conferencia pronunciada por D. Pedro Guimón en el Centro Vasco, 
Bilbao, 1907).
8 I Congreso de Estudios Vascos. Recopilación de los trabajos de dicha asamblea, celebrada en la 
universidad de Oñate del 1 al 8 de septiembre de 1918, bajo el patrocinio de las Diputaciones Vascas 
(Bilbao: Bilbaína de artes gráficas, 1919).

Figura 2. Chalé modelo. Dibujo para ilustrar la conferencia El Caserío (Centro Vasco). Pedro Guimón, 
1907. Imagen procedente de un ejemplar depositado en el Centro Cultural Koldo Mitxelena de San 
Sebastián.
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Los nuevos edificios que encontramos ¿son prolongación de las formas antiguas? ¿salen 
de suelo donde se apoyan? ¿encarnan el espíritu local? Su voz no es la de la tierra, y el 
aspecto anodino nada tiene de vasco. Da pena verlos. Estamos plena y tristemente conven-
cidos de que la arquitectura vasca terminó su existencia y no levantará ningún ejemplar a 
la antigua usanza. No nos contrista la pseudoarquitectura regional que piden el minero, 
el navegante y el industrial, escogida entre mil modelos de las revistas. Que el arquitecto 
no pueda o no quiera proyectar en serio, no es muy sensible, porque, al fin y al cabo, la 
arquitectura de polichinela retrata a los arribistas y gente de gusto depravado que protege. 
Si las construcciones han de manifestar la vida interior y hasta los gustos de sus propieta-
rios, ¿cuántos edificios hablan con más claridad?9

Pero el neovasco ya era un hecho y la Diputación aceptaría los postulados de Guimón sin 
el menor sentido crítico. Más aún, encargó al arquitecto provincial, Diego de Basterra, un 
caserío “modelo” para poner el proyecto a disposición de quienes quisieran utilizarlo para 
construirse su caserío de nueva planta. Finalmente, no se estaba recuperando una arquitec-
tura sino una estampa, un telón de fondo ante el que los vascos recreaban la ilusión de una 
sociedad perfecta en la que la familia y la casa eran la base y la garantía de la estabilidad 
social. Era el cuento que el nacionalismo se contaba para conjurar el miedo a la disolución 
de la idiosincrasia vasca a manos del movimiento obrero y de la inmigración. La ciudad era 
la gran Babilonia devoradora de la virtud en la que el buen vasco llegado de la casa de sus 
padres se perdía y degeneraba sin remedio.

1917. El nacionalismo gana las elecciones y los astros se alinean
A la muerte de Sabino Arana, el nacionalismo se dividió dolorosamente. Por un lado, se 
formó un ala radical partidaria de la independencia. Por otro lado, se constituyó un amplio 
grupo con las diversas corrientes moderadas que defendían la autonomía y la participación 
legal en la política. En 1917, esta rama moderada ganó por mayoría absoluta las elecciones 
municipales y forales. Mario Arana fue designado alcalde de Bilbao, y Ramón de la Sota y 
Aburto, presidente de la Diputación de Vizcaya.
En esas fechas, uno de los temas más importantes en la prensa local era la vivienda obre-
ra. Después del fracaso de la primera Ley de Casas Baratas de 1911, las asociaciones de 
empleados estaban presionando y haciéndose notar ante la opinión pública para conseguir 
una vivienda digna y no proletarizarse. Para el nacionalismo emergente este fue un asun-
to capital. Tanto el Ayuntamiento como la Diputación se lanzaron en un programa de tal 
ambición, que crearon una normativa propia para las viviendas protegidas vizcaínas. El 
calado de los cambios que introdujeron con respecto a la ley de Casas Baratas de 1911 fue 
tal, que los barrios que se construyeron bajo su autoridad se salían de la legalidad vigente. 
Sin embargo, fueron tan radicales como acertados, porque todos ellos fueron adoptados por 
la ley de Casas Baratas de 1921, que sí fue operativa y permitió romper el freno que había 
supuesto la de 1911.

9 Teodoro Anasagasti, “Acotaciones, Arquitectura vasca”, La Construcción Moderna, n.º 17 (15/09/1919): 
193.
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Al amparo de esta tesitura legal, despegó un nuevo modelo de vivienda: el chalé exento, 
adosado o pareado, en propiedad y en promociones de entre 20 y 80 viviendas (fig. 3).

Se crearon docenas de pequeñas urbanizaciones en régimen cooperativo, que ocuparon los 
suelos en ladera del entorno de la ría. Precisamente, ese paisaje que se estaba degradando 
rápidamente con la implantación industrial y suburbana desordenada10.
Tal y como Pedro Guimón había propuesto, estos chalecitos se verían desde lejos como pe-
queños caseríos, con un jardincito delantero, dentro de una urbanización con calles curvas, 
setos y árboles.
Pero, para que la pequeña burguesía en su conjunto adoptase el neovasco para su casa en 
propiedad, el hogar en el que formarían sus familias, tenía que tener claro que esa estética 
y sus connotaciones eran adecuadas para su futuro. La revista Hermes11, patrocinada por 
el nacionalismo moderado y publicada entre 1917 y 1922, fue la encargada de cambiarle la 
cara y dotar de un sentido épico a la imagen renovada de lo vasco.

La revista Hermes y la reformulación del imaginario vasco
Las tres figuras que marcaron la identidad de Hermes fueron: un ideólogo político del nacio-
nalismo autonomista, Jesús de Landeta; un mecenas, Ramón de la Sota y Llano (padre del 
presidente de la Diputación, nacionalista moderado desde su juventud y dueño de uno de los 
conglomerados industriales más importantes del Bilbao de su época); y un hombre culto y 

10 Azpiri, Urbanismo..., 223.
11 Juan Pablo Fusi, “Hermes, revista del País Vasco. Bilbao 1917-1922”, prólogo a la edición facsímil de
Hermes. Revista del País Vasco (Bilbao-Madrid: Orbegozo-Turner, 1917); José Carlos Mainer, 
Regionalismo Burguesía y cultura. Los casos de la Revista de Aragón (1900-1905) y Hermes (1917-
1922) (Zaragoza: Guara, 1982); Pedro Escalante, “Hermes, revista del País Vasco”, Colección de Temas 
Vizcaínos, (Caja de Ahorros Vizcaína), n.º 177 (1989): 7.

Figura 3. Ciudad Jardín Bilbaína. Planta del proyecto inicial. Pedro Ispizua, 1922. Fuente: Archivo Foral 
de Vizcaya. Ayuntamiento de Bilbao. Secc. XIII, Leg. 11.
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buen conocedor de las corrientes artísticas más importantes del momento, Jesús de Sarría. 
Este último fue el director de la revista e hizo de ella la obra de su vida. Juntos sacaron lo 
vasco de la versión folklorista y parroquial y lo lanzaron hacia las formas más vanguardis-
tas y sofisticadas del pensamiento moderno.
Había que salir de la gazmoñería de la literatura costumbrista y situarse en la epopeya 
del mundo moderno. Esta necesidad de épica se encontró en las obras de los pintores que 
fueron inteligentemente seleccionados para ilustrar la publicación. Artistas como Aurelio 
Arteta, Ignacio Zuloaga, los hermanos Zubiaurre, Elías Salaverría y otros, convirtieron a 
los aldeanos en la estirpe de los titanes modernos. Los ancianos de rostro adusto, los hom-
bres de facciones angulosas y anatomía cincelada por el esfuerzo, las ropas austeras, las 
arrugas de las abuelas. Todo ese lenguaje gestual hablaba de esfuerzo y capacidad de sacri-
ficio, de austeridad y dignidad. Una clase de expresionismo que se regodeaba en las huellas 
del desgaste de unas vidas en permanente lucha contra el medio (fig. 4).

La ruptura con el imaginario anterior era tan abrupta que el pobre Arturo Campión, uno de 
los constructores de la anterior cosmovisión, en dos artículos titulados La raza baska ¿es 
fea o hermosa?12se preguntaba por qué los pintores escogían a unos vascos tan feos como 
modelos para sus obras. La crítica de arte Margarita Nelken, que no era en absoluto nacio-
nalista, en un artículo sobre una exposición del pintor Gustavo de Maeztu escribía unas 
palabras que bien podían responder a la pregunta de Campión:

12 Arturo Campión, “La raza baska, ¿es fea o hermosa?”, Hermes. Revista del País Vasco, n.º 40-41 
(1919).

Figura 4. Remeros vencedores de Ondarroa. Ramón de Zubiaurre. Fuente: Hermes. Revista del País Vasco, 
n.º 12 (1917): 68.
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El arte de Vasconia es fuerza; los artistas que da esta región tienen todos un ideal arqui-
tectónico, y los pintores, más aún que construir una figura, la tallan. El carácter vasco 
no tiene medias tintas; es entero, rígido, duro; sus hombres tienen los rasgos fuertes, los 
gestos secos; las caras de las mujeres parecen todas talladas de una madera oscura y 
bellísimamente patinada. Los ojos brillan casi místicos, siempre concentrados. [...] Las 
ropas son aquí eternamente, inexorablemente, ropas de luto y de renunciación. Aquí el tipo 
es todo, y la característica del arte de Vasconia es la fuerza, la misma fuerza de este tipo.13

La intelectualidad del momento recibió el mensaje con los brazos abiertos. Quizá la época, 
tan ávida de razas puras y de discursos elementales, fue la más apropiada para alumbrar a 
estos nuevos vascos. José Ortega y Gasset en una crítica sobre una exposición de los herma-
nos Zubiaurre, redactada para la revista El Espectador, decía cosas muy parecidas:

El vasco acepta rápidamente los inventos mecánicos de la moderna civilización, pero a la 
vez conserva irreductible en su pecho el tesoro de viejísimas normas religiosas y políticas. 
Yo no creo que exista en Europa un pueblo de más acendrada moralidad. Rectilíneo de 
alma como de rostro, el vasco es una de las más nobles variaciones que en occidente ha 
dejado la voluble planta de Adán.14

Hermes consiguió en unos pocos años que el vasco del caserío ya no fuera un paleto ridí-
culo, sino la personificación de una milenaria fuerza de la naturaleza. Tan poderosa era la 
imagen creada que no precisaba de muchos adjetivos. Incluso cuando Hermes dejó de pu-
blicarse, la nueva estética se mantuvo y llegó a cumbres épicas insospechadas. Las pinturas 
murales que, por recomendación de Ignacio Zuloaga, le fueron encargadas a José María 
Sert15, para decorar la iglesia desacralizada del Museo de San Telmo en San Sebastián 
en 1929, mostraban diferentes episodios de lo que se tituló “la epopeya de los vascos en la 
historia”. En todas ellas las personas formaban grupos prietos de músculos que levantaban 
grandes moles en medio de océanos rugientes o cielos tormentosos para construir la histo-
ria y el país de los vascos a golpe de esfuerzo físico común.

Las consecuencias del nuevo imaginario en la arquitectura residencial
Como resultado de esta renovación, el caserío, la imagen de la casa solar de la familia, el ho-
gar que se ha mantenido a lo largo de los siglos para dar cobijo a toda una estirpe, también 
subió a los altares. La versión moderna, el neovasco, fue aceptada de forma acrítica y mayo-
ritaria. La piedra de los muros pasó a ser un aplacado. El entramado de madera del ático se 
hizo con raseo de masa que luego se pintaba para que pareciese madera. La estructura de 

13 Margarita Nelken, “El color de Vasconia. Gustavo de Maeztu”, Hermes. Revista del País Vasco, n.º 
42 (1919): 224.
14 José Ortega y Gasset, “Los hermanos Zubiaurre”, en El Espectador. Antología (Madrid: Alianza, 
1980), 56-60.
15 Montserrat Fornells, Los lienzos de José María Sert en la iglesia de San Telmo de San Sebastián 
(San Sebastián: Asociación de Amigos del Museo de San Telmo, Donostia Cultura y Museo de San 
Telmo, 2006).
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hormigón armado sustituyó a los postes y vigas de roble y la cuadra y el pajar dieron paso al 
comedor, al despacho y a la alcoba.
Durante la dictadura de Primo de Rivera y apoyándose en la Ley de Casas Baratas de 1921 
y en la de Casas Económicas de 1924, los pequeños grupos de chalecitos neovascos prolife-
raron por todo el extrarradio de Bilbao. Con tramas perpendiculares si el terreno era llano 
o poco inclinado; y con trazados de calle curva a lo ciudad jardín, si la ladera era más es-
carpada, llenaron el paisaje inmediato de la ciudad con casitas para la pequeña burguesía. 
En el área bilbaína se hicieron del orden de las 5.000 viviendas, lo cual suponía un logro 
espectacular para Vizcaya.
Pero la tendencia no se detuvo aquí. En los años 30, 40 y 50, los barrios para los trabajado-
res de las empresas que se instalaron en el País Vasco siguieron utilizando el mismo tipo 
de casas. Tanto para los obreros, como para los empleados, los ingenieros o los gerentes, el 
chalé neovasco de diferentes tamaños fue la solución preferida (figs. 5 y 6).

Figura 5. Cooperativa Euskalduna. Casa tipo “A”. Diego de Basterra, 1925. Fuente: La Excma. Diputación 
de Vizcaya y el problema de la Vivienda (Bilbao: Imprenta Jesús Álvarez, s. f.), 119.
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Los ámbitos de la vivienda protegida al amparo de las Leyes de Casas Baratas y de la em-
presa privada que construía para alojar a sus trabajadores, fueron dos focos de difusión del 
revival del baserri (caserío) tradicional. Sin embargo, su máxima proliferación se alcanzó 
con el chalé de segunda residencia en los extrarradios rurales del País Vasco. Fue una ten-
dencia que empezó en la costa vasca dentro de las colonias de veraneantes en la primera 
década del siglo XX y tuvo algunos de sus mejores ejemplos en los años 20 y 30. Después de 
la Guerra Civil de 1936, se produjo un paréntesis que se cerró a mediados de la década de 
los 50. A partir de los 80 se inició una eclosión que todavía se mantiene, en la que se operó 
una transformación muy significativa. Los chalés pasaron a ser de primera residencia y a 
situarse en los suburbios de las ciudades o en los pueblos de sus entornos. Empezaron a 
formar urbanizaciones significativas, repitiendo los elementos básicos del neovasco y me-
jorándolos con la incorporación de materiales de calidad como la madera o la piedra. Este 
estilo era aceptado sin la menor pega, como si fuera algo tan natural en el paisaje vasco 
como los robles o las ovejas. De alguna manera, la identificación del neovasco como la au-
téntica arquitectura nacida del pueblo vasco, a la que tanto contribuyó la revista Hermes, se 
ha completado en las últimas décadas del siglo XX.
Lo irónico del caso, es que las últimas investigaciones sobre el caserío vasco indican que 
fue una fórmula constructiva importada de Centroeuropa a finales del siglo XV, implantada 
masivamente a partir del siglo XVI por todo el dominio rural de Euskal Herria16.

16 Alberto Santana, La arquitectura del caserío en Euskal-Herria (Vitoria-Gasteiz: Gobierno Vasco, 
2001).

Figura 6. Cooperativa de obreros panaderos. Casa doble. Tomás Bilbao, 1924. Fuente: La Excma. 
Diputación de Vizcaya y el problema de la Vivienda (Bilbao: Imprenta Jesús Álvarez, s. f.), 112.
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Abstract
La inmediata posguerra italiana fue una época en la que todas las energías intelectuales 
se volcaron hacia el esfuerzo de la reconstrucción. Metron, la primera revista internacional 
de arquitectura fundada en 1945, presenta una variedad de contenidos históricos influidos 
por distintas contaminaciones culturales y abiertos a múltiples lecturas. Aunque numero-
sos investigadores la utilizan como fuente documental, Metron ha sido poco investigada 
en su papel de poliédrica herramienta ideológica. El presente artículo se centra en algu-
nos de los temas de debate (urbanismo, vivienda y prefabricación, tendencia orgánica de la 
arquitectura) que configuraron de forma significativa el clima cultural de la revista en los 
años comprendidos entre 1945 y 1948, comparando las diferentes posturas de los autores 
y explorando la forma en la que la arquitectura moderna fue transmitida e influyó en su 
recepción al preparar el terreno para la crítica operativa.

The immediate postwar period in Italy was a time when all the intellectual energies were in-
volved in the rebuilding effort. Metron, the first international architectural journal founded 
in 1945, represents a variety of historic contents susceptible to different cultural influences 
and open to multiple readings. Despite the numerous researchers that have used it as a 
documentary source, Metron’s role as a multifaceted ideological tool has been investigated 
little. This paper focuses on the main subjects for debate (urbanism, housing and prefabri-
cation, organic trend of architecture) that significantly shaped the cultural climate of the 
journal in the years between 1945 and 1948, comparing different positions of the authors 
and exploring the way to convey modern architecture and to influence its reception prepa-
ring the ground for operative criticism.

Keywords
Italia de la posguerra, revistas, reconstrucción, debate arquitectónico, arquitectura 
moderna
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980 “For a Refoundation of Modern Architecture...”

The antecedent: Rome in turmoil
“Il giorno successivo al mio arrivo a Roma, ancora vestito con gli stracci superstiti delle 
mie peripezie ho contattato l’unico amico architetto che conoscessi in città: si trattava 
di Vittorio Morpurgo”1. These words by Eugenio Gentili Tedeschi,2 excerpted from his 
memoirs, best give an idea of the unexpected circumstances in which even important cul-
tural initiatives could arise in post-war Italy. Vittorio Ballio Morpurgo, who previously had 
taught at the Turin Polytechnic, remembered his former pupil and gave Gentili Tedeschi 
the opportunity to work as a voluntary teaching assistant at the University of Rome intro-
ducing him to the cultural environment of the city. One evening, at a dinner, the architect 
from Turin got to know that the Sicilian publisher Sandron wanted to start an architectu-
ral journal. Gentili Tedeschi seized the chance and, shortly afterwards, contacted Luigi 
Piccinato (1899-1983) who already was an influential figure in the field of urban planning; 
the latter in truth had already gathered some Roman colleagues for a similar initiative, 
but their intent was still embryonic: “Qualcuno aveva proposto di pubblicare la rivista” —
wrote Gentili Tedeschi— “altri avevano risposto che si trattava di un’ottima iniziativa, e le 
cose stavano a questo punto. Io portavo loro un editore, cosa assai più concreta”3.
After a few meetings arranged with Bruno Zevi (1918-2000), who had come back from 
his American exile,4 and with the small group of his professional office that included 

1 [The day after I arrived in Rome, still dressed in the rags surviving my vicissitudes, I met the only 
architect I knew in the city: he was Vittorio Morpurgo] Eugenio Gentili Tedeschi, Eugenio Gentili 
Tedeschi. Testimonianze, ed. by Leonina Roversi Denti, Gianni Calzà (Florence: Altralinea Edizioni, 
2018), 25.
2 Eugenio Gentili Tedeschi (1916-2005) graduated from the Polytechnic of Turin. Because of the 
promulgation of racial laws he secretly worked in Milan for Gio Ponti and his magazine Stile. During 
the WWII he took part in the Resistance, in 1944 he was captured in France but managed to escape.
3 [Someone had proposed publishing the magazine, others had replied that it was a very good initiative, 
this was the way things were. I would bring them into contact with a publisher and this was much more 
concrete] Tedeschi, Eugenio Gentili Tedeschi..., 25.
4 In 1944, Bruno Zevi had already returned to Italy. In the same year he co-founded his own practice 
and promoted the School of Organic Architecture. Pierluigi Nervi (Structural design), Luigi Piccinato 
(Urban Planning), Mario Ridolfi (Technology and Architectural practice), Aldo Della Rocca (Building 
Economics) were called to give training courses for this organisation, created as an alternative to the 
University. See Roberto Dulio, Introduzione a Bruno Zevi (Bari: Laterza, 2008), 54. When Metron was 
founded, Zevi was working for the United States Information Service, for this reason, albeit his active 
role, he officially joined the editorial staff in 1946 (see issue 12) after leaving USIS and having declined 
the invitation of the publisher Mazzocchi to work for Casabella. See Dulio, Introduzione..., 64-65.
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Enrico Tedeschi,5 Cino Calcaprina,6 Silvio Radiconcini7 —all architects under forty years 
old apart from the well known urbanist— the idea began to take shape.8 Luigi Piccinato, due 
to his high reputation,9 and Mario Ridolfi (1904-1984), who already seemed to be “l’artista 
più vicino alla tendenza organica”10, were entrusted as editors-in-chief respectively for the 
sectors of Urbanism and Architecture. The Roman- centric management of the periodical 
was evident and became substantial in the course of time: as Gentili Tedeschi recalled, the 
logistical organisation at all stages from the research of materials to the layout were largely 
carried out by the younger members who gravitated around Zevi.11

Luigi Figini (1903-1984), Piero Bottoni (1903-1973), Enrico Peressutti (1908-1976) were ad-
ded to the editorial board after the connections with Northern Italy had been re-established 

5 Enrico Tedeschi (1910-1978) graduated in Rome. During the Thirties he took part in several important 
competitions, collaborating with Saverio Muratori and Franco Petrucci. He was also an up-to-date 
architect on the foreign scene and contributed to the journal Architettura with several articles published 
from 1935 to 1939, See Fabio Marino, “Enrico Tedeschi 1910-1971 dall’Italia all’Argentina” (MA Thesis, 
Politecnico di Milano, 2012- 2013), 64-76.
6 Cino Calcaprina (1911-1977) was born in Genoa and studied in Rome. Since he was young he also 
distinguished himself in editorial activities contributing to the local journal Corriere Mercantile and to 
the art magazine Cabotaggio, he worked as an architect alongside his father in the Ligurian town. After 
the WWII he moved to Rome. See Gaia Piccarolo, “Cino Calcaprina e il contributo italiano all’Instituto 
de Arquitectura y Urbanismo di Tucumán”, in Italia-Argentina andata e ritorno. Migrazioni professionali, 
relazioni architettoniche, trasformazioni urbane, ed. by Giovanna D’Amia (Santarcangelo di Romagna: 
Maggioli, 2015), 260-261.
7 Silvio Radiconcini (1915-1985) came from an aristocratic family. He studied at the University of Rome 
and although he never graduated, he flanked his colleague Bruno Zevi in the professional activity as well 
as in editorial tasks. On this regard see Cesare Cova, “Bruno Zevi e Silvio Radiconcini”, in Bruno Zevi e 
la didattica dell’architettura, ed. by Piero Ostilio Rossi (Rome: Quodlibet, 2019), 107-115.
8 The first issue of the journal came out in August 1945. Saverio Muratori was supposed to be on the 
editorial board but, due to incompatibility with Zevi, had to leave the group after the first meeting. See 
the interview by Fabrizio Brunetti to Bruno Zevi: “Questionario”, n.d., Folder 16, Archivio Zevi, Rome. 
Tedeschi, Eugenio Gentili Tedeschi..., 26.
9 One of the first graduates of the Roman School, Luigi Piccinato had studied under Marcello Piacentini 
and Gustavo Giovannoni. In 1926, he founded the Gruppo di Urbanisti Romani with Gaetano Minnucci 
and from the late 1920s he realised numerous urban planning projects (including the GUR proposal 
for Rome in 1929, the Sabaudia plan, 1933-1934). Piccinato was the only one in the editorial staff with 
teaching experience. He had also attended further education courses at the Technische Universität of 
Munich; Zevi was attracted by his cosmopolitan culture. Cesare De Sessa, Luigi Piccinato architetto 
(Bari: Dedalo 1985), 21; Bruno Zevi, “Luigi Piccinato L’uomo”, in Franco Malusardi, Luigi Piccinato e 
l’Urbanistica moderna (Rome: Officina Roma, 1993), 531.
10 [the artist closest to the organic trend] Brunetti, “Questionario”, n.d., Folder 16. Mario Ridolfi’s 
organic phase had not yet manifested between 1944 and 1945. Probably, Zevi had already glimpsed 
in his architecture formal characteristics that went beyond the canons of rationalism and that had 
found a genuine expression in the sinuous, Mendelssohnian Piazza Bologna postal building designed 
in patnership with Wolfgang Frankl (1934). Moreover, Paolo Portoghesi in his recent monograph on the 
author recalls how, since the late 1930s, Ridolfi, together with Saverio Muratori and Francesco Fariello, 
had been a keen observer of the Swedish empirical approach through the journal Byggmasteren, 
see Paolo Portoghesi, Mario Ridolfi architetto 1904-1984 (Rome: Accademia nazionale di San Luca, 
2021),44.
11 Tedeschi, Eugenio Gentili Tedeschi..., 26.



982

and Gentili Tedeschi could reach Milan. The ambition of the journal was to represent the 
whole Italian Modern Movement by converging North and South Italy into a single cultural 
perspective that also included the veterans of rationalism.12 The title Metron was in fact cho-
sen by the editors (in disagreement with Zevi who would have preferred the more personal 
Architettura organica or Spazio) to reinforce this purpose.13 

Journal among journals, refounding an architectural culture
Some periodicals record a certain taste, while some others are the litmus test of a cultural 
atmosphere. Despite the numerous researchers who used it as a documentary source, such 
as Manfredo Tafuri for his Storia dell’architettura Italiana,14 Metron’s role as a multifaceted 
ideological tool to convey architecture has been investigated little.15

Metron was created in solitude. As the editorial board recalled in the article “La nostra 
cultura e Metron” just over a year into the periodical’s life: “Fu la prima pubblicazione di 
architettura e urbanistica ad uscire in Italia. E si presentò come organo di rinnovamento 
basato sulla cultura cioè a dire su precisi criteri di pianificazione e su seri metodi di studi 
tecnici”16.
What was its position with respect to the publishing market? The aforementioned article 
marked the general disorder and instability of the editorial products in the critical years 
between 1945 and 1947. In fact, Casabella-Costruzioni had been interrupted because of 
the death of Giuseppe Pagano and had made a fleeting reappearance for just a few issues,17 
Urbanistica was still at a standstill, Marco Zanuso had reactivated Domus, giving continuity 
to the content regarding houses, whereas Stile founded by Gio Ponti, which between 1942 
and 1943 had changed its physiognomy shifting its editorial interests towards the politics 
of concrete gestures, had closed its doors for good. Besides these classic journals, the more 
avowedly professional ones had also disappeared, such as Rassegna di Architettura (alre-
ady in 1940), L’architettura italiana (1943), and Architettura (1943). The latter, inextricably 
linked to the activities of the National Fascist Union of Architects and to Marcello Picentini 
(a figure who had contributed more than others to shaping the image of Italian cities), was 
too compromised to be restarted. Other journals arose on the wave of post-war enthusiasm 

12 Tedeschi, Eugenio Gentili Tedeschi,... 26.
13 Brunetti, “Questionario”, n.d., Folder 16.
14 Manfredo Tafuri, Storia dell’architettura italiana 1944-1985 (Turin: Einaudi 2002).
15 For the editorial vicissitudes of Metron see Maristella Casciato, “Gli esordi della rivista Metron: 
eventi e protagonisti”, Rassegna di Architettura e Urbanistica, 39, n.º 117 (2005), 45-55 and Dulio, 
Introduzione..., 59- 66. Regarding the role of the Journal in the postwar architectural debate see Fabrizio 
Brunetti, L’architettura in Italia negli anni della ricostruzione (Florence: Alinea, 1986) and Carlo Olmo, 
Urbanistica e società civile. Esperienza e conoscenza 1945-1960 (Turin: Bollati Boringhieri, 1992) 
where Metron is quoted in several pages.
16 [It was the first publication on architecture and town planning to come out in Italy. And it was presented 
as an organ of renewal based on culture, that is to say, on precise planning criteria and serious methods 
of technical studies] “La nostra cultura e Metron”, Metron, n.º 13 (1947): 7.
17 Costruzioni-Casabella, n.º 193 (1946); Costruzioni-Casabella, n.º 194, (1946); Costruzioni-
Casabella, n.º (195- 198).
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and had sold out in a few months, such as Il Politecnico by Elio Vittorini, the utopian A - 
Cultura della vita, directed by Lina Bo, Carlo Pagani, and Bruno Zevi himself and conceived 
as a rotogravure newspaper open to new and sometimes unprejudiced contents (from prefa-
brication to the birth’s inquiry) or La Nuova Città, founded by Giovanni Michelucci with the 
ambition of building a point of reference for modern architects.18 

In this panorama, Metron aimed to co-ordinate dispersed intellectual energies outlining a 
fourth way among classic journals, more specific trade journals, and new contemporary pe-
riodicals. The sober and almost puritanical look of its monochrome cover in a small format 
(replaced by a striped pattern and selected images in the second series) made it an easily 
accessible journal. As Zevi stated in an interview, despite the low costs, the low circulation, 
and the initial absence of editorials, Metron addressed the world.19 
Each issue was accompanied by summaries in English and French languages and had a 
targeted circulation in several countries. The topics covered a wide range of subjects: po-
litics, legislation, urban planning, housing, prefabrication, conferences, professional and 
associative life, international meetings, CIAM proceedings, to which architectural educa-
tion, criticism, stories, and reports were added in the following years. Each topic provided 
the opportunity to implicitly define a term of debate (which could be continued for several 
issues), showing different —even discordant— points of view.
Despite the lack of an editorial (which only appeared starting with the 12th issue) Metron 
involved and provoked the reactions of the readers who could take part in the journal with 

18 About a general overview of the Italian architectural journals in the Forties, see Marco Mulazzani, “Le 
riviste di architettura. Costruire con le parole”, Storia dell’architettura italiana. Il secondo Novecento, 
Francesco Dal Co, ed. (Milan: Electa, 1997), 430-434, Michela Maguolo, “Domus e le altre. Le riviste di 
architettura fra guerra e dopoguerra. Intorno a una lettera di Gio Ponti”, La Rivista di Engramma, n.º 
175 (2020): 259-286, doi: https://doi.org/10.25432/1826-901X/2020.175.0008.
19 Metron never exceeded more than 5000-6000 copies, see Brunetti, “Questionario”, n.d., Folder 16.

Guia Baratelli

Figure 1. Metron, covers 1945-1954. Photo by Guia Baratelli.
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opinions, proposals, and letters addressed to the editorial office. Articles were often intro-
duced with abstracts and the “Cassaforma” (the only regular column) featured almost all 
the issues; this special section, probably conceived by Radiconcini, was open to news and 
polemics. “Col tempo” —Zevi explained— “la polemica prevalse, ed è logico che la finestra 
dello Zuccari ne costituisse il simbolo”20.

Urbanism between utopia and reconstruction
The first issue opens the series with an introduction by Lewis Munford, tracing the theo-
retical foundations of community urbanism back to Ebenezer Howard’s seminal book The 
Garden City of Tomorrow and to political, philosophical, and literary contributions such as 
Thomas Spence and Pëtr Alekseevič Kropotkin.21

This kind of family tree22 takes us away from the centrality of squares, streets, urban blocks, 
and all those physical elements on which the European theories between the Two World 
Wars were based, oscillating between the German matrix of the Städtebau and the func-
tional metropolis by Ludwig Hilbersheimer. Munford’s words, strategically placed at the 
beginning, probably sounded like an encouragement to change language branch by looking 
to social democratic countries and urban design-practice based on ethical and economic 
values.
Communities, neighborhood units, and human urbanism became privileged themes and 
objects of discussion, contributing to defining a shared semantic area until 1948 when they 
fell into the editorial lines of the renewed INU periodical Urbanistica and of the journal 
Comunità founded in Rome by Adriano Olivetti.23

A semantic field to which different nuances corresponded: for example, Zevi directly repor-
ted data, statistics, and diagrams from the book Rebuilding Britain,24 pursuing a technical 
and abstract approach also shared by the socio-psychologist Dennis Chapman who focused 
his contribution on social inquiries.25 Instead, other authors treated the matters of urba-
nism in a more didactic and communicative way: in the sixth issue, Roberto Calandra, who 
like his friend Zevi had studied in the United States,26 explained to the readers what the 

20 [Over the years, polemics prevailed and it is logical that Zuccari’s window became the symbol of this 
attitude] Brunetti, “Questionario”, n.d., Folder 16.
21 Lewis Munford, “Una introduzione americana al ‘garden city of tomorrow’“, Metron, n.º 1 (1945): 2-12.
22 Olmo, Urbanistica e società civile,... 85.
23 Olmo, Urbanistica e società civile,... 85-96. The author broadens the debate about urban models 
marking the interactions of Metron with other journals.
24 Ernest Darwin Simon, Rebuilding Britain: a twenty year plan. (1879-1960) (London: V. Gollancz, 
1945), mentioned in Bruno Zevi, “La ricostruzione in Inghilterra”, Metron, n.º 1 (1945): 33–40.
25 Dennis Chapman, “Tecnica dell’indagine sociale per la raccolta di informazioni”, Metron, n.º 2 (1945): 30-43.
26 Roberto Calandra (1915-2015), son of Enrico Calandra (the first professor of “Caratteri degli edifici” 
at the Sapienza University), graduated in Rome and received his Master of Science in Architecture from 
Columbia University in 1939. In the United States, he had the opportunity to study the modernist works 
of Wright, Shindler and Neutra. After the war, he set up his own studio in Messina, where he carried out 
projects of architecture and urban planning.
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neighborhood unit is, why it came into being, and why it did not work on American soil.27 
Domenico Andriello, again in 1948, focused on the term ‘precinct’, even recalling its etymo-
logical origin.28

To legitimate the relevance of these models, the editors also added the authoritative opi-
nions of leading European CIAM masters: with his contribution, Josep Lluís Sert brought 
the attention back to the problem of walking distances and the human scale of urban inter-
ventions,29 Walter Gropius (formerly Zevi’s professor at Harvard) and Martin Wagner (the 
famous Stadtbaurat in the 1920s Berlin), now like Sert naturalised as Americans, attac-
ked the City Beautiful model pointing out programmatic lines for the urban renewal,30Alvar 
Aalto decreed the end of the machine à habiter supporting the organic growth of domestic 
space.31 
Hidden behind this attempt of subversion, there was a systematic updating operation carried 
out independently from the journal. Sert’s article, as well as other contributions related to 
foreign important figures, such as the programme of the Swiss cultural initiative Civitas by 
Alfred Roth and Wright’s lecture on democracy, find correspondences and partial overlap 

27 Roberto Calandra, “La teoria americana della neighborhood unit”, Metron, n.º 6 (1946): 58-68.
28 Domenico Andriello, “Il ‘precinct’, unità urbanistica”, Metron, n.º 28 (1948): 5-8.
29 Josep Lluís Sert, “La scala umana nell’urbanistica”, Metron, n.º 8 (1946): 5-19.
30 Walter Gropius and Martin Wagner, “Un programma per la ricostruzione delle città”, Metron, n.º 12 
(1946): 57-73.
31 Alvar Aalto, “Fine della Machine à habiter”, Metron, n.º 7 (1946): 2-5.

Guia Baratelli

Figure 2. First concept of the Garden City of tomorrow by Ebenezer Howard, source: Metron, n.º 1 (1945): 3; 
Model of neighborhood unit from Clarence Arthur Perry, source: Metron, n.º 6 (1946): 60; Proposal of buil-
ding replacements in a roman peripheral area, Enrico Tedeschi, source: Metron, n.º 6 (1946): 43.
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the short extracts published in Bollettini Americani32 of which Zevi had been appointed as 
an editor in chief.
But not everyone seemed to strictly adhere to the mainstream. As Carlo Olmo remarked in 
a significant essay on post-World War II urban planning debate in Italy, between 1945 and 
1946 Metron offered “un ventaglio di soluzioni senza indicare esplicitamente una scelta”33 
and thus “l’assenso ad un dogma”34 —even to the community dogma— a reason which jus-
tifies, for example, the publication of an article written by Le Corbusier on Saint Dié.35 The 
editor in chief Luigi Piccinato, who had received a practical and never completely rejected 
training in Urbanism by Marcello Piacentini, without throwing traditional rules overboar-
d,36 brought the matter of urban density back to the foreground by comparing the urban 
town planning indexes of Italian regulations with Gropius’ parameters verifying on a typi-
cal lot advantages and disadvantages of both closed and open urban blocks by means of 
drawings to test the efficiency of standards.37 Using similar communicative tools, Enrico 
Tedeschi intended to demonstrate how to renovate the roman peripheral areas ruled by 
the 1931 plan with building replacements and proposing a sort of new Pagano-style Green 
Milan to be realised in different steps.38 

32 The article by Alfred Roth,”Civitas”, Metron, n.º 10 (1946), 58-59 was summerised by Zevi in Primo 
bollettino sulla ricostruzione dei problemi urbanistici degli Stati Uniti, 7; the famous public lecture 
given by Wright for the New Herald tribune Forum,”Frank Lloyd Wright definisce la democrazia”, Metron, 
n.º 13 (1947), 2-6 echoes the title “Quando la democrazia costruisce”, Primo bollettino,7. For other 
references see Dulio, Introduzione..., 44 and Paolo Scrivano, Building Transatlantic: Architectural 
dialogues with postwar America (Farnham: Ashgate, 2013), 83-94.
33 [a range of solutions without explicitly indicating a choice]. Olmo, Urbanistica e società civile,... 93.
34 [assenting to a dogma] Olmo, Urbanistica e società civile,... 93.
35 Le Corbusier, “Piano Urbanistico di Saint Dié”, Metron, n.º 6 (1946): 45-52.
36 On Piccinato’s controversial position, see Guido Zucconi, “Una figura di architetto urbanistica tra 
continuità e discontinuità”, in Luigi Piccinato (1899-1983), ed. by Gemma Belli and Andrea Maglio 
(Rome: Aracne Editrice, 2015), 25-36.
37 Luigi Piccinato, “In tema di economia urbanistica”, Metron, n.º 2 (1945): 2-19.
38 Enrico Tedeschi, “Evoluzione del piano regolatore”, Metron, n.º 6 (1946): 35-44.

“For a Refoundation of Modern Architecture...”

Figure 3. Le Corbusier, Saint Dié plan, source: Metron, n.º 6 (1946): 52; Alvar Aalto, Plan of Rovaniemi (ae-
rial views and details of the cellular units), source: Metron, n.º 7 (1946): 17.
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Alongside a few Italian projects worthy of mention (such as the Montecassino project,39 
proposals for the reconstruction of Florence,40 the Piedmont Regional Plan41) the journal 
also reported on major construction and reconstruction projects abroad. The Warsaw and 
Budapest plans42 were included in Metron to document unitary examples of reconstruc-
tion, Sven Markelius’s star-shaped pattern for Stockholm43 was a stimulating variation on 
the theme of the neighborhood unit and its psychological assumptions, whereas the article 
on Rovaniemi plan (preceded by Alvar Aalto’s essay and an investigation on urbanism in 
Finland)44 introduced readers to the potential of organic growth through cellular structures 
adaptable to different topographical conditions. Focusing on methodological approaches 
alone, Piccinato’s choice of case studies, justified in the introductory abstracts, disregar-
ded the ideological-political filter and even extended to realities far removed from open 
economies.

Housing, technology, prefabrication
The interest of Italian architects in prefabrication was certainly not new. Casabella, in parti-
cular, had been a witness to a strand of experimental research on housing since the 1930s, 
more in general, there were several contributions in the press dealing with technological 
and domestic aspects.45 But this subject had been largely confined to a theoretical field, who-
se results had been displayed as prototypes in public exhibitions —in this sense, the 1936 
Milan Trienniale had been emblematic.
It was necessary for Metron to pick up the thread again, to get to the heart of the process of 
building architecture, intended first and foremost as a metaphor for the social rebirth of the 
country. Eugenio Gentili Tedeschi (one of the most active editors in the first two series of 
the journal) had grasped that the reluctance towards new constructive methods was due to 
deep-seated cultural motivations. As a consequence, he took stock of the situation, broade-
ning the matter into a series of three linked contributions.46

39 Enrico Tedeschi, “Un progetto per Montecassino”, Metron, n.º 1 (1945): 44-53.
40 Luigi Piccinato, “Ricostruire Firenze”, Metron, n.º 16 (1947): 8-31.
41 Metron, n.º 14 (1947), monographic issue edited by Giovanni Astengo.
42 See Piotr Bieganski, “Costruire Varsavia”, Metron, n.º 12 (1946): 21-56 and Pál Granasztói, 
“Budapest”, Metron, n.º 25 (1948): 16-23.
43 Björn Bardel, “Urbanistica a Stoccolma”, Metron, n.º 22 (1947): 2-25.
44 Aalto, “Fine della ‘Machine à habiter’“, 2-5; Luigi Piccinato, “La Finlandia ricostruisce”, Metron, n.º7 
(1946): 11-14; Luigi Piccinato,”Rovaniemi”, Metron, n.º 7 (1946): 15-21.
45 Among the most meanigful contributions: Giuseppe Pagano, “I materiali della nuova architettura”, La 
Casa bella, n.º 41 (1931),10-15; Giuseppe Pagano, “L’estetica delle costruzioni in acciaio”, Casabella, 
n.º 8-9 (1933): 66-69; Enrico Griffini, “Studio preliminare dell’alloggio secondo la teoria di Alessandro 
Klein”, Rassegna di architettura, n.º 3 (1933); The monographic issue edited by Irenio Diotallevi and 
Franco Marescotti, “Analisi e problemi della casa popolare”, Casabella, n.º 162-164 (1941). It is also 
worth mentioning the technical columns on new building materials in the journals L’Ingegnere and 
Rassegna di Architettura.
46 Eugenio Gentili, “Prefabbricazione in America”, Metron, n.º 1 (1945): 24-38; Eugenio Gentili, 
“Prefabbricazione in Europa”, Metron, n.º 2 (1945): 51-68; Eugenio Gentili, “La prefabbricazione, oggi”, 
Metron, n.º 3 (1945): 44-52.
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Starting with extensive prefabrication systems and the most advanced American construc-
tion techniques,47 the articles outlined a varied excursus throughout the main stages of 
European emancipation from American supremacy. The wooden houses of Sweden,48 the 
metal frame houses of Weissenhof in Stuttgart,49 the vibrated concrete elements of the buil-
dings by Eugène Beaudouin and Marcel Lods,50 as well as some particularly remarkable 
Italian experiences, such as Irenio Diotallevi and Franco Marescotti’s studies on modu-
lar elements,51 and many other examples were part of a material culture to recover. For 
Tedeschi, who drew the necessary conclusions with regard to the national situation and the 
modernisation of construction and industrial processes, the light house in steel represented 
the economical house of the future.52 

The journal’s internal debate was also fueled by important national initiatives: the First 
National Congress for Reconstruction in Milan53 and, on the sidelines, the Competition for 

47 Gentili, “Prefabbricazione in America”, 24-38, Among the various solutions, Gentili mentioned the 
packaged houses by Wachsmann and Gropius, Neutra’s metal sheet houses and even special inflatable 
bubble formwork.
48 Gentili, “Prefabbricazione in Europa”..., 52.
49 Gentili, “Prefabbricazione in Europa”..., 54.
50 Gentili, “Prefabbricazione in Europa”..., 59.
51 Gentili, “Prefabbricazione in Europa”..., 55.
52 Gentili, “La prefabbricazione, oggi”..., 55.
53 The Congress was held at the Sala del Gonfalone of the Castello Sforzesco from 14 to 16 December 
1945. Reported in detail by Irenio Diotallevi and by Ignazio Gardella in two articles published for 
the journal A – Attualità, Architettura, Abitazione, Arte, n.º 3 (1946), the event was briefly recalled 
by Enrico Peressutti who described it in Metron as a “big Babel” where divergent points of view –
homeowners, professionals, impresarios– clashed. See Alberto Pireddu, “Architettura e cultura della 
vita. La rivista A di Lina Bo e Carlo Pagani”, La Rivista di Engramma, n.º 188 (2022): 96-97, doi: https://
doi.org/10.25432/1826- 901X/2022.188.0011; Enrico Peressutti, “Sul convegno della ricostruzione”, 
Metron, n.º 4-5 (1945): 2-4.
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Figure 4. Prefabrication in Europe, schools and houses by Eugène Beaudouin and Marcel Lods, constructive 
systems in Sweden, source: Metron, n.º 2 (1945): 62-63; Prefabricated houses in the USA, wooden frames, 
source: Metron, n.º 1 (1945): 35.
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Prefabricated Houses, both organised by the C.N.R. in 1945. This competition in particu-
lar, was conceived by the the engineer Gustavo Colonnetti (director of C.N.R.), as an open 
challenge to show and publicize in two locations (Milan and Rome) prototypes of housing 
models to be built with innovative and completely dry methods.
Unfortunately, by favouring semi-prefabricated solutions, the jury penalized the most bri-
lliant proposals —Pierluigi Nervi even was excluded!—, unexpectedly saving the project of a 
multi-storey prefabricated house with metal structure designed by Aldo Cassinelli, Eugenio 
Gentili Tedeschi, Enrico Tedeschi. In the double issue 4-5, the editorial team clearly stated 
Metron’s firm position: “dovremmo parlare delle mostre” [...] “preferiamo presentare sette 
progetti”54 —those considered significant— confirming an editorial line that strived to com-
bine theory and practice. This selective spirit fully rejected the idea of prefabrication as a 
transitional phase or an economical emergency solution, a matter also tackled in Casabella, 
which, on the cover of issue 19355 , significantly reproduced the image of the structural steel 
node patented by Gentili’s group.

 

54 [we should talk about the exhibitions] [...] [we prefer to present seven projects] Red. [editorial staff] 
“Prefabbricazione al convegno di Milano”, Metron, n.º 4-5 (1945): 49. Projects published: Multi-storey 
and small monolithic houses by Franco Minissi and Ugo Antoni; Houses with precast concrete elements 
by Pierluigi Nervi; Prefabricated houses with tubular elements frameworks by Attilio Arcangeli; Sheet 
metal houses by Aldo Cassinelli, Giovanni Astengo, Mario Bianco; Multi-storey prefabricated houses 
with metal structure by Eugenio Gentili Tedeschi, Enrico Tedeschi; prefabricated wooden houses with 
self-supporting wooden panels by Cino Calcaprina, Tito De Micheli, Silvio Radiconcini; houses with 
special hollow bricks by Giorgio Milani and Franco Minissi.
55 Casabella, n.º 193 (1946): cover.

Guia Baratelli

Figure 5. C.N.R. Competition (1945), wooden house with self-supporting panels by Cino Calcaprina, Tito De 
Micheli, Silvio Radiconcini, souce: Metron, n.º 4-5 (1945): 70; prefabricated house and structural steel node 
by Aldo Cassinelli, Eugenio Gentili Tedeschi, Enrico Tedeschi, source: Metron, n.º 4-5 (1945): 69-70.
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Almost simultaneously, facing with the serious problem of building seven million new dwe-
llings, the same periodical supported the practice of perfecting and systematising cons-
tructive elements already in use thus pursuing the realist path of low tech. Mario Ridolfi, 
who was never seen in the editorial office,56 in his only contribution, introduced the new 
Manuale dell’Architetto of which he was co-author.57 Not a theoretical book in the manner 
of Breimann, Chiodi or Neufert, but a practical American-style volume very similar to the 
1936 Architectural graphic standard —as Roberto Dulio observes—.58 
It was presented as a design guide, open to a wide audience of architects, engineers, techni-
cians, but also to builders; a book structured according to an innovative system of notations 
made up of numerical codes, diagrams, dimensioned details, graphs, tables, even though 
the building materials had been adapted to the Italian industrial background.59 This “abaco 
della piccola tecnica”60 funded by the USIS —as Tafuri defined it with a touch of irony— had 
been created in cooperation with Gustavo Colonnetti and Biagio Bongioannini (engineers 
for the C.N.R), Bruno Zevi and Pierluigi Nervi, but it was also the result of previous ex-
periences, notably personal research carried out by Ridolfi with his colleague Wolfgang 
Frankl (partly alone during the war) about the fixtures’ standards61 and the likely outcome 
of studies on American prefabrication that Zevi had collected on behalf of the USIS and the 
Italian Government.62 
With the adoption of the Fanfani Plan for housing, the manual became the main tool of 
the INA Casa, whereas the QT8 Plan, celebrated in 1948 as a perfect synthesis of modern 
planning and technical innovation and fully documented in a special issue of Metron edi-
ted by Piero Bottoni,63 represented an isolated case and put an end to the debate in the 
journal.
By 1947, Eugenio Gentili had returned to Milan, he had joined the MSA group and started 
collaborating with Domus directed by Ernesto Nathan Rogers. “È stato proprio allora che 
ho anche avvertito la differenza tra l’atmosfera architettonica di Torino e Milano rispetto a 

56 Brunetti, “Questionario”, n.d., Folder 16.
57 Mario Ridolfi, “Il Manuale dell’Architetto”, Metron, n.º 8 (1946): 35-42.
58 Charles George Ramsey, Harold Reeve Sleeper, Architectural graphic standard for architects, 
engineers, decorators, builders, and draftsmen (New York: John Wiley and Sons; London: Chapman 
and Hall,1936), quoted in Roberto Dulio, “Mario Ridolfi e Bruno Zevi. L’APAO, Metron e il Manuale 
dell’architetto”, in Mario Ridolfi architetto, 1904-2004, ed. by Renato Nicolini (Milan: Electa, 2005), 
28-33.
59 Ridolfi, “Il Manuale dell’Architetto”..., 35.
60 [abacus of the small technique] Tafuri, Storia dell’architettura, 17.
61 About the matter of constructive elements and the pursuit of architectural rigour in Ridolfi’s work, see 
Valerio Palmieri, “Mario Ridolfi e gli anni della guerra”, in Mario Ridolfi architetto 1904-2004, ed. by 
Renato Nicolini (Milan: Electa, 2005), 122-127.
62 As a researcher for the USIS, Zevi might have provided informations about the graphic layout of 
American manuals and materials on housing prefabrication techniques, Dulio, Introduzione..., 45. 
USIS, see also the photos of balloon frame buildings and American workplaces preserved in the Archive: 
USIS, Folder 5, Archivio Zevi, Rome.
63 Metron, n.º 26-27 (1948).
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quella di Roma”64, he stated later, “perché diverso era il retroterra industriale che intuivo 
fosse inseparabile dai principi di una autentica modernità”65. The geographical distance 
revealed two different visions of modern architecture in Italy: “A parte Gentili, che seguiva 
il nostro lavoro”, Zevi observed years later, “e Bottoni, che manteneva i contatti con noi” [...] 
“i milanesi furono completamente assenti”66.

Organic assumptions and architectures in nuce
Notwithstanding chronicles, studies, and debates that also involved education, great works 
of architecture in Italy seemed to be absent. Two important competitions in Rome were 
exceptions: the Fosse Ardeatine project, strongly wanted to commemorate the victims of 
the Nazi massacre, and the Passenger Building for Termini Railway Station that was still 
incomplete and raised the problem of the direct and physical relationship with the difficult 
Fascist legacy. Both first significant public works of the immediate post-war period with a 
high symbolic value, these occasions were not only relevant in themselves, but acquired a 
special significance for Metron since some members of the editorial board were involved in 
the design process and their projects were an opportunity to verify the assumptions of the 
modern organic trend on which the magazine had been founded. Architettura organica (al-
ternatively Spazio) was the title that, as already mentioned, Bruno Zevi would have chosen 
instead of Metron, a concept that, although not appearing on the covers, is often directly or 
indirectly evoked.

64 [It was right then that I also felt the difference between the architectural atmosphere in Turin and 
Milan compared to that of Rome] Tedeschi, Eugenio Gentili Tedeschi..., 26.
65 [because the industrial background was different, which I felt it was inseparable from the principles 
of an authentic modernity] Tedeschi, Eugenio Gentili Tedeschi..., 26.
66 [Apart from Gentili, who was following our work and Bottoni, who maintained contacts with us] [...] 
[the Milanese architects were completely absent] Brunetti, “Questionario”, n.d., Folder 16.
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Figure 6. The Fosse Ardeatine Memorial by Nello Aprile, Cino Calcaprina, Aldo Cardelli, Mario Fiorentino, 
Giuseppe Perugini, Mirko Basaldella and Francesco Coccia (artists), source: Metron, n.º18 (1947): 13, in 
comparison with Frank Lloyd Wright, Taliesin West, source: Metron, n.º 18 (1947): 37.
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In the review of Zevi’s book Verso una architettura organica67 published in the first issue, 
Enrico Tedeschi touched on some key aspects: the social instance, the attention to the psy-
chological and spiritual dimension, the rejection of the equation between functional and 
utilitarian, the compositional principle of empirical growth, sharing with Zevi the idea of a 
ferment or common feeling that, independently of the figure of Wright, characterises diffe-
rent geographical contexts recurring “in tutti i criticismi”68.
To give an idea of the morpho-structural implications of this approach, in issue 4-5, the 
Norwegian- born engineer and scholar of biological analogies Fred Severud69 illustrated 
the principles of organic architecture comparing natural forms (shells, flowers, turtles, 
nutshells...) with the logic of ribbed structures and accompanying the text with drawings, 
diagrams, and photographs.70 Again in support of the rising organic thesis, some projects 
achieved around the world were also published. The small houses by Wright and other 
American architects on display at MOMA71 suggested the compositional principles of mo-
dular growth and flexibility, whereas the contribution about three famous New York houses 
(particularly the Fairchild House by William Hamby and George Nelson)72 was intended to 
demonstrate that the organic potential of a building was related to the way to arrange or 
even break up inner space notwithstanding the limits of the urban lot.
Not even planning is spared from organic accents73 —the project of Haifa Bay, published 
in a 1946 double issue entirely devoted to urban development in Palestine,74 is particularly 
indicative of the new trend—. The author Alexander Klein, pointing out the steps of the plan, 
marked how the typical problems of the functionalist city could find a renewed balance in 
harmony with the environmental features and the behavioural psychology of people.
Going back to the theoretical speculations of Metron, the “Introduzione a Wright” by Giulio 
Carlo Argan further structured this vision.75 In this critical essay we already find those 

67 Enrico Tedeschi, “Bruno Zevi. Verso una architettura organica. Einaudi Editore.Torino 1945”, Metron, 
n.º 1 (1945): 59-64.
68 [in all the criticisms] Tedeschi, “Bruno Zevi...”, 64. Quote from Zevi’s book.
69 Fred Severud (1899-1990), studied at the Norwegian Institute of Technology , then emigrated to Ellis 
Island becoming one of the most important structural engineers in the USA particularly renowned for 
his ability to solve complex problems with great intuition. His firm, founded in Manhattan, collaborated 
on a large number of grand projects (notably on the construction of the Gateway Arch in St. Louis 
by Eero Saarinen). In 1945, he published the book Turtles and Walnuts Morning Glories and grass 
disseminating his researches on the principles of natural forms applied in design., see Philip Steadmann, 
The Evolution of Designs. Biological analogy in architecture and the applied arts (Oxford: Routledge, 
2008), 261.
70 Fred Severud, “La natura è una fonte di ispirazioni strutturali”, Metron, n.º 1 (1945): 21-28.
71 “Piccole case di domani”, Metron, n.º 1 (1945): 46-47.
72 Bruno Zevi, “Una casa organica nel centro urbano”, Metron, n.º 9 (1946): 32-45.
73 Among these, the Rovaniemi plan mentioned before.
74 Alexander Klein, “Una nuova città nella baia di Haifa”, Metron, n.º 11 (1946): 64-75. In the same issue 
we find also articles by Julius Posener and Richard Kaufmann. The engineer Guido Zevi (Bruno’s father), 
who had moved to Palestine due to the ratial laws, provided the contributions on jewish colonies for the 
issue, see “Sviluppo edilizio e urbanistico in Palestina”, Metron, n.º 11 (1946): 2.
75 Giulio Carlo Argan, “Introduzione a Wright”, n.º 18 (1947): 9-24.
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ingredients that made the American master particularly attractive to the public of Italian 
critics and architects —the ethical rejection of authoritarianism (in both the formal and 
ideological sense), the Ruskinian idea of life in close relationship with nature and envi-
ronment, the rediscovery of labor as a collective work and the “espressione di un ethos 
religioso”76— principles that fitted well with the revaluation of medieval architecture and 
the rediscovery of William Morris.77 Argan then recalled Wright’s personal poetics, whose 
geometries, rooted in nature, arose and emanated from the earth, finding explanation and 
convergences in the theories of German Einfühlung.78 It was precisely Argan’s thinking that 
could be considered a first summa of the organic conception, as Zevi confirmed in the first 
public conference of APAO.79 The brief, unsigned abstract to the “Introduzione a Wright”, 
revealed the intentions of the editors (and of Zevi himself): “accompagniamo questo scritto 
di Argan con la illustrazione del più strano, del più difficile, del più obiettabile edificio di 
Frank Lloyd Wright: il campo estivo di Taliesin in Arizona” [...] “a tutti gli architetti intelli-
genti, Taliesin pone un problema di indagine spaziale”80. And perhaps it is not by chance 
that this work establishes an implicit relationship with the Ardeatine Quarries that appear 
in the same issue.81

The article about the Fosse Ardeatine Memorial designed by Nello Aprile, Cino Calcaprina, 
Aldo Cardelli and others82, was no more than a simple report of the project but every step of 

76 [expression of a religious ethos] Argan, “Introduzione a Wright”..., 16.
77 An interest that Bruno Zevi shared with Giuseppe Samonà and Giancarlo De Carlo who wrote the 
first Italian monography about William Morris: Giancarlo De Carlo, William Morris (Milan: Il balcone, 
1947).
78 Argan, “Introduzione a Wright”, 16. Theories at the basis of Bruno Zevi and Luigi Moretti’s methods of 
spatial investigation and already known in the Roman school thanks to the teaching of Vincenzo Fasolo. 
See Bruno Reichlin, “Figure della spazialità. Strutture e sequenze di spazi” versus “Lettura integrale 
dell’opera”, in Luigi Moretti. Razionalismo e trasgressività tra barocco e informale, ed. by Bruno Reichlin 
and Letizia Tedeschi (Milan: Electa, 2010), 29, 33, 47; Roberto Dulio, “Le affinità elettive. Moretti e Zevi”, 
in Luigi Moretti, 437-439. It was probably from Einrich Wöfflin’s studies that Zevi retrieved the formal 
concept of “organic” and “inorganic” as well as the way to verify what the observer perceives respect to 
his position in space thus integrating Wrightian assumptions. See Dulio, Introduzione..., 8; During the 
1950s, both the journal Metron and the rival Spazio contributed to disseminating a kind of historical 
analysis based on the Einfühlung’s approach.
79 The first National Congress of Organic Architecture was held on 6 December 1947. The Association 
for Organic Architecture was founded in Rome in 1945 by forty initiators beside the homonymous 
school. In two years it had been expanding to the national context including other groups of different 
orientations (Catholic group 15 A, MSA, regional APAO etc.). See Brunetti, “Questionnaire”, n.d., Folder 
16, Dulio, Introduzione..., 57. Zevi spoke at the conference taking stock of the meaning and purpose of 
the trend, his contribution was later published in Metron.
80 [We are accompanying this writing by Argan with an illustration of the strangest, most difficult, most 
objectionable building by Frank Lloyd Wright: Taliesin Summer Camp in Arizona] [...] [Taliesin poses a 
problem of spatial investigation for all intelligent architects] [unsigned abstract] Argan, “Introduzione a 
Wright”..., 9.
81 Red. [Editorial staff] “Sistemazione delle cave ardeatine. Un concorso con la coda”, Metron, n.º 18 
(1947): 35- 47.
82 The authors involved were: Nello Aprile, Cino Calcaprina, Aldo Cardelli, Mario Fiorentino, Giuseppe 
Perugini (architects), Mirko Basaldella and Francesco Coccia (artists).
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the described spatial sequence —from the roughly hewn stone ashlars to the metaphorical 
tombstone located in the harsh landscape— contributed, according to the editor’s view, to 
the organic solution by reinforcing the link between the architecture and the emotional state 
of the visitor, although a keen eye could detect a kind of monumental essentiality typical of 
some unrealised projects for the E42 exhibition.
Much more aligned in its critical slant, the commentary by Giuseppe Samonà on the 
Competition for the Passenger Building at Termini Station83 did not mention the winner nor 
the multiplicity of other proposals, but in outlining of the present crisis of architecture, attac-
ked both the monumental and the box-like approach, making appreciative remarks instead on 
the third-classified project by Mario Ridolfi’s group.84 The fork structure modulating the entire 
building and the metaphorical images of tendons and vertebrae represented for the author 
the clearest tangible manifestation of the new organic language of architecture in Italy.

83 Giuseppe Samonà, “I progetti per il completamento formale della Stazione Termini”, Metron, n.º 21 
(1947): 8-22.
84 The design group was made up of: Mario Ridolfi, Ludovico Quaroni, Aldo Cardelli, Mario Fiorentino, 
Giulio Ceradini and Arrigo Caré (engineers). See Samonà, “I progetti per il completamento...”, 19-22.

Figure 7. Passenger Building for Termini Railway Station (third prize) by Mario Ridolfi, Ludovico Quaroni, 
Aldo Cardelli, Mario Fiorentino, Giulio Ceradini and Arrigo Caré (engineers), source: Metron, n.º 21 
(1947): 16.
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In this spasmodic search for real confirmations of theoretical assumptions, we can alre-
ady read the signs of Metron’s turning point. In 1948, Enrico Tedeschi permanently moved 
to Argentina together with Cino Calcaprina and his wife Margherita Roesler Franz, while 
Luigi Piccinato was often engaged in foreign assignments.85 With the publication of the 
25th issue, Zevi became co-editor-in-chief and started a second season of the journal (1948-
1954).86 Alongside the emerging themes of debate, and even thanks to the more appealing 
large format, Metron contributed to the construction of operative criticism within an overall 
historical revision of modern architecture.

85 Zevi remarked that there was a gap in the editorial staff. Brunetti, “Questionario”, n.d., Folder 16; 
Enrico Tedeschi and Cino Calcaprina were called to teach at the Universidad de Tucumán, Piccinato was 
called several times in Tucumán to give lectures. The group contributed to the assimilation of organic 
architectural culture in Argentina. See Federico De Ambrosis, Una rotta transatlantica. Sulle tracce 
della presenza italiana nell’architettura argentina degli anni Cinquanta (Turin: Accademia University 
Press, 2023), 52-61.
86 About the complete periodisation of the Journal, see Casciato, “Gli esordi della rivista Metron...”, 50-
52.
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Abstract
El alma mater de la revista Arquitectura en sus primeros años fue Leopoldo Torres Balbás 
(Madrid 1888-1960), que combinó el ejercicio de la carrera profesional con la de crítico e 
historiador. Mientras que sus investigaciones sobre historia de la arquitectura y restaura-
ción están dispersas en un variado conjunto de revistas, prácticamente todos los artículos 
de crítica los publicó en Arquitectura. Se trata de un amplio y heterogéneo conjunto de en-
sayos y reseñas que daban rienda suelta a sus variadas inquietudes y muestran sus vaivenes 
teóricos a tenor de las lecturas que va realizando.

The alma mater of Arquitectura magazine in its early years was Leopoldo Torres Balbás 
(Madrid 1888-1960), who combined his professional career with that of critic and historian. 
While his research on architectural history and restoration is scattered in a varied set of 
journals, practically all of his critical articles were published in Arquitectura. It is a wide and 
heterogeneous set of essays and reviews that gave free rein to his varied concerns and show 
his theoretical fluctuations according to the readings he was doing.

Keywords
Crítica arquitectónica, nacionalismo, monumentalismo, vanguardias, racionalismo 
Architectural criticism, nationalism, monumentalism, avant-gardes, rationalism
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Su labor decisiva en la revista Arquitectura
El mismo año en el que Torres Balbás entraba en la Universidad (1910) expresaba con 
juvenil ingenuidad su aspiración a ser un crítico de arte “definidor de normas estéticas”, 
pues estaba convencido de saber cuál debía ser “el moderno ideal estético”.1 Durante los 
ocho años que dedicó a la carrera siempre se le vio con libros y revistas, con frecuencia 
publicaciones extranjeras, en un incansable esfuerzo por ponerse al día de lo que ocurría 
en la atribulada Europa. Su buen conocimiento de la lengua francesa le permitió acceder 
al dinámico mercado editorial de ese país, mucho más al día de los debates internacionales 
que el español.
En 1918 la Sociedad Central de Arquitectos, de la que era secretario, creó la revista 
Arquitectura, Esta, durante su primera etapa, jugará un importante papel en el debate ar-
quitectónico español, pues, como han señalado Miguel Ángel Baldellou o Carlos de San 
Antonio, supo reflejar la pluralidad de los debates de su tiempo2. Era una publicación con 
un diseño convencional y un contenido extraordinariamente misceláneo, pero que llegaba a 
los profesionales de arquitectura de todos los rincones de España. Y lo hizo en un momento 
especialmente complicado para la arquitectura española e internacional, el de los años que 
siguieron al final de la Primera Guerra Mundial.
Su director inicial fue Gustavo Fernández Balbuena, aunque este abandonó tras el primer 
número, y dejó a su amigo Torres Balbás como director de facto y principal redactor de la 
revista3. Este publicó uno o más artículos por número entre 1918 y 1920, y redactó la ma-
yoría de las reseñas de libros, revistas o artículos tanto españoles como extranjeros. Sus 
escritos abarcaban todos los temas de actualidad (vivienda social, ingeniería, materiales de 
construcción...) así como los de historia de la arquitectura, arqueología, arquitectura popu-
lar o restauración.
El modelo más evidente para la nueva revista era una publicación veterana, La Construcción 
Moderna (1903-1936), de modesta factura editorial y carácter misceláneo, orientada de ma-
nera prioritaria hacia la ingeniería. En esos años el director era Teodoro de Anasagasti, de 
quien Torres Balbás diría en 1923 que era “el más caracterizado de nuestros arquitectos 
de vanguardia, espíritu inquieto, sensible a todo viento renovador, ávido de modernidad”.4 
El interés de Torres Balbás por esta revista se atestigua en que reseñase algunos de sus 

1 Miguel Ángel Baldellou y Antón Capitel, Arquitectura española del siglo XX (Madrid: Espasa Calpe, 
1995), 28 y Carlos de San Antonio Gómez, 20 años de arquitectura en Madrid: la edad de plata, 1918-
1936, Madrid en el Tiempo 2 (Madrid: Consejería de Educación y Cultura, 1996), 98.
2 Esta afirmación la hace el 18 de abril de 1910. Julián Esteban Chapapría, Leopoldo Torres Balbás: un 
largo viaje con la Alhambra en el corazón (Valencia: Pentagraf, 2012), 69.
3 Se nombra como director oficial a Ricardo García, que en la práctica poco hace. Esteban Chapapría, 
Leopoldo Torres Balbás..., 74-75.
4 Esta valoración la hace con motivo de la publicación de su libro Enseñanza de la Arquitectura. 
Leopoldo Torres Balbás, “Tras de una nueva arquitectura”, Arquitectura 52 (1923): 263-268.
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artículos (como los dedicados al Manifiesto futurista5), o que él mismo publicara un trabajo 
en ella.6 
Puede decirse que en los primeros cincuenta números, Arquitectura fue un empeño casi 
personal de Torres Balbás y cabe dudar de que esta revista hubiera podido seguir adelante 
sin su tesón. En 1921 no se editó ningún número de la revista y, de hecho, queda como el 
año en el que Torres Balbás publicó menos de toda su trayectoria como crítico e historiador. 
La revista se reanudó en enero de 1922 y él volvió a estar muy activo, hasta que en abril de 
1923 se marche a Granada para trabajar en la restauración de la Alhambra. Sus nuevas 
obligaciones reducen su número de colaboraciones y estas se centran cada vez más en his-
toria. No obstante, su actividad crítica no la cierra, ni siquiera cuando en febrero de 1927 
su nombre desaparece de la redacción y las riendas de la publicación quedan en manos del 
crítico José Moreno Villa.7 Desde entonces las colaboraciones de Torres Balbás aparecerán 
con un ritmo irregular y solo ocasionalmente dedicadas a crítica arquitectónica. La mayoría 
de sus artículos aparecen ya en otras revistas y están centrados en la historia de la arqui-
tectura medieval. En fin, el balance de su aportación en Arquitectura es extraordinario: 
entre 1918 y 1933 publicó 78 artículos y 250 reseñas, a lo que habría que sumar un número 
indeterminado de reseñas sin firma y varios artículos bajo pseudónimo. Las reseñas las 
firma como L.T.B., T. B., o T., y algunas no las que carecen de rúbrica es evidente que son 
suyas. Hay reseñas de dos páginas otras de solo dos líneas. Además, artículos suyos son, 
en mi opinión, los firmados como Luis Ramos Gil, R. G., Fernando García Piñel y Andrea 
Romano. También son suyas muchas de las introducciones y editoriales firmadas por La 
Redacción.
Nadie mostró tanta apertura de miras como él en aquellos años, pero más allá de sus críticas 
al monumentalismo y al regionalismo, y su apuesta por una arquitectura austera y económi-
ca, su visión hacia lo que llega de Europa o se elabora en España con ánimo renovador es de 
poca firmeza. Es comprensible dado lo confuso que es el panorama y lo rápido que cambia. 
De ahí que los planteamientos que defiende podamos considerarlos muchas veces reflexio-
nes en voz alta donde da rienda suelta a intuiciones y sentimientos contradictorios.

Distanciamiento de sus profesores de arquitectura
En junio de 1918 anuncia en su célebre artículo “Mientras labran los sillares” su decisión de 
dedicarse a la crítica arquitectónica, pues hay una carencia casi absoluta de esta en España. 
Mientras “se discute sobre pintura y escultura modernas”, raro es que en la prensa aparez-
ca “algún juicio tímido sobre un arquitecto o un edificio contemporáneos”.8 

5 Teodoro Anasagasti, “Acotaciones”, La Construcción Moderna (15 y 30 julio 1919). Torres Balbás 
hace una reseña de estos artículos en Arquitectura, n.º 15 (julio 1919): 192.
6 Leopoldo Torres Balbás, “El estilo español y el verdadero casticismo”, La Construcción Moderna 2 
(1919): 20- 21.
7 Mariano González Presencio, “José Moreno Villa y la arquitectura moderna en España”, en Las 
revistas de arquitectura (1900-1975): crónicas, manifiestos, propaganda (Pamplona: Universidad de 
Navarra, 2012), 533- 535.
8 Leopoldo Torres Balbás,”Mientras labran los sillares...”, Arquitectura 2 (1918): 17.
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La falta de crítica es tan extrema que, a su juicio, cualquier artículo que ofrezca una opi-
nión polémica sobre arquitectura merece ser acogido con entusiasmo, aunque se esté en 
desacuerdo con él.9 Por esas fechas debió redactar un manuscrito con el título “La crítica 
arquitectónica” que nunca llega a publicar. En él señala que un amigo le ha pedido que lo 
acompañe algunas tardes por Madrid para indicarle cuáles son los edificios que “mere-
cen ese nombre de arquitectura” y cuáles no. Irónico señala que sería tarea fácil elegir los 
edificios si recordara lo que le habían enseñado en la Escuela de Arquitectura, donde los 
profesores se guiaban por “un cierto número de principios fijos e inmutables, verdaderos 
mandamientos arquitectónicos cuya desobediencia era considerada terrible herejía y como 
tal condenada”.10

De la formación que recibió él y sus compañeros lamentaba que se les orientara hacia una 
arquitectura monumentalista, obligándoles a hacer proyectos de dimensiones alejadas de 
la realidad, inspirados en libros alemanes, vieneses o parisinos, y que no se les llevara a 
conocer la realidad constructiva española, de manera que terminaban la carrera sin saber 
qué era una obra.11 Se quejaba también de la falta de aliento pedagógico y carencia de li-
derazgo de los profesores, que les dejaban “huérfanos de toda tutela inteligente capaz de 
orientarles en un camino fecundo”. Eran profesores que consideraban sus cátedras puestos 
burocráticos que les proporcionaban seguridad material, y cada uno explicaba su disciplina 
sin coordinarse con los demás.12 Su deseo era romper ese ambiente cerrado con una revista 
que se abriera sin dogmatismos a todo tipo de temas y experiencias.

Críticas hacia el monumentalismo nacionalista
La arquitectura monumentalista y nacionalista había sido en las últimas décadas del si-
glo XIX y principios del XX la expresión del imperialismo de los países europeos, o de su 
aspiración a él en algunos estados que llegaron tarde al reparto del mundo. También fue 
la manifestación de unos estados con una capacidad de recaudación cada vez mayor, que 
asumían tareas hasta ese momento pobremente afrontadas o delegadas en instituciones 
religiosas y caritativas (educación, asistencia sanitaria...). La arquitectura era, además, la 

9 Así lo afirma en su reseña: Leopoldo Torres Balbas, “Reseña de ‘La casa española. Consideraciones 
acerca de una arquitectura nacional’ de Luis María Cabello Lapiedra”, Arquitectura, n.º 27 (julio 1920): 
191-192.
10 Encabeza el manuscrito con la palabra “ensayo” y lo dedica a R. de O., carece de fecha, tiene dos 
páginas y se corta abruptamente. En el artículo anuncia, con tono irónico, que va a iniciar una “próxima 
y brillante campaña de crítica arquitectónica”, en Archivo Provincial de Murcia, PSM10225-083.
11 Leopoldo Torres Balbás, “Arquitectura española contemporánea. Dos proyectos de alumnos de la 
Escuela de Madrid”, Arquitectura 11 (1919): 71-72.
12 Leopoldo Torres Balbás, “Arquitectura española contemporánea. Los trabajos del pensionado Sr. 
Fernández Balbuena”, Arquitectura 33 (1922): 27-28.
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expresión triunfal del ideal del estado-nación que todos los países europeos venían constru-
yendo desde las revoluciones liberales.13

 
Tras la Gran Guerra el nacionalismo y el monumentalismo, lejos de decaer en Europa, expe-
rimentaron un repunte en los países vencedores como Gran Bretaña, Francia o Italia, que 
proyectaron grandiosos y retóricos edificios. Torres Balbás, como otros jóvenes arquitectos 
y artistas, tenía la impresión es que la arquitectura nacionalista era un movimiento interna-
cional que iba a más, y decidió alinear su pluma contra lo que consideraba tanto un derro-
che económico, como una promoción de valores retóricos ajenos a su sensibilidad estética 
y social. No es de extrañar por tanto que critique proyectos como el de Antonio Palacios 

13 Escribe Torres Balbás sobre los edificios monumentalistas: “Respondían a la idea de ser verdaderos 
monumentos levantados al Dios de nuestra moderna sociedad, EL ESTADO, abstracción que debía 
ejercer la tutela sobre los ciudadanos, ante cuyo servicio cedían los demás intereses”. Leopoldo Torres 
Balbás, “Arquitectura española contemporánea. Proyecto de Instituto para Salamanca”, Arquitectura 27 
(1920): 186-187.

Figura 1. Portada e índice del número 2 de la revista Arquitectura, editado en 1918.
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para el Círculo de Bellas Artes, los cuarteles con fachadas monumentales y dormitorios sin 
ventilación, los grandiosos bancos neoclásicos, etc.14 
Pero lo que fustigó como más energía fue el esfuerzo estéril por encontrar una arquitectura 
nacional. Lo que la historia demostraba, a su juicio, era que en el suelo hispano había una 
gran diversidad regional, que los estilos se habían sucedido en el tiempo, y que las influen-
cias foráneas habían sido muy intensas y se habían reinterpretado de manera diversa según 
el lugar. Extraer un estilo español de ese complejo y heterogéneo pasado era una arbitra-
riedad, y de hecho arquitectos como Leonardo Rucabado o Aníbal González obtuvieron 
resultados muy diferentes.15 
En fin, en un artículo de la revista Arquitectura que firmó con el pseudónimo Andrea 
Romano (enero de 1919), aseveró categórico que en España se vive “una decadencia sin 
precedentes en la historia de la arquitectura” y negó que los jóvenes arquitectos estuvieran 
haciendo mejores obras que sus predecesores del siglo XIX.16 

El problema de la vivienda social
Torres Balbás no rechaza la tradición cuando esta se usa al servicio de la vida moderna, y 
deja claro que para él es la función lo que determina la modernidad de un edificio más que 
su apariencia formal. En sus artículos en Arquitectura elogia muchos edificios diseñados 
con un lenguaje historicista, generalmente clásico, sobrio y sin aspiraciones monumentales. 
Así, dedica artículos encomiásticos a proyectos de Secundino Suazo, Rafael Bergamín, 
José Yarnoz, Francisco Nebot o Gustavo Fernández Balbuena. El propio Torres Balbás pu-
blicó bajo seudónimo un artículo sobre sus primeros proyectos, en los cuales se aprecia su 
proximidad a las ideas de Antonio Flórez17. Este arquitecto, vinculado a la Institución Libre 
de Enseñanza, en la que se formó el propio Torres Balbás, fue su mentor en sus primeros 
años de arquitecto y, en el campo de la arquitectura escolar, un referente de lo que entendía 
por modernidad.

14 Leopoldo Torres Balbás, “Concurso de proyectos para el edificio del Círculo de Bellas Artes”, 
Arquitectura 16 (1919): 226-228 y Torres Balbás,”Arquitectura española contemporánea. Proyecto de 
Instituto para Salamanca”..., 186-187.
15 Sobre Rucabado véase Leopoldo Torres Balbás, “Arquitectura española contemporánea. La última 
obra de Rucabado”, Arquitectura 25 (1920): 132-135 y Ángel Isac, “Torres Balbás contra Lampérez y Le 
Corbusier”, en Leopoldo Torres Balbás y la restauración científica: ensayos (Granada: Patronato de la 
Alhambra, 2013), 437-438.
16 Andrea Romano, “Divagaciones sobre arquitectura”, Arquitectura, n.º 9 (enero 1919): 19-22. La 
relación de Torres Balbás con la arquitectura monumentalista la trato con profundidad en Juan Manuel 
Barrios Rozúa, “La imposibilidad de un estilo nacional: la diatriba de Leopoldo Torres Balbás contra 
la arquitectura monumentalista y regionalista”, en Pensar la ciudad. Imágenes, palabras, edificios, ed. 
por Juan Calatrava Escobar, Ana del Cid Mendoza, Marta Rodríguez Iturriaga y María Zurita Elizalde 
(Granada: EUG, 2022), 157-189.
17 El artículo bajo seudónimo es Ramos Gil, “Arquitectura española contemporánea”, Arquitectura 32 
(1920): 351-352. Véase un análisis de estos modestos proyectos en Alfonso Muñoz Cosme, La vida y 
obra de Leopoldo Torres Balbás (Sevilla: Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, 2005), 32-39 
y 156.
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Una preocupación central del joven Torres Balbás fue la vivienda social, tema que tuvo poco 
desarrollo teórico en España, pero que estaba en plena ebullición en Europa y Estados 
Unidos.18 En su opinión, los arquitectos tenían mucho que aportar a la regeneración de 
España, pues “la vivienda sana y económica puede ser base de un salvador programa na-
cional”.19 En 1919 elogia las “ciudades para obreros” de tipo “ciudad-jardín” levantadas en 
EEUU desde que empezó la Gran Guerra. Destaca las buenas instalaciones que tienen 
(baño, calefacción central), ensalza la economía de la construcción y el uso de modernos 
materiales, apunta la participación en cada conjunto de varios arquitectos para evitar la 
monotonía, y elogia la sencillez de las fachadas y cómo se ha dejado “a la naturaleza el 
cuidado de proporcionar la principal decoración”. La adaptación a los diferentes climas de 
ese mismo país se ha logrado adoptando en los estados del Sur un aire español, mientras 
en la costa atlántica se evoca “el encanto de las viejas aldeas de Francia é Inglaterra”.20 O 
sea, la economía, la sobriedad, y el uso de modernos materiales no deben abocar a un estilo 
estandarizado y ajeno al contexto climático o cultural. En cambio, reprocha la tendencia en 
Francia a imitar los chalets burgueses porque ello “va en detrimento de condiciones muy 
importantes de la construcción”.21 
Una fuente de inspiración para edificar viviendas sociales con economía y buen compor-
tamiento frente al medio es la arquitectura popular. En su opinión la arquitectura popular 
es producto de una selección de las soluciones más aptas a un medio dado, lo cual puede 
aportar procedimientos baratos y funcionales. No en vano se pondrá a trabajar en un amplio 
volumen que titulará La arquitectura popular en las distintas regiones de España, y que será 
premiado en 1923 por el Ateneo madrileño.22 Torres Balbás comprueba que las lecciones 
que puede aportar la arquitectura popular van más allá de la Península Ibérica, y ve como 
la llamada “arquitectura española” de California se difunde por aquel inmenso país. Esto le 
lleva a afirmar que la arquitectura popular puede aportar “sugestiones e ideas, temas y so-
luciones, que aparecen en estado embrionario” y que pueden “dar nueva juventud a nuestro 
gastado arte”. Y lamenta que de las posibilidades de la arquitectura popular peninsular, así 

18 Carlos Sambricio, “Torres Balbás, crítico de arquitectura contemporánea y estudioso de la arquitectura 
popular”, en Leopoldo Torres Balbás y la restauración científica: ensayos (Granada: Patronato de la 
Alhambra, 2013), 407-408.
19 Así lo apunta en el artículo bajo pseudónimo ya citado: Ramos Gil, ”Arquitectura...”, 352.
20 Lepoldo Torres Balbás, “Reseña de ‘Citès jardin et villes ouvrières aux Etats-Unis’, Art et Decoration 
212, 1919”, Arquitectura 15 (1919): 193.
21 Lepoldo Torres Balbás, “Reseña de Maions ouvrieres récemment onstruits, de R. Ducher”, 
Arquitectura 45 (1923): 19.
22 Su trabajo lo incluyó en 1933 en el tomo III de la obra colectiva Folklore y costumbres de España, 
coordinada por Francesc Carreras y Candi. La propuesta que se desprende de las reflexiones de 
Torres Balbás sobre la arquitectura vernácula la ha definido Sofía Diéguez como “un regionalismo 
modernizado que tuviese en cuenta factores como el clima, los materiales de una región determinada, 
etc”. Sofía Diéguez Patao, La generación del 25. Primera arquitectura moderna en Madrid (Madrid: 
Cátedra, 1997), 72-73.
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como de la colonial mexicana, están sacando notable partido los arquitectos norteamerica-
nos, pero no los españoles.23 
No es de extrañar que diversos historiadores hayan destacado la influencia que sus escritos 
tuvieron en la labor de organismos posteriores a la Guerra Civil como la Dirección General 
de Regiones Devastadas y el Instituto Nacional de Colonización.24 Estos organismos afron-
taron la construcción de viviendas económicas inspirándose en la arquitectura popular no 
solo por motivos nacionalistas, sino también porque ofrecía soluciones adecuadas para el 
atraso tecnológico que vivió la España de la Autarquía.

Sentimientos encontrados hacia la arquitectura vanguardista
Las alternativas al monumentalismo nacionalista que fustiga con tanto vigor no pasan solo 
por la inspiración en los aspectos más funcionales de la arquitectura popular o en el recurso 
a un clasicismo depurado. De Europa llegan propuestas muy diversas que él observa con 
apertura de miras, sin renunciar a señalar aquellos aspectos que considera discutibles. En 
junio de 1919 publicó un artículo en el que era evidente que había leído el Manifiesto por una 
arquitectura Futurista de Antonio Sant’Elia (1914). En este y en otros escritos de esos mo-
mentos realizó reflexiones en las que se mostraba fascinado por el maquinismo. También 
siguió con atención las obras de ingeniería y en 1924 coordinó en Arquitectura un mono-
gráfico sobre hormigón armado el cual estaba ilustrado con obras realizadas en España. Su 
conclusión era que “las obras más felizmente logradas artísticamente son aquellas en las 
que no se ha tratado de dar a ese material formas estéticas”.25 
Su interés por el maquinismo y el hormigón armado explican que fuera el primer arquitecto 
español en elaborar una reseña de un escrito de Le Corbusier, Vers une Architecture, texto 
del que se ocupa en 1923.26 Es indiscutible que Torres Balbás se percata de la importancia 

23 Leopoldo Torres Balbás, “La moderna arquitectura española en Norteamérica”, Arquitectura 44 
(1922): 477.
24 Francisco Javier Monclús Fraga y José Luis Oyón, “Vivienda rural, regionalismo y tradición agrarista 
en la obra de Regiones Devastadas”, en Arquitectura en Regiones Devastadas (Madrid: Ministerio de 
Obras Públicas y Urbanismo, 1987), 119 y José Antonio Flores Soto, Aprendiendo de una arquitectura 
anónima. Influencias y relaciones en la arquitectura española contemporánea. El INC en Extremadura 
(Madrid: ETSAM, 2013), 896.
25 Leopoldo Torres Balbas, Arquitectura 61 (1924); 178-179.
26 La reseña lógicamente ha llamado la atención de numerosos estudiosos. Para Carlos de San Antonio 
el artículo es una crítica “mordaz al estilo literario” y sus comentarios “son sutiles y demuestran la 
profundidad y erudición de su espíritu”, en De San Antonio Gómez, 20 años de arquitectura en Madrid..., 
181. Carlos Sambricio también destaca la modernidad de los planteamientos de Torres Balbás, más allá de 
que se mostrara receloso de algunas propuestas del arquitecto franco-suizo, en Carlos Sambricio, “Flórez 
a través de su discípulo Torres Balbás. Una primera reflexión moderna sobre la arquitectura española”, en 
Antonio Flórez, arquitecto (1877-1941) (Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2002), 
28. Ángel Isac pone el acento en las críticas a Le Corbusier, lo que lo situaría en una posición intermedia 
entre el arquitecto franco-suizo y el regionalista Rucabado en Isac,”Torres Balbás contra Lampérez y Le 
Corbusier”..., 445-446. Salvador Guerrero destaca que acoge el libro con tibieza frente al entusiasmo de 
estudiantes como Luis Moya o José Manuel Aizpurúa, en Salvador Guerrero López, La Institución Libre de 
Enseñanza y la arquitectura española de la Edad de Plata (1876-1936) (Madrid: Universidad Politécnica 
de Madrid, 2016), 551. Para Fullaondo es poco menos que una herejía el haber deslizado algunas críticas 
al texto de Le Corbusier, en Juan Daniel Fullaondo y María Teresa Muñoz, Historia de la arquitectura 
española, tomo I. Mirando atrás con cierta ira (a veces) (Madrid: Kain, 1994), 449.
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de este manifiesto, pues no se limita a hacer el breve comentario que inserta en la sección 
de novedades publicadas, sino que transforma la reseña en un largo artículo en el que glosa 
las ideas de Le Corbusier a la par que hace reflexiones y valoraciones que demuestran una 
lectura detenida y crítica de una obra que le genera sentimientos encontrados. Del arquitec-
to franco-suizo le incomoda el tono dogmático y profético, el desprecio por la arquitectura 
histórica, el que exponga como propias ideas que otros han defendido antes y duda, además, 
de la solvencia de algunas de sus propuestas prácticas. Coincide con Le Corbusier en su 
fascinación por los trasatlánticos y las grandes obras de infraestructura vinculadas al trans-
porte, en que los arquitectos han quedado rezagados frente a los ingenieros, en la necesidad 
de hacer una arquitectura más preocupada por valores como el espacio y la luz, y menos por 
la ornamentación, o en la conveniencia de adaptar la vivienda a la vida moderna. Sin embar-
go, rechaza sus propuestas concretas sobre la vivienda, pues Le Corbusier la trata como un 
“almacén” y hace unas propuestas de construcción estandarizada que no cree factibles. En 
fin, Torres Balbás coincide en cuestiones claves con él, pero considera que va demasiado 
lejos planteando un dilema polarizado, y se muestra partidario de una modernidad más 
contenida y una actitud menos provocadora.27

En 1930 Torres Balbás analiza un número de L’Architecture vivante donde Le Corbusier y 
Pierre Jeanneret repasan a través de cincuenta láminas sus últimos proyectos. El madrileño 
mantiene sus sentimientos encontrados, aunque la balanza se incline por la frialdad y apro-
veche, además, para marcar distancias con sus entusiastas seguidores en España, entre 
los que sobresale su amigo Fernando García Mercadal. Para Torres Balbás es un exagera-
ción de un “esnobismo” español deficientemente informado considerar a Le Corbusier “el 
apóstol y representante máximo del novísimo movimiento arquitectónico”. Para él hay otros 
arquitectos franceses de vanguardia menos exhibicionistas, destacando a Tony Garnier, en 
quien ve un “racionalista y moderno”, cuyas obras siempre será provechoso estudiar. Y una 
vez más se reafirma en su idea de que la prosa de Le Corbusier es de una retórica decimonó-
nica, y le acusa de confuso y arbitrario en su empeño de restaurar “los trazados geométricos 
para la composición arquitectónica”.
Ante el temor de que su escepticismo hacia Le Corbusier y sus seguidores españoles pueda 
llevar a algunos a situarlo como un conservador, Torres Balbás tacha sus comentarios de 
“líneas sin importancia”, y pide que no se le ubique “en la retaguardia, de la que estamos tan 
lejos como de la llamada vanguardia o de un supuesto centro”. Y recuerda cómo en 1918 los 
impulsores de Arquitectura apostaron por hacer de la revista una tribuna que mirara con 
amor tanto al pasado como al porvenir.28

Epílogo
Conforme avanzaban los años el panorama arquitectónico se había ido haciendo más di-
verso. Consciente de los excesos de pasión en sus primeros escritos, ya en 1923 Torres 

27 Torres Balbás,”Tras de...”. 263-268.
28 Leopoldo Torres Balbás, “Reseña de L’Architecture vivante (Paris, Editonos Albert Morancé)”, 
Arquitectura 131 (1930): 93.
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Balbás reconoció que en sus años de estudiante él y sus compañeros emitieron “juicios 
rápidos y categóricos” con “dogmatismo intransigente”, y que los años y la experiencia le 
habían hecho ser mucho más matizado y reconocer “el fondo de verdad que suele existir 
en toda opinión sinceramente expuesta”. Esta reflexión la hacía para vindicar el valor del 
conocimiento de la arquitectura del pasado y desmentir las afirmaciones de “los defensores 
del antihistoricismo” que aseguran que “tan sólo es posible crear algo original y moderno 
desconociendo el pretérito”, al cual consideran un “perfume letal” que “ahogará la persona-
lidad de artistas actuales”.29 
Cuando a partir de 1927 empieza a emerger en España la corriente racionalista, Torres 
Balbás se inclina por respaldar una evolución de la arquitectura en clave no rupturista. El 
arquitecto debía ser capaz de investigar las creaciones del pasado para extraer lecciones 
válidas en el presente, combinándolas con las innovaciones constructivas y tecnológicas 
de la segunda revolución industrial, conforme fuera factible adaptar estas a la atrasada 
economía española.
En los años treinta Arquitectura decae. Pese a que cada vez dedica más espacio a la ar-
quitectura racionalista, sigue manteniendo un formato tradicional y un carácter miscelá-
neo. Así, ante la historiografía queda eclipsada por la deslumbrante modernidad formal 
de la revista A.C. No obstante, no hay que subestimar Arquitectura, dada su amplia difu-
sión, ni sobrestimar A.C., revista militante de un pequeño colectivo de arquitectos creados 
en 1930, el Grupo de Artistas y Técnicos Españoles para el Progreso de la Arquitectura 
Contemporánea (GATEPAC).30 A.C. era desde luego rupturista a ojos de la mayoría de los 
arquitectos españoles, pero poco original en el fondo, pues se componía de muchas ideas 
prestadas y de artículos traducidos. Además, la difusión de la revista era modesta; como 
señala Óscar M. Ares, el número 9 de A.C. tuvo una tirada de 1.600 ejemplares, pero solo 
llegó directamente a 250 suscriptores” y vendió poco más de 70 números, una “constante 
que se mantuvo durante la vigencia de la publicación”.31 
Cuando los arquitectos del GATEPAC ataquen en 1933 la arquitectura escolar de Antonio 
Flórez y la Oficina Técnica de Construcción de Escuelas, de la que Torres Balbás era miem-
bro, este les acusará de “sectarismo técnico”, de doblegarse a la “vacua moda” y de ignorar 
los condicionantes económicos y geográficos de España32. Acusaciones que algo de ver-
dad tenían, pues incluso Carlos Sambricio, un historiador que reconoce en A.C. “el más 

29 Leopoldo Torres Balbás, “La enseñanza de la historia de la arquitectura”, Arquitectura 46 (1923): 
36-40.
30 El GATEPAC, incluida su rama catalana el GATCPAC, se componía inicialmente de 9 arquitectos 
y nunca llegó a los 20. Carlos Sambricio, “AC Documentos de Actividad Contemporánea”, en AC 
Documentos de Actividad Contemporánea 1931-1937 (Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 
2005), 20-24.
31 Oscar M. Ares Álvarez, “La arquitectura como propaganda. Los fines de la revista AC”, en Las revistas 
de arquitectura (1900-1975): crónicas, manifiestos, propaganda (Pamplona: Universidad de Navarra, 
2012), 359.
32 Leopoldo Torres Balbás, “Los edificios escolares vistos desde la España rural”, en Oficina técnica 
para construcción de escuelas (Madrid: Imprenta de Galo Sáez, 1933), 74-75.
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importante documento de la arquitectura española de su tiempo”, no puede menos que se-
ñalar el distanciamiento de esta revista respecto a la realidad del país33.
Esta polémica circunstancial fue la última incursión de Torres Balbás sobre un tema de 
actualidad arquitectónica. En realidad el arquitecto madrileño había puesto fin a su labor de 
crítico tres años antes con la reseña sobre L’Architecture vivante antes comentada.
Repasar las páginas de Arquitectura permite comprender cuán diverso y confuso se presen-
taba el panorama arquitectónico en el periodo posterior a la Gran Guerra, y cuán ingenua 
era la pretensión de unos y otros de encontrar une estilo definidor de la nación españo-
la o de la era industrial. Aunque el propio Torres Balbás estimara sin entusiasmo que el 
“racionalismo” se estaba alzando triunfante, la realidad arquitectónica española se iba a 
mostrar tozudamente heterogénea. Baste señalar que la revista desde la que tanto había 
combatido el monumentalismo nacionalista, pronto iba a ser rebautizada como Revista 
Nacional de Arquitectura y retomar el empeño de hacer arquitectura con valores nacionales 
e imperiales.34 

33 Dice respecto al espacio dedicado por A.C. a Richard Neutra: “¿Quién y desde qué lógica pensó que 
la obra de Neutra en California interesaba a los arquitectos españoles, que ni disponían los materiales 
utilizados en USA ni contaban, en sus obras, con el presupuesto necesario para llevarlas a término?”, en 
Sambricio, “AC Documentos...”, 23.
34 Antón Capitel, “Notas sobre los avatares históricos de la revista Arquitectura como medio de difusión 
de la innovación arquitectónica”, Informes de la construcción 510 (2008): 45-48.
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Abstract
Las primeras guías de arquitectura moderna surgieron en la década de 1930. El empuje 
inicial mostrado por Alemania y que produjo la excepcional Neues Bauen in Berlin (1931) 
desapareció cuando el Tercer Reich impuso sus directrices sobre arquitectura moderna a 
mediados de la década. New Sights of London (1938) se engloba dentro de la larga tradición 
británica de guías de viaje, de la que, sin embargo, constituye un ejemplo singular. Guide to 
Modern Architecture: Northeast States (1940) fue la primera aportación americana al ámbi-
to de las guías de arquitectura, pero también la última surgida antes del final de la Segunda 
Guerra Mundial; hasta 1951 no se reanudará completamente la producción de este tipo de 
publicaciones.
La presente comunicación pone en contexto y analiza las tres guías mencionadas, publica-
ciones pioneras en su campo, ofreciendo una visión panorámica del origen de este formato 
editorial y ayudando a entender su desarrollo futuro.

Modern architectural guides appeared in the 1930s. The initial thrust shown by Germany, 
which produced the exceptional Neues Bauen in Berlin (1931), vanished when the Third 
Reich imposed its guidelines on modern architecture in the middle of the decade. New 
Sights of London (1938) was a product of the long British tradition of travel guides, of which, 
however, it is a unique example. Guide to Modern Architecture: Northeast States (1940) was 
the first American contribution to the field of architectural guidebooks, but also the last to 
appear before the end of World War II; it was not until 1951 that the production of this type 
of publication would fully resume.
The present communication puts into context and analyzes these three guides, pioneering 
publications in their field, offering a panoramic view of the origin of this editorial format and 
helping to understand its future development.
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Introducción
Alrededor de 1830 se consolidaba la guía de viaje como el libro de formato manejable, com-
pacto y conciso que conocemos hoy. Las alemanas Baedecker y las británicas Murray, surgi-
das en 1835 y 1836 respectivamente, inauguraron el concepto moderno de viaje de turismo 
y se convirtieron en el estándar europeo de la segunda mitad del siglo XIX, acompañando a 
los viajeros en la expansión del ferrocarril por Europa y parte de Asia.
La guía de arquitectura como formato específico aparecería algo más adelante. Las pri-
meras publicaciones dedicadas exclusivamente a la arquitectura de un lugar determinado 
y con formato y vocación de guía –esto es, diseñadas con la intención de acompañar al 
usuario en su viaje, ofreciéndole información sobre los edificios y facilitando su llegada a 
los mismos– surgieron en Alemania en torno al cambio de siglo. Hannover. Führer durch 
die Stadt und ihre Bauten1 (1882) es quizá la primera guía de arquitectura de la historia. 
Publicada con motivo de la quinta asamblea general de la asociación alemana de colegios 
de arquitectos e ingenieros que iba a tener lugar en dicha ciudad, era un libro de bolsillo 
que se distanciaba conscientemente de los volúmenes lanzados con motivo de las asam-
bleas anteriores en Berlín o Dresde, de formato mucho más grande y lujoso. El también ale-
mán Handbuch der Deutschen Kunstdenkmäler2, obra del historiador del arte Georg Dehio 
y publicada en cinco volúmenes entre 1905 y 1912, constituía un eficiente inventario del 
patrimonio monumental alemán que serviría de inspiración a Nikolaus Pevsner para The 
Buildings of England3. Sin embargo, se encontraba a medio camino entre lo que podemos 
considerar una guía de arquitectura y un catálogo del patrimonio histórico-artístico, donde 
los edificios incluidos lo son a veces más por su antigüedad o su relevancia histórica y social 
que por su calidad arquitectónica, y donde se suelen omitir las obras recientes. De hecho, 
en muchos casos gran parte del contenido de una guía de viaje son obras de arquitectura, 
pero recogidas por los motivos expuestos. Die Baukunst Breslaus. Ein architektonischer 
führer4, de 1926, fue la primera publicación que recogió, en forma de guía e igualándola en 
relevancia a la arquitectura histórica, obras de arquitectura moderna: entre otros edificios, 
el Jahrhunderthalle o Salón del Centenario, obra de Max Berg y Richard Konwiarz (autor de 
la guía) de 1911-1913, es ampliamente reseñado.
La primacía de las publicaciones alemanas dentro del ámbito aún en formación de las guías 
de arquitectura se mantuvo durante todo el primer tercio del siglo XX. Pero entre 1930 y 
1940, tres publicaciones tremendamente significativas vieron la luz: una alemana, otra bri-
tánica y otra estadounidense. Todas ellas estaban dedicadas, exclusivamente por primera 

1 Theodor Unger, ed., Hannover. Führer durch die Stadt und ihre Bauten. Festschrift zur fünften 
General- Versammlung des Verbandes Deutscher Architekten- und Ingenieur-Vereine (Hannover: 
Klindworth’s Verlag, 1882).
2 Georg Gottfried Julius Dehio, ed., Handbuch der Deutschen Kunstdenkmäler. Im Auftrage des Tages 
für Denkmalpflege (Berlín: Ernst Wasmuth A.-G., 1905-1912).
3 Nikolaus Pevsner, ed., The Buildings of England (Harmondsworth: Penguin Books, 1951-1974).
4 Richard Konwiarz, Die Baukunst Breslaus. Ein Architektonischer Führer (Breslavia: Graß, Barth & 
Comp., 1926).
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vez, a la arquitectura contemporánea: Neues Bauen in Berlin5 (1931), New Sights of London6 

(1938) y Guide to Modern Architecture: Northeast States7 (1940). Su aparición parecía im-
plicar el arranque de una nueva y floreciente etapa en lo que respecta a las guías de arqui-
tectura que, sin embargo, los acontecimientos históricos truncaron de raíz. En la presente 
comunicación se analizan estas tres publicaciones pioneras.

Neues Bauen in Berlin (1931)
La primera guía dedicada exclusivamente a arquitectura moderna8 se publicó en 1931 y 
recogía únicamente obras posteriores a 1918. Su autor, Heinz Johannes (1901-1945), fue un 
arquitecto e historiador de la arquitectura alemán que destacó principalmente por sus in-
vestigaciones arqueológicas realizadas en el Deutsches Archäologisches Institut (en adelan-
te DAI) de Atenas: su obra más relevante es un estudio sobre el Mausoleo de Teodorico en 
Rávena9 publicado junto al arqueólogo Robert Heidenreich. Cuando Johannes contaba ape-
nas treinta años, y a instancias de su antiguo tutor, Daniel Krencker, Deutscher Kunstverlag 
le encargó la elaboración de una guía de la arquitectura moderna berlinesa. La editorial 
reconocía así la relevancia de las nuevas tendencias arquitectónicas dentro del panorama 
artístico alemán.
El rastro dejado por Johannes y su guía de arquitectura es escaso; sin embargo, la publica-
ción es de un valor excepcional. Neues Bauen in Berlin: Ein Führer mit 168 Bildern tiene un 
diseño tremendamente vanguardista y su configuración anticipa en varias décadas muchos 
aspectos presentes en guías posteriores. Se trata de un volumen ligero y compacto, de pro-
porciones verticales y encuadernado en rústica. La llamativa cubierta (fig. 1) muestra una 
fotografía del bloque de apartamentos de Fred Forbat en la Großsiedlung Siemensstadt en 
blanco y negro, a página completa y en papel plateado, con título y subtítulo sobreimpresos 
en futura black10, una tipografía surgida solamente dos años antes de la publicación del 
libro. El exterior se complementa con el lomo en un fuerte tono naranja y la cubierta poste-
rior en negro, ambos sin texto alguno. Con su llamativo diseño, la guía constituye un objeto 
tan representativo de la década de 1920 en Alemania como los edificios que recoge.

5 Heinz Johannes, Neues Bauen in Berlin: Ein Führer mit 168 Bildern (Berlín: Deutscher Kunstverlag, 
1931).
6 Hugh Maxwell Casson, New Sights of London: The Handy Guide to Contemporary Architecture 
(Londres: London Transport, 1938).
7 John McAndrew, ed., Guide to Modern Architecture: Northeast States (Nueva York: The Museum of 
Modern Art, 1940).
8 Roland Jaeger, “Neues Bauen in Berlin von 1931”, Aus dem Antiquariat 1, n.º 2 (enero 1997): A14-A18; 
Roland Jaeger, epílogo en Heinz Johannes, Neues Bauen in Berlin: Ein Führer mit 168 Bildern (2ª ed., 
Berlín: Gebr. Mann Verlag, 1998). La presente investigación confirma que se trata de la primera guía en 
recoger única y exclusivamente arquitectura moderna.
9 Robert Heidenreich y Heinz Johannes, Das Grabmal Theoderichs zu Ravenna (Wiesbaden: Franz 
Steiner, 1971).
10 Florian Hardwig, “Neues Bauen in Berlin”, en Fonts in Use (sitio web), 9 de diciembre 2012, https://
fontsinuse.com/uses/2630/neues-bauen-in-berlin.
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En su prefacio, Johannes explica la organización interna de la guía y pone de manifiesto los 
problemas encontrados a la hora de ordenar el catálogo, optando finalmente por organizar 
los edificios de acuerdo con su emplazamiento, partiendo del centro de Berlín hacia su ex-
trarradio. Las 118 entradas de la guía cuentan con ilustración –hay en total 168 fotografías, 
como reza orgulloso el subtítulo–, una ratio que no alcanzarían muchas guías posteriores. 
Las obras se ilustran generalmente con una (en algunos casos varias) fotografía en blanco y 
negro, todas ellas de gran calidad. Para aquellos edificios de los que no fue posible obtener 
una buena imagen o que se encontraban aún en obras en el momento de elaborar la guía, 
esta es sustituida por un dibujo del propio Johannes. Estas perspectivas rápidas revelan su 
destreza para el levantamiento a mano alzada de construcciones existentes, trabajo que 
desempeñaría ampliamente en las excavaciones arqueológicas griegas11. Las fotografías 
o croquis a veces van acompañadas de planos, que sustituyen a la ilustración principal en 
contadas ocasiones, generalmente en el caso de desarrollos residenciales a gran escala, 
donde muchas veces la planta de conjunto es la imagen más significativa del proyecto. La 
maquetación y el diseño están extremadamente cuidados. El libro arranca con un índice 
de barrios del Gran Berlín –área cubierta por la guía– y otro de arquitectos, ocupando una 

11 Jaeger, epílogo en Heinz Johannes, Neues Bauen in Berlin..., ii.
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Figura 1. (izda) Neues Bauen in Berlin, cubierta. Fuente: Fonts in Use (sitio web), https://fontsinuse.com.
Figura 2. (dcha) Neues Bauen in Berlin, doble página tipo.
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página cada uno. La siguiente doble página está ocupada por el prefacio y la introducción, 
ambos escritos por Johannes. A continuación comienza el catálogo de edificios.
La guía muestra una configuración interna constante, con dos obras por página (fig. 2). 
Puntualmente, un edificio ocupa una página completa o incluso doble página, como en el 
caso de la Grosses Schauspielhaus. El edificio de Poelzig abre el catálogo no por su re-
levancia, la cual se reconoce otorgándole cuatro veces más espacio, sino por su céntrica 
localización en la ciudad. Las obras se ordenan por barrios, comenzando por el centro y re-
corriendo la periferia en sentido antihorario. El catálogo de 118 obras finaliza abruptamen-
te en una página par, y en la siguiente se encuentra un índice de las obras clasificadas por 
tipo, los créditos de las imágenes y de las empresas que han participado en la elaboración 
del libro (suministro de papel, impresión, encuadernación, etc.). Continúan diez páginas de 
publicidad, tras las cuales el volumen se cierra con un índice de calles en la última página, 
que permite ser consultado a la vez que se despliega el plano de la ciudad, fijado al interior 
de la contracubierta.
Neues Bauen in Berlin resulta una guía extremadamente sintética y eficiente: en 89 páginas 
–sin contar las diez dedicadas a anuncios– recoge un catálogo de 118 edificios, todos ellos 
con al menos una ilustración, y muchos acompañados de un comentario. En las siete pá-
ginas restantes se encuentran la portada, el prólogo, la introducción, los créditos e índices 
de arquitectos, tipos edilicios, calles y barrios. Cuesta creer que toda esta información esté 
organizada en un volumen tan compacto y que en absoluto se percibe saturado. El catálogo, 
con sus referencias individuales a cada edificio, es el alma de la guía; el resto del libro –los 
índices– contiene únicamente lo esencial para ayudar a navegar por el contenido y a poner 
este en relación con el plano de la ciudad, es decir, para el uso in situ de la guía. Al limitarse 
a edificios construidos en la misma ciudad, en un determinado estilo y en un período de 
apenas doce años, los textos introductorios o explicativos del contexto pueden reducirse a 
una página.
La concepción, formato y configuración de Neues Bauen in Berlin constituyen un hito de 
síntesis y diseño12 y va a erigirse en uno de los modelos de referencia con los que comparar 
todas las publicaciones que vendrán después, sin que esto signifique que sea la única apro-
ximación válida que pueda hacerse al concepto de guía arquitectónica.

New Sights of London (1938)
Con su origen y desarrollo en la Europa central de entreguerras, el movimiento moderno 
no había calado tan hondamente en las islas británicas. Sin embargo, la industria editorial 
de Reino Unido competía con la de Alemania por la primacía en el mercado de las guías de 
viaje, y el gobierno nacionalsocialista alemán había vetado la arquitectura moderna dentro 
de su territorio tras su ascenso al poder. Por lo tanto, parecía lógico que la siguiente guía de 
arquitectura moderna fuese una publicación británica.

12 En palabras de Roland Jaeger, “Die Buchgestaltung ist sachlich, übersichtlich und entspricht den 
Anforderungen an ein nützliches Gebrauchswerk” [El diseño del libro es objetivo, claro y cumple los 
requisitos de un producto utilitario] Jaeger, “Neues Bauen in Berlin...”, A15.
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A finales de los años treinta las guías Shell tenían un gran éxito en reino Unido, pero al fren-
te de ellas estaba John Betjeman, con su vehemente rechazo de la arquitectura moderna13; 
afortunadamente, existían numerosas publicaciones económicas de carácter similar, como 
las que entre 1937 y 1939 editó London Transport. Estos singulares libros de bolsillo eran 
guías pensadas para que el usuario habitual del tube londinense descubriera qué había de 
interesante cerca de sus recorridos habituales en el transporte público de la capital britá-
nica. La serie de pequeños volúmenes, denominada London-in-your-pocket, abarcó temas 
muy variados y, afortunadamente, uno de ellos fue la arquitectura moderna.
Se trataba de libros ligeros y económicos, de tapa blanda, reducidas dimensiones y fac-
tura sencilla. Los temas y autores eran variados, si bien todos, de una u otra manera, te-
nían cierta vocación de guía urbana. Se publicaban dos al año: en 1938, junto a Serious 
Pleasures de George Buchanan14, se puso a la venta New Sights of London: the Handy 
Guide to Contemporary Architecture, de Hugh Casson (fig. 3).

13 Sobre la actitud de Betjeman frente a la arquitectura moderna, ver John Betjeman, Ghastly Good 
Taste: or, a Depressing Story of the Rise and Fall of English Architecture (Londres: Chapman & Hall, 
1933) o John Betjeman, A Pictorial History of English Architecture (Londres: John Murray, 1972), 
especialmente el último capítulo.
14 George Buchanan, Serious Pleasures: The Intelligent Person’s Guide to London (Westminster: 
London Transport, 1938).
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Figura 3. (izda) New Sights of London, cubierta. 
Figura 4. (dcha) New Sights of London, doble página tipo. 
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Arquitecto, pintor, historiador y divulgador de la arquitectura británico, Hugh Maxwell 
Casson (1910- 1999) sería el director de arquitectura del Festival of Britain de 1951 y pre-
sidente de la Royal Academy of Arts entre 1976 y 1984. Pero en 1937 Casson aún era un 
joven y desconocido arquitecto que iniciaba su carrera profesional. Dotado de una menta-
lidad tan visual como literaria15, Casson compaginaba entonces su trabajo en el estudio de 
Christopher “Kit” Nicholson (1904-1948)16 con la colaboración en numerosas publicacio-
nes del ámbito arquitectónico. Aportando tanto texto como ilustraciones, sus artículos eran 
cada vez más apreciados por los editores, y en 1937 recibe el encargo de elaborar una guía 
–ilustrada– de la arquitectura moderna londinense.
New Sights of London es básicamente un listado17, no tanto un catálogo, de arquitectura 
de reciente construcción en Londres, que incluye muchísimas obras pero poca informa-
ción sobre ellas. En sus 54 páginas la guía recoge alrededor de 700 edificios18, todos de 
la década de 1930, es decir, arquitectura contemporánea; pero no todos ellos arquitectura 
moderna. El libro está dividido en siete capítulos, según la función del edificio. De cada obra 
se indica el año y el autor y, de manera vaga, la ubicación: normalmente solo el nombre de 
la calle acompañado de la estación de metro más cercana, y puntualmente la línea de auto-
bús que sería necesaria para completar el recorrido; la guía no incluye ningún mapa. Una 
M a continuación del año nos indica “those examples which, according to the author, can 
be described as in the direct modern spirit”19; aquellos cuyo interés es puramente técnico y 
no estético están marcados con una T. No hay textos descriptivos, técnicos o críticos de las 
obras, solamente una breve introducción a cada capítulo, de una página de extensión, donde 
el autor ofrece su opinión sobre el panorama general de cada tipo edilicio. Una introducción 
de dos páginas y media a cargo del escritor y periodista John Gloag20 es el texto más extenso 
de la guía.
En línea con Casson, la aproximación de Gloag a la arquitectura moderna es funcionalista. 
Los aspectos formales de la nueva arquitectura no tenían una fácil acogida para el público 
británico, y Gloag invita al lector a fantasear con que está visitando una ciudad nueva, y no 
su amado y tradicional Londres, para así librarse de sus prejuicios. Y, de nuevo, la justifi-
cación utilitarista: “When you look at a building [...] ask yourself whether it is doing its job 
well”21. El tono conciliador ante un posible choque demasiado violento con la nueva arqui-
tectura es constante: “At first they may irritate you. Don’t imagine that their architects are 

15 José Manser, Hugh Casson: a Biography (Londres: Penguin, 2000), 62.
16 Manser, Hugh Casson..., 69.
17 Manser la define como “Little more than a list” [poco más que un listado]. Manser, Hugh Casson..., 64.
18 El dato está extraído de la sobrecubierta de la guía.
19 [aquellos ejemplos que, según el autor, pueden ser descritos como dentro del espíritu moderno 
directo] Casson, New Sights of London..., vii. Cursiva del texto original.
20 El Festival of Britain, del cual Casson sería director de arquitectura y a raíz del cual obtendría fama 
y encargos, surgiría de una carta de John Gloag en The Times en 1945, donde ya incluso se proponía el 
año 1951, por ser el centenario de la gran exposición de 1851.
21 [cuando mire a un edificio [...] pregúntese si este está haciendo bien su trabajo] John Gloag, 
introducción a Casson, New Sights of London..., vi.
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trying to shock you or anybody else: they are solving a problem with contemporary building 
methods and materials, not playing to an audience”22. Y se anima al lector a que se pregunte 
sobre la idoneidad del uso de las formas del pasado para resolver los problemas del pre-
sente, aunque Gloag es consciente de que no va a ser fácil convencerle: “You may feel after 
seeing a selection of them that the answer is emphatically No!”23.
Los seis textos de Casson con los que arranca cada capítulo, si bien parten del mismo 
planteamiento funcionalista, tienen un tono diferente, algo más serio, y extraen ejemplos 
destacados del amplio número de edificios mencionados en cada capítulo —normalmente 
coincidiendo con las ilustraciones y fotografías—, lo que facilita en cierta medida la navega-
ción por un contenido tan vasto y expuesto de manera tan uniforme.
La guía incluye trece fotografías en blanco y negro de gran calidad. No fueron realizadas ex 
profeso para el libro sino facilitadas por, entre otros, The Architectural Review, y muestran 
una selección de obras que ha aguantado bastante bien el paso del tiempo: los almacenes 
Peter Jones en Sloane Square, de Slater y Moberly (1936) dan la bienvenida al lector en 
la contraportada y a página completa, mientras el resto de fotografías se ubican a interva-
los regulares en el texto, en hojas diferenciadas de papel satinado con dos fotografías por 
página.
Las sesenta y cuatro ilustraciones, realizadas casi todas por Casson y su entonces prometi-
da Margaret Troup, se disponen unas veces ocupando varias de ellas una página completa, 
otras intercaladas en el texto (fig. 4). Son alzados a línea, realizados de manera sencilla pero 
acorde con la arquitectura moderna representada, Su estilo uniforme, con líneas limpias 
que contrastan con las superficies vidriadas entintadas siempre en negro, proporciona una 
lectura de llenos y vacíos que permite comparar las arquitecturas entre sí. El volumen se 
cierra con un compacto índice de arquitectos que ocupa dos páginas y media y que, junto 
con el orden alfabético de obras en el que se presenta cada capítulo, facilita la búsqueda de 
edificios concretos.

Guide to Modern Architecture: Northeast States (1940)
En el verano de 1939 Philip L. Goodwin, arquitecto norteamericano, se encontraba en 
Londres. Goodwin era coautor, junto con Edward Durell Stone, de la nueva sede del Museo 
de Arte Moderno de Nueva York en la calle 53, que había sido inaugurada en mayo de ese 
mismo año; también era presidente del Departamento de Arquitectura del museo desde 

22 [Al principio, pueden irritarle. No piense que sus arquitectos pretenden escandalizarle, a usted o a 
cualquier otro: están resolviendo un problema con métodos y materiales de construcción contemporáneos, 
no actuando frente a un público] Gloag, introducción a Casson, New Sights of London..., vi.
23 [Usted puede pensar, tras contemplar una selección de ellas, que la respuesta es enfáticamente ¡No!] 
Gloag, introducción a Casson, New Sights of London..., vi.
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193524. En una estación de metro, Goodwin se fijó en una pequeña guía de arquitectura 
moderna que se encontraba a la venta, y la adquirió por seis peniques25.
La guía era, por supuesto, New Sights of London. Inspirado por ella, Goodwin se dirigió a 
John McAndrew (1904-1978), comisario del MoMA, con la idea de que el Museo editase una 
guía de arquitectura moderna norteamericana. Guide to Modern Architecture: Northeast 
States se publicaría en agosto de 1940.

 

Aunque deudora en su concepción de la publicación británica de 1938, y sin dejar de obviar 
que probablemente se contó con muchos más recursos para su producción, la nueva guía 
tiene un carácter mucho más moderno y, podríamos decir, americano. Encuadernada en 
canutillo26, la cubierta muestra un mapa estilizado de los doce estados incluidos en la guía 
(fig. 5). El cuerpo principal del libro es un listado de obras rigurosamente ordenado por 

24 Goodwin ocuparía este cargo hasta 1948. El Departamento de Arquitectura del MoMA se fundó en 
1932 con Philip Johnson como Head of Department. Tras la salida de Johnson en 1934, Goodwin se 
convertiría en Chairman en 1935. Puntualmente, y por debajo de Goodwin, algunas personas ocuparían 
el cargo de Director. “Department of Architecture”, en MoMA (sitio web), consultado 28 de marzo de 
2023, https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2016/spelunker/departments/3/.
25 Goodwin menciona también como inspiración otra guía de Copenhague, probablemente la Batsford’s 
Pictorial Guides de 1936. Philip L. Goodwin, prólogo a McAndrew, Guide to Modern Architecture..., 5.
26 A pesar de que todo indica que solamente hubo una única tirada de 10.000 ejemplares, parece haber 
unos volúmenes encuadernados en canutillo y otros en cartoné. En algunos casos podría tratarse de 
ejemplares vueltos a encuadernar, pero en otros la cubierta y el lomo, rotulados, parecen originales.
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Figura 5. Guide to Modern Architecture: Northeast States, cubierta. Fuente: Southern California Architectural 
History (sitio web), https://socalarchhistory.blogspot.com.
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estados y poblaciones. Como New Sights of London, la guía tiene cierta vocación exhaus-
tiva y presenta un gran número de edificios (297)27 en sus 127 páginas. Pero, a diferencia 
de aquella, aquí la información ofrecida sobre cada obra varía en función de la relevancia 
de ésta. De muchas de ellas se incluye únicamente autoría, año, e indicaciones sobre si es 
posible su visita, ocupando solamente un par de renglones; en otras se amplía con un co-
mentario de extensión variable o una imagen. En unas pocas, como la Casa de la Cascada, 
el Rockefeller Center o el flamante nuevo edificio del MoMA (incluyendo el primer jardín de 
esculturas, obra del propio McAndrew), se incluye un extenso comentario y una o dos foto-
grafías o planos, llegando la entrada a ocupar dos páginas. Es especialmente interesante 
el esfuerzo en incluir, en todas y cada una de las obras, indicaciones sobre si el edificio se 
encuentra abierto al público, recogiendo a veces horarios o, en el caso de edificios privados, 
la manera de solicitar una visita. La guía está ilustrada con fotografías de gran calidad 
en blanco y negro, planos, perspectivas, o imágenes de maquetas, prácticamente todo ello 
material suministrado por los propios autores de las obras e integrado en la maquetación 
general de la página. La guía no incluye mapas; en la mayoría de las entradas aparece la 
dirección exacta, y en algunas se complementa con indicaciones sobre cómo llegar hasta 
allí.
No se ha incluido en la guía, como en su antecesora británica, simplemente arquitectura 
contemporánea, sino construcciones decididamente modernas, a pesar de lo escurridizo 
que pueda ser el término, como el propio autor reconoce28. Además de los comentarios so-
bre algunas de las obras, el libro incluye un texto inicial de diez páginas sobre el contenido 
de la guía, especialmente interesante, donde se reflexiona29 sobre el concepto de moderno 
a través de los siguientes apartados: funcionalismo; Frank Lloyd Wright; arquitectura ver-
nácula; arquitectura industrial; rascacielos y edificios comerciales; y producción en masa y 
estandarización30.
McAndrew establece en ese texto un relato, partiendo del funcionalismo como una tenden-
cia importada de Europa, que identifica a Frank Lloyd Wright como prácticamente el único 
aporte genuinamente americano a dicha modernidad; no en vano la guía incluye 14 obras 
de Wright, tres de ellas aún en construcción en 1940 y varias concluidas recientemente, 
pero también obras de principios de siglo, como el Edificio Larkin en Buffalo (1904-1905, 
fig. 6). Reivindica también el valor de la arquitectura vernácula desde una perspectiva ac-
tual: “There is nothing “modern” about these buildings, yet their virtues are often the same 
as those boasted by modern architecture”31. Se pone así en valor la presencia de muros 
de mampostería, cubiertas inclinadas y otros elementos constructivos “tradicionales”, ya 

27 Dato ofrecido por la propia guía en McAndrew, Guide to Modern Architecture..., 9.
28 McAndrew, Guide to Modern Architecture..., 9.
29 El autor es presumiblemente McAndrew; el texto no está firmado.
30 McAndrew, Guide to Modern Architecture..., 9-18.
31 [No hay nada “moderno” en estos edificios, sin embargo, sus virtudes son a menudo las mismas que 
aquellas de las que alardea la arquitectura moderna] McAndrew, Guide to Modern Architecture..., 14.
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aceptados en lo que McAndrew denomina “american style”32. De la misma manera, pone 
en valor el funcionalismo ya presente, por motivos económicos y utilitarios, en la arquitec-
tura industrial, a la vez que critica el conservadurismo del rascacielos americano, cuyas 
interesantes estructuras metálicas se ocultan tras máscaras historicistas: góticas, clásicas 
o “modernistic”; este último término, en el sentido de pseudo-moderno: “works which spe-
cifically imitate the forms of modern art, reducing them to decorative mannerisms”33. La 
frontera es una fina línea en estos casos, ejemplificada por ejemplo en la inclusión a doble 
página del Rockefeller Center, a la vez que se indican sus contradicciones y desviaciones: la 
decoración aplicada, el desarrollo innecesariamente escalonado de la fachada principal del 
edificio RCA frente a la ininterrumpida verticalidad de su alzado trasero, o los pseudo-mo-
dernos interiores públicos de los primeros edificios del complejo, frente a los más honestos 
espacios en los edificios más recientes34. 

Finalmente, un duro corolario: “the structures listed in this GUIDE represent less than 
1% of all the building in the northeastern states during the last ten years. The environ-
ment we are building for ourselves and our children includes the 99% omitted”35. A con-

32 [Estilo americano] Y ya no “International style” [estilo internacional]. McAndrew, Guide to Modern 
Architecture..., 14.
33 [Obras que específicamente imitan las formas del arte moderno, reduciéndolas a manierismos 
decorativos] McAndrew, Guide to Modern Architecture..., 15.
34 McAndrew, Guide to Modern Architecture..., 72-73.
35 [Las estructuras enumeradas en esta GUÍA representan menos del 1% de toda la construcción en los 
estados del noreste durante los últimos diez años. El entorno que estamos construyendo para nosotros 
y nuestros hijos incluye el 99% omitido] McAndrew, Guide to Modern Architecture..., 17. Cursivas y 
mayúsculas del original.
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tinuación McAndrew enumera varias categorías de edificios a dejar atrás: universidades 
y bancos historicistas, desarrollos especulativos sin los estándares mínimos de habitabi-
lidad, viviendas costosas de buen gusto, e incluso recientes cines, tiendas o aeropuertos 
en estilo pseudo-moderno. Aun así, McAndrew se muestra esperanzado, y señala que la 
escasa decena de edificios de los estados del noreste incluidos en la exposición del MoMA 
de 1932, The International Style, se han multiplicado notablemente en los ocho años 
transcurridos36.
Los textos se completan con el optimista prólogo de Goodwin, que contempla el libro como 
un elemento de divulgación y menciona tanto futuras actualizaciones de la guía en unos 
años, como expansiones dedicadas a otras zonas de Estados Unidos. La guía incluye dos 
índices, uno de arquitectos y diseñadores y otro de tipos edilicios, que facilitan enormemen-
te las búsquedas. Tres páginas que recogen otras publicaciones del MoMA y sus precios, 
pero con la misma maquetación que el resto de la guía y sin aspecto de publicidad, cierran 
el libro.

Repercusión
Las anunciadas continuaciones de las guías nunca llegaron. Para Neues Bauen in Berlin, 
las directrices del gobierno nacionalsocialista sobre arquitectura moderna decidieron su 
suerte pocos años después de su publicación. Más tarde, la Segunda Guerra Mundial y sus 
consecuencias dejarían en punto muerto la producción de guías de arquitectura durante 
más de una década: con la excepción de una publicación suiza de 1948 no demasiado intere-
sante37, no sería hasta 1951 cuando, de manera repentina, comenzarían a publicarse varias 
guías de arquitectura al año. Esta súbita recuperación editorial se produciría principalmen-
te en Inglaterra y Estados Unidos, como parecían anticipar las guías de 1938 y 1940.
En 1951 se publicarían A Pocket Guide to Modern Buildings in London38 y A guide to 
Contemporary Architecture in Southern California39. También los tres primeros volúme-
nes de The Buildings of England (1951-1974) y, al año siguiente, la primera de las guías 
Reinhold40 (1952-1962); ambas series constituirían el grueso de las guías publicadas du-
rante la década siguiente en Reino Unido y Estados Unidos, respectivamente. El ritmo de 

36 McAndrew, Guide to Modern Architecture..., 11.
37 Jean-Pierre Vouga, ed., Petit guide de l’architecture moderne en Suisse (Zúrich: Société Suisse des 
Ingénieurs , 1948).
38 Ian Robert More McCallum, ed., A Pocket Guide to Modern Buildings in London (Londres: The 
Architectural Press, 1951).
39 Frank Harris y Weston Bonenberger, eds., A Guide to Contemporary Architecture in Southern 
California (Los Ángeles: Watling & Company, 1951).
40 Huson Jackson, ed., New York Architecture, 1650-1952 (Nueva York: Reinhold Publishing Corporation, 
1952). Sin ser estrictamente una serie, la editorial Reinhold publicaría diez guías de arquitectura entre 
1952 y 1962 –una cada año, con la única excepción de 1960– con motivo de la convención anual del 
American Institute of Architects. Cada guía estaba dedicada a la ciudad donde tenía lugar la convención, 
y todas fueron elaboradas por diferentes autores. Con pequeñas variaciones, el formato se mantuvo 
generalmente constante en los volúmenes iniciales, y se introdujeron más variaciones en las guías de 
1961 y 1962.
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publicaciones en ambos países a partir de 1951 sería constante y, aunque puntualmente 
se editarían guías de arquitectura en otros lugares, durante los años cincuenta el mercado 
estaría prácticamente monopolizado por las guías americanas y británicas. En el caso de 
Alemania, la recuperación fue lógicamente más difícil. La guerra arrasó también con la 
prometedora trayectoria editorial alemana en este campo, y hasta 1960 no se publicaría allí 
una nueva guía de arquitectura41.
La influencia de estas tres publicaciones pioneras, aunque actualmente olvidadas, ha sido 
grande. Neues Bauen in Berlin fue el modelo para la relevante Bauen seit 1900: ein Führer 
durch Berlin42 (1963) y sus continuaciones, la última de las cuales se publicó en 200943. Su 
formato ligero y vertical sigue vigente hoy en día, y su maquetación de página de acuerdo 
con una estructura fija (fig. 2) se ha reproducido en numerosas publicaciones posteriores. 
New Sights of London formaba parte de una tradición británica de guías de bolsillo peque-
ñas y asequibles que The Buildings of England continuaría, si bien el resto de guías44 en 
Reino Unido tomarían pronto otro camino, con diseños más atractivos y modernos y un 
mayor número de fotografías. La guía londinense de 1938 inspiró también Guide to Modern 
Architecture: Northeast States, que a su vez sería una importante influencia para Las guías 
Reinhold. Estas, con un tamaño y proporciones parecidas, replicaban en sus primeros volú-
menes la maquetación y organización interna de la guía de McAndrew, con textos de exten-
sión variable según la relevancia de la obra y una inclusión de imágenes más flexible que la 
de la guía alemana.
Las tres guías analizadas constituyen hoy en día valiosos documentos que nos permiten 
entender el origen de un formato editorial que, lejos de haber perdido vigencia, se encuen-
tra en un momento muy interesante. Paralelamente a las numerosas guías en papel que se 
publican cada año, la digitalización del formato y su adaptación al nuevo soporte que consti-
tuyen los teléfonos inteligentes abre nuevas e interesantes posibilidades45.

41 Los datos relativos a la producción de guías de arquitectura entre 1930 y 1970 proceden de una 
investigación en curso.
42 Rolf Rave y Hans-Joachim Knoefel, Bauen seit 1900: ein Führer durch Berlin (Berlín: Ullstein, 1963).
43 Rolf Rave, Modern Architecture in Berlin: 466 Examples from 1900 to the Present Day (Stuttgart y 
Londres: Axel Menges, 2009).
44 The Buildings of England monopolizó durante mucho tiempo el mercado de guías de arquitectura 
en las islas británicas y, salvo A pocket Guide to Modern Buildings in London (1951), hasta 1963 no se 
publicaría en Reino Unido ninguna guía que no fuese una Pevsner.
45 Para un análisis del panorama actual de guías de arquitectura en formato digital, ver Ángel Camacho, 
“Architectural Guides in a Hyperconnected World: Proper Dissemination Tools?”, en European 
Architectural History Network, EAHN 2022: 7th International Meeting. Conference Proceedings, ed. 
por Ana Esteban Maluenda et al. (Madrid: Ediciones Asimétricas, 2023), 63-77.

Ángel Camacho Pina





Ronda, visiones de una ciudad y su arquitectura por cronistas y 
viajeros (siglo XII al XIX)
Ronda, Visions of a City and Its Architecture by Chroniclers and Travelers 
(13th to 19th Century)
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Abstract
En este artículo se pretende analizar las distintas visiones que de la ciudad de Ronda y su 
arquitectura tuvieron los viajeros y cronistas que escribieron sobre la ciudad. Hemos aco-
tado en el tiempo las publicaciones, empezando por dos viajeros-geógrafos árabes de los 
siglos XIII y XIV, hasta los viajeros románticos del siglo XIX; no se ha querido incluir libros 
del siglo XX ya que la llegada del tren a la ciudad de Ronda a finales del siglo XIX introduce 
factores de rapidez que desvirtúan la visión pausada de la ciudad.
Para este análisis se han localizado más de cincuenta libros en distintas fuentes, desde 
la principal, la Biblioteca Nacional de España, y otras bibliotecas nacionales, hasta, a tra-
vés de plataformas digitales internacionales, bibliotecas de universidades extranjeras y 
nacionales.
De las publicaciones estudiadas se han destacados aquellas que dan una visión original y 
que transmiten una imagen interesante de la ciudad.

In this article, we aim to analyze the various perspectives that travelers and chroniclers who 
wrote about the city of Ronda and its architecture had. We have delimited the time frame of 
the publications, starting with two Arab traveler-geographers from the 13th and 14th centu-
ries, up to the romantic travelers of the 19th century. Books from the 20th century have not 
been included, as the arrival of the train in the city of Ronda at the end of the 19th century 
introduced speed factors that distorted the leisurely view of the city.
For this analysis, more than fifty books have been located from various sources, including 
the main one, the National Library of Spain, as well as other national libraries and, through 
international digital platforms, libraries of foreign and national universities.
Among the studied publications, we have highlighted those that provide an original pers-
pective and convey an interesting image of the city.
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Introducción
Es interesante comprobar como una ciudad absolutamente aislada a lo largo de gran parte 
de su historia, ha sido uno de los destinos preferidos por viajeros desde los primeros viaje-
ros árabes del siglo XIII al siglo XIX. En el presente estudio hemos abordado las distintas 
impresiones que de la ciudad de Ronda han transmitido los viajeros y algunos cronistas, 
impresiones muchas veces expresadas mediante hipérboles, comparaciones o tópicos lite-
rarios entre, fundamentalmente, su Tajo y rio con figuras de la mitología clásica o de otros 
lugares históricos.

Primeras impresiones
Si nos ceñimos a los textos estudiados para el presente artículo, de los que hemos selec-
cionado aquellos que transmiten una impresión original de la ciudad de Ronda o su arqui-
tectura, nuestras descripciones comienzan con el libro de geografía de Aboulféda, viajero 
damasquino entre los siglos XIII y XIV traducido al francés por Reinaud en 1898, en ella 
el autor, tras hablar de la comarca se refiere a la ciudad de Ronda de una manera muy sin-
gular; con unas palabras poéticas para su descripción, de ella dice: “Ronda también es el 
nombre de una de las principales fortalezas de Andalucía; se ha destacado porque, debido a 
su elevación, las nubes le sirven, por así decirlo, como un turbante, y las aguas dulces (que 
fluyen a media altura) como un cinturón”1. En estas palabras Aboulféda trata a Ronda como 
fortaleza y no como ciudad o ciudad amurallada.

Le sigue la referencia, ya avanzado el siglo XIV, del famoso viajero tangerino Ibn Battuta, 
que en sus libros sobre los viajes dice de Ronda “... Dejé el Monte de la Victoria para dirigir-
me a la ciudad de Runda (Ronda), que es una de las fortalezas musulmanas más fuertes y 

1 [Ronda est égalemet le nom d’une des principales forteresses de l’Andalos; on a reinarqué qu’a cause 
de son élévation les nuages lui servent, pour ainsi dire, de turban, et les eaux douces (qui coulent à mi- 
côte) de baudrier] Aboulféda, Géographie d’Aboulféda. Traducido del árabe al francés por M. Reinaud 
(París: L’Imprimerie Nationale, 1898), 236. Traducción al castellano del autor.

Figura 1. Alzado de la ciudad desde el Este. Fuente: dibujos del autor sobre original de la familia Antequera 
(Archivo del Conde de Santa Pola).
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mejor situadas”2. Aquí, Ibn Batutta la menciona como ciudad, para pasar inmediatamente a 
calificarla de fortaleza musulmana. En estas dos primeras referencias la imagen de Ronda 
es la de una fortaleza, fronteriza entre el reino cristiano de Sevilla y el de Granada. Su inex-
pugnabilidad permitió al reino nazarí mantener una integridad territorial necesaria para su 
mantenimiento. La toma de Ronda en 1485 por parte de las tropas castellanas fue el inicio 
de una caída en cascada de todo el reino nazarí que acabó con la caída, en 1492, de la propia 
capital Nazarí de Granada. Podemos apreciar su carácter de fortaleza (fig. 1), en la que se 
representa un alzado desde su lado occidental, redibujado sobre el original existente en los 
archivos del Conde de Santa Pola.
La descripción más exhaustiva de la ciudad del siglo XVI, pocos años después de la caída 
de Ronda en manos de los Reyes Católicos, la tenemos en la obra de Pedro de Medina es-
crita para Carlos I y titulada “Libro de las grandezas y cosas memorable de España”3. En 
esta obra Medina se recrea en una descripción detallada de la ciudad desde el exterior, no 
entrado en ningún momento a explicar el interior de la ciudad ni de sus edificios, aunque sí 
de sus murallas. Es muy detallada su descripción del paisaje del Tajo, desde su inicio en el 
puente árabe, hasta su apertura al valle denominado la Hoya de Ronda. Su descripción data 
fecha de construcción del puente viejo como de época cristiana, considerando veraz por la 
cercanía en el tiempo de su construcción. En el informe que Pérez de Guzmán redacta para 
la Real Academia de la Historia, sobre la Casa del Rey Moro en 19104 la fechó el inicio de las 
obras en 1549, mientras que la obra de Pedro de Medina fue publicada en 1549 y revisada 
en 1590 por parte del rondeño Diego Pérez para el rey Felipe II. El único edificio mencio-
nado en la descripción de Medina es la “Mina”, más adelante conocida como la Mina del 
Rey Moro, por encontrarse en la casa conocida a partir del siglo XIX como Palacio del Rey 
Moro. La descripción de Medina, somera, dice:

Dentro de esta ciudad hay una mina muy honda, que según dicen tiene más de cuatrocien-
tos escalones, por donde siendo de moros esta ciudad descendían los cautivos cristianos 
por agua, y la subían a estas en zaques, o cueros, con que se proveía la ciudad.5

La descripción de la Mina es casi una constante en prácticamente todos los libros de viajes, 
en que figura la ciudad de Ronda, desde los primeros ya mencionados hasta los últimos 
estudiados en los albores del siglo XX. La construcción del hoy llamado Puente Viejo llevó 
aparejado la ocupación con viviendas nobles de los terrenos entre el Tajo y la actual Cuesta 
de Santo Domingo (antigua San Pedro Mártir) y con ello la privatización de la Mina, que-
dando en los jardines del actual Palacio del Rey Moro, casona del siglo XIX. No sólo la 

2 [... I left the Mount of Victory for the city of Runda [Ronda], which is one of the strongest and best 
sited Muslim strongholds] Ibn Battuta, The travels of Ibn Battuta, ad 1325-1354, vol. IV, trad. por Gibb y 
Beckinghm (Londres: The Hakluyt Society, 1995). Traducción del autor.
3 Pedro Medina, Libro de grandezas y cosas memorables de España, corregido y ampliado por Diego 
Pérez de Mesa en 1590 para Felipe II (Alcalá de Henares: Ed. Casa de Juan Gracián, 1548), 149v-155v.
4 Juan Pérez de Guzmán y Gallo, La Casa del Rey Moro. Informe a la Real Academia de la Historia 
(Madrid: Establecimiento Tipográfico de Fortanet, 1910), 13.
5 Medina, Libro de grandezas ..., 149.
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describen los viajeros y cronistas, sino que, en 1618, el polifacético rondeño Vicente Espinel 
la califica, en su obra literaria más conocida como “de las más memorables obras que hay 
de la antigüedad en España”6.
En una descripción tan resumida como la de Zeiller en su Hispaniae et Lusitaniae 
Itinerarium, lo único que se nos dice de Ronda es: “Ronda o Arunda está rodeada por todas 
partes de agua en una montaña. Desde la ciudad hasta el río se desciende por 400 escalo-
nes tallados en el acantilado por los moros”7.
Desde mediados del siglo XVII hasta la segunda mitad del siglo XVIII, no se poseen refe-
rencias escritas de viajeros, más sí de archivos con documentación de las obras del Puente 
Nuevo. La primera referencia en este segundo grupo es la de Juan Antonio Estrada, en 
1768. Su voluminosa obra sobre “Población General de España, sus Reynos...”, aparte de 
replicar descripciones anteriores de la Mina, dice sobre el Puente Nuevo:

En ocho meses de obra se acabó un puente de cantería en el año de 1735 de solo un arco 
de medio punto, que tenia de alto 114 varas, y de diámetro 47 y medio de tajo a tajo, sobre 
el rio Guadiaro. Aseguraron los más peritos facultativos de semejante naturaleza, que era 
la más especial por su hechura, no solo en España, sino en Europa, hecha por dos artífices 
nacionales D. Juan Camacho y D. Joseph García: está puesta en el paraje que llaman el 
Tajo, cuya obra costó a esta ciudad crecidas sumas de reales, por lo importante que le era 
para el principal comercio en sitio tan eminente, y pasar a las huertas sin rodear tanta tie-
rra. Duró hasta el año de 1741 que se vino abajo: consistiendo esta desgracia en no haber 
cerrado bien el arco, y que· los empujes o estribos no tuvieron la firmeza que requería tan 
grande elevación.8

No hay que olvidar que el Puente Nuevo de Ronda que hoy conocemos es el tercero de los 
construidos en el mismo emplazamiento, tal como rezaba la primera de las placas propues-
tas al Rey para el día de su inauguración por el superintendente de las obras, el Capitán de 
Navío D. Diego de Cañas y Silva en 1787 y que comenzaba diciendo, “A este puente, durante 
tantos siglos deseado, en vano comenzado dos veces...”9.
A partir de mediados del siglo XVIII la mayoría de los viajeros incluidos en este estudio 
siguen mencionando la Mina pero comienzan a fijar su atención, de forma más enfática, en 
las obras del Puente Nuevo en construcción y más tarde, en el puente ya construido. Entre 
los primeros mencionaremos a Richard Twiss, que en su libro Travels Through Portugal 

6 Vicente Espinel, Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregon (Madrid: Ed. Juan de la 
Cuesta, 1618), 82.
7 [Ronda vel Arunda in monte aquis undique circundatur. Ex urbe ad flumen per 400 gradus a 
Mauris scopulo incisos descenditur] Martin Zeiller, Hispaniae et Lusitaniae itinerarium. Volumen II 
(Amsterdam: Imp. Valckenier, Gille Janz, 1656), 256. Traducción del autor.
8 Juan Antonio Estrada, Población general de España, sus reynos y provincias, ciudades, villas y 
pueblos, islas adjacentes y presidios de Africa (Madrid: Imp. Andrés Ramírez, 1768), 21.
9 [Hune pontem, tor seculis desiderantum, bis frusta inceptum, jubente tandem benignissimo rege, 
Carolo III, patre patriæ, scientiarum et artium munifico patrono; arundensis civitas, aere proprio, tum e 
40 propinguis oppidis collectitio, strenuo per triennium et peregrinatorum commodun feliciter perfecit. 
anno domini nª mense ... die... mirare, viator! et grato animo utere...] Archivo General de Simancas, 
Secretaría y Superintendencia de Hacienda, Leg. 00451, folios 231-233. Traducción del autor.
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and Spain in 1772 and 1773 es escueto en su descripción escrita, pero acompaña la edición 
de un gravado de Michael A. Rooker que muestra el puente a algo más de la mitad de su altu-
ra final (fig. 2)10. En él se pueden apreciar los restos de los puentes construidos con anteriori-
dad. En su descripción, Twiss aventura como será el puente una vez concluido, describiendo 
la solución dibujada por Manuel Godoy, aquí reproducida (fig. 3), que en esos momentos 
estaba en discusión entre Domingo Lois Monteagudo, arquitecto de la Academia de San 
Fernando de Madrid, Marcos de Wiedma, Ingeniero y Director General de Obras del Rey y 
el propio Manuel Godoy. Su debate sobre como continuar con las obras del puente concluyó 
con la contratación, en 1785 de Joseph Martín de Aldehuela, quien asumió la dirección de 
las obras y propuso un nuevo diseño para la terminación de la obra.

10 Richard Twiss, Travels Through Portugal and Spain in 1772 and 1773 (Londres: Twiss, 1775), 266.

Figura 2. Alzado del Tajo desde el Oeste, Michael A. Rooker. Fuente: grabado del libro de Richard Twiss, 
Travels Through Portugal and Spain, 1771- 1773 (Biblioteca Nacional de España).  

Figura 3. Propuesta de Manuel Godoy para el Puente (parcial), 1780. Fuente: Archivo Histórico Nacional, 
Legajo CONSEJOS 2695.
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De fecha anterior tenemos la imagen incluida en el Catastro del Marqués de la Ensenada, 
de 1752, anterior al reinicio de las obras y posterior a la caída del segundo puente. En ella 
podemos apreciar los restos del puente arruinado once años antes del dibujo, en una vista 
desde poniente, el mismo punto de vista utilizado por Rooker.
En la descripción de Antonio Ponz, que visitó Ronda durante la construcción del Puente, 
pero cuya obra se publicó tras la inauguración del mismo, se destaca a pie de página una 
crítica negativa al valor artístico de la arquitectura, no solo de Ronda, sino de todas las ciu-
dades en el camino de su viaje de Málaga a Jerez. Esta crítica aparece claramente desde el 
inicio de su carta III “ha sido y será muy poco lo que le cuente de bueno tocante a las Bellas 
Artes, porque poquísimo es lo que hay que merezca particulares alabanzas”11. En particular 
sobre las iglesias de Ronda, Ponz dice “... ni en la principal ni en las otras que vi, aunque 
muy a la ligera, observé cosa notable en el ramo de las Bellas Artes”12. Esta opinión de Ponz 
se podría decir que es generalizada. Muy pocos viajeros se detuvieron en describir edificios 
específicos en este periodo. Sí pusieron más énfasis en cambio en el paisaje, tanto de llega-
da a Ronda, como su continuación hacia Jerez.
En 1787, tras la apertura del paso de personas y carros por el Puente y la creación de la 
Alameda, todos los viajeros fijan su atención en ellos sin abandonar la Mina. Hay que tener 
en cuenta que el puente se construyó, por el lado del barrio del Mercadillo en una zona en 
la que no existía más que campo usado como ejido. En el lado de la ciudad histórica, este 
se construye dando a los jardines del Convento de los Dominicos y a dos viviendas privadas 
que se habían reformado y demolido, respectivamente, para dar paso al puente. Otro ele-
mento que coincide aproximadamente en los mismos años es la inauguración de la Plaza de 
Toros de la Maestranza (1785), otro de los elementos arquitectónicos objeto de la curiosidad 
de los viajeros.
En una de las razones aludidas en la Real Facultad de Arbitrios de 1701, para la ejecución 
del puente, expresan la preocupación porque dado el aislamiento de la ciudad antigua de-
bido a lo difícil de su topografía, esta se estaba abandonando, teniendo en ese momento 
solamente 400 vecinos y 200 casas en ruinas y habiéndose trasladado todo el comercio 
al Mercadillo13. Esta circunstancia la expone el Mayor William Dalrymple que en su libro 
Vayage en Espagne... dice: “... la ciudad fue muy fuerte en el pasado, pero sus defensas están 
ahora en ruinas. Las calles son estrechas e irregulares, como en casi todas las ciudades 
de Andalucía: esta parece estar poblada, aunque sin fábricas y con poco comercio”14.
La inauguración del Puente Nuevo permitió a los viajeros asomarse a ambos lados del 
abismo contraponiendo ambas vistas. Hacia el oeste la vista amplia del valle fértil de 

11 Antonio Ponz, Viage de España, o cartas, en que se da noticia de las cosas más apreciables, y dignas 
de saberse, que hay en ella (Madrid: Joachín Ibarra, Impresor de Cámara 1772-1794), 104-106.
12 Ponz, Viage de España, o cartas..., 104-106.
13 Archivo Histórico Nacional. Legajo 4001-2, folio 19.
14 [La ville a été très-forte autrefois ; mais ses défenses font maintenant ruinées. Les rues sont étroites & 
irrégulières comme dans presque toutes les villes de l’Andalousie: celle-ci paroit peuplée, quoique sans 
fabriques & avec peu de commerce] Major William Dalrymple, Vayage en Espagne et en Portugal dans 
l’année 1774 (París, 1783), 6. Traducción del autor.

“Ronda, visiones de una ciudad y su...”
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Guadalevín, en contraposición al paisaje circundante de sierras áridas y campos de olivo 
y cereal. Y hacia el este, el interior del Tajo, una vista cerrada por las paredes del Tajo, que 
muchas las describen como tallada por la mano del hombre, con un fondo misterioso donde 
apenas llegan los rayos del sol. Hasta la inauguración del Puente, nadie describió el Tajo 
desde la parte superior. Se lo describía como hendidura en el paisaje, observable tan sólo 
desde la Mina del Rey Moro que permitía llegar al nivel del agua y tener una visión espec-
tacular del lugar.
La contraposición de la vista del Tajo desde el tablero del Puente Nuevo, o desde la inferior, 
salida de la Mina del rey Moro, llevó a los viajeros a la utilización de distintos tópicos litera-
rios extraídos de la mitología clásica y de paisajes de sitios distintos (fig. 4).

La visión desde la parte superior del Puente lleva a distintos autores a comparar este rio 
con el río Aqueronte y la laguna Estigia de la mitología griega. Por ejemplo, Capell Brooke 
en su libro Sketches in Spain and Morocco: “... con un pequeño esfuerzo de la imaginación, 
uno podría imaginarlo como el río Estigia y la escena en las cercanías de las regiones 
infernales.”15 Similares comparaciones hacen Richard Ford, George A. Hoskins o Anatole 

15 [One might, with little effort of the imagination, fancy it the river Styx, and the scene in the close 
vicinity of the infernal regions] Sir Arthur de Capell Brooke, Sketches in Spain and Morocco, vol. 2 
(Londres: Henry Colburn and Richard Bentetley, 1831), 186. Traducción del autor.

Figura 4. Vista del Puente Nuevo (dibujo a lápiz), Richard Ford. Fuente: fondos de la Familia Ford.

Ciro de la Torre Fragoso
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de Demidoff, en sus correspondientes publicaciones16. En la segunda de las placas pro-
puestas, al rey Carlos III, para su colocación en el Puente con motivo de su inauguración, 
dice “CAROLUS III, UTRIUSQUE MARIS COMERCIO, POPULARUM FELICITATI, 
ET MONTES PER BARATHUM DIVISOS, PONTE HOC MAXIMO, EQUAVIT. NIHIL 
ARDUUM, NIHIL DIFICILE, POSTERIS NARRET”17; En español, BARATHUM se tra-
duciría por abismo, pero que su origen semántico viene del griego “Barathron” que en su 
mitología hacía referencia al lugar donde, según la mitología clásica, van a parar los espíri-
tus de los muertos.
Cuando los viajeros bajaban por la Mina, su visión del Tajo cambia radicalmente pasando a 
ser “la gruta de las Nereidas” en palabras de Richard Ford18. No hay que olvidar la imagen 
romántica del pequeño lago existente delante de la salida de la Mina del Rey Moro que no 
es más que producto de la construcción del Puente. Este se construyó con la piedra del 
propio Tajo, cortando los sillares de los grandes bolos existente en el lecho del rio fruto de 
los desprendimientos históricos de las paredes. Esta utilización de los bolos llevó a un cam-
bio importante en el paisaje del fondo del Tajo, creando la laguna mencionada en los 100 
metros inmediatos al puente por su parte oriental. Se utilizaba como lago de recreo desde 
finales del siglo XIX, ilustrada con imágenes bucólicas de paseos en barca en los años en 
que la propiedad estuvo en manos de la Duquesa Parcent (fig. 5).
Otro tópico literario de indudable belleza es la comparación del ambiente, por parte de 
Marqués de Custine, expresando que “... esta morada de las sílfides y las ondinas es una de 
las más alegres de España. Aquí solo se hace bailar, cantar, reír, tocar la guitarra. Parece 
que aquí se vive solo para olvidar lo que en otros lugares se llama vida”19, haciendo referen-
cia a la ciudad como conjunto, así como a los entes del agua y del aire.
Si continuamos con las comparaciones de la ciudad de forma global, capítulo aparte 
merece la comparación con Tívoli. Aparecen ya en el libro antes citado del Marqués de 
Custine, en el que las páginas dedicadas a Ronda empiezan con la afirmación de “Ronda 
es la Tívoli de Andalucía”20. Continuaron muchos autores con el mismo tópico; Samuel E. 
Widdrington, Richard Ford, Desbarrolles y Giraud o William Clark, todos ellos remarcando 

16 Richard Ford, A hand-book for travellers in Spain, and readers at home. describing the country 
and cities, the natives and their manners; the antiquities, religion, legends, fine arts, literature, sports, 
and gastronomy: with notice on Spanish history (Londres: John Murray, 1845), 331; G. A. Hoskins, 
Spain, as it is. Vol. 1 (Londres: Colburn and Co., 1851), 295; M. Anatole de Demidoff, Étapes maritimes 
sur les côtes d’Espagne de la Catalogne a l’Andalousie. Souvenirs d’un voyage exécuté en 1847, vol. 2 
(Florencia: Félix le Monnier, 1847), 94.
17 “Carlos III, para el comercio de ambos mares, la felicidad de los pueblos y para unir montañas 
separadas por un abismo, construyó este gran puente. Que nada sea difícil, que nada sea arduo, que lo 
cuenten a las generaciones futuras”. Archivo General de Simancas, Secretaría y Superintendencia de 
Hacienda, Leg. 00451, folios 231-233.
18 Ford, A hand-book..., 332.
19 [Ce séjour des sylphes et des ondins est un des plus gais de l’Espagne. On n’y fait, que danser, chanter, 
rire, jouer de la guitare. Il semble qu’on n’y vive qu’afin d’oublier ce qui s’appelle ailleurs la vie] Astolphe 
Le Marquis de Custine, l’Espagne sous Ferdinand VII (Paris: Chez Ladvocat, 1838), 36. Traducción del 
autor.
20 [Ronda est le Tivoli de l’Andalousie] Custine. l’Espagne..., 35. Traducción del autor.
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las coincidencias o diferencias entre las dos ciudades21. La inspiración en la ciudad de 
Tívoli llegó hasta bien entrado el siglo XX, cuando por parte de la Dirección General de 
Arquitectura se acometió la restauración de la ciudad de Ronda para potenciar sus valores 
turísticos. Se diseñó la rivera derecha del Tajo, hasta ese momento libre, con un parque que 
tiene mucho de los jardines junto al Río Aniene y que son conocidos como Villa Gregoriana 
en honor al Papa Gregorio XVI, su promotor. El mismo William Clark, en una descripción 
poética de Ronda, en el día de llegada dice de ella “... la escena entera parecía más como 
una de las pinturas de Martin de lo que jamás había visto antes en la Naturaleza”22. Hacía 
así referencia al pintor paisajista John Martin (1789-1854) conocido como el pintor de las 
tormentas y que representa como nadie la violencia visual del Tajo (fig. 6).

Por último, Richard Ford, para describir las cascadas del rio tras su paso bajo el Puente, uti-
lizó dos tópicos literarios. El primero sacado de la mitología clásica cuando habla del paso 
de rio negro como Estigia a aguas que hierven bajo el brillante sol y que brillan como la 
lluvia dorada de Dánae. El segundo la comparación con las Cascada de Marmore en Terni, 
cercanas a Tívoli. Escribe Ford: “La escena, su ruido y su movimiento, desconciertan a la 
pluma y al lápiz, y como Wilson en las cascadas de Terni...”23, haciendo referencia a la obra 

21 Ford, A hand-book..., 331. Adolphe Desbarrolles y Eugene Giraud, Deux artistes en Espagne (París: 
Gustave Barba, 1846), 213. William George Clark, Gazpacho or summer months in Spain (Londres: 
John W. Parker, 1850), 199.
22 Clark, Gazpacho..., 199.
23 Ford, A hand-book..., 443.

Figura 5. [Izda.] Las Nereidas, Gaston Bussière, 1927. [Dcha.] Fotografía del lago de la Mina, siglo XIX. 
Fuente: Wikimedia Commons.

Ciro de la Torre Fragoso
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del pintor paisajista del XVIII Richard Wilson, del cual se conoce un boceto de las cascadas 
de Terni (fig. 7).
Otros viajeros nos dan pistas sobre la evolución de la ciudad de Ronda a lo largo de la his-
toria. Alexander Slidell Mackenzie, en su libro A year en Spain... nos describe como que a 
medida que avanzaba por la calle de San Carlos, la que une el Puente con el convento de 
la Merced, “la sombría Alameda y el vasto anfiteatro de corridas de toros se abrían a la iz-
quierda, mientras que enfrente había una hilera uniforme de viviendas”24, lo que nos indica 
que muy pronto, la ciudad formó la calle de San Carlos en su acera occidental, dejando en 
la oriental la Plaza de Toros y la Alameda.

24 Alexander Slidell Mackenzie, A Year in Spain by a Young American (Boston: Hilliard, Gray, Little and 
Wilkins, 1831), 196.

Figura 6. Manfred and the Alpine Witch, John Martin, 1849. Fuente: Whitworth Art Gallery, Wikimedia 
Commons.
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En conclusión, los viajeros y cronistas nos dan una visión de las ciudades y su arquitectura 
en primera persona. Para este ensayo se han analizado más de cincuenta libros de viajeros 
y cronistas, de ellos se han extraído las visiones aquí descritas y se ha podido comprobar 
que los viajeros, aun siendo unos testigos de la historia de indudable interés no son del todo 
fiable. Vistos en conjunto se ha podido comprobar que existe un nivel de inspiración o copia 
bastante alto entre ellos llegando a dudar en algunos casos que el autor haya estado alguna 
vez en la ciudad de Ronda.

Figura 7. Cascada de Marmore, Terni (boceto a lápiz), Richard Wilson. Fuente: Wikimedia Commons.

Ciro de la Torre Fragoso
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La percepción y la forma de expresarse evoluciona con el tiempo llegando a su culmen 
en el siglo XIX donde la utilización de tópicos literarios, muchos extraídos de la mitología 
clásica, que nos transportan a un mundo de sensaciones. También podemos observar una 
evolución desde el mundo antiguo, viajeros árabes del siglo XIII y XIV y occidentales del 
XV y XVI, que eran viajeros-geógrafos, a finales del XVIII y el siglo XIX donde pasan a ser 
viajeros-turistas, donde surgen comparaciones con otros lugares visitados habitualmente 
en el Gran Tour.
Las nuevas tecnologías nos permiten consultar multitud de libros de bibliotecas remotas 
sin salir de nuestra casa. Plataformas digitales creadas por importantes bibliotecas como 
como la Biblioteca Digital Hispánica de la Biblioteca Nacional de España, la Biblioteca 
Virtual de Andalucía de la Biblioteca de Andalucía de Granada, la Biblioteca Nacional de 
Austria, o bibliotecas más modestas como la Biblioteca de la Diputación de Málaga o la 
de los Ingenieros del Ejército; o plataformas como Hathi Trust Digital Library donde se 
encuentra asociadas casi la totalidad de las universidades de Estados Unidos y algunas 
españolas, o la plataforma de Google Libros, permiten el acceso completo a publicaciones 
y con el auxilio de programas de reconocimiento de texto y búsqueda llegar a localizar los 
textos de interés para estudiar la ciudad o el elemento de nuestro interés.
En este artículo hemos querido profundizar en las visiones que de la ciudad de Ronda y su 
arquitectura transmitían los viajeros, al margen de otras consideraciones literarias o perso-
nales de los autores.

“Ronda, visiones de una ciudad y su...”
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Abstract
La Sociedad de Historiadores de la Arquitectura de Australia y Nueva Zelanda (SAHANZ) 
publicó el primer número de su revista Fabrications en 1989, a pesar de que era uno de los 
objetivos desde su creación en 1984. Esta ponencia propone recorrer los distintos temas 
que se han tratado en la revista e investigar si éstos se alinean o no con los intereses glo-
bales en los últimos treinta y cinco años. La manera en la que Fabrications ha comunicado 
arquitectura también ha evolucionado en estos años, y así, desde sus páginas, ha contri-
buido a construir región a través del mar de Tasmania y el océano Pacífico hasta el sures-
te asiático. Investigadores australianos, neozelandeses, Pasifika y asiáticos comparten un 
sentimiento de pertenencia a una comunidad compleja, híbrida, que no se caracteriza solo 
por identidades nacionales, étnicas o religiosas. Este proceso complejo e híbrido es preci-
samente lo que justifica este estudio de Fabrications.

The Society of Architectural Historians, Australia and New Zealand (SAHANZ) published 
the first issue of its journal Fabrications in 1989, even if it was part of the objectives since 
its inception in 1984. This paper provides an overview of the development of the themes 
presented in the journal and an investigation of whether these align (or not) with global 
concerns over 35 years. It reflects on the impact of time in the printed communication of 
architecture. The building of the region of Australasia across the Tasman Sea, and throu-
ghout the Pacific all the way to Southeast Asia, can be counted as the main contribution 
of Fabrications’ approach to the communication of architecture. Australian, New Zealand, 
Pasifika and Asian scholars have a sense of regional community with a complex, hybrid 
“identity” that is irreducible to national, ethnic or religious identities, which is evident in 
Fabrications and makes it worthy of study.

Keywords
SAHANZ, Australia, Nueva Zelanda, Fabrications, región 
SAHANZ, Australia, New Zealand, Fabrications, region
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Construir la revista
A pesar de que era uno de los objetivos desde su creación en 1984, la Sociedad de 
Historiadores de la Arquitectura de Australia y Nueva Zelanda (SAHANZ) no publicó el 
primer número de su revista Fabrications hasta cinco años después, en 1989. En esos pri-
meros años, los miembros de la sociedad y los editores inaugurales Desley Luscombe y 
Stanislaus Fung debatieron sobre la línea editorial de la revista, el procedimiento de publi-
cación de artículos –que incluía la revisión ciega por pares–, y la inclusión de trabajos que 
se hubieran presentado en los congresos anuales solo si se habían revisado completamente 
y expandido, como ya explicó Julia Gatley en su investigación sobre los primeros veinte años 
de SAHANZ1. De la misma manera, las tensiones entre historiadores cuya metodología era 
más empírica y aquellos para los que la teoría arquitectónica fundamentaba su enfoque 
histórico permearon hasta el nombre de la revista. Los editores reflexionaron sobre ello en 
su primer editorial:

Fabrications, the name, initiates a questioning of this prescribed dualism [between real or 
actual history and history as fabrication] and the simple division between the true and the 
fictitious as a foundation for models of historical discourse. Fabrication is an ambiguous, 
uneasy word, implying undesirable constructions and forgery, fashioning and interven-
tions. Yet its equivocality marks the very possibility of historical documentation2.

A pesar de las críticas de la vieja guardia, la revista continuó su andadura de manera irregu-
lar muy al inicio –no hubo número en 1992–, siempre comunicando la arquitectura al me-
nos de los dos países del mar de Tasmania. Esta ponencia se organiza cronológicamente en 
tres partes que corresponden a (1) los años en los que se publicaba un número al año desde 
1989 hasta 2001 (vols. 1-11); (2) entre 2002 y 2014 (vols. 12-24), un periodo de consolidación 
con dos números al año y que finalizó con la transición digital; (3) y los años desde 2015 
(vols. 25-32), ya con un tercer número al año organizado por editores invitados. El objetivo 
de esta ponencia es realizar un recorrido por todos los números de la revista y reflexionar 
sobre su impacto y su ambición regional/global a lo largo de 35 años.

1989-2001
Durante los primeros años de la revista Fabrications, continuó el debate y las críticas entre 
los historiadores con distintos enfoques disciplinarios. En los primeros editoriales se inten-
tó alentar el debate y ampliarlo a otras disciplinas más allá de la historia de la arquitectura. 
El encaje de la conservación del patrimonio tanto en SAHANZ como en las páginas de su 

1 Julia Gatley, “SAHANZ: The First 20 Years, 1984-2004”, Fabrications 13, n.º 2 (2004): 63-87.
2 Fabrications, el nombre, inicia un cuestionamiento de este dualismo prescrito [entre una historia
“objetiva” y una historia como fabricación] y de la división entre lo real y lo ficticio que sirva para 
cimentar modelos de discurso histórico. Fabricación es una palabra ambigua, difícil, que puede evocar 
construcciones indeseables y falsificaciones, tendencias a la moda e intervenciones. Aun así, su carácter 
equívoco apunta hacia las posibilidades de la documentación histórica. Los editores (en la tabla de 
contenidos el editorial se atribuye a Desley Luscombe), “Editorial”, Fabrications 1 (1989): 1. Cita tomada 
de Gatley, “SAHANZ: The First 20 Years, 1984-2004”, 72.
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revista ha sido un tema de negociación que aún hoy forma parte de los objetivos del comité 
ejecutivo y del comité editorial. Durante los primeros años la publicación no fue del todo 
regular. Por ejemplo, no hubo número en 1990, pero en 1991 se publicó un número doble 
(vols. 2 y 3), y el volumen 4 no se publicó hasta 1993. Las normas de publicación que se 
habían escrito antes del lanzamiento del primer número de Fabrications estipulan que las 
ponencias de los congresos de la Sociedad se publican en las actas, no en la revista, pero sí 
se pueden incluir si se revisan y expanden. Como ya explicó Gatley3, en el número de 1993 
(vol. 4), el primero que editó Robert Irving, cuatro de los seis artículos se habían presenta-
do en el congreso Asia-Australasia que se celebró en Geelong en 19924. Asia volvió a estar 
presente en la revista al año siguiente5. En estos primeros años de Fabrications también se 
publicaron números en honor a historiadores de peso conocidos como Festschrift: en 1997 
en honor de Irving (vol. 8) y de George Tibbits en 1999 (vol. 10).
Philip Goad y Julie Willis fueron los editores que pilotaron el cambio de milenio en la revis-
ta. En principio, desde 2000 se publicarían dos números de la revista al año6. El volumen 
11 fue el primero que tuvo dos números, pero a la vez es un volumen que abarca los años 
2000 y 2001, por lo que se incluye en esta primera parte de la ponencia. Goad y Willis 
también introdujeron los números temáticos no necesariamente alineados con los congre-
sos de SAHANZ, el primero de los cuales fue precisamente el segundo de este volumen, y 
trató sobre Asia y el Pacífico. En el editorial, Goad y Willis escribieron que “The position 
of Australia and New Zealand in relation to Asia and the Pacific can be argued to be one of 
fringe”7. El número pretende dejar constancia del valor y el alcance de los estudios en la re-
gión sobre la arquitectura de Japón, Kiribati, India, y el Pacífico Sur8. Este número comenzó 
a deconstruir discursos sobre Asia como fuente de influencias y transferencias, en línea con 
los debates del momento sobre la arquitectura y la teoría postcolonial.

2002-2014
El primer año en el que se publicaron dos números fue 2002: uno abierto, y uno temático, 
que suele alinearse con los intereses de los editores del momento. Por ejemplo, durante los 
años que Andrew Leach fue editor llama la atención la mayor presencia de trabajos escri-
tos por investigadores belgas, y la presencia de temas más disciplinares como el número 

3 Gatley, “SAHANZ: The First 20 Years, 1984-2004”, 75.
4 Miles Lewis, “The Asian Trade in Portable Buildings”, Fabrications 4, n.º 1 (1993): 31-55. Jessie 
Serle, “Asian and Pacific Influences in Australian Domestic Interiors, 1788-1914”, Fabrications 4, n.º 
1 (1993): 56-107. Alan Croker, “Temple Architecture in South India”, Fabrications 4, n.º 1 (1993): 108-
123. Richard Aitken, “Oriental and Oceanian Influence on Australian Garden Buildings”, Fabrications 
4, n.º 1 (1993): 124-138.
5 William H. Coaldrake, “Western Technology Transfer and the Japanese Architectural Heritage in the 
late Nineteenth Century”, Fabrications 5, n.º 1 (1994): 21-57.
6 Philip Goad y Julie Willis, “Editorial”, Fabrications 11, n.º 1 (julio 2000): i.
7 [La posición de Australia y Nueva Zelanda en relación a Asia y el Pacífico se puede considerar que es 
de margen o en los márgenes] Philip Goad y Julie Willis, “Editorial”, Fabrications 11, n.º 2 (septiembre 
2001): i.
8 Mike Austin, “Elgin in the South Pacific: The Work of Mack Ruff”, Fabrications 11, n.º 2 (2001): iii-x.
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temático sobre estilo de 2007 (vol. 17). Coincide que Leach junto con Deidre Brown moderó 
la sesión A Regional Practice en el 61 encuentro internacional de la Society of Architectural 
Historians (SAH) en Cincinnati (Ohio) en abril de 2008, que marca el veinticinco aniversa-
rio de SAHANZ. Los trabajos presentados se publicaron en la revista ese mismo año (vol. 
18). Esta colaboración con otras sociedades disciplinares de la historia de la arquitectura 
fue una manera no sólo de ampliar el ámbito de influencia de la región, sino también de 
promocionar la revista. Existen acuerdos oficiales con SAH desde 2011 y con la European 
Architectural History Network (EAHN) desde 20149. Pero, sin duda, el cambio más sig-
nificativo que se produjo en este periodo fue la transición digital de la revista que pasó 
de publicarse en University of Queensland Press a formar parte del catálogo de Taylor & 
Francis. Willis alentó y lideró esta transición, que se llevó a cabo siguiendo los pasos de 
Architectural Theory Review, asegurando que hubiera un catálogo digital de la revista des-
de su primer número. Hasta 2012, los editores eran responsables de la completa produc-
ción de cada número, “from arranging the papers to be refereed to doing the full graphic 
layout”10. Se encargaban de la comunicación con la editorial e incluso de la distribución, 
haciendo que la carga de trabajo fuera insostenible, en opinión de Willis11. No todos los 
miembros de SAHANZ veían con buenos ojos que el contenido de la revista se pusiera 
detrás de un paywall, es decir, que fuera accesible sólo para miembros al corriente de pago 
y para investigadores cuyas universidades adquiriesen la revista en su biblioteca. Por otro 
lado, su trabajo se hacía accesible a un público mucho más global. Fabrications es hoy una 
de las 104 revistas académicas del catálogo del entorno construido de Taylor & Francis 
Online. En 2012, el volumen 22 de Fabrications fue el primero en publicarse ya con la nueva 
editorial.
En este primer periodo del siglo XXI, los temas tratados en la revista también sufrieron 
cambios significativos. Hasta 2010, aparecieron en la revista temas con una aspiración 
más internacional tratados por autores de Australia y Nueva Zelanda, o incluso alguno 
extranjero12, pero comunicaban sobre todo la arquitectura de Estados Unidos, Europa y 
de los maestros canónicos. Si bien la presencia de Asia en las páginas de Fabrications 
se centraba sobre todo en Japón, un país canónico de las historias sobre la arquitectura 

9 Macarena de la Vega de León, “SAHANZ: The Last 15 Years, 2004-2019”, en Proceedings of the 
Society of Architectural Historians Australia and New Zealand: 37, What if? What next? Speculations 
on History’s Future, ed. por Kate Hislop y Hannah Lewi (Perth: SAHANZ, 2021), 398.
10 [... organizar desde la revisión de los artículos hasta el diseño gráfico de la página] Julie Willis, 
entrevista con la autora, 21 de mayo de 2020.
11 Julie Willis, entrevista con la autora, 21 de mayo de 2020.
12 Elie Haddad, “The Realization of the Beautiful: On Henry van de Velde’s Aesthetic Theory”, 
Fabrications 13, n.º 1 (2003): 1-13.
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moderna, también aparecieron Singapur –de la mano de Anoma Pieris– y Filipinas13. Fue 
precisamente Pieris la que lideró el esfuerzo de aumentar el contenido sobre y desde Asia 
en las páginas de la revista. En 2010, Pieris se unió a los editores para publicar un número 
especial About Asia que contenía trabajos que se habían presentado en el simposio Social 
Theory and Historiography in the Writing of Asian Architecture, celebrado en Melbourne 
en 2008. En el editorial, habló sin complejos del punto de vista muy específico desde el que 
se miró a Asia, que es desde las antípodas, y de un acercamiento metodológico a la vasta 
región en constante cambio14. Los artículos trataban desde el sureste asiático a India y 
China, y proponían reflexiones sobre metodología desde estudios sociales del espacio hasta 
lo colonial y tropical15. A partir de 2011 (vol. 20) aparecieron también artículos sobre Serbia, 
Bosnia y Macedonia de mano de historiadoras trabajando en Australia con origen directo o 
de ascendente de estas zonas del este de Europa, como por ejemplo Nikolina Bobic, Dijana 
Alic, y Mirjana Lozanovska. A pesar del éxito del número About Asia, no volvió a aparecer 
un artículo sobre o desde Asia hasta 2014 (vol. 24). Como bien anticipó Amanda Achmadi 
en el título de ese artículo de 2014, el panorama de la revista, así como el de la disciplina de 
la historia de la arquitectura a nivel global, estaba cambiando16.

2015-2024
Desde 2014 se han venido publicando tres números al año, uno de ellos con editores invi-
tados que proponen temas que evalúa el comité editorial. Precisamente el comité editorial 
valoraba la posibilidad de ese tercer número anual desde que se produjo la transición a 
Taylor & Francis en 2012, pero no fue hasta la junta anual de SAHANZ de 2014 cuando el 
entonces presidente Antony Moulis anunció que se había aprobado el cambio de dos a tres 
números al año17. De nuevo aparece Pieris como una figura relevante, que ya había coedita-
do el número About Asia con Paul Walker y Deborah van der Plaat, pero que en 2015 (vol. 

13 Sandra Kaji-O’Grady, “National Identity at Arakawa & Gins’ Stie of Reversible Destiny – Yoro, Japan”, 
Fabrications 12, n.º 2 (2002), 19-34. Eiichi Tosaki, “Prelude to the Birth of Wayo-Secchu ( Japanese 
Hybrid Style) in Japanese Early Modern Architecture”, Fabrications 13, n.º 2 (2004): 1-17. Anoma Pieris, 
“On Dropping Bricks and other Disconcerting Subjects: Unearthing Convict Histories in Singapore”, 
Fabrications 15, n.º 2 (2005): 77-93. Estela Duque, “Militarization of the City”, Fabrications 19, n.º 1 
(2009): 48-67.
14 Anoma Pieris, Paul Walker, y Deborah van der Plaat, “Editorial”, Fabrications 19, n.º 2 (2010): 4-5.
15 Anoma Pieris, “South and Southeast Asia. The Postcolonial Legacy”, Fabrications 19, n.º 2 (2010): 
6-33. Peter Scriver, “Constructing Colonial and Contemporary South Asia. A view Down Under”, 
Fabrications 19, n.º 2 (2010): 34-57. Abidin Kusno, “Tropics of Discourse. Notes on the Re-Invention 
of Architectural Regionalism in Southeast Asia in the 1980s”, Fabrications 19, n.º 2 (2010): 58-81. Lai 
Chee Kien, “Southeast Asian Spatial Histories and Historiographies. A Re-examination”, Fabrications 
19, n.o 2 (2010): 82-105. Jianfei Zhu, “Studies of Social Space in Chinese Architecture. Reflections on 
their Rise, Methods and Conceptual Bases”, Fabrications 19, n.º 2 (2010): 106-125. Li Shiqiao, “Memory 
without Location”, Fabrications 19, n.º 2 (2010): 126-143. Duanfang Lu, “Architecture, Modernity, and 
Knowledge”, Fabrications 19, n.º 2 (2010): 144-161.
16 Amanda Achmadi, “A Changing Scene. The Framing of Architectural Otherness of the Dutch East 
Indies in Nineteenth- and Twentieth-century Colonial Photography”, Fabrications 24, n.º 1 (2014): 4-25. 
17 Antony Moulis, “President’s Report 2013/2014”, Junta General Anual de SAHANZ, celebrada en 
Auckland, Nueva Zelanda, en Julio de 2014.
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25) se convirtió en la primera editora invitada. En vez de mirar directa y explícitamente 
a Asia, este número exploraba el tema de las fronteras o los espacios intermedios18. Sin 
embargo, Pieris continuó mirando a Asia desde las páginas de Fabrications como autora19, 
y desde 2016 (vol. 26) como editora junto con Stuart King20. El tema del tercer número de 
2016, In and Across the Pacific, fue el que propusieron los editores invitados Gatley y Leach 
como sesión al 68 encuentro internacional de SAH en Chicago (Illinois) en abril de 2015. 
Los editores creían que la cuenca del Pacífico –una región que tradicionalmente había ocu-
pado y preocupado a los miembros de SAHANZ– ofrecía a los “historians of architecture 
–defined in the most generous terms– with an incalculable number of subjects of study in 
its own right, even as it serves as a setting that shapes the kind of scholarship and the kinds 
of problems towards which scholars who are one way or another defined by the Pacific are 
drawn”21. En ese número de la revista aparecieron artículos sobre la arquitectura de Samoa 
y de la China de Mao22, así como un informe sobre el primer evento de SAH-ASIA –más ade-
lante se cambió a Society of Architectural and Urban Historians of Asia, SAUH-ASIA– la 
sociedad de historiadores de la arquitectura y el urbanismo de Asia, que escribieron Anoma 
Pieris y Duanfang Lu23. Este taller inaugural, Spaces in transition: globalisation, transna-
tionalism and urban change in the Asia-Pacific tuvo lugar en Melbourne en julio de 2016 
y continuó con un plenario de estudiantes de posgrado Rethinking Modern Asia-Pacific 
Architectures celebrado junto con el 33 congreso anual de SAHANZ. En su informe, Pieris 
y Lu hablan de esa red transnacional de investigadores en Asia Pacífico, que pretendía dar 
forma oficial a un discurso interdisciplinar sobre Asia cada vez más robusto24.
En estos últimos años no sólo se ha incrementado el contenido de la revista en general, sino 
que resulta evidente el aumento del interés en las páginas de Fabrications sobre y desde 
Asia. Aunque no todos, la mayoría de los artículos forman parte de números temáticos o 
de números propuestos por editores invitados. En 2017 (vol. 27), los editores Pieris y King 
propusieron investigar las gentes, prácticas y pedagogías de lo tropical25, y seleccionaron 

18 Anoma Pieris, ed., “In-between: Spaces for Border-thinking”, Fabrications 25, n.º 3 (2015).
19 Anoma Pieris, “Changi: A Penal Genealogy across the Pacific War”, Fabrications 26, n.º 1 (2016): 
50-71.
20 Su primer número fue uno temático: ‘Network and Flows’, Fabrications 26, n.º 2 (2016).
21 [historiadores de la arquitectura –definida de la manera más amplia– con un número de temas de 
estudio incalculables, y que sirve como el escenario que da forma al conjunto del conocimiento y los 
problemas a los que se enfrentan los investigadores interesados por el Pacífico] Julia Gatley y Andrew 
Leach, “Editorial”, Fabrications 26, n.º 3 (2016): 253.
22 Christoph Schnoor, “Imagery or Principles in the Pacific? An Investigation into Architecture in 
Samoa”, Fabrications 26, n.º 3 (2016): 286-311. Ke Song y Jianfei Zhu, “The Architectural Influence of 
the United States in Mao’s China”, Fabrications 26, n.º 3 (2016): 337-356.
23 Anoma Pieris y Duanfang Lu, “Interrogating Asia: SAH-Asia Research Forum”, Fabrications 26, n.º 
3 (2016): 392-398.
24 Pieris y Lu, “Interrogating Asia: SAH-Asia Research Forum”, 392.
25 Anoma Pieris y Stuart King, “Tropical Zone: People, Practices and Pedagogies”, Fabrications 27, n.º 
2 (2017).

“Fabrications. 35 años de la revista de la Sociedad de...”



1041

entre otros artículos que hablaban de la Sri Lanka postcolonial26, de las viviendas prepa-
radas para huracanes en Niue –isla de Polinesia con estatus de libre asociación con Nueva 
Zelanda–27, y otras perspectivas sobre regionalismo desde Dhaka, Bangladesh28. El tema 
de patrimonio y política tratado en 2018 (vol. 28), Architecture / Heritage / Politics que 
editaron conjuntamente Pieris, Stuart –que ya dejaba el puesto– y Mirjana Lozanovska 
generó respuestas sobre Kuala Lumpur y desde Singapur29. Del mismo modo, el número 
que Pieris y Lozanovska lanzaron en 2019 (vol. 29) sobre arquitectura e industria contó con 
dos artículos que trataban el pasado colonial de Asia y de Australia30. El tema de las trans-
formaciones vernáculas propuesto por Paul Memmott y John Ting en 2020 (vol. 30) generó 
una gran respuesta que redefine lo vernáculo en Australasia en general31, y que pone el foco 
en Indonesia32, Filipinas33, Vanuatu –isla de Melanesia–34, y las islas Marshall35. Por último, 
el número sobre la Guerra Fría en la región, editado por Lozanovska y Cameron Logan en 
2021 (vol. 31), incluyó trabajos sobre la arquitectura de los pueblos de frontera de Corea 
del Sur36, y sobre las alteraciones sufridas por el edificio de la misión australiana en Nueva 
Delhi37. Fuera de estos números temáticos, en este último periodo de estudio, también se ha 

26 Tariq Jazeel, “Tropical Modernism/Environmental Nationalism: The Politics of Built Space in 
Postcolonial Sri Lanka”, Fabrications 27, n.º 2 (2017): 134-152.
27 Jeanette Budgett, “The Gift that Goes on Giving? Frank Ponder’s Hurricane Housing for Nieu”, 
Fabrications 27, n.º 2 (2017): 153-176.
28 Michael Haggerty, “A Tropicalist Turn: Architectural Perspectives on Regionalism from Housing in 
Dhaka”, Fabrications 27, n.º 2 (2017): 231-258.
29 Simone Shu-Yeng Chung, “The Coliseum Theatre, Kuala Lumpur: A Site for Collective Engagement, 
A Space of Urban Imagination”, Fabrications 28, n.º 2 (2018): 212-234. Lilian Chee, “Situating 
Domesticities in Architecture: Tracing Emerging Trajectories”, Fabrications 28, n.º 2 (2018): 272-274. 
Informe sobre el taller internacional Situating Domesticities in Architecture, celebrado en la Universidad 
Nacional de Singapur en 2017.
30 Paul Walker y Amanda Achmadi, “Advertising ‘the East’: Encounters with the Urban and the Exotic 
in Late Colonial Asia Pacific”, Fabrications 29, n.º 2 (2019): 154-183. David Beynon, “Beyond Big Gold 
Mountain: Chinese-Australian Settlement and Industry as Integral to Colonial Australia”, Fabrications 
29, n.º 2 (2019): 184-206.
31 Marcel Vellinga, “Living Architecture: Re-imagining Vernacularity in Southeast Asia and Oceania”, 
Fabrications 30, n.º 1 (2020): 11-24.
32 Gabriele Weichart, “Javanese Architecture between Heritage and Mobility”, Fabrications 30, n.º 1 
(2020): 25-43.
33 Edson G. Cabalfin, “Bahay Kubo as Iconography: Representing Vernacular and the Nation in 
Philippine Post-War Architectures”, Fabrications 30, n.º 1 (2020): 44-67.
34 Marie Durand, “Concrete Time: Material Temporalities and Contemporary Mobilities in the 
Vernacular Architecture of Northern Vanuatu, Melanesia”, Fabrications 30, n.º 1 (2020): 92-109.
35 James Miller, “The Evolution of the Marshallese Vernacular House”, Fabrications 30, n.º 1 (2020): 
110-136.
36 Alex Young Il Seo, “Governing Human Habitation outside the Normal Order: Architectural Mechanism 
of the South Korean Frontier Villages”, Fabrications 31, n.º 2 (2021): 180-206.
37 Rowan Gower y Paul Hogben, “From Colonial Revival to Architectural Regionalism: Representational 
Alteration in the Case of Australia’s Head of Mission Residence in New Delhi”, Fabrications 31, n.º 2 
(2021): 235-259.
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tratado la región de Asia en número abiertos, no temáticos. Entre los trabajos enviados a la 
revista se han publicado artículos sobre casas de migrantes en China38, la construcción con 
madera en Malasia39, la arquitectura del comercio colonial en Asia Pacífico40, los mercados 
de acero del siglo XIX de Singapur41, y sobre Siza en China42.
En resumen, la comparación entre los dos periodos de la revista ya en el siglo XXI es in-
teresante porque, a pesar del incremento de números de dos a tres, dada la diferencia en 
número de años, ambos periodos tienen una cantidad parecida de números totales de la 
revista –aunque conviene recordar que cada número de la revista tiene un número diferente 
de artículos–: 25 números en el periodo de 2002 a 2014 y 24 de 2015 en adelante. Esto 
permite ilustrar de una manera rápida el salto notable que se produce en la revista en el 
tratamiento y la inclusión de Asia Pacífico: el número de artículos se duplicó de uno a otro 
periodo, de 14 a 29 trabajos publicados sobre la región.
Por último, un breve apunte antes de pasar a la conclusión. Además del contendido sobre y 
desde Asia y el Pacífico en la revista, resulta interesante comprobar la presencia de artícu-
los sobre el entorno construido de Irán dada la especialización de Nigel Westwood –profe-
sor en la Universidad de Australia Occidental– y la tendencia creciente de jóvenes iraníes 
a emigrar a Australia y Nueva Zelanda para realizar estudios de posgrado. La región de 
oriente medio se estudia también desde la Universidad de Adelaida y su Centre for Asian 
and Middle Eastern Architecture (CAMEA) establecido en 1997, y al que curiosamente per-
teneció Stanislaus Fung, primer coeditor de Fabrications.

Construir (y comunicar) la región
Para concluir, esta ponencia supone un primer paso en el análisis de la forma en que la 
revista Fabrications ha contribuido a construir redes y corrientes de personas y de ideas en 
Australasia y el Pacífico debido a su labor de comunicar las arquitecturas de la región. En 
el momento actual, marcado por lo urgente y lo inmediato de las crisis climática y social, 
el análisis de la comunicación impresa de la arquitectura nos recuerda el valor del tiempo 
invertido en escribir, revisar, editar artículos de revista, del tiempo que llevar maquetar y 
producir físicamente números de revista, y del tiempo que se tarda en discutir y tomar deci-
siones en los consejos editoriales. En los próximos años debemos decidir si es sostenible en 
todos los sentidos mantener la impresión física de las revistas de arquitectura y si su conte-
nido debiera ser accesible, digital y gratuito (Open Access). La percepción de estos tiempos 

38 Denis Byrne, “Dream Houses in China: Migrant-Built Houses in Zhongshan County (1890s-1940s) as 
Transnationally ‘Distributed’ Entities”, Fabrications vol. 30, n.º 2 (2020): 176-201.
39 John Hwa Seng Ting, “The Unique Tradition of Timber Shophouses in Sarawak”, Fabrications 32, 
n.º 2 (2022): 174-197.
40 Paul Walker and Amanda Achmadi, “For Export: Buildings for Colonial Commerce in the Asia Pacific”, 
Fabrications 32, n.º 2 (2022): 198-219.
41 Ian Y. H. Tan, “Structure, Sanitation, and Surveillance: Iron Markets in Late 19th Century Singapore”, 
Fabrications 32, n.º 2 (2022): 220-245.
42 Migue José Viana Rodrigues Borges de Araújo, “Siza in China – China in Siza. Observations and 
Reflections on ‘The Building of Water’”, Fabrications 32, n.º 2 (2022): 272-292.
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y la relativa inmediatez de la comunicación de arquitectura a través de las revistas acadé-
micas ha cambiado desde la década de 1980 a la actualidad. En el caso particular de la 
región de Australasia, caracterizada tradicionalmente por su lejanía y un cierto aislamiento, 
existen formas distintas de entender la temporalidad. Recordemos que pasaron cinco años 
hasta que en SAHANZ pudieron hacer realidad el objetivo de publicar una revista. En 35 
años y con cierto retraso respecto de las tendencias globales, Fabrications ha incrementado 
la regularidad con la que se publica, incrementando de esa manera la cantidad de conteni-
do. La diversidad en el contenido de la revista comenzó a aumentar con números especiales 
como About Asia en el periodo en el que se publicaban dos al año, gracias en gran medida 
a la infatigable labor de Pieris como autora, editora invitada y editora de la revista, pero la 
verdadera explosión global de Fabrications se dio con la transición al formato digital.
En esta ponencia se ha demostrado que la revista de SAHANZ, desde su arranque, tiene un 
área de influencia que va más allá de los dos países del mar de Tasmania, y se extiende a tra-
vés del Pacífico y sus islas hasta el sur de Asia, el sureste asiático, e incluso China. A través 
de sus páginas, se establecen redes entre investigadores de Australia y Nueva Zelanda que 
trabajan sobre temas asiáticos, entre investigadores que proceden de y estudian Asia desde 
universidades de Australia y Nueva Zelanda, y entre investigadores asiáticos que publican 
en Fabrications. Además, desde 2012 estas corrientes fruto del intercambio de ideas son 
accesibles de manera digital mucho más allá de Australasia y el Pacífico. Por ejemplo, Sibel 
Bozdoğan ha usado material de Fabrications en sus clases y ha reconocido públicamente su 
importancia en el cuarto congreso internacional de EAHN en 2016 en Dublín y en el con-
greso A World of Architectural History que organizó la escuela de arquitectura Bartlett en 
2018 en Londres. En su opinión, “Australian, New Zealand and Southeast Asian scholars 
have a sense of regional community with a complex, hybrid ‘identity’ that is irreducible to 
national, ethnic or religious identities”43. También en 2016, los editores Pieris y King reco-
nocieron el gran trabajo de investigación ya realizado dentro de los límites historiográficos 
inscritos en marcos nacionalistas y regionalistas. A pesar de ello, detacaban que “the webs 
of connection that operate within and between Australia and New Zealand, the Asia-Pacific 
and globally continue to present opportunities for further research in understanding archi-
tecture in Australasia and its agency beyond the Antipodes”44. Con el paso del tiempo, en 
35 años, se ha construido precisamente lo que anticiparon Luscombe y Fung en su primer 
editorial: Fabrications es hoy fuente de documentación histórica indiscutible sobre los en-
tornos construidos de Australasia.

43 [Investigadores de Australia, Nueva Zelanda, y el sureste asiático tienen un sentido de comunidad 
en la región y comparten una identidad ‘híbrida’ y compleja que no se puede reducir a identidades 
nacionales, étnicas, y religiosas] Sibel Bozdoğan, email a la autora, 7 de julio de 2020.
44 [... las redes de conexión que operan dentro y entre Australia y Nueva Zelanda, Asia-Pacífico y 
globalmente abren nuevas oportunidades para continuar investigando y entender [y comunicar] 
la arquitectura de Australasia más allá de las Antípodas] Anoma Pieris y Stuart King, “Editorial”, 
Fabrications 26, n.º 2 (2016): 131.
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Abstract
Las revistas de arquitectura de la época permiten revisar la producción arquitectónica resi-
dencial en Andalucía durante la segunda mitad del siglo XX. Desde finales de los años 50 
hasta mediados de los años 70 tuvieron lugar en el territorio andaluz, fundamentalmente en 
grandes poblaciones y ciudades medias, grandes operaciones de conformación de ciudad 
a partir de las actuaciones de vivienda social. En el último cuarto del siglo XX, coincidien-
do con el periodo democrático, las intervenciones contaron por lo general con un menor 
tamaño. Además de la cuestión de la escala, siempre estuvieron presentes como condicio-
nantes las limitaciones económicas para innovar tecnológicamente y las restricciones de la 
normativa para replantear el habitar. A pesar de ello sí que surgieron excelentes ejemplos 
que aprovecharon las escasas oportunidades y que, desde una revisión de los modelos de la 
modernidad, ofrecían espacios colectivos, que hoy pueden ser estudiados para plantear su 
necesaria regeneración urbana y social.

The architecture magazines of the time allow us to review the residential architectural pro-
duction in Andalusia during the second half of the 20th century. From the end of the 1950s 
to the mid-1970s, large town-building operations took place in Andalusia, mainly in large 
populations and medium- sized cities, based on social housing actions. In the last quarter of 
the 20th century, coinciding with the democratic period, interventions were generally sma-
ller. In addition to the question of scale, the economic limitations to innovate technologically 
and the restrictions of the regulations to rethink living were always present as conditioning 
factors. Despite this, excellent examples emerged that took advantage of the few opportu-
nities and that, from a review of the models of modernity, offered collective spaces, which 
today can be studied to propose their necessary urban and social regeneration.

Keywords
Revistas de arquitectura, vivienda social, Andalucía, colectividad 
Architecture magazines, social housing, Andalusia, community
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El contexto de la vivienda social
A lo largo de todo el siglo XX, la arquitectura se caracterizó por su dimensión social. Los 
fuertes movimientos migratorios, sobre todo del campo a la ciudad, fueron determinantes 
para dotarla de ese carácter. Desde las primeras décadas, la arquitectura moderna tuvo su 
gran oportunidad para dar solución al problema habitacional en combinación, a medida que 
avanzaba el siglo, con las propuestas urbanas que ensayaban los nuevos modelos de ciudad 
desde el entendimiento de la colectividad. Es en la segunda mitad del siglo XX cuando el fe-
nómeno migratorio se pone de manifiesto con mayor profusión y a ello se añaden en Europa 
las necesarias operaciones de reconstrucción tras la Segunda Guerra Mundial.1
En España, la particular situación de posguerra generó unas características propias. El 
aumento de población en las grandes ciudades durante la segunda mitad del siglo XX de-
bido al éxodo rural dio lugar a una situación de emergencia habitacional que se extendió 
por todo el país. Mientras surgían los asentamientos chabolistas propiciados por personas 
con escasos recursos, los Planes de vivienda trataban de paliar la situación. En el caso 
andaluz, a esta emergencia habitacional se sumaron una serie de desastres naturales, prin-
cipalmente relacionados con inundaciones y desbordamientos de ríos, que empeoraron la 
ya complicada situación. Así, las ciudades comenzaron a crecer gracias a la realización de 
barriadas sociales, en un primer momento, y de grandes operaciones de vivienda social, 
después, configurando las periferias urbanas como respuesta a la creciente demanda de 
vivienda digna.
Estas operaciones fueron cubiertas por los medios de la época tanto publicaciones perió-
dicas no especializadas2 como las revistas de arquitectura del momento, como la Revista 
Nacional de Arquitectura, editada por la Dirección General de Arquitectura desde 1941 y 
por el Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid desde 1946 a 1958 –fecha a partir de la 
cual pasa a llamarse Arquitectura– o la revista Hogar y Arquitectura, editada por la Obra 
Sindical del Hogar desde 1955 a 1977. En esta última, al estar editada por la misma orga-
nización que llevaría a cabo muchos de los grupos de viviendas y polígonos residenciales, 
se dedican múltiples artículos a estas operaciones, ya sea de forma exclusiva o en artículos 
dedicados al resumen de sus actividades.
El carácter de propaganda que albergaba implícitamente el régimen permitía la difusión 
de estas actuaciones de promoción pública de viviendas, consideradas muy relevantes para 
transmitir las transformaciones urbanas y de acceso a la vivienda digna, dado el grave pro-
blema sobre el alojamiento que sufría de manera generalizada todo el país. Por ello, el papel 
protagonista de las revistas especializadas en este periodo no desaprovechó la ocasión para 
lograr una apertura cultural, buscando conexiones con lo que se hacía fuera. Así, fueron las 
revistas las encargadas de ofrecer la producción arquitectónica de calidad, a la vez que se 

1 Rafael de Lacour, “La conformación de ciudad en la vivienda social colectiva de la segunda mitad 
del siglo XX. Revisión en claves tipológicas y morfológicas”, en Pensar la ciudad: imágenes, palabras, 
edificios, ed. por Juan Calatrava, Ana del Cid Mendoza, Marta Rodríguez Iturriaga y María Zurita Elizalde 
(Granada: Editorial Universidad de Granada, 2022), 261-288.
2 Rafael Antonio Casuso Quesada, “Ciudad y espacios de representación del poder a través del no-do en 
la provincia de Jaén”, Antropología Experimental, n.º 18 (septiembre 2018): 87-102.
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divulgaban en términos de cantidad las actuaciones promovidas por una administración 
centralizada.
Madrid, debido al interés de las propuestas realizadas y al centralismo de la época, es la 
ciudad que cuenta con más operaciones de vivienda social documentadas. Sus programas 
de poblados dirigidos, mínimos y unidades vecinales de absorción, permitieron a jóvenes 
arquitectos experimentar con diferentes tipologías de vivienda mínima y trazado urbano. 
El caso andaluz, sin embargo, no fue tan estudiado. A pesar de que Andalucía es una de 
las regiones a las que más artículos le dedica la revista Hogar y Arquitectura, después de 
Madrid y Cataluña, sus barriadas y polígonos no tuvieron tanta repercusión en las publica-
ciones especializadas de la época, salvo algunas operaciones de mayor envergadura, como 
es el caso de los polígonos de San Pablo, Amate y Pino Montano en Sevilla, entre otros, y 
otras de especial interés, como la implantación de las viviendas experimentales EXA en la 
Unidad Vecinal de Absorción de La Virgencica, en Granada (fig. 1).

De esta manera, con cierto desfase temporal y con la distancia física respecto a los órga-
nos de decisión, la experiencia andaluza aprovechó las limitadas oportunidades de las que 
dispuso para ofrecer respuestas de calidad. El interés por revisar el registro de las inter-
venciones en este ámbito estriba, por un lado, en que fue una región ciertamente olvidada y, 

Figura 1. Maqueta del proyecto. José Luis Aranguren, Luis Labiano, Santiago de la Fuente, Cruz López 
Muller, Miguel Seisdedos, Antonio Vallejo Acevedo, “Viviendas en Granada”, Arquitectura, n.º 129 (1971): 
20-21.
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por otro, en que la temática de la arquitectura de vivienda social en Andalucía ha sido por lo 
general una cuestión escasamente estudiada, salvo contadas excepciones3.
En su contextualización relacionada con los condicionantes geográficos, las provincias de 
Andalucía habían sufrido de manera global unas dificultades de comunicación debidas al 
retraso en la llegada de ciertas infraestructuras básicas de transporte, que las mantuvie-
ron en una posición de aislamiento entre sí y con el resto de regiones de España. A esta 
precaria situación en las comunicaciones terrestres se le une la distancia respecto de los 
centros de poder, en este caso Madrid como capital estatal, agravada por tratarse de un te-
rritorio bastante extenso y poco industrializado. Además, la compleja estructura territorial 
andaluza presenta grandes dificultades a la hora de cohesionar su realidad social y econó-
mica. Sevilla ejerce una mayor influencia sobre Cádiz, Córdoba y Huelva, conformando la 
Andalucía Occidental, mientras que Almería, Granada, Jaén y Málaga se sitúan más perifé-
ricas todavía, aglutinando la Andalucía Oriental (fig. 2).

La mirada de las publicaciones de arquitectura sobre Andalucía
Para identificar de un modo exhaustivo los ejemplos de arquitectura residencial andaluces 
más destacados y con mayor incidencia social resulta fundamental localizar aquellas inter-
venciones que fueron publicadas en revistas de ámbito nacional, regional o provincial. Es 
cierto que también se requiere, para completar la información, extender las búsquedas a 
las actuaciones reflejadas en publicaciones monográficas específicas relacionadas con la 

3 Carlos García Vázquez, “La obsolescencia de las tipologías de vivienda de los polígonos residenciales 
construidos entre 1950 y 1976. Desajustes con la realidad sociocultural contemporánea”, Informes de 
la Construcción 67 (n.º Extra-1, 2015): 20.

Figura 2. Planta del asentamiento. Alejandro de la Sota, “El nuevo pueblo de Esquivel, cerca de Sevilla”, 
Revista Nacional de Arquitectura, n.º 133 (1953): 15-22.



1049Rafael de Lacour, Alba Maldonado Gea, Ángel Ortega Carrasco

temática residencial y a las que figuran en algunas bases de catalogación sobre arquitec-
tura contemporánea, guías de arquitectura provinciales y regionales, así como a las que 
han recibido reconocimiento como obras premiadas por instituciones públicas, adminis-
traciones y colegios profesionales. Sin embargo, utilizar en primer término las revistas de 
arquitectura especializadas ofrece la ventaja de disponer de una fuente directa frente a las 
demás. Las revistas muestran la repercusión que las viviendas o sus proyectos tuvieron en 
un momento concreto y, en ese sentido, el material se encuentra menos procesado que en 
las monografías, recopilaciones, bases o catalogaciones, que por lo general son el resul-
tado de un tratamiento y una elaboración de la información con otra intención y diferente 
perspectiva.
Entre las revistas nacionales debe hacerse una diferenciación temporal entre las escasas 
publicaciones especializadas sobre arquitectura que existían en España a mediados de los 
años cincuenta y la proliferación observada en las siguientes décadas, en consonancia con 
el crecimiento editorial experimentado fuera de nuestras fronteras.4 En el panorama na-
cional, a mediados de esa década de los 50 la producción editorial podría limitarse a la 
mencionada Revista Nacional de Arquitectura, a la recién creada Hogar y Arquitectura, que 
comienza en 1955 poco después de que la revista Cortijo y rascacielos sacase su último 
número en 1954,5 y a la revista Cuadernos de arquitectura y urbanismo, que comenzó su 
andadura en 1944, aunque se ceñía al menos en sus inicios al ámbito catalán o a contados 
ejemplos del exterior. A pesar de los escasos números editados en sus primeros años por la 
que luego se llamaría Quaderns d’arquitectura i urbanisme, sí que abordaron con carácter 
general el extendido problema de la vivienda.6

Habría que esperar hasta mediados de los años sesenta para disponer de una nueva revista 
con preocupación cultural, como fue Nueva forma, dirigida por Juan Daniel Fullaondo y que 
se mantuvo hasta 1975, año en el que se publicó su último número –a pesar de su corta vida, 
durante apenas una década se publicaron 111 números. En los años 70 aparecieron otras 
interesantes revistas con una intensa labor de difusión arquitectónica, aunque igualmente 
con un breve recorrido. Ese fue el caso de Jano, que comenzó a editarse en 1972 y que en 
1975 pasaría a llamarse Jano arquitectura, completando 58 números hasta 1978. En el caso 
de Arquitecturas bis se lanzaron 52 números entre 1974 y 1985. Realmente, son pocas las 
revistas que han perdurado, como puede ser el caso de Informes de la Construcción, surgi-
da en 1948 y que todavía sigue publicándose.7 A partir de los años 80 aparecerán nuevas 
revistas, que se mantienen hasta el día de hoy: en 1982 se publica el primer número de El 

4 Candelaria Alarcón Reyero, “La arquitectura en España a través de las revistas especializadas (1950-
1970): El caso de hogar y arquitectura” (tesis doctoral, Universidad Politécnica de Madrid, 2000), PI-C3-
23, https://doi.org/10.20868/UPM.thesis.9130.
5 AA. VV., Cortijos y rascacielos 80, (1954).
6 Francesc Bassó Birulès, J. M. Buxó, Oriol Bohigas, “El problema de la vivienda”, Cuadernos de 
arquitectura y urbanismo 15 (1953): 1-40.
7 Agustín Hernández Aja y Fernando Roch Peña, De Gerencia de Urbanización a SEPES, medio siglo 
de historia. Presencia en las publicaciones profesionales (Madrid: SEPES Entidad Estatal del Suelo, 
2009).
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Croquis, en 1985 lo hace el primer número de AV Monografías de Arquitectura y Vivienda y 
en 1988 aparece el primero de su revista hermana Arquitectura Viva.
Entre las revistas de ámbito regional surgidas en Andalucía desde mediados de los años 
80 se encuentra Periferia, editada desde Sevilla por los Colegios oficiales de arquitectos de 
Andalucía Oriental, Occidental y de Canarias, que se prolongó desde 1984 a 1993. Entre las 
de ámbito local también desde los años 80 habría que mencionar a Geometría, editada des-
de Málaga entre 1986 y 2001; la revista AQ, editada desde Granada por el Colegio Oficial 
de Arquitectos de Andalucía Oriental entre 1988 y 1994; Documentos de Arquitectura, edi-
tada por el Colegio Oficial de Almería entre 1987 y 2011; Neutra Revista de Arquitectura, 
editada por el Colegio Oficial de Arquitectos de Sevilla entre 1997 y 2009; ARV, también 
desde Almería entre 2005 y 2009; así como otras publicaciones, como el Periódico de 
Arquitectura, desde el Colegio Oficial de Arquitectos de Granada. Volviendo al ámbito na-
cional, la revista Arquitectura se denominó así entre 1918 y 1936, pasó posteriormente 
a llamarse Revista Nacional de Arquitectura desde 1941 hasta 1958, y desde 1959 hasta 
la actualidad nuevamente Arquitectura. Dentro del periodo en el que tuvo el nombre de 
Revista Nacional de Arquitectura, contó con dos etapas. Entre 1941 y 1946 estuvo editada 
por la Dirección General de Arquitectura, perteneciente al Ministerio de la Gobernación, 
mientras que a partir de 1946 fue editada por el Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, 
al igual que lo había sido en su etapa coincidente con la Segunda República española. De 
entre todas, resulta de especial interés analizar la etapa entre 1946 y 1958, ya que en ella 
se fueron fraguando los cambios que moldearon la renovación de la arquitectura española 
durante la segunda mitad del siglo XX y, lógicamente, a ello no era ajena la producción de 
vivienda.
Por lo general, la labor editorial de la revista estuvo centrada en Madrid, aunque también 
atendía lo relevante de otras provincias, fundamentalmente en lo que a edificios públicos 
se refiere. Aun así, la temática residencial estuvo bastante presente y en especial lo concer-
niente a la problemática de la vivienda. De este modo, la nueva Ley de viviendas bonificables 
comienza a tener espacio en los números 86, 88 y 91, todos ellos durante 1949. Igualmente, 
se aborda el problema de la vivienda en el número 107, de noviembre de 1950, incluso con 
textos editoriales en el número 125 de mayo de 1952 y con localizaciones concretas, como 
el concurso sobre el problema de la vivienda económica en Barcelona en el número 101 
de mayo de 1950, el Concurso Internacional de urbanización de la Ciudad de Tánger en 
Marruecos en el número 103 de julio de 1950 o, ya en relación con el ámbito andaluz, a tra-
vés del Concurso de unión del Parque con la Alameda en la ciudad de Málaga, en el número 
100 de abril de 1950.
A medida que van avanzando los años 50, se aprecia el carácter aperturista de la revista 
por las conexiones con el exterior, recogiendo textos de maestros como Alvar Aalto, Mies, 
Wright y Le Corbusier, así como publicando artículos relacionados con la arquitectura ho-
landesa tanto la pasada como la presente, con referencias a Brinkman, van den Broek y 
Bakema en el número 121 de enero de 1952. Aparte de abordar las experiencias de recons-
trucción en la vivienda en Holanda en el número 122, la revista ya se había hecho eco de la 
Unité d’Habitation de Marsella en el número 110- 111 de febrero-marzo de 1951, dedicado 
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a la arquitectura francesa. Y, al finalizar la década, se publica en el número 186 de junio de 
1957 un artículo especial denominado “La ciudad del mañana: Exposición Internacional 
Berlinesa de Obras y Construcciones, 1957”, la conocida como Interbau.
A nivel nacional, la revista recogió parte de la producción de la Obra Sindical del Hogar y 
dedicaba en algunos números bastante espacio a aspectos innovadores y de prefabricación. 
Así, en el número 109 de enero de 1951 aparecen publicadas las “viviendas en cadena” de 
Miguel Fisac, que obtuvieron el Primer premio en el concurso de proyectos de viviendas 
para renta reducida, a la vez que se difunden artículos sobre viviendas combinables o sobre 
problemas de la vivienda. En el número 135 de marzo de 1953 se publican las “viviendas 
ultrabaratas” en Córdoba, de Rafael de la Hoz y José María García de Paredes. En el núme-
ro 148 escribe nuevamente Miguel Fisac sobre las “casas en cadena”. En los números 150 
y 154 se trata la mecanización en la edificación de viviendas. En el número 169 de enero 
de 1956 se publica el concurso para la construcción de “viviendas experimentales”, en el 
172 se publican las viviendas experimentales de Rafael Aburto y en el 180 de diciembre de 
ese año aparecen los resultados de un concurso de viviendas prefabricadas en Madrid y 
Barcelona. Por tanto, se puede apreciar el alto interés por las temáticas residenciales, aun-
que las actuaciones andaluzas divulgadas fueron muy escasas (fig. 3, fig. 4).

Figura 3. Vista de una de las viviendas. Rafael de La Hoz, José María García de Paredes, “Viviendas ultraba-
ratas en Córdoba”, Revista Nacional de Arquitectura, n.º 135 (1953): 14-20.

Figura 4. Planta de cuatro viviendas. Rafael de La Hoz, José María García de Paredes, “Viviendas ultrabara-
tas en Córdoba”, Revista Nacional de Arquitectura, n.º 135 (1953): 14-20.
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No obstante, desde la creación de la revista Hogar y Arquitectura en 1955 y durante los 22 
años de vida de la revista llegaron a publicarse hasta 56 artículos dedicados a temáticas 
relacionadas con el ámbito andaluz, del total de casi mil artículos publicados, repartidos de 
manera muy homogénea a lo largo de todo el periodo. Algunos textos de mediados y finales 
de los años 50 ya recogían reflexiones sobre la situación de precariedad, tanto a nivel local, 
como sucedía en el artículo “Málaga: sus problemas urbanísticos”, de 1956, o a nivel de toda 
la región, como el denominado “El problema de la vivienda en Andalucía”, de 1957.
De todos los artículos publicados sobre Andalucía, prácticamente la mitad estaban dedica-
dos a actuaciones urbanísticas promovidas por la Obra Sindical de Hogar, unidades vecina-
les de absorción, polígonos, proyectos de viviendas y planes parciales de ordenación. Estas 
actuaciones estaban repartidas por todo el territorio andaluz, predominando las localizadas 
en la ciudad de Sevilla, que también destacaban por el tamaño y que contaban con un am-
plio número de viviendas, como las del Polígono San Pablo, el Polígono Sur y Amate, así 
como las situadas en el extrarradio de Sevilla, como las de Alcalá de Guadaira y San Juan 
de Aznalfarache, además de otras localidades como Brenes o Villaverde del Río, ambas de 
Luis Marín de Terán.
Aparte de las intervenciones llevadas a cabo en Sevilla, quedaron ampliamente documen-
tadas las promociones de viviendas prefabricadas tipo EXA de Granada, del año 1963, en 
las que intervino José Luis Aranguren, así como el planeamiento de José Luis Romany y 
Eduardo Mangada para El Serrallo, también en Granada. En otras provincias, las promo-
ciones difundidas tenían un menor tamaño, como las proyectadas para Lucena y Palma del 
Río, en Córdoba; las de Río Tinto, Niebla y Nerva, en Huelva; y las de Adra, Berja, El Ejido 
y Níjar, en Almería, en las que participaron Francisco y Plácido Langle Granados, hijos 
de Guillermo Langle Rubio. Respecto a Cádiz, se publicaron varias intervenciones en La 
Línea de la Concepción, como la Unidad de Absorción en la que participó Rafael Arévalo 
o el Conjunto del Castillo de San Felipe, en el que estuvo implicado José Luis Íñiguez de 
Onzoño (fig. 5).
Debe entenderse que el papel de la revista Hogar y Arquitectura estaba claramente vincula-
do en sus orígenes a su carácter propagandístico sobre las actuaciones llevadas a cabo por 
el Instituto Nacional de Vivienda y la Obra Sindical del Hogar, que habían sido creados en 
1939. Por este motivo, su revisión aporta una singular radiografía de las políticas de vivien-
da, de los aspectos normativos promulgados y de las transformaciones que se alcanzaron en 
la sociedad. La primera etapa de la revista, dirigida por Francisco de Asís Cabrero, coincide 
con el impulso que se quiere dar a la vivienda social a través del Segundo Plan Nacional de 
1954, tras el fracaso del planteado en 1944, así como a través del establecimiento de la vi-
vienda de renta mínima y reducida, y la de renta limitada, mediante sendos decretos de ese 
año, a los que le seguiría en 1956 la Ley del Suelo y en 1957 la creación del Ministerio de la 
Vivienda. Después vendrían los planes de urgencia y las viviendas subvencionadas. Todos 
estos acontecimientos coinciden ese año con la celebración de la Exposición Internacional 
de Arquitectura de Berlín de 1957, Interbau, en la que se dieron a conocer las 500 vivien-
das de Fuencarral A, de Saénz de Oíza; las 596 del Barrio Usera, de Rafael Aburto; y las 
1978 del grupo Francisco Franco, diseñado por Francisco Cabrero, entre otras actuaciones 
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realizadas en Madrid que había sido concebidas por la Obra Sindical del Hogar. A partir de 
entonces se irá cediendo progresivamente la iniciativa al sector privado para acometer el 
problema de la vivienda con promociones lucrativas a lo largo de la década de los años 60. 
Será a partir de 1963 cuando Carlos Flores se haga cargo de la revista hasta 1974, dotán-
dola de un carácter crítico y de mayor enriquecimiento cultural.8 

Si bien la divulgación completa de las promociones de vivienda social en Andalucía no que-
dó plenamente recogida en las revistas de la época, sí que puede ser complementada hoy 
con las reseñas aparecidas en otros documentos. Entre ellos están determinadas monogra-
fías sobre temas residenciales de las que merece mencionar la recopilación denominada 
50 Años de Arquitectura en Andalucía: 1936-1986, editada en 1987 desde Sevilla por la 
Consejería de Obras Públicas y Transportes de la Junta de Andalucía, a cargo de Víctor 

8 Carlos Andrés Yepes Rodríguez, “La revista Hogar y arquitectura de 1955 a 1977: modelando la 
vivienda social” (trabajo fin de máster, Universitat Politècnica de Catalunya, 2020), http://hdl.handle.
net/2117/337011.

Figura 5. Planta del asentamiento. José Luis Aranguren, Luis Labiano, Santiago de la Fuente, Cruz López 
Muller, Miguel Seisdedos, Antonio Vallejo Acevedo, “Viviendas en Granada”, Arquitectura, n.º 129 (1971): 
20-21.



1054 “La vivienda social andaluza de la...”

Pérez Escolano, María Teresa Pérez Cano, Eduardo Mosquera Adell y José Ramón Moreno 
Pérez. A ella le seguiría en 1994 la publicación Arquitectura Pública en Andalucía, COPT 
obras construidas 1984-1994, editada desde el mismo organismo, aunque en esta ocasión 
coordinada por Félix Pozo. También se recogen actuaciones residenciales relevantes en 
las publicaciones De la tradición al futuro, Congreso de Arquitectura Contemporánea en 
Andalucía, Sevilla, editada por el Colegio Oficial de Arquitectos de Andalucía Occidental en 
19929 (fig. 6).

La vivienda social en Andalucía como síntesis
Con toda esta información revisada se puede vislumbrar con mayor claridad cómo fue la 
vivienda social en Andalucía. Los primeros precedentes durante el siglo XX los encontra-
mos en las actuaciones de Casas Baratas de los años veinte y en las operaciones llevadas a 
cabo durante la II República.10 Tras ellas vendrían, ya durante el periodo franquista, la labor 
del Instituto Nacional de la Vivienda, la Obra Sindical del Hogar o los Planes Nacionales 
de la Vivienda. El desarrollismo durante los años 60 supondría una gran activación del 

9 Víctor Pérez Escolano, María Teresa Pérez Cano, Eduardo Mosquera Adell y José Ramón Moreno 
Pérez, 50 Años de Arquitectura en Andalucía: 1936-1986 (Sevilla: COPT Junta de Andalucía, 1987); 
Félix Pozo, coord., Arquitectura Pública en Andalucía, COPT obras construidas 1984-1994 (Sevilla: 
Consejería de Obras públicas y transportes, 1994); VVAA, De la tradición al futuro, Congreso de 
Arquitectura Contemporánea en Andalucía (Sevilla: COAAOc, 1992).
10 A pesar de las distintas nomenclaturas, existe una gran similitud entre ellas. Las llamadas inicialmente 
viviendas obreras pasarán a denominarse viviendas sociales, y las casas baratas luego serán llamadas 
viviendas protegidas, posteriormente nombradas como viviendas de protección oficial o viviendas de 
promoción pública.

Figura 6. Vista de dos bloques. José Ramón Azpiazu Ordóñez, Luis Cervera Miralles, “Núcleo residencial en 
la Huerta de San Benito, Sevilla”, Arquitectura, n.º 194-195 (1975): 89-90.
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negocio inmobiliario y en el último cuarto de siglo llegarían turbulencias económicas, in-
cluyendo la crisis energética de 1973, la de finales de esa década y la de finales de los años 
ochenta.
Las actuaciones de los comienzos de la segunda mitad del siglo se pueden enmarcar en 
una tradición socialdemócrata europea de políticas sociales en torno a la vivienda para dar 
respuesta desde el Estado y las administraciones públicas a los flujos migratorios, a facilitar 
a los más desfavorecidos el acceso a una vivienda digna, otorgándole a la obra arquitectó-
nica un papel decisivo en la articulación de la estructura general de un territorio mediante 
políticas sociales.11 Así, la importancia que adquieren durante el régimen estas cuestiones 
queda reflejada en la creación en 1957 del Ministerio de la Vivienda, que aglutinaría múlti-
ples competencias, salvo las realizadas por el Instituto Nacional de Colonización12.
Ahora bien, por su dimensión y alcance, la planificación de actuaciones públicas como las 
de Regiones Devastadas o las llevadas a cabo por el Instituto Nacional de Colonización 
distan mucho de las realizadas en el período democrático, a pesar de la gran influencia que 
desde un punto de vista estilístico pudieron ejercer sus autores. En los años ochenta, con 
las distintas crisis surgidas, el modelo de expansión se replanteará debido al control que 
alcanzarán las figuras de planeamiento municipales. Finalmente, las teorías de revisión de 
la ciudad pondrán en valor los centros históricos y se cuestionarán los modelos extensivos 
de desarrollo urbano (fig. 7).
Estos cambios de planteamiento van a afectar a la escala media de las intervenciones de 
los conjuntos residenciales del último cuarto de siglo, y serán muy contadas excepciones 
las que gocen de las grandes dimensiones con las que se acometieron las planificaciones 
urbanas desarrollistas mediante barrios completos. Los escasos recursos económicos no 
primaron la experimentación tecnológica, sino más bien la utilización de técnicas sencillas 
que conjugan tradición y modernidad. A ello se sumó la ausencia de innovación tipológica, 
en parte debido a las escasas posibilidades que ofrecía una normativa estricta con progra-
mas ajustados en superficies. De este modo, abandonada la viabilidad para crear ciudad por 
la escala y negada la posibilidad de experimentación tecnológica y tipológica, se ensayarían 
modelos que intentaban cualificar las relaciones sociales con la escala intermedia mediante 
los espacios de relación.
De esta manera, las revistas reflejaron la arquitectura social durante la segunda mitad del 
siglo XX en Andalucía. Aunque en su momento sirvieron como publicidad y propaganda de 

11 Carlos Sambricio, ed., Un siglo de vivienda social 1903/2003 [catálogo de la exposición] (Madrid: 
Nerea, 2003).
12 El 25 de febrero de 1957 se crea el Ministerio de la Vivienda, bajo la coordinación de José Luis Arrese, 
con objeto de agrupar los diferentes organismos que tienden a resolver los problemas nacionales de la 
vivienda y el urbanismo. En el nuevo Ministerio se integrarán el Instituto Nacional de la Vivienda, hasta 
ese momento dependiente del Ministerio de Trabajo, la Dirección General de Arquitectura y Urbanismo, 
dependiente del Ministerio de la Gobernación, los servicios de la Dirección General de Regiones 
Devastadas y Reparaciones, así como las Cámaras Oficiales de la Propiedad Urbana, dependientes 
del Ministerio de Trabajo. De esta manera, se le da un impulso importante a la vivienda en España. 
Francisco Franco, “Decreto-Ley de 25 de febrero de 1957”, Revista Nacional de Arquitectura n.º 183 
(marzo 1957): s/p.
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las operaciones realizadas, constituyen hoy una fuente documental de primera mano que 
permite un estudio muy preciso sobre las periferias de nuestras ciudades, ahora obsoletas. 
La recopilación de estas publicaciones en referencia a los casos andaluces trata de poner en 
valor el proceso de transformación de las ciudades andaluzas en relación con los sectores 
más humildes, una transformación constante cuyo capítulo actual comienza con su rehabi-
litación y regeneración.
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Abstract
Denisse Scott-Brown atribuyó la aparición de las “little magazines” en 1960-1970 a la nece-
sidad de establecer una plataforma de intercambio para el nuevo discurso emergente “After 
Modern”. No obstante, cabe diferenciar la existencia de nodos geográficos de producción 
del nuevo discurso teórico —Italia o Estados Unidos— de otros lugares, como podía ser 
la España de los setenta, donde el debate estaba todavía por germinar. Dicha coyuntura 
explica por qué junto a planteamientos editoriales basados en la producción de contenidos 
ex profeso, otros publican números basados en la recopilación de contenidos provenientes 
de otras revistas, libros o conferencias. Se propone explorar, a través del ejemplo de los nú-
meros 22 y 48 de Arquitecturas Bis, otra manera de difusión del conocimiento no basada en 
la producción ex novo sino en la selección y transcripción de las voces internacionales que 
difundían las nuevas teorías arquitectónicas de los años sesenta y setenta.

Denisse Scott-Brown attributed the “little magazines” appearance in 1960-1970 to the 
need of establishing an exchange platform for the emerging “After Modern” new discourse. 
However, it is important to differentiate the existence of geographical nodes of production 
of the new theoretical discourse —Italy or the USA — from other places, such as Spain in 
the 1970s, where the debate had yet to blossom. This situation explains why, alongside 
editorial approaches based on the ex profeso production of content, others publish issues 
based on the compilation of content from other journals, books or conferences. We propose 
to explore, through the example of issues 22 and 48 of Arquitecturas Bis, another way of 
disseminating knowledge not based on ex novo production but on the selection and trans-
cription of the international voices that spread the new architectural theories of the sixties 
and seventies.

Keywords
Posmodernidad, Revistas de arquitectura, Arquitecturas Bis, intertextualidad 
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“No hacemos sino glosarnos los unos a los otros”1. La cita, que bien podría servir de epígra-
fe, pertenece a Montaigne, pero está tomada de un conocido estudio de Antoine Compagnon. 
Como enunciado de segunda mano detenta aún el valor primario de designar el fenómeno 
de la “intertextualidad”, según el cual, en el campo de la literatura —y lo mismo podría 
afirmarse para la crítica de arte y arquitectura— existiría un espacio narrativo más allá del 
texto, estructurado por la reciprocidad entre múltiples fuentes o aportaciones; una red de 
relaciones dialógicas presta para conjurar la página en blanco y reducir toda contribución a 
una glosa o comentario de algún texto precedente. Incluso la transcripción de un escrito aje-
no en una obra propia no debería ya leerse como un inocente trabajo de compilación, sino 
más bien como un caso extremo del trabajo de la cita, según el cual el texto original experi-
mentaría un desplazamiento semántico asimilando otros significados, tal vez imprevistos, 
en un nuevo contexto. Una intención semejante podría haber presidido la línea editorial de 
la revista Arquitecturas Bis, consagrada, al parecer, a disponer un espacio “intertextual” 
tras cuyo entramado se adivina la producción de un corpus teórico propio de la arquitectura 
española ante una posmodernidad todavía no asimilada.
Arquitecturas Bis se inscribe dentro de los nuevos medios independientes surgidos en 
la Catalunya de los setenta que reforman el marco teórico impuesto por la modernidad2. 
Gracias a las conexiones con Estados Unidos e Italia, a lo largo de los cincuenta y dos nú-
meros publicados entre 1974 y 1985, el consejo editorial de Arquitecturas Bis introdujo un 
amplio muestrario de los nombres internacionales más relevantes de la década. Por ello, la 
revista puede leerse como un lugar de compilación que encontraría en la reutilización de 
material —de elaboración propia o ajena— una herramienta para construir nuevos discur-
sos3. Arquitecturas Bis tejería así una trama de referencias internas que remitían a números 
pasados, en un marco de diálogo que se prestaba a revisitar contenidos ya discutidos.
El diseño para la portada del número 48 de Arquitecturas Bis denota ya desde el diseño grá-
fico el sentido de recuperación crítica que este número tiene con el número 22 (fig. 1, fig. 2). 
Para la portada del segundo número Enric Satué reutiliza la del primero, a cuyo título 
“After Modern Architecture” superpone el “which” que plantea la cuestión del número 48: 
“Después de qué arquitectura moderna”. El sumario del número y la información editorial 
se plantea también como un elemento sobre la portada del número 22 pero sin cubrir el 
texto que, escrito en 1978, también introduce el contenido en 1984:

1 Antoine Compagnon, La segunda mano o el trabajo de la cita (Barcelona: Acantilado, 2020), 13.
2 Recientemente ha sido publicada una investigación en profundidad sobre la revista. Véase: Alejandro 
Valdivieso Royo, “Otra Arquitecturas Bis: la aportación crítica de Madrid” (tesis doctoral, Universidad 
Politécnica de Madrid, 2021), https://doi.org/10.20868/UPM.thesis.69590.
3 Las palabras de Rafael Moneo resultan, a este respecto, muy elocuentes: “I think I was aware of the 
sort of erratic character of the magazine, and I think I defended it. Oriol was generally the most proactive 
among us —and the most engaged...— He maintained that the issues had to have a certain amount of 
content, a certain interest, and if not, then they wouldn’t be published. I was less worried about this 
steadiness; the important thing was for it to be a platform for discussion, to be a gathering space”. Citado 
en: Joaquim Moreno, “Interview with Rafael Moneo”, en Clip Stamp Fold, ed. por Beatriz Colomina y 
Craig Buckley (Barcelona: Actar, 2010), 446.
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... la sensación de que nos encontramos ya “after modern architecture” ha sido la base de 
una polémica en la cual han intervenido personas y grupos de muy distintas tendencias e 
incluso desde puntos de vista opuestos dentro del panorama crítico y profesional.4

Esta variedad de miradas y voces, común a ambos números, define la decisión editorial 
sobre cómo abordar y comunicar el debate; esto es: presentando diferentes textos en los 
que distintos autores ofrecen una visión subjetiva del contexto. Sin embargo, para ello no 
se escribe una serie de artículos ex profeso, sino que, mayoritariamente, se reutilizan y 
recopilan textos ya aparecidos en el marco de la discusión internacional. Así, de los quince 
artículos de ambos números que tratan sobre el “after modern”, solamente dos y parte de 
otro se escriben expresamente para la revista.

4 Arquitecturas Bis, n.º 22 (1978): 1.

Figura 1. (izda) Portada de la revista Arquitecturas Bis, n.º 22, editada en Barcelona por La Gaya Ciencia, 
1978.
Figura 2. (dcha) Portada de la revista Arquitecturas Bis, n.º 48, editada en Barcelona por La Gaya Ciencia, 
1978.
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En el caso del número 22, todos los escritos guardan relación con la revista Oppositions. 
Los artículos firmados por los miembros del consejo editorial de Arquitecturas Bis reprodu-
cen los textos presentados para el encuentro de Nueva York que la revista americana había 
convocado un año antes, y en el que participaron revistas como Lotus, Controspazio o la 
propia Bis. Tanto los artículos de Oriol Bohigas y Rafael Moneo, como la “Breve relación de 
lo ocurrido en arquitectura durante los últimos 25 años” corresponden, tal y como indica 
la contraportada del número, a las contribuciones que la revista presentó en el mencionado 
evento5. La aportación de Helio Piñón al encuentro ya había sido publicada en el doble nú-
mero 17-18, por lo que escribe un artículo nuevo para el número 22: “El final de la escapa-
da”6. Además, la revista recoge los editoriales de los números 5, 6 y 7 de Oppositions, que 
corresponden a los textos de Mario Gandelsonas, Peter Eisenman y Anthony Vidler, estos 
dos últimos traducidos al castellano por primera vez por Arquitecturas Bis7.
Para el número 48, en cambio, la selección de los textos recoge diferentes fuentes, muestra 
de la difusión del debate en el mundo arquitectónico en los seis años que separan los núme-
ros. Del consejo editorial de Bis, solamente Piñón cuenta con un artículo en la revista, el 
que abre el número: “Cese a la modernidad”. Para él, reutiliza parte del post-scriptum de su 
libro Arquitectura de las neovanguardias8, publicado ese mismo año por Gustavo Gili, al que 
añade ahora una introducción y una conclusión. El resto del número se construye mediante 
la reproducción de conferencias, artículos y textos publicados en otros medios por autores 
internacionales de prestigio en la discusión posmoderna: Colin Rowe, Jürgen Habermas, 
Tomás Maldonado, Alan Colquhoun, Robert Venturi, Bruno Zevi y Peter Eisenman —quien 
repite respecto al número 229. En el último caso, y a diferencia del resto, la fuente primaria 
no se especifica al principio del texto sino en una nota al final que informa de la versión 
inglesa publicada en el número 21 de la revista Perspecta del mismo año. Pero la diferen-
cia en el tratamiento de la fuente de reproducción del texto y la conocida relación entre los 
miembros del consejo editorial de Arquitecturas Bis y Eisenman señalan la posibilidad de 

5 Se trata de los artículos: “Después de ‘After Modern Architecture’ y el asesinato de Pepe le Moko”, por 
Oriol Bohigas; y “Entrados ya en el último cuarto de siglo...”, por Rafael Moneo.
6 La aportación de Helio Piñón al encuentro de Nueva York se presentó bajo el título: “Arquitecturas: 
Ideologías. A propósito de la arquitectura catalana. Barcelona 1976”, Arquitecturas Bis, n.º 17-18 
(1977): 25.
7 De los tres textos, titulados “Neo-funcionalismo”, “Post-funcionalismo” y “Una tercera tipología”, 
respectivamente, únicamente el editorial de Gandelsonas había sido publicado en castellano con 
anterioridad, en Argentina, en Summarios, n.º 13 (1977).
8 Helio Piñón, Arquitectura de las neovanguardias (Barcelona: Gustavo Gili, 1984).
9 Los textos se publican bajo los títulos: “Después de qué arquitectura moderna”, por Colin Rowe; 
“Arquitectura moderna y post-moderna”, por Jürgen Habermas; “El movimiento moderno y la cuestión 
‘post’”, por Tomás Maldonado; “Clasicismo e ideologia”, por Alan Colquhoun; “Diversidad, pertinencia y 
representación en el historicismo o plus ça change”, por Robert Venturi; “Contra el neoacademicismo”, 
por Bruno Zevi; y “El fin de lo clásico: el fin del comienzo, el fin del fin”, por Peter Eisenman. Puede 
encontrarse la fuente original de cada uno de ellos al inicio de cada texto en: Arquitecturas Bis, n.º 48 
(1984).
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que éste fuera el primer medio en publicar el escrito10. La relevancia de los nombres, así 
como el contenido heterogéneo de las posturas publicadas, son un claro ejemplo de la diver-
sidad de miradas que la revista catalana sostendría en ambos números.
El desarrollo del discurso sobre la cuestión posmoderna en el período entre los números 22 
y 48 hizo pertinente la recuperación del tema. Así, en los textos recopilados —datados entre 
1980 y 1984— la mayoría de los autores del segundo número remiten su contenido explíci-
tamente al contexto reciente. Esto se observa en posiciones más reivindicativas como la de 
Venturi, que habla desde un “yo” colectivo que rechaza —en presente— algunos principios 
de la modernidad, y en los discursos más críticos con las tendencias del momento como los 
de Maldonado —que a su vez cita a Habermas y su rechazo a la Bienal de Venecia de 1980— 
o Zevi, quien denuncia en 1981 que “los dos años transcurridos desde [...] 1979 han visto, en 
la cultura internacional, la exacerbación y el agotamiento del retorno a lo privado, así como 
de todas las formas de evasión de las obligaciones y responsabilidades del presente”11. Este 
es también el debate teórico y profesional al que Colin Rowe se refiere en su artículo como 
el “actual callejón sin salida”12.
En España, la editorial Gustavo Gili lideraría la puesta al día sobre la cuestión posmoder-
na con traducciones al castellano de libros como Dopo l’architettura moderna de Paolo 
Portoghesi13 en 1981 —director de la citada Bienal de Venecia de 1980— y con el renaci-
miento de su colección “Arquitectura y Crítica”, que, a partir de 1978, incluiría títulos de 
autores como Rowe y Colquhoun14. La institucionalización de estas ideas también alcanzó 
al consejo editorial de Arquitecturas Bis y así lo denotan las diferencias léxicas entre los 
números15.
Otro de los cambios entre la publicación de los números 22 y 48 se aprecia en la estructura-
ción de los contenidos, sin que ello altere la continuidad del mensaje que ambos construyen. 

10 Existe consenso en considerar 1968 como el inicio de estas relaciones tras el congreso celebrado en 
Aspen ese mismo año, al que asistieron Bohigas y Moneo junto a Federico Correa, y donde coincidieron 
por primera vez con Eisenman. Precisamente es Moneo quien corrige la traducción que realizan Gloria 
Bohigas y Luis Feduchi del texto del americano para el número 48 de Arquitecturas Bis. También se 
intuye una breve alusión, parece que autobiográfica, a la buena relación entre ambas partes en las 
palabras de Piñón cuando escribe: “... en un party organizado por Peter Eisenman en el IAUS para 
agasajar a un grupo de amigos-arquitectos recién llegados de Europa”. Helio Piñón, “El final de la 
escapada”, Arquitecturas Bis, n.º 22 (1978): 10.
11 Bruno Zevi, “Contra el neoacademicismo”, Arquitecturas Bis, n.º 48 (1984): 39.
12 Colin Rowe, “Después de qué arquitectura moderna”, Arquitecturas Bis, n.º 48 (1984): 14.
13 Paolo Portoghesi, Doppo l’architettura moderna (Bari-Roma: Laterza, 1980).
14 En el mismo número que se presentan los editoriales de Oppositions, Piñón reseña bajo el título 
“Arquitectura y crítica renace de negro” cuatro títulos de la nueva colección de Gustavo Gili: Manierismo 
y arquitectura moderna y otros ensayos, de Colin Rowe; Arquitectura Moderna y cambio histórico, 
de Alan Colquhoun; Morfología y ciudad, de Antonio Bonet Correa y Sistemas de significación en 
arquitectura, de Juan Pablo Bonta. Pese a que la colección se presente en el año 1978, algunos libros 
como el de Rowe, se publicarán en los años posteriores.
15 Mientras en el número 22, guiados por el enunciado de Oppositions, los artículos del consejo editorial 
de Arquitecturas Bis muestran una preferencia por la voz inglesa “after modern” y no se menciona 
“postmodernidad” en ningún caso, en el número 48, Piñón emplea el término hasta en siete ocasiones, 
que se añaden a las cuarenta y una menciones en todo el número.
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Sendos números comparten dos tipos de artículos: uno principalmente analítico del con-
texto y la teoría del momento; y otro de carácter propositivo —generalmente de arquitectos 
vinculados al ejercicio profesional— cuyo análisis inductivo lleva a una propuesta de arqui-
tectura determinada.
Esto se observa muy claramente en el número 22, focalizado en el nuevo escenario del 
panorama tanto crítico como profesional que había surgido desde mediados de los sesen-
ta. El diseño de Enric Satué presenta un número a triple columna en el que las laterales, 
ligeramente más estrechas, recogen los textos de Moneo, Bohigas y Piñón, que solo ocupan 
las tres columnas en la primera página en la que aparecen. Estos artículos tratan de ana-
lizar y caracterizar el “after”. Así, Moneo, con un enfoque más pedagógico, abre el número 
validando la premisa de encontrarse “after modern architecture”, para a continuación dis-
cutir varias posiciones de la crítica al movimiento moderno, particularmente las teorías de 
Venturi —y, sin mencionarla, Denise Scott Brown— y Eisenman16. Posteriormente, Bohigas 
realiza asimismo una estudio crítico de las actitudes frente al movimiento moderno, clasifi-
cándolas en “abnegadamente críticas”, “cautamente adaptativas” o continuistas desde una 
posición de mercado17. Finalmente, Piñón trata de caracterizar el “after” y sus críticas a la 
modernidad.
En la columna central del número, con el texto en rojo, se disponen los artículos de los 
editoriales de Oppositions de Gandelsonas, Eisenman y Vidler, quienes, a grandes rasgos, 
hacen una defensa de sus propuestas: neo-funcionalista, post-funcionalista y de una tercera 
tipología, respectivamente. Por el hecho de presentarlos en un color diferente, con los títu-
los en menor tamaño y dejando pocas líneas en blanco, se diría que estos escritos son una 
adenda a los artículos de los miembros de la revista. Sin embargo, estos últimos no dejan de 
recurrir a ellos como un argumento de autoridad —como si de notas a pie de página se tra-
taran— llegando incluso a reproducir textualmente párrafos completos. En suma, el interés 
de la propuesta editorial radica en que, pese a la jerarquía establecida, intercala los textos 
ajenos entre el contenido “principal” de la propia revista.
Por el contrario, la construcción del número 48 parece a priori más convencional. La pu-
blicación se centra en el significado de la modernidad a la que el “postmodern” se propone 
suceder. De manera semejante a como Moneo abría el número 22, es ahora Piñón quien, 
con su propio lenguaje acerca de las vanguardias y las neovanguardias, plantea los distintos 
frentes que el número va a desarrollar. En las siguientes páginas, se presentan los textos 
de Rowe, Habermas, Maldonado y Colquhoun, que analizan la modernidad y enjuician las 
posturas críticas de las diferentes caras de la posmodernidad. Es interesante observar que 
todos ellos mantienen la discusión en un plano teórico, mientras que, en los últimos artícu-
los del número, Venturi, Eisenman y Zevi parecen más bien defender su particular propues-
ta arquitectónica. Nótese cómo, frente a esta estructura aparentemente tripartita, el diseño 
de Satué acentúa la polifonía horizontal del número. Mediante una serie de bandas rojas y 

16 Rafael Moneo, “Entrados ya en el último cuarto de siglo...”, Arquitecturas Bis, n.º 22 (1978): 2.
17 Oriol Bohigas, “Después de ‘After Modern Architecture’ y el asesinato de Pepe le Moko”, Arquitecturas 
Bis, n.º 22 (1978): 6.
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negras — propias de la estética constructivista de principios del siglo XX— que atraviesan 
todos los artículos, Satué iguala y unifica el número hasta fundir el análisis teórico con las 
propuestas concretas.
Una de las claves para entender la posición del consejo editorial dentro del debate la revela 
la figura de Aldo Rossi. En el número de 1978, la teoría del arquitecto italiano influye explíci-
tamente en los editoriales de los americanos Gandelsonas y Vidler. Si bien el primero parte 
de la teoría “neo- racionalista” — dentro de la cual incluye tanto a Rossi como a Eisenman— 
como base para la elaboración de su propuesta “neo-funcionalista”, para el segundo es la 
propia obra de Rossi — concretamente el Ayuntamiento de Trieste— la que mejor ejemplifi-
ca su teoría sobre la evolución de la idea de tipología. Por su parte, Bohigas categoriza los 
postulados rossianos dentro de las doctrinas del “after” como una actitud “abnegadamente 
crítica” respecto al movimiento moderno, lo que Piñón entiende como “realización de los 
sistemas lógicos que subyacen en la arquitectura-de-la- ciudad-en-la-historia”18. Sin embar-
go, la convivencia de las teorías de Rossi junto a las de los otros miembros de la tríada de 
la postmodernidad19 se desvanece seis años después, cuando la presencia del italiano se 
reduce a un par de menciones en todo el número20.
La omisión de la voz de Rossi en el número 48 parece revelar la línea editorial sobre la cual 
Arquitecturas Bis quiso construir el corpus teórico del debate “after modern”. El interés por 
la postura americana21, si bien más explícita en el segundo volumen, se destila en ambas 
publicaciones. La afinidad no reside tanto en la conformidad con las propuestas concretas 
—lo cual se evidencia en las críticas a Venturi— sino en la pertinencia del marco de debate 
fijado. En otras palabras, el interés en la línea de pensamiento estadounidense estriba en 
el escenario de discusión propuesto, caracterizado por análisis centrados en el papel del 
lenguaje arquitectónico, las crisis de la noción de estilo y su valor semiótico.
Habermas, quien no desarrolla una crítica incisiva hacia la arquitectura del Movimiento 
Moderno, subraya en su texto la paradoja que sirve a Eisenman para cuestionarse si el 
Movimiento Moderno era realmente “moderno”. En el número 48, Habermas ilustra la 
contradicción conceptual a la que la arquitectura moderna es sometida —en concreto, por 
su identificación con el funcionalismo— pues al considerar la “arquitectura como un arte 

18 Piñón, “El final de la Escapada...”, 11.
19 Los editoriales del número 22 y el artículo de apertura, por Piñón, del número 48 personifican en 
Rossi, Venturi y Eisenman los tres discursos más consolidados de la posmodernidad. El reconocimiento 
por sus publicaciones e investigaciones teóricas así lo confirman.
20 Por un lado, Piñón lo menciona en la primera página al describir las corrientes de las neovanguardias. 
Por otro lado, Colquhoun concluye su disertación sobre la relación entre clasicismo e ideología ilustrando 
en el lenguaje rossiano la idea de un clasicismo ahistórico y abstracto basado en la elipsis y en la ironía. 
21 Carolina B. García Estévez señala como prueba de esta afinidad la ausencia generalizada de la figura 
de Rossi en los 52 números de la revista. Las aportaciones teóricas rossianas se reducen a menciones 
que otros autores puedan hacer de él en sus textos. La presencia de sus ideas más relevante se da en 
el texto que Moneo escribe en el n.o 4, dedicado también a Gregotti. Veáse: Carolina B. García Estévez, 
“Tan cerca, tan lejos: Aldo Rossi y el grupo 2C. Arquitectura, ideología y disidencias en la Barcelona de 
los 70”, Proyecto, progreso, arquitectura, n.º 11 (2014): 104.
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orientada al uso”22, a diferencia del resto de las artes, no puede alcanzar la autonomía —que 
se le presupone a cualquier disciplina categorizada como “moderna”— sin liberarse previa-
mente de esta relación de dependencia con su función. Es esta idea, la incapacidad de la 
arquitectura moderna de serlo propiamente, el motor de una nueva lectura del Movimiento 
Moderno y de la elaboración de una propuesta superadora. El texto de Eisenman del núme-
ro 22 prefigura las ideas base sobre las que están construidas los textos del 48: la necesidad 
de definir qué fue el Movimiento Moderno e inscribirlo en un ciclo temporal más amplio al 
de las primeras décadas del siglo XX23.
El análisis y el lenguaje del texto de Eisenman se tornan más precisos en 1984, aunque 
conserva la premisa de partida. En ambos números, el autor engloba la arquitectura de 
los últimos quinientos años dentro de un mismo ciclo, cuyas distintas etapas se correspon-
derían con distintas tendencias estilísticas que, en ningún caso, habrían renunciado a los 
principios de un sistema figurativo referencial como punto de partida24. Frente a este para-
digma —tildado de “arquitectura humanista” en el número 22 y de “arquitectura clásica” en 
el 48— propone un escenario de superación: la “arquitectura moderna” —acorde a la jerga 
del primer número— o “no-clásica” —respecto a la del segundo—.
Cuando se define la arquitectura del movimiento moderno como “la manifestación estilís-
tica del funcionalismo” —explica Moneo con el argot del americano— se insiste en que los 
criterios de asignación de la forma arquitectónica durante este periodo no proceden de la 
propia disciplina sino “de un imperativo moral ajeno a la propia arquitectura”25, derivado 
en este caso del positivismo ético-científico de los planteamientos funcionalistas. En con-
secuencia, en su intención de asemejar la imagen del edificio a la idea de función, la arqui-
tectura de este periodo acaba por adoptar un lenguaje abstracto, cercano a la estética de 
la máquina, pero no por ello moderno —es decir, autónomo— dado que guarda una lógica 
referencial respecto a un sistema previo.
En la transición hacia el uso del tándem clásico/no-clásico, Arquitecturas Bis sitúa el texto 
en el que Alan Colquhoun defiende el clasicismo como “la tradición arquitectónica capaz de 
atraer multitud de significados diferentes y contradictorios que caen dentro de una extensa 
área cultural”26. Esta definición deriva de la multiplicidad de momentos histórico-políticos 
en los que se ha hecho uso de este lenguaje, lo que evidencia la inviabilidad de vincular 
objetivamente el clasicismo a una ideología concreta. Sin embargo, Colquhoun añade que 
cualquier vuelta al clasicismo asume la imposibilidad de crear un lenguaje de la nada, por lo 
que la recuperación de esta tradición figurativa conlleva la noción de imitación. Eisenman 

22 Jürgen Habermas, “Arquitectura moderna y post-moderna”, Arquitecturas Bis, n.º 48 (1984): 17.
23 Por un lado, algunos estudios proponen períodos que arrancan en siglos anteriores: el XIX, según 
Maldonado o Habermas; o los siglos XVI y XVII, según en Colquhoun. Otro tipo de contextualizaciones 
propuestas, por ejemplo en Venturi o Piñón, ensanchan el ciclo de la modernidad y hacen participe al 
“after-modern” como la otra cara de una misma moneda.
24 Peter Eisenman, “Post-funcionalismo”, Arquitecturas Bis, n.º 22 (1978): 6-12; Peter Eisenman, “El 
fin de lo clásico: el fin del comienzo, el fin del fin”, Arquitecturas Bis, n.º 48 (1984): 29-37.
25 Moneo, “Entrados ya en el último cuarto de siglo...”, 3.
26 Alan Colquhoun, “Clasicismo e ideologia”, Arquitecturas Bis, n.º 48 (1984): 24.
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comparte esta conclusión y añade que esta vuelta a un lugar existente no puede escapar de 
sus connotaciones semióticas previas. Acorde a la definición de Colquhoun del clasicismo 
como un sistema figurativo referencial, la variación del lenguaje se produce dentro de un 
mismo marco de referencia, por lo que para Eisenman este siempre queda vinculado a unos 
valores de partida. Por ello atribuye a la arquitectura de los últimos quinientos años la con-
dición de simulacro, de representación de arquitecturas ya representadas, el significado de 
cuyo lenguaje está basado en valores previamente asignados. Eisenman aspira, por tanto, a 
una arquitectura no-clásica —atemporal y no referencial— en la que el lenguaje sea el propio 
mensaje y no una validación de significados: “... saber descodificar ya no tiene importancia; 
simplemente el lenguaje no es un código al que asignar significados (que esto significa esto). 
El placer reside en reconocer algo como lenguaje (esto es)”27.
Por su parte, Piñón definiría la tendencia estilística del racionalismo neoyorquino como 
“sistema formal semánticamente vacío”28 en el número 22 de Arquitecturas Bis, previamen-
te a su confirmación mediante la deriva en la teoría del lenguaje que Eisenman toma en el 
número 48. Piñón avanza en su artículo algunas de las ideas que el americano consolidó 
en ese lapso de seis años. La discusión sobre la crisis de la noción de estilo en “El final de 
la Escapada” o su repercusión en la proliferación y diversificación de discursos “after mo-
dern” en tanto que ejemplo de un periodo ecléctico fruto de la disponibilidad estilística anti-
cipan los temas del debate sobre las tendencias estilísticas de los últimos siglos en el texto 
del estadounidense. Piñón ya expone en el número de 1978 la voluntad en las corrientes 
“after” por el reemplazo de las razones externas que rigen el diseño arquitectónico durante 
la primera mitad del siglo XX por otras que se asumen como propias. De este modo, explica, 
dada la desaparición de un criterio neutral de asignación de la forma29, se sustituyen y relati-
vizan así los criterios de determinación de esta. Asimismo, Eisenman defiende la necesidad 
de abandonar una “fuente ajena de verdad” e iniciar un repliegue disciplinar para fundar 
un lenguaje de reglas propias, como vía para alcanzar una arquitectura no-clásica.
El horizonte de una “arquitectura de papel” es el escenario futuro que Piñón vaticina en el 
que la aproximación teórica se desliga de su producción material. La actividad del “after” —
entre ellas las aportaciones de Eisenman— pasan a reconocerse como “un proceso autóno-
mo de investigación formal cuya verificación no necesariamente debe efectuarse en el ám-
bito de la construcción material de la arquitectura”30. Todo lo contrario a la consolidación de 
la arquitectura comercial, surgida en paralelo a las revisiones a la modernidad, que, como 
expone Bohigas, hereda las formas del Movimiento Moderno desprovistas de su ideología 
originaria; es decir, una arquitectura de producción masiva con fines especulativos alejados 
de actitudes teórico-críticas pero con lenguajes ya asimilados. No obstante, Bohigas plantea 
la paradoja de ver en la propuesta teórica de Eisenman surgida desde “los laboratorios inte-
lectuales” en los que se desarrolla la “arquitectura de papel”, la más verosímil alternativa de 

27 Eisenman, “El fin de lo clásico: el fin del comienzo, el fin del fin...”, 35.
28 Piñón, “El final de la Escapada...”, 15.
29 Cómo lo fue el imperativo moral “la forma sigue a la función”.
30 Piñón, “El final de la Escapada...”, 16.
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“la cultura arquitectónica”31 frente a la corriente comercial, pues al igual que ella, apuesta 
por el olvido de la función ética de la arquitectura.
Sin embargo, la de Eisenman es solo una de las dos líneas americanas. Su voluntad por 
desproveer de significado la arquitectura difiere del trabajo de Venturi y Scott Brown en 
relación con el simbolismo y la adaptación estilística. Eisenman reconoce en su artículo del 
número 48 los méritos de Venturi y Scott Brown al denunciar la falsa discontinuidad del 
Movimiento Moderno respecto a la actitud referencial de arquitecturas anteriores. También 
coinciden con su análisis crítico sobre el origen de la forma en la modernidad Moneo y 
Piñón en sus artículos de 1978. Este último dedica además su artículo del doble número 
17-18 —escrito junto con los de Moneo y Bohigas para el evento de Oppositions de 1977— a 
presentar la revisión a la modernidad de Venturi como una propuesta de vanguardia, prefi-
gurando su clasificación como “neo-vanguardia” en 1984. Eisenman explica los conceptos 
más ilustrativos de dicha teoría: el “decorated shed” y el “duck” —que para ese artículo no se 
traducen, a diferencia del texto del propio Venturi— pero advierte de sus limitaciones frente 
a los cambios de tiempo y contexto, pues insiste en que los símbolos pierden su significado 
cuando la realidad a la que remiten ya no es reconocible.
El planteamiento de Venturi otorga de nuevo a la arquitectura una dimensión artística, se-
gún Piñón, lo cual diferencia su postura de aquellos posmodernos en los que “con talante 
falsamente laico y desmitificador, se niega la condición de artísticos a los hechos arquitectó-
nicos[...], y para ello nada mejor que un amasijo de tópicos figurativos del historicismo más 
vulgar”32. La oposición de Colquhoun al nuevo estilo “neoclásico” o la crítica de Habermas 
al conservadurismo implícito del “neo-historicismo” es compartida por el propio Venturi. 
En su texto se desliga de la etiqueta “posmoderno” en la que sus colegas pretenden encorse-
tarle y denuncia, a pesar de reconocer la conformidad con sus premisas de partida, en estas 
arquitecturas —malentendidas de su teoría— la falta de diversidad y pertinencia:

La simplicidad formal y la consistencia simbólica hacen que la arquitectura sea fácil de 
identificar, nombrar, copiar, aprender, enseñar, promover, anunciar, publicar, dibujar y ex-
poner. Que esta arquitectura es fácil de nombrar se ve por la proliferación de nombres: 
Posmodernismo, Racionalismo, Eclecticismo Radical, Estilo Libre, Clasicismo, Nuevas 
Normas, etc.33

Venturi define su posicionamiento como “evolución” —no rechazo— del Movimiento 
Moderno, un desarrollo crítico capaz de aprender de su arquitectura como de cualquier 
otra34. Esta posición, explícita en su artículo, es insistente foco de apreciaciones a lo lar-

31 Bohigas refiere en estos términos a las propuestas arquitectónicas surgidas desde posiciones 
intelectuales frente a las que nacen de intereses económicos, comerciales y especulativos.
32 Piñón, “Cese a la modernidad...”, 6.
33 Venturi coincide en esta crítica con Zevi, que incide en la facilidad de posicionamiento de estos 
múltiples estilos en las universidades, y con Bohigas, que refiere a ellos como “mini estilos”. Robert 
Venturi, “Diversidad, pertinencia y representación en el historicismo o plus ça change”, Arquitecturas 
Bis, n.º 48 (1984): 28.
34 Venturi, “Diversidad, pertinencia y representación en el historicismo...”, 29.
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go de los textos que apuntan el carácter adaptativo de su postura respecto al Movimiento 
Moderno35. En el artículo del número 22, Piñón cristaliza la crítica al señalar que los va-
lores de complejidad, contradicción o ambigüedad son solo sustitutos de las relaciones de 
simplicidad y claridad del sistema de formas moderno. Venturi “... no deja de ser sistemático 
por haber ampliado sus posibilidades de articulación, modificando los criterios de valora-
ción estética de las mismas”36.
Como apuntaba el mismo autor años después haciendo uso de su particular vocabulario, 
“nadie negará la eficacia con que el post-modernism supo encontrar alivio a la resaca de 
las neovanguardias”37, así como también a la de la modernidad, pues “la discusión crítica y 
teórica se amplía en los 60, al perderse las esperanzas de una visión continua y homogénea 
como parecían proponer confiadamente las vanguardias”38.
La diversidad característica de la posmodernidad de los setenta supuso también una plura-
lidad de enfoques en la revisión crítica de la modernidad, como sugiere el título de Charles 
Jencks, Movimientos modernos en arquitectura, publicado en España en 198339. El doble 
número de Arquitecturas Bis montó un collage internacional posmoderno plenamente cons-
ciente de la capacidad de resonancia entre las distintas jergas particulares empleadas en 
los textos con las que sus autores apelaban a ideas compartidas. La transcripción del debate 
“aftermodern” en Arquitecturas Bis confió a la intertextualidad la construcción del imagina-
rio colectivo de este nuevo período.

35 Moneo, Bohigas, Habermas o Eisenman, además de Piñón, comentan esta coyuntura.
36 Piñón, “El final de la Escapada...”, 15.
37 Piñón, “Cese a la modernidad...”, 4.
38 “Breve relación de lo ocurrido en arquitectura en los últimos 25 años”, Arquitecturas Bis, n.º 22 
(1978): 18.
39 Charles Jencks, Movimientos modernos en arquitectura (Madrid: Blume, 1983).

Jorge Díez Estellés, Pablo Marqués Orero, Raúl Castellanos Gómez





The Diffusion of Architectural Culture Through Treatises and 
Manuals on the Art of Building in Denmark Between the 18th 
and 19th Centuries
La difusión de la cultura arquitectónica a través de tratados y manuales de 
arte de la construcción en Dinamarca entre los siglos XVIII y XIX

MONICA ESPOSITO
Università degli Studi della Campania “Luigi Vanvitelli”, monica.esposito@unicampania.it

Abstract
Este estudio reflexiona sobre los métodos a través de los cuales se desarrolló la comuni-
cación arquitectónica en Dinamarca entre los siglos XVIII y XIX, analizando la correspon-
diente transmisión de modelos y conocimientos teóricos expresados en la práctica profesio-
nal. Así, se prestará atención a obras significativas a este respecto, empezando por el bello 
volumen ilustrado el Abecedario dell’Architectura Civile escrito por el pintor y arquitecto 
Carl Marcus Tuscher en 1743, siguiendo por la relectura crítica del Tanker om Smagen udi 
Kunsterne i Almindelighed del escultor Johannes Wiedewelt, y a la reexaminación de los 
manuales editados por el arquitecto alemán Gustav Friedrich Hetsch, a través de los cuales 
esperaba un avance cultural didáctico que mejorase la educación artística de los arquitectos 
tanto como la de los artesanos e industriales).

This essay reflects on the methods by which architectural communication developed in 
Denmark between the 18th and 19th centuries, analysing the related transmission of models 
and theoretical insights expressed in professional practice. Thus, the focus will be placed 
on meaningful works in this sense, starting with the fine illustrated volume the Abecedario 
dell’Architectura Civile written by the painter and architect Carl Marcus Tuscher in 1743, 
following the critical re-reading of the Tanker om Smagen udi Kunsterne i Almindelighed 
by the sculptor Johannes Wiedewelt, and on to the re- examination of the manuals edited 
by the German architect Gustav Friedrich Hetsch, through which he aimed for a didactic 
cultural enhancement that would improve the artistic education of architects as much as of 
craftsmen and industrialists.

Keywords
Tratados, Dinamarca, Carl Marcus Tuscher, Johannes Wiedewelt, Gustav Friedrich 
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Introduction
For many centuries, the circulation of treatises and drawings influenced architectural com-
munication and practice, guaranteeing the dissemination of the infinite variety of ancient 
models, and ensuring the propagation of new theoretical acquisitions throughout Europe1. 
This was favored in Denmark by the presence in the capital city Copenhagen and in the 
town of Odense of Incunabula2, thanks to which artistic transmission was facilitated. In the 
18th century, new pages of architectural popularisation were marked by the refined illustra-
ted volume the Abecedario dell’Architectura Civile by the painter and architect Carl Marcus 
Tuscher in 1743 and the Danske Vitruvius and the Hafnia Hodierna by Lauritz de Thurau, 
offering new inspiration for professional practice. These works had great critical success in 
the Nordic nation, constituting a main source from which the repertory of models could be 
drawn, not infrequently generating cultural drifts due to a sterile application of the orders 
and principles expressed, as in the case of the Instruction for the Civil Art of Architecture 
given to print in 1759 by Georg David Anthon. Against such widespread custom, the sculp-
tor Johannes Wiedewelt reiterated his aesthetic conception in his 1762 work Tanker om 
Smagen udi Kunsterne i Almindelighed, building the theoretical basis of neoclassical taste 
in Denmark.
Danish architectural culture was influenced by these ideas until the 1820s, when the profes-
sor of the Academy of Fine Arts in Copenhagen, the German Gustav Friedrich Hetsch, mar-
ked a new boundary by presenting several volumes, which developed not only purely prac-
tical themes, such as geometric constructions, but also strictly conceptual issues. These 
were milestones in the theory of Danish Architectural History as they defined the opening 
towards Historicism, also approaching the idea of the Hamburg architect Gottfried Semper. 
However, although extremely remarkable, the works of the master of the Academy are still 
little acknowledged and do not hold due positions in the history of European aesthetics. The 
contribution therefore aims to reflect on the methods through which architectural commu-
nication was articulated in Denmark and its impact on professional practice between the 
18th and 19th centuries.
The German Carl Marcus Tuscher3 occupied an important position in the scene of the cir-
culation of classical stylistic features and late baroque models in the northern nation with 
his Abecedario dell’Architectura Civile. In cui con Nuova simetria e Facoltà si mostrano le 

1 Manfredo Tafuri, Ricerca del Rinascimento. Principi, città, architetti (Turin: Einaudi, 1992), 8.
2 Elena Manzo, Christof Marselis. Note a margine di un inedito libro di disegni (Milan: FrancoAngeli, 
2012), 15.
3 Francesco Maria Niccolò Gabburri, Vite di pittori (Biblioteca Nazionale di Firenze, Palatino E.B.9.5), 
1866-1867; Fabia Borroni Salvadori, “Marcus Tuscher, artista norico fra la Toscana e Roma”, in 
Miscellanea di studi in memoria di Anna Saitta Revignas (Florence: L. S. Olschki, 1978), 85-118; 
Howard Burns, “Palladio e i fondamenti di una nuova architettura al Nord,” in Palladio nel Nord Europa. 
Libri, viaggiatori, architetti (Milan: Skira, 1999), 16-55; Elena Manzo, “Verso il classicismo nordico. 
Reti sintattiche e sperimentazioni linguistiche a Copenaghen in età moderna”, in Le vie dei mercanti. 
Città rete Rete di Città, ed. by Carmine Gambardella and Sabina Martusciello (Naples: La Scuola di 
Pitagora, 2007), 157-164; Elena Manzo, “Verso il ‘funzionalismo sociale’. L’idea di Roma nella ricerca 
architettonica di un ‘Classicismo nordico’”, Storia dell’Urbanistica, n.º 1 (2021): 345-346.
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giuste e facilissime Regole dè Cinque Ordine, Coll’aggiunta d’un saggio d’ un ordine novello 
da vari frammenti architettonici degli Antichi cavato e messo in un praticabile sistema e 
con molti esempi dimostrato che si possa metterlo in opera al pari degli altri ordini. Il tutto 
con gran diligenza e somma esatezza misurato, calcolato e disegnato da Marco Tuscher 
Norico in 1743. The German, aware of the professional and intellectual maturity he had 
reached, drew up an erudite work consisting of 51 plates, as the product of the experiences 
of his early formative years in Germany but especially of his work in Italy, where his active 
participation in the intense Roman life4 and in the cultural circles of Tuscany is already 
recognized5.
Declaring the subject of the essay in the title, Tuscher drew up plates, using his deft skills as 
“miracoloso disegnatore”6 to illustrate the geometric relationships of the five architectural 
orders, to which he added a sixth of his own design: the Noric. Thus, the German attempted 
to combine known models with innovative elements, indicating in detail the relative pro-
portions, the geometric ratios, and advanced design demonstrations of its use. Among the 
drawings is the magnificent triumphal arch, dedicated to the Danish sovereign Christian VI 
as a sign of captatio benevolentiae, still linked to Baroque poetics, while closer to classical 
stylistic features is the semicircular public portico (fig. 1).
The planimetric composition elaborated by Tuscher had concrete repercussions on pro-
fessional practice, specifically in the designs of the Bernstorff Slot in Gentofte (fig. 2) and 
in the plan of the impressive Frederiks Church in Copenhagen by the French architect 
Nicolas-Henri Jardin, a traitd’union between the Baroque and neoclassical instances in 
Denmark7.
The significant projects conceived during his fruitful career in Italy and Denmark found 
their place in the last plates, among which we would like to mention the drawing submitted 
in 1739 to Anna Maria Luisa Medici, Grand Princess of Tuscany for the finishing of the 
façade of the famous basilica of San Lorenzo in Florence, a proposal supported by the no-
blewoman before the extinction of the Florentine family8. Tuscher’s unrealized project, with 
its two bell towers with explicit references to 16th-century architecture, was particularly 
appreciated by the exponents of Italian cultural architecture. The project for the Mancini 
Ferretti family in Cortona, reported in the volume with an elegant graphic design, was si-
milarly successful. In Cortona, the architect had become well established in artistic circles, 
participating in the intellectual society of the newly born Accademia Etrusca, thanks to 

4 Elena Ciletti, “Corsini Rome, Regency Florence, and the Last Medici Facade for San Lorenzo”, 
Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz, n.º 32 (1988): 486-587.
5 Borroni Salvadori, Marcus Tuscher...
6 Gabburri, Vite di pittori..., 1866-1867.
7 Ulla Kjær, Nicolas-Henri Jardin: den danske klassicismes franske fader (Odense: Syddansk 
Universitetsforlag i samarbejde med Nationalmuseet, 2015); Hanne Raabyemagle, Claus M. Smidt 
(eds.), Classicism in Copenhagen. Architecture in the Age of C.F. Hansen (Copenhagen: Gyldendal, 
1998).
8 Ciletti, Corsini Rome..., 479-518.
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which he had the opportunity to become acquainted with paradigmatic works of the late 
16th century and to further his studies of antiquarian art9.

Reverbs of his research and sensitivity to the vast repertoire of models can also be traced 
in the drawing of the monumental obelisk to be placed in the context of the Amagertorv 
square in Copenhagen, in memory of the devastating fire that had struck the Danish capital 
in 172810. Tuscher inserted runic words “per esprimere il fatto tristo” to create a national 
monument and recall local identity.
Therefore, the refined Abecedario dell’Architectura Civile must be considered an indispen-
sable piece in the delicate transition from baroque to neoclassical taste11. Implicit, in fact, 

9 Ciletti, Corsini Rome..., 477.
10 Karin Kryger, “Det Nationale monument”, in Forblommet antik. Klassicismer i Dansk arkitektur og 
Havekunst (Copenhagen: Arkitektens Forlag, 1988), 160-163.
11 Manzo, Christof Marselis..., 15.

Figure 1. (izda) “Saggio d’un edifizio pubblico dell’Ordine norico”, Carl Marcus Tuscher. Source: Abecedario 
dell’Architectura Civile, 1743, tav. 24.
Figure 2. (dcha) “Fem af Jardins danske projekterFrederikskirken (ikke opført)”, Nicolas-Henri Jardin. 
Source: Danmarks Kunstbibliotek, Samlingen af Arkitekturtegninger, DKB 234, kasse 22, 23216 a.
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is Tuscher’s cultural debt to the Roman Baroque12 and to the variety of antiquarian models 
he encountered during his already mentioned Italian sojourn13 where, as is well known, he 
made ‘extraordinary studies from antiquity’14 and understood that the corpus of rules did 
not have a universal character but only a conventional and arbitrary one15. Remarkable were 
the reflections that the German’s drawings had on Danish architectural practice, influen-
cing the Nordic nation’s builders, constituting for a generation of Danish architects a main 
spring from which to draw models, including Nicolai Eigtved, Lauritz de Thura and later 
Nicolas-Henri Jardin.
Contemporary with Tuscher’s work were the volumes entitled Danske Vitruvius published 
between 1745 and 1749 and the Hafnia Hodierna of 1748 commissioned by King Christian 
V of Denmark from the architect Lauritz de Thurah. Already from its title, the book showed 
a desire to follow in the footsteps of Colen Campbell’s more famous Vitruvius Britannicus. 
The Dane’s publication, edited in three volumes between 1735 and 1749, also celebrated the 
architecture in the capital of the Nordic nation abroad, and through its illustrations beca-
me an indispensable book for the professional reality of Danish artists and builders. Thus, 
Tuscher’s and Lauritz de Thurah’s experience was part of the renowned practice promoted 
by the rich patronage that had begun in Denmark under Frederick III (1648-1670)16, who 
saw travelling to Italy and the acquisition of drawings as the main instruments for impro-
ving professional knowledge17.
If the mentioned publications were positively evaluated, on the contrary critical were the 
reactions towards the volume entitled Grundig og tydelig Anviisning til den civile Bygnings-
kunst, hvorudi viises hvorledes man kan bringe de Fem Ordener i en god Overeensstemmelse, 
og vel anvende dem i heele Bygnings-Kunsten, efter de fem ældste og beste Byg-Mestere, 
nemlig Vitruvius, Serlio, Palladio, Scamozzi, Vignola og de Romerske Antiqviteter : udgi-
vet til Nytte for den studerende Ungdom paa Det Kongl. Danske Skildre- Bildhugger- og 
Bygnings-Academie published in 1759 by the professor of construction arts Danish Royal 
Academy of Sculpture and Building, Sculpture and Architecture in Copenhagen, Georg 
David Anthon. From an editorial point of view, Anthon’s volume, which was less elaborate 
and refined than Tuscher’s, consisted of a concise descriptive section and a second illustra-
ted one in which the five different orders were reproduced, namely Tuscanic, Doric, Ionic, 
Composite (referred to as Romanesque) and Corinthian (fig. 3). Anthon also developed an 
elementary scheme with modules and geometric ratios of the different orders to make their 
use immediate. Antithetical to the mechanical and strict application of the orders and mo-
dels, the French professor Nicolas-Henri Jardin, supported by the director of the Academy 

12 Manzo, Verso il ‘funzionalismo sociale’..., 346.
13 Borroni Salvadori, Marcus Tuscher...
14 Gabburri, Vite di pittori..., 1866.
15 Tafuri, Ricerca del Rinascimento..., 12.
16 Manzo, Christof Marselis..., 21.
17 Manzo, Christof Marselis..., 17; Fabio Mangone, Viaggio a sud. Gli architetti nordici e l’Italia 
(Naples:Electa Napoli, 2002); Monica Esposito, L’Accademia in viaggio: Il tour italiano degli architetti 
danesi tra Settecento e Ottocento (Naples: Fedoa Federico II University Press, 2021).
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Jacques-François-Joseph Saly, succeeded in prohibiting the widespread volume, as he con-
sidered the work pedantic and unrefined18. Regarded as detrimental to artists’ creativity, 
the book was a vehicle for empty models of theoretical universality that did not support any 
formal research.

18 Ulla Kjær, Nicolas-Henri Jardin..., 53.

Figure 3. “IV. Tabelle”, Georg David Anthon. Source: Grundig og tydelig Anviisning til den civile Bygnings-
kunst, hvorudi viises hvorledes man kan bringe de Fem Ordener i en god Overeensstemmelse, og vel anvende 
dem i heele Bygnings- Kunsten, efter de fem ældste og beste Byg-Mestere, nemlig Vitruvius, Serlio, Palladio, 
Scamozzi, Vignola og de Romerske Antiquiteter, 1759.
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The sterile reproduction of models was also fought hard against by the Danish sculp-
tor Johannes Wiedewelt19. He, a friend of the German archaeologist and erudite Johann 
Joachim Winckelmann (1717 -1768), was one of the leading exponents of Neoclassicism in 
Denmark. In fact, in 1762, Wiedewelt published a concise philosophical-divulgative paper 
entitled Tanker om Smagen udi Kunsterne i Almindelighed in which he emphasised the 
unequivocal difference between imitation and copying, proposing the use of the former20. 
In fact, he wrote:

Naar en Bygmester beraaber sig paa alles ne at felge Vitruvium, Scamozzi, Palladium og 
andre fleere, ja vover fig end og til at efterabe Antiquteerne, uden at eftertænke findigen, 
hvorudi der Ve fentlige bestaaer, som han vil forestille: da bliver der ganske Arbeide ikkun 
en Blanding af en Deel copierede Ting, som forestille intet og efterlade mindre at tænke. 21

The Dane firmly maintained that the artist should take inspiration exclusively from Nature 
and Antiquity, and that, on the contrary, he should avoid the slavish copying of models and 
the use of sumptuous decoration. In fact, moving away from the Baroque, of which there 
were still residual traces in Denmark, Wiedewelt exalted the Pantheon as a model from 
which to draw creative impetus for the impression of greater majesty it created, and conver-
sely regarded St. Peter’s Basilica as excessively decorated.22

These speculations had important repercussions in the academic and professional sphe-
res, and were also shared and disseminated by the Academy’s professor of architecture 
Caspar Frederik Harsdorff23. Thanks to his experience in Italy, during which Harsdorff had 
shown distinct aptitude for design and sensitivity to antiquarian architecture, he matured 
the idea that religious buildings should be inspired by the sacred works of the Greeks and 
Romans, in which the characteristics of intimate and profound spirituality resided. This 
was even more true for the construction of the Pantheon, whose interior offered a myste-
rious motherhood, and whose harmonious and perfect façade could not be surpassed by 

19 Frederik Julius Meier, Efterretninger om billedhuggeren. Johannes Wiedewelt og om kunstakademiet 
paa hans tid (Copenhagen: Nielsen Hobey, 1877); Emma Salling, “Tanker om Akademie tog teorien 1754-
1774,” in Forblommet antik. Klassicismer i Dansk arkitektur og Havekunst (Copenhagen, Arkitektens 
Forlag: 1988), 77-95; Else Marie Bukdahl and Mikkel Bogh, The roots of Neo- classicism, Wiedewelt, 
Thorvaldsen and Danish Sculptures of our Time (Copenhagen: The Royal Danish Academy of Fine 
Arts, 2007); Annette Rathje and Marjatta Nielsen, Johannes Wiedewelt: a Danish artist in search of the 
past, shaping the future (Copenhagen: Museum Tusculanum, 2010).
20 Johannes Wiedewelt, Tanker om Smagen udi Kunsterne i Almindelighed (Copenhagen: Nicolaus 
Møller, 1762), 14.
21 [When an architect urges adherence to the indications of Vitruvius, Scamozzi, Palladio, or even dares 
to imitate antiquity sterilely, without reflecting on harmony, which is the most important feature, as one 
can well imagine, the work becomes nothing more than a composite of copied elements] Wiedewelt, 
Tanker om Smagen..., 14.
22 Wiedewelt, Tanker om Smagen..., 10.
23 Frederik Weilbach, C.F. Harsdorff og Antiken (Copenhagen: Selskabet til Udgivelse af danske 
Mindesmærker, 1917); Frederik Weilbach, Architekten C.F. Harsdorff (Copenhagen: Société pour 
la publication des monuments d’art en Danemark, 1928); Hakon Lund, C.F. Harsdorff, De byggede 
Danmark (Copenhagen: Arkitektens Forlag, 2007).
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any modern work24. Therefore, entrusted in 1766 with the execution of the chapel for Adam 
Moltke, located in the medieval church in Karise, Harsdorff applied the thoughts expressed, 
proposing a plan for the transformation of the church with a design that was influenced by 
the cultural heritage of the Rotunda25. Similarly, in accordance with his reflections on the 
architectural composition of the Pantheon, with the intention of concluding the unfinished 
Frederick’s church in Copenhagen, Harsdorff proposed a hypothesis that was a paraphrase 
of the Roman construction26 (fig. 4).
However, the master was never a strict follower of models and the mechanical application 
of orders, professing artistic freeness among his students at the Academy and definitively 
opening the door to classicism as the official language in Denmark27.

The theoretical speculations expressed by Wiedewelt and Harsdoff were extremely success-
ful until the first decades of the 19th century. This was a period in which a move away from 
neoclassical instances and an opening towards historical styles took place in Denmark, 

24 Weilbach, Architekten C.F. Harsdorff..., 19.
25 Lund, C.F. Harsdorff..., 30-34.
26 Lisbet Balslev Jorgensen, “Tradizione e classicismo in Danimarca,” in Classicismo nordico: 
architettura nei paesi scandinavi 1910-1930, ed. by Simo Paavilainen (Milan: Electa, 1988), 27.
27 Hanne Raabyemagle, “Harsdorff Shows the Way,” in Classicism in Copenhagen. Architecture in the 
Age of C.F. Hansen, 10; Manzo, Verso il ‘funzionalismo sociale’..., 350; Elena Manzo, “La trasmissione 
del Modello. La Danimarca in età moderna,” in Storia dell’architettura moderna, ed. by Giorgio Pigafetta 
(Turin: Bollati Boringhieri, 2007), 405.

Figure 4. “Projekt til kirkebygning, 1790-1799”, Caspar Frederik Harsdorff. Source: Danmarks 
Kunstbibliotek, Samlingen af Arkitekturtegninger, DT012998.
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mainly due to the arrival of the German architect Gustav Friedrich Hetsch28. Born in 
Stuttgart in 1788, Hetsch attended the University of Tübingen and then moved to Paris in 
1808. Here, in the French capital, the young German had the privilege of studying with the 
famous architects Charles Percier and Louis Hippolyte Lebas, and eventually worked for 
Jean-Baptiste Rondelet, remaining deeply attached to the teachings he received29.

In 1817, two years later after his arrival in Copenhagen, Hetsch founded a private drawing 
school and held numerous positions in schools for artisans and at the Academy. Thus, the 
architect, quickly realising the enormous potential of industrial production, patronised 
craftsmanship to such an extent that he earned himself the title of Danish Founder of the 
Applied Arts and of the Industrial Association30. Hetsch divulged his views on craft pro-
duction and architectural practice both through the academic positions he held and his 
printed works, in which he expressed thoughts close to those of the architect Gottfried 
Semper. In the first volumes Begyndelsesgrunde til den geometriske tegnelære of 1828, 
Grundtræk af Tegnekunsten of 1836 and Anvendelse Vejledning i Perspektivens Studium 
og Anvendelse of 1839, Hetsch dedicated his work to theoretical aspects and elementary 

28 Josef Fischer, “Synagogen i København,” Jødisk Familieblad, 1933; Kjeld Folsach, Fra nyklassicisme 
til historicisme arkitekten G.F. Hetsch (Copenhagen: Christian Ejlers, 1988); Hiort Esbjørn, Arkitekten 
G.F. Hetsch 1788-1864, Udstilling i Kunstindustimuseet 9 september-23 oktober (Copenhagen: Bianco 
Lunos, 1988); Kim Dirckinck-Holmfeld and Martin Keiding and Marianne Amundsen, Dansk arkitektur 
250 år (Copenhagen: Arkitektens Forlag, 2004); Anders V. Munch, “On the Outskirts: the Geography of 
Design and the Self- exoticization of Danish Design”, Journal of Design History 30, n.º 1 (2017): 50-67
29 Esbjørn Hiort, introduction to Arkitekten G.F. Hetsch 1788-1864, Udstilling i Kunstindustimuseet 9 
september-23 oktober, ed. by Esbjørn Hiort (Copenhagen: Bianco Lunos, 1988), 5.
30 Folsach, Fra nyklassicisme til historicisme..., 211.

Figure 5. “Figure 38”, Gustav Friedrich Hetsch. Source: Anvendelse Vejledning i Perspektivens Studium og 
Anvendelse, 1839, p.9.
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geometric constructions, in the second he explored more complex constructions and in the 
third he explained the fundamentals of descriptive geometry (fig. 5). Hetsch considered the 
study of simple figures and more articulated geometric constructions to be essential, as, 
mindful of the teachings of the Academies and Art Schools31, he valued drawing not only as 
the first occasion for creative production, but also as an indispensable vehicle of communi-
cation, consisting of lines and forms. Thus, for the Stuttgart architect, the mastery of geo-
metric forms and constructions was a necessary condition for the definition of a cultured 
architectural language. Again, in the last publication, which will be discussed shortly, the 
German reiterated:

Efter min Anskuelse er nemlig Tegnekunstem intet Andet, end et Sprog, som ved Hjelp af 
Linier eller anskuelige Billeder udtaler og fastholder alle mulige Slags simple og sammen-
satte Formhegreher, disse værre nu mere eller mindre strenge ellerfrie, reelle eller ideale.
Paa samme Maade er Regne kunsten et Middel eller Sprog, som ved Hjælp af vilkaarlig 
antagne Tegn anteder og hehandler alle mulige Slags Talftørrelfer, uuder de simpleste 
saavelsom de mest combinerede Forhold. 32

In Elementarstudier i Ornamentfaget of 1831 and Fortegninger for Haandværkere publi-
shed between 1839 and 1845, he dealt with the technical arts, proposing models of furni-
ture, vases, and decorative elements that were widely disseminated within the decorative 
arts (fig. 6). The main reason for these publications must be found in Hetsch’s opinion, also 
expressed by the architect Gottfried Semper, that the artistic taste of a nation could be 

31 Nikolaus Pevsner, Le Accademie d’Arte, trans. Laura Lovisetti Fuà (Turin: Einaudi, 1982), 167.
32 [In my opinion, the art of drawing is nothing more than a language which, by means of lines or 
recognisable images, expresses and maintains all sorts of simple and complex forms, whether more 
or less strict or free, real or ideal. In the same way, the art of arithmetic is a means or language which, 
by means of arbitrarily assumed signs, assumes and deals with all sorts of numerical figures, under the 
simplest as well as the most combined conditions] Gustav Friederich Hetsch, Bemærkning angående 
Kunst, Industri og Håndværk (Copenhagen: Thieles Bogtrukkeri, 1864), 133.

Figure 6. “Study of vases”, Gustav Friedrich Hetsch. Source: Danmarks Kunstbibliotek, Samlingen af 
Arkitekturtegninger, 53739.
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elevated through a cultural reform of the craftsmen33. Hetsch would return to these themes 
again during the lecture he gave at the Industriforeningen in Copenhagen on 7 March 1845 
(similar considerations were later expressed by Gottfried Semper34 only in 1852 in his work 
Wissenschaft, Industrie und Kunst) in which he praised the work of the Percier and made 
harsh criticism of contemporary production. In particular, Hetsch adversely attacked some 
of the furnishings that were widespread in France during the first decades of the 19th cen-
tury, describing them as “rococo monsters”. The low quality and bad taste of such objects 
were to be blamed on the inadequate preparation and limited creative ability of the artists 
and craftsmen, who were not at all interested in the development of products with innova-
tive features and were heedless of giving the imitation a harmonious coherence of form35. 
However, both architects36, Hetsch and Semper, looked to France as a place in constant 
fervor to produce furniture, recognising political factors as the reason for the changes in 
taste in the French nation over the last fifty years37.
Nevertheless, despite the actual improvements in the cultural conditions of artisans and ar-
chitects achieved thanks to Hetsch’s work, the criticism of the German was ferocious. One 
fierce opponent was the young pupil Vilhelm Klein as he considered the master a dictator of 
taste, exclusively interested in the empty reproduction of the classical models he promoted 
and hostile to the search for a language and new forms for architecture. Klein polemised 
with Hetsch, going so far as to call him “a horrible tyrant who pushed his pupils towards 
a single form and would not tolerate anything that did not fit in with his principles, i.e., the 
three or four rules of beauty that he had assimilated during his youthful years from Percier 
and Rondelet”38.
As confirmation of the multifaceted nature of the interests and teachings disseminated by 
Hetsch, a drawing, dated 4 December 1854, by his pupil Vilhelm Valdemar Petersen seems 
exemplary. Petersen honored the elderly professor with an ideal representation (fig. 7), in 
which he depicted two bronze tripods with lion legs in the foreground. In the center of the 
composition is the Master leading the pupil to a knowledge of ancient art, represented by a 
Greek Doric tetrastyle temple housing a colossal statue (presumably an Apollo). To the right 
of the sacred building were reproduced typologies still linked to the repertoire of classical 
models such as a Corinthian central plan temple, a triumphal arch, and the church of St. 
Peter. On the left, forms from other historical periods were evidently contrasted and thus a 
Gothic cathedral with slender towers, an Oriental building with minarets close to a pyramid 
and Romanesque architecture. The drawing was then accompanied by a dedication that 

33 Heinz Quitzsch, La visione estetica di Semper. I quattro elementi dell’architettura (Milan: Jaca Book, 
1990), 62.
34 Quitzsch, La visione estetica di Semper..., 61.
35 Gustav Friderik Hetsch, Om Moden og den rene Smag: Et Foredrag holdt i Industriforeningen den 7. 
Marts 1845 (Copenhagen: Bianco Luno, 1848), 4-5.
36 Nicola Squicciarino, Arte e ornamento in Gottfried Semper (Venice: Il cardo, 1994), 17.
37 Hetsch, Om Moden..., 3.
38 Vilhelm Klein, Architektportraiter, manuscript, Danish National Library Archive, RL, NKS 3055.
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reads “Our thoughts are riveted to the beautiful treasures of art, but we would have unders-
tood little of their value in the absence of a loving hand stretched out”.
Therefore, the homage is unmistakable indication of his openness to the study of histo-
rical forms and confirms that the theories expressed in his last significant work entitled 
Bemærkning angående Kunst, Industri og Håndværk oedited in 1863 (published only a year 
before the second volume of Semper’s Der Stjl) were the result of already widespread and 
well-established speculations.

In this volume, Hetsch dealt with the relationship between form and colour in furniture 
and architecture. The issue became the subject of discussion due to the frequent choice of 
colours, which for the Stuttgart master had to derive from the natural colouring of building 
materials and should on no account falsify, hide, or imitate a different material. The use of 
tint was then permitted to protect the structure from the elements and finally used as orna-
mentation of buildings39.

39 Hetsch, Bemærkning angående Kunst..., 95.

Figure 7. “Dedication to Hetsch”, 1854, Vilhelm Valdemar Petersen. Source: Danmarks Kunstbibliotek, 
Samlingen af Arkitekturtegninger, ark_16778.
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Before examining the subject of colour, however, Hetsch emphasised the distinction be-
tween objects of craftsmanship, belonging to tectonics from τέκțων, and those belonging to 
the art of building and thus to architecture40. In accordance with the theories of Abbot Marc-
Antoine Laugier and the Vitruvian tradition regarding the correspondence between stone 
and wooden structures, such as Semper41, Hetsch identified the architectural archetype in 
the Hytte or primitive hut42 and the handicraft one in the vase and clay production. Thus, as 
much in works of architecture as in objects, form, derived from structure, was the essential 
part and had to respond to function, which was dictated by two indispensable conditions, 
namely usability and utility, to which beauty, determined by cultural progress, was added. 
This also applied to furnishings, which had to be closely related to the construction for 
which they were made43. This principle of correspondence, between structure and material, 
like those that appear in the great works of architecture in more complex conditions, then 
existed in simpler conditions in all objects44. With the above statements, Hetsch shows that 
he is strongly in debt to the contemporary positivist culture and to Georges Leopold Cuvier 
who had adopted and elaborated a new method in naturalistic research. The German mas-
ter thus seems to know and accept the law of the correlation of parts, according to which 
the individual elements of an organism are connected in such equilibrium that one of them 
could not be changed without producing changes in all the others. Hetsch applied stimuli 
from other fields of science to the study of architecture and argued, like Semper, that works 
of architecture were the result of the genius of skilled artists and were based on previous 
history and long studies.45

With a concise and at the same time culturally literate exposition, in which references to 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel and Alois Hirt, Hetsch dealt with the different ages in the 
History of Architecture from Egyptian to his own contemporary eras. The German conclu-
ded that Greek, Roman and Gothic architecture had reached the acme of beauty thanks 
to the cooperation of fortunate circumstances and artists as skillful and talented as they 
were46.
It is therefore clear that for Hetsch, history was a source of inspiration, and it was necessary 
to adopt the styles of the past in inventing new forms, without compromising the exclusion 
of classical stylistic features. Thus, the moment of confrontation with historical forms and 
construction techniques constituted an indispensable opportunity for linguistic research 
and for deriving ideological content and ethical charge. In fact, along with imitation from 
nature, architects had to refer to

40 Hetsch, Bemærkning angående Kunst..., 5.
41 Mary Hvattum, Gottfried Semper and the problem of historicism (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2004), 29-46; Andrea Maglio, “Origine e archetipo dell’architettura da Laugier a Mies van der 
Rohe”, in L’idea del Riparo, ed. by Renato Capozzi (Naples: CLEAN, 2012), 90.
42 Hetsch, Bemærkning angående Kunst..., 5.
43 Hetsch, Bemærkning angående Kunst..., 9.
44 Hetsch, Bemærkning angående Kunst..., 4-13.
45 Hetsch, Bemærkning angående Kunst..., 61, 69.
46 Hetsch, Bemærkning angående Kunst..., 75.
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kan Architekten i vor Tidsalder altsaa kun kolde sig til den rige Kilde, der inde koldes i de 
mangfoldige Bygningsformer, som vore Forgængere i alle Lande, til alle Tider og under 
alle klimatiske, religiöse, sociale, oeconomiste, constructive og andre Betingelser have 
anvendt.47

Based on knowledge of history, architects had to use their intellectual and material faculties 
to produce rational, adequate, solid, and aesthetically appreciable buildings that correspon-
ded to the needs and requirements of their time48. As with Semper49, among the main fac-
tors in the creation of artistic works were social influences and the conditions of the time, 
hence taste was not only a product of the individual interiority of the subject, but also the 
result of the collective consciousness and the expression of the relevant civilisation.
Such speculations had a great impact on the knowledge of architects and brought about a 
significant improvement in the skills of craftsmen and in industrial production, in which 
the German had seen an extraordinary opportunity for artists from the very beginning. 
Similarly, Tuscher’s plates and Wiedewelt’s thoughts constituted an important mode of 
transmission of theoretical acquisitions and models, bringing the Danish environment not 
a little closer to the European cultural milieu.

47 [The architect of the present day can only draw on the rich spring contained in the manifold forms 
of building which our predecessors in all countries, always and under all climatic, religious, social, 
economic, constructive, and other conditions have used] Hetsch, Bemærkning angående Kunst..., 75.
48 Hetsch, Bemærkning angående Kunst..., 75.
49 Quitzsch, La visione estetica di Semper..., 48.

“The Diffusion of Architectural Culture...”



Historias gráficas: “El alojamiento moderno en España” de 
Focho
Graphic Histories: The Modern Housing in Spain by Focho

HÉCTOR GARCÍA-DIEGO VILLARÍAS
Universidad de Navarra, hgarcia-die@unav.es
JORGE TÁRRAGO MINGO
Universidad de Navarra, jtarrago@unav.es
MARÍA VILLANUEVA FERNÁNDEZ
Universidad de Navarra, mvillanuevf@unav.es

Abstract
Focho realizará para la revista CAU más de 40 dibujos, viñetas e ilustraciones entre 1979 y 
1982. Su última aportación son 10 páginas tituladas “El alojamiento moderno en España: 
historia de constructores, vanguardias y soportes”, una historia gráfica sobre la vivienda 
social desde 1920, donde despliega un dibujo cuidado y se utilizan con gran ingenio distin-
tos sistemas de representación. Esta comunicación se propone tres objetivos. En primer 
lugar, tomando este singular ejemplo, contextualizar uno de los debates que centraron la 
atención del panorama académico y profesional del momento. En segundo lugar, desgranar 
las claves de este relato gráfico, que se acompaña de textos breves en una suerte de formato 
comunicativo híbrido. Se pretende discutir, finalmente, como algunos estudios recientes 
plantean, si el humor y entre ellos el gráfico, puede servirnos para la difusión y el estudio 
de la historia de la arquitectura, de qué manera y qué perspectivas podría aportar.

Focho made more than 40 drawings, vignettes and illustrations for CAU magazine between 
1979 and 1982. His last contribution was 10 pages entitled “El alojamiento moderno en 
España: historia de constructores, vanguardias y soportes” (Modern Housing in Spain: 
a history of builders, avant gardes and supports) a graphic history of social housing sin-
ce 1920, where he deploys careful drawings and uses different systems of representation 
with great ingenuity. This paper has three objectives. First, taking this singular example, 
to contextualize one of the debates that focused the attention of the academic and profes-
sional panorama of the time. Secondly, to unravel the keys of this graphic story, a sort of 
hybrid communicative format. Finally, the aim is to discuss, as some recent studies have 
suggested, whether humor, and among them graphic humor, can be used for the dissemi-
nation and study of the history of architecture, in what way, and what perspectives it could 
contribute.

Keywords
Focho, revista CAU, vivienda, historia gráfica, arquitectura española 
Focho, CAU Magazine, Housing, Graphic Histories, Spanish Architecture
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La revista CAU y Focho
CAU Construcción, Arquitectura y Urbanismo es considerada una rareza dentro del pa-
norama editorial de las revistas de arquitectura1. Fue editada por el Colegio Oficial de 
Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Cataluña y Baleares, en una época social y políti-
camente convulsa –entre 1970 y 1982 para un total de 82 números, a razón de seis al año–, 
con una línea y colaboradores abiertamente de izquierdas, y una ambición en los contenidos 
y especialmente en su diseño, dignos de atención. En ella vemos, en efecto, cómo Enric 
Satué experimentará con osadía nuevos lenguajes gráficos que confirmará más tarde en 
otras como Arquitecturas Bis2.

Como es frecuente en casi cualquier iniciativa editorial y más en el caso de revistas co-
legiales, a pesar de su corta existencia, CAU pasa por varios periodos vinculados a cada 
dirección colegial, de los que nos interesan los cuatro últimos años, desde 1979 hasta su 
desaparición. Si bien la revista venía incluyendo una buena carga de diseño gráfico en los 
artículos, a partir del número 53 (1979) el humor gráfico cobra un papel relevante como 
complemento de los debates, las polémicas o los temas monográficos. Peridis, que ya cola-
boraba en El País, lo hará aquí esporádicamente en ilustraciones interiores y de portada. 

1 Celia Marín Vega, “CAU. Disidencia desde la arquitectura (1970-1974)”, en Las revistas de 
arquitectura (1900-1975): crónicas, manifiestos, propaganda: actas preliminares, Pamplona, 3-4 mayo 
2012 (Pamplona: T6 Ediciones, 2012), 671-678.
2 Satué (Barcelona, 1938) es un reputado diseñador gráfico y autor de publicaciones de referencia como 
El diseño gráfico: desde los orígenes a nuestros días (Madrid: Alianza Editorial, 1989); El diseño gráfico 
en España: historia de una forma comunicativa nueva (Madrid: Alianza Editorial, 1997).

Figura 1. (izda) Portada del número 0 de CAU, marzo de 1970.
Figura 2. (dcha) Focho, “Recuerdos del Futuro”, CAU, n.º 77 (marzo 1982): 41.
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Su colaboración se unirá a las tiras de Louis Hellmann, a la sección propia del colectivo 
El Cubri3 y a las viñetas de un tal Focho, un dibujante hasta entonces desconocido, incluso 
para sus propios colegas, y que se incorpora a CAU de un modo casual4.
Focho realizó para CAU más de 40 dibujos entre tiras, viñetas e ilustraciones a artículos 
en casi 30 números. Pueden identificarse influencias muy variadas en su trabajo, princi-
palmente de Henry Syverson, pero también de los dibujantes norteamericanos de los años 
veinte y treinta como Walter Kelly, Hank Ketcham, Otto Soglow, Don Martin, entre otros. 
Saul Steinberg y Sempé, más tarde Hergé, también están presentes5.
A partir del número 53 de 1979, tras el editorial, Focho se hará cargo de una tira de humor, 
a veces una sola viñeta, que irá poco a poco tomando peso propio y adquiriendo la forma 
de páginas completas. Los primeros dibujos de línea negra y clara sobre fondo blanco y 
con apoyo del texto, darán paso a otros más cercanos al cómic, hasta el formato original y 
propio, más elaborado y de mensaje más culto y hermético, para abordar temas de actuali-
dad arquitectónica o de más fondo –que podríamos denominar artículo dibujado o ensayo 
gráfico– por el que es hoy más conocido en su colaboración para Arquitectura Viva desde 
1991.

El alojamiento moderno en España: un ensayo gráfico
La última aportación de Focho en CAU se produce en el número 81 de noviembre de 1982. 
Son 10 páginas tituladas “El alojamiento moderno en España: historia de constructores, 
vanguardias y soportes”6. El objetivo era “en la línea ya ensayada en otras ocasiones, de 
dibujos con un soporte escrito o de artículos dibujados”, reconstruir una especie de histo-
ria gráfica sobre la vivienda y su contexto profesional, político y social en el país. El relato 

3 El Cubri es el seudónimo del colectivo formado por Saturio Alonso, Pedro Arjona y Felipe Hernández 
Cava activo desde 1975 hasta la mitad de los años 80. Triunfo, Cambio 16, Cuadernos para el diálogo, La 
codorniz y la tira semanal “El hombre invisible” en El País son algunas de las publicaciones periódicas 
en las que colaboran, a las que se suman varias publicaciones. Félix Cepriá y J. M. Bosque Sendra. 
Ampliado por Félix López (2008): “EL CUBRI” en Tebeosfera. Disponible en línea 11 de agosto de 
2023, https://www.tebeosfera.com/firmas/el_cubri.html.
4 “A Luis Fernández-Galiano se le ocurrió que sería bonito que les echara una mano humorística mi 
colega Peridis, José María Pérez González, que se estaba acreditando con su tira cómica en El País. 
Peridis era compañero mío de clase en la Escuela de Arquitectura de Madrid [...] y dibujábamos juntos 
pequeños monigotes durante las clases [...]. Peridis, como estaba comprometido con El País, sugirió 
a Fernández Galiano que llamaran a su amigo Focho, desconocido para él. Sin embargo, sí conocía a 
Justo Isasi, profesor del mismo grupo de la escuela, de la cátedra de Antonio Vázquez de Castro. [...] Con 
la consulta a Peridis, Luis Fernández-Galiano se desayunó con que su colega de clase era el tal Focho 
que decía Peridis y eso tuvo su punto gracioso”. Focho, entrevista de los autores, 17 de octubre de 2022, 
transcripción.
5 “El genio del humor dibujado me lo prestaron los periódicos americanos de los años veinte, cuyos 
dominicales había coleccionado mi madre, publicados en España por la revista Pinocho. Allí estaban 
Segar, Dirks, Sullivan, Sterret, Willard, McManus y los demás, aunque no recuerdo allí a Herriman ni 
a McCay.” Justo Isasi, El pintor de haikus (Memorias inéditas no publicadas). Cf. Jorge Tárrago Mingo, 
María Villanueva Fernández, “Mirar la arquitectura con humor. CAU y Focho: de la ‘ligne claire’ a la 
viñeta hermética (1979-1982)”, ZARCH, n.º 20 (2023): 112-125.
6 Justo Isasi (Focho), “El alojamiento moderno en España: historia de constructores, vanguardias y 
soportes”, CAU, n.º 81 (1982): 33-42.
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arranca en 1920 con algunos de los abanderados de la modernidad internacional más au-
daces y locuaces (Gropius, Le Corbusier, Taut, Oud, Van Eesteren) que compartían protago-
nismo con otros jóvenes españoles (Sert, Clavé y Mercadal). Se trata del Focho más divulga-
tivo y, aunque la crítica está presente en todo momento, lo que prima es el relato. De ahí que 
el dibujante despliegue un dibujo definido y cuidado, en el que se identifican protagonistas, 
se filtran referencias cultas con otras más castizas, y se utilizan con gran ingenio distintos 
sistemas de representación7.

La palabra “alojamiento”, que en España se relacionaba con el ámbito hotelero, procedía del 
“Housing” como movimiento social que había importado de Londres el arquitecto Fernando 

7 Merece la pena detenerse en cómo la obra de aquellos personajes aparece tras sus caricaturas 
representada con diferentes sistemas gráficos, correspondientes a los principios de sus ideas o a las 
imágenes más características de su obra. El caso más representativo es el de la axonometría y Van 
Eesteren.

Figura 3. (izda) Focho, “El alojamiento moderno en España”, CAU, n.º 81 (noviembre 1982): 33.
Figura 4. (dcha) Focho, “El Cubri”, CAU, n.º 54 (marzo 1979): 47.
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Ramón8. El arquitecto español colaboró con CAU con algunos artículos circunstanciales 
y otros más regulares bajo el título “disidencias” desde 1977 y hasta el final de la revis-
ta. Los primeros escritos, cerca de la decena, trataron desde cuestiones vinculadas a la 
profesión como debates centrados en la vivienda y el urbanismo9. Justamente la sección 
“Disidencias”10 comenzó con el primer número de 1979, el 53, coincidiendo con la primera 
viñeta de Focho para CAU.
Ramón era, al igual que Isasi, profesor en la ETSAM y con Pilar Chías, unos meses antes, 
en abril de 1982, organizaron un viaje de estudios por Inglaterra con alumnos. Lo llamaron 
“Housing on Bus” y visitaron el Byker de Erskine en Newcastle, el Park Hill en Sheffield o 
los barrios londinenses de Lubetkin en Finsbury, entre otros11. Precisamente, en la página 
38 de la historieta gráfica de Focho, aparece una viñeta con una perspectiva de Park Hill, 
donde Justo escribe: “Después de todo, el movimiento moderno había florecido en los años 
60 en una serie de ejemplos asombrosos de ciudad sin cualidad...”. Aquel mismo año, en 
el número anterior, Fernando Ramón se detiene en el Plan Finsbury de Lubetkin, además 
de los barrios de Priory Green y de Spa Green, en su artículo para CAU “Piedra, Barro, 
Hormigón, Historicismo y nostalgia ante un futuro ecléctico”, en el que expone: “Desde en-
tonces, nuestro Planeta se ha llenado de edificios de aspecto singular de una arquitectura 

8 Fernando Ramón Moliner (Murcia 1929-Madrid 2017). Hijo de Ferrant Ramón, catedrático de Física 
Teórica, y de la filóloga María Moliner. Doctor Arquitecto por la ETSAM, miembro RIBA (1973), trabajó 
como arquitecto para el Ayuntamiento de Hillingdon, Londres (1967-1974) y fue profesor titular de 
proyectos en la ETSAM (1975-1983 / 1986-1999). Difusor y en alguna ocasión traductor de la obra de N. 
J. Habraken, John F. C. Turner o Robert Goodman sobre el alojamiento y planeamiento. Entre 1983 y 1986 
es responsable de la Subdirección General de Estudios Generales y Análisis de la Dirección General de 
Arquitectura y Vivienda en el MOPU, promoviendo investigaciones para mejorar las condiciones y confort 
de la vivienda y las políticas para llevarlo a cabo, normativas, directrices y exigencias de habitabilidad. 
Con la publicación de Miseria de la ideología urbanística (1967) se convierte en una referencia sobre 
el debate de la vivienda, que continuaría con Alojamiento (1976) y los cinco volúmenes Manuales de 
Diseño del Alojamiento Español (1976) y Ropa, sudor y arquitecturas (1980). Cfr. Fernando Ramón, 
Fernando Ramón. Premio Nacional de Vivienda 2009 (Madrid: Ministerio de Fomento, 2011) y María 
Pilar Benítez Marco, “Fernando Ramón Moliner: la muerte no pre-ocupa cuando tanto ocupa la vida”, 
Rolde, 160-161 (enero-junio 2017): 32-39.
9 Los primeros artículos de Ramón abordaban los debates del momento: “La vivienda social: Una nueva 
normativa aplicable al alojamiento de masas”, CAU, n.º 42 (1977): 50; “La profesión del aparejador y la 
sociedad”, CAU, n.º 44 (1977): 75; “La crisis del profesionalismo”, CAU, n.º 46 (1977): 76; “Arquitectura 
del dentro y del fuera”, CAU, n.º 50 (1978): 61; “Marchando, el arquitecto el primero, por la senda de la 
industrialización de la construcción”, CAU, n.º 51 (1978): 62; “Monografía: La vivienda constitucional”, 
CAU, n.º 54 (1979): 35-46; “Ejecución de una sentencia urbanística: la Ciudad Lineal de Madrid ya no 
existe”, CAU, n.º 64 (1980): 24-27; “Piedra, Barro, Hormigón, Historicismo y nostalgia ante un futuro 
ecléctico”, CAU, n.º 80 (1982): 44-46. Ramón también colaborará en la crítica del libro Lecciones de 
derecho urbanístico: Javier García-Bellido García de Diego, Fernando Ramón Moliner, “Crítica de libros: 
‘Lecciones de derecho urbanístico’, ‘Nuevos usos para edificios antiguos’”, CAU, n.º 62 (1980): 32.
10 La sección “Disidencias” comienza con el primer número de 1979, el 53, coincidiendo con la primera 
viñeta de Focho y aparecerá de manera ininterrumpida en los siguientes 16 números. A partir del 
69, “Disidencias” se integraría en la sección “Columnas” con textos de otros, como Fructuòs Mañá i 
Reixach, Emilio Larrodera, Josep Muntañola i Thornberg, André Barey, Mariano Bayón, Manuel Vázquez 
Montalbán, Javier Sust, Eduardo Mangada Samaín o Eduardo Barey.
11 Ramón, Fernando Ramón..., 67.
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repleta de “significación y propósito”: el alojamiento de masas por excelencia, el alojamiento 
de la clase trabajadora” dice con sarcasmo12.
La vivienda y el “alojamiento” centraban muchos de los debates culturales, políticos 
y arquitectónicos, alimentados por una sensibilidad ecológica en auge y mediada por la 
crisis energética, sin olvidar el especial momento político que atravesaba nuestro país y el 
estado normativo y de propiedad del suelo. Precisamente Ramón había publicado el libro 
Alojamiento (1976), en el que en un lenguaje accesible, “el de la gente, el de las víctimas 
del”13, ofrecía una definición que pasaba por ser más amplio que el de vivienda. Repasaba 
y criticaba con dureza la situación española en términos que iban mucho más allá de lo 
formal. Ramón se refería a los modelos de acceso a la vivienda, al tiempo que reivindicaba 
la participación activa del individuo para “alojarse y no ser alojado”, y criticaba la visión 
única de la vivienda diseñada para un rígido modelo de familia que, no solo pasaba por alto 
innumerables programas de necesidades, si no que ni siquiera era consciente de las fases 
por las que atraviesa la familia a lo largo de los años. Por último, alertaba de la urgencia del 
cambio de rumbo e introducía el término “soporte”14.
La convicción del arquitecto se explica en parte en su actividad literaria y editorial previa. 
Tan solo un año antes, Ramón había participado en la edición española del libro Soportes: 
una alternativa al alojamiento de masas de N. J. Habraken, como traductor y como autor de 
su prólogo. Este texto resultó fundamental para Ramón y para muchos profesionales de 
la época; pero también cosechó algunas críticas15. Este texto de Habraken está presente 
también en la historia gráfica de Focho, como muestra el subtítulo “historia de constructores, 
vanguardias y soportes”, que incluía la palabra “soportes”, “más o menos en los términos 
de Nicolás Habraken”16.
La propia CAU venía recogiendo la discusión en torno a la vivienda con varios números 
monográficos que abonarían el terreno para la posterior inclusión del término alojamiento. 
Por ejemplo, el titulado “La vivienda social” (42, 1977) en el que Ramón ya se refería 
al alojamiento en su artículo “Una normativa aplicable al alojamiento de masas”, o “La 
vivienda constitucional” (54, 1979) en el que firmaba un extenso artículo de idéntico título17 
al que seguía una mordaz tira gráfica a página completa de El Cubri. En el artículo, un 
texto acompañado de axonometrías, plantas, alzados y secciones, explicaba el concepto 
de soporte urbano y la libertad de alojamiento, acuñado por Habraken como “Teoría 

12 F. Ramón, “Piedra, Barro, Hormigón, Historicismo y nostalgia ante un futuro ecléctico”, CAU, n.º 80 
(1982): 46.
13 F. Ramón, Alojamiento (Madrid: Información y Publicaciones S. A., 1976): contraportada.
14 El término soporte es importado directamente de la teoría de Habraken, y vendría a ser todo aquello 
relacionado con la vivienda que escapa a la modificación o control por parte de la persona que la va a 
habitar. N. J. Habraken, El diseño de soportes (Barcelona: Gustavo Gili, 1979).
15 Marià Pere Lizándara, “Habraken, Fernando Ramón y alojamiento de masas”, CAU, n.º 43 (1977): 
85-87. El autor respondía a la participación de los usuarios en el diseño de la vivienda o que el problema 
de la escasez era un problema de método.
16 Justo Isasi (Focho), “El alojamiento moderno en España: historia de constructores, vanguardias y 
soportes”, CAU, n.º 81 (1982): 33.
17 F. Ramón, “La vivienda constitucional”, CAU, n.º 54 (1979): 35-46.
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del Soporte”. El primer párrafo de este artículo, coincide con el texto que aparece en la 
contraportada de su libro Alojamiento18 que no es sino un texto condensado directamente 
de las primeras páginas del libro.
Ese mismo año, en “Alternativas de alojamiento” (59, 1979) Luis Fernández-Galiano19 
proponía como soluciones a la crisis económica, ecológica, social y cultural del alojamiento, 
las técnicas blandas —entendiendo como tales la arquitectura primitiva y vernácula, 
la espontánea, de costes mínimos y las marginales—, y la participación del usuario. Se 
trataba, además, el concepto de “tecnologías intermedias”, de una filosofía muy similar al 
mencionado por el propio Galiano, que ya había sido tratado en un número previo en el que 
animaba a “dedicar todos los esfuerzos a inventar técnicas más simples, que supongan un 
menor gasto de energía y que puedan ser aprovechadas por países pobres”20.
Al año siguiente, otro monográfico más titulado “Alojamiento y desarrollo” (68, 1980) 
mostraba un cierto escepticismo ante la subordinación de la política de vivienda social a 
los intereses económicos. El número especial recogía las rúbricas de José Corral, George 
Candilis y John F. Turner en una separata especial con entidad propia dentro de la revista, 
que se remataba con una historia gráfica de Yona Friedman en defensa de lo que denominaba 
el “Sector Cuaternario”. En ella, en un contexto de crisis económica y energética, el popular 
arquitecto arma un relato directo, y quizá algo ingenuo a la vista actual, en el que se refiere 
a los desequilibrios de los clásicos sectores productivos en términos críticos, distinguiendo 
los países industrializados de los no industrializados. Friedman propone un reequilibrio que 
podría paliar el desempleo ocasionado con la puesta en valor de este supuesto sector que 
recoge las actividades no remuneradas, como el cuidado de familiares, el trabajo en el hogar, 
etc.21 Más allá del discurso, quizá esta historieta pueda considerarse como antecedente de la 
de Focho, y si no cabe contemplarla como influencia directa, trasluce un cierto contexto en 
el que este tipo de mensaje encontraba un medio de transmisión poderoso en la secuencia 
gráfica del cómic. Los escritos en CAU que abundaron en el debate continuaron. Es el caso 
de “Alojamiento marginal y participación” (74, 1981) en el que se aporta un minucioso 
estudio de los casos fracasados del barrio de Vallecas (Madrid) y Vistalegre (Barcelona). 
La revista concede al artículo suma importancia a la vista del comentario editorial que 
lo precede y que le sirve para ponerlo en relación con los contenidos y posicionamientos 
expresados en los números anteriores. Se trata de un texto de corte muy ideológico, con 
críticas a la gestión de los ayuntamientos de izquierdas del momento.
En resumen, el interés de CAU por avivar este debate en estos años parece evidente. Lo que 
explica en parte el importante esfuerzo de Focho por trabar una historia completa sobre 
el alojamiento en España, desarrollada en más de 50 dibujos, acompañados de un relato 
mucho más pródigo de lo que se pudiera aventurar de partida. El documento original de 

18 Ramón, Alojamiento..., 16-17.
19 Luis Fernández-Galiano, “Alternativas de alojamiento (participación y técnicas blandas)”, CAU, no59 
(1979): 37-56. Cabe resaltar su cercanía con Ramón, quien le dedica el epílogo de su libro Alojamiento.
20 Fernández Galiano, “Tecnología alternativa: desarrollo y dependencia”, CAU, n.º 58, (1979): 29.
21 Yona Friedman, “El sector cuaternario: Proyecto QPID para la Universidad de las Naciones Unidas”, 
CAU, n.º 68 (1980): 58-64.
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esta historia gráfica fue dibujado íntegramente a lápiz. Su formato está condicionado por 
el rediseño de la revista de Satué, iniciado en el número 69, en el que el contenido de cada 
página debía inscribirse en un cuadrado. Dependiendo de lo narrado, esa forma se divide en 
viñetas que ocupan franjas horizontales o que se descomponen en rectángulos de distintos 
tamaños sobre los que, en ocasiones, se dibujan edificios o personajes que emergen del 
dibujo, ocultando las líneas de límite. Entre los sistemas de representación destaca la 
axonometría, que se combina con perspectivas, alzados, plantas y secciones.
La narración arranca con una exposición acerca de cómo los pensadores, filósofos y utopistas 
del siglo XIX son sustituidos por los teóricos del alojamiento moderno, los arquitectos. El 
análisis se inicia con el ensanche, “la ciudad compacta, mediterránea y burguesa”22 y destaca 
la casa Batlló de Gaudí. A continuación, aparecen la Casa Bloc en Barcelona de Sert, Clavé 
y Subirana, y la Casa de las Flores de Zuazo en Madrid. Estos ejemplos estaban alejados del 
alojamiento de la clase obrera en desarrollo, que generalmente se saldaba con edificios con 
patios de luces en cascos antiguos o ensanches, o chabolas en la periferia.

22 Justo Isasi (Focho), “El alojamiento moderno en España: historia de constructores, vanguardias y 
soportes”, CAU, n.º 81 (1982): 34.

Figura 5. Focho, “El alojamiento moderno en España”, CAU, n.º 81 (noviembre 1982): 35.
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Tras la guerra, la necesidad de vivienda y la escasez de medios condujo al auge de la “tradición 
ruralista” con el levantamiento de poblados de colonización y absorción. Poco a poco, la 
gestión del suelo y de la construcción fue pasando de manos del estado, que en un principio 
controlaba férreamente, a otras privadas, es decir, constructores y promotores. Con ironía, 
Focho pone de relieve cómo algunos defendían este proceso como una respuesta técnica y 
no política a un problema supuestamente técnico, con el comentario en un bocadillo de un 
Asís Cabrero de 1952. De modo que la rentabilidad de las operaciones determinó en gran 
medida el modelo de vivienda colectiva en altura que empezaría a cuajar en las ciudades 
que, además, cada vez se veían más presionadas por las fuerzas migratorias provenientes 
del mundo rural. Como resultado, para Focho el gran beneficiado en España sería el 
omnipresente bloque en “H” como solución a todos los problemas. A pesar de las supuestas 
coartadas internacionales que el dibujante denuncia (y dibuja: Ville Radieuse, Lake Shore 
Drive o Rockhampton) y que nada tienen que ver con el contexto español, el triunfo de 
esta nueva tipología se fundamentaba en su validez para cualquier altura, su capacidad 
para desentenderse del contacto con el suelo, su rigidez (no permitían modificaciones), su 
máxima rentabilidad y su potencial de adición cuasi infinita gracias al uso indiscriminado 
de medianeras ciegas. En definitiva, un “producto universal, reproducible aditivo” que se 
situaría en las antípodas del concepto de soporte de Habraken.

Héctor García-Diego Villarías, Jorge Tárrago Mingo, María Villanueva Fernández

Figura 6. (izda) Focho, “El alojamiento moderno en España”, CAU, n.º 81 (noviembre 1982): 37.
Figura 7. (dcha) Focho, “El alojamiento moderno en España”, CAU, n.º 81 (noviembre 1982): 42.
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Tras constatar el desastre del triunfo de este modelo, Focho se fija en la reacción de la 
industria y de los arquitectos: por un lado, se puso en marcha un proceso de prefabricación 
“de la peor calidad” que, con suerte, alcanzaba patentes que ya habían sido desechadas en 
otros países y que rara vez llegarían a explotarse. Por su lado, los arquitectos se entretenían 
en el lenguaje poético que les podría ofrecer este nuevo horizonte de prefabricación. Para 
ilustrarlo, el dibujante utiliza los ejemplos del Módulo Hele de Leoz, el Habitat 67 se Safdie, 
el Pabellón de Bruselas de Corrales y Molezún, o los “huesos” de Fisac.
Focho critica los efectos de la proliferación de este tipo de construcción, con especial 
sorna y preocupación para las consecuencias derivadas en los pueblos. Habla del “estilo 
internacional que han ido tomando nuestros pueblos” en una viñeta en la que con un fondo 
de bloques y un primer plano de campos, una señal de tráfico marca que nos encontramos 
en el alcarreño Córcoles. Y con esto, se fija en cómo la reducción del problema al bloque ha 
obviado otros temas, como la “vivienda baja”. En España, las posibilidades a este respecto 
son mínimas: “o chalé... o chabola”, sentencia. A renglón seguido enumera los argumentos 
que han acompañado y justificado en parte esta deriva, y que seguirían una supuesta teoría 
moderna. Se referirá a todo esto como una “pseudo-ciencia” que presenta argumentos 
equivocados sobre el espacio exterior, la planta baja, el modelo de familia como agregado 
básico social o las diferentes instalaciones. En contraposición, continúa, el modelo inglés 
del welfare state de los años 50 parece más razonable.
Por último, Focho se lamenta de la triste realidad de la vivienda social española y propone, 
con ironía, lanzar la mirada hacia los vecinos italianos quienes poseen un marco normativo 
no muy distinto. Un escorzo del Complejo Rozzol Melara de Carlo Celli, Luciano Celli y Dario 
Tognon (1969-1982) acompaña esta idea, que se remata con una imagen de una supuesta 
ciudad española, “Sinsomsa”, poblada de bloques de la escuela italiana, que suscita la duda 
de si verdaderamente es esta una salida válida.

Ensayos gráficos para comunicar la arquitectura: a modo de posible conclusión
Varias publicaciones más o menos recientes, entre las que se encuentran las de Michela 
Rosso o Gabriele Neri, se plantean si este y otro tipo de historias gráficas pueden tener 
algún valor para el estudio de la arquitectura. Y en caso afirmativo qué podrían aportar23. 
La relación entre el humor gráfico en cualquiera de sus manifestaciones y la arquitectura, 
todavía arrastra el estigma de ser un asunto algo extravagante y menor, a pesar de la 
potencia y la inmediatez de su mensaje24. Y quizá por eso todavía existe un cierto vacío de 
su investigación.

23 Michela Rosso, ed., Laughing at Architecture. Architectural Histories of Humor, Satire and Wit 
(Bloomsbury Publishing, 2018); y Gabriele Neri, Caricature architettoniche. Satira e critica del progetto 
moderno (Macerata: Quodlibet, 2015).
24 “En los medios contemporáneos, la inmediatez de la comunicación y el tono ‘político’ de la caricatura 
se han demostrado especialmente poderosos: se podría decir que la caricatura es la nueva forma del 
manifiesto arquitectónico”. Emmanuel J. Petit, “The Other Architectural Manifesto: Caricature”, Thesis, 
Wissenschaftliche Zeitschrift der Bauhaus-Universität Weimar (2003): 7-13.
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A nuestro modo de ver “estudiar la arquitectura como parte del discurso público a través 
de la lente del humor, tiene el potencial de ofrecer una lectura alternativa, paralela al 
discurso académico y la interpretación crítica, muy valiosa, en tanto pegada a la realidad 
más rampante. E indudablemente tiene la ventaja de ser una lectura comprensible para la 
mayoría y que dimensiona bien su impacto y relevancia social”25. De hecho, en los últimos 
tiempos han proliferado las investigaciones que ponen el foco en manifestaciones culturales 
o populares, menos ortodoxas, que han ampliado el estrecho círculo académico. Las revistas 
ilustradas, los fanzines y little magazines, la prensa y las exposiciones, la fotografía, el cine y 
la televisión, quizá algo menos el cómic26, han desplazado el discurso teórico fundamentado 
sobre todo en los archivos, textos, los dibujos y fotografías y la propia obra de arquitectura, 
ofreciendo lecturas complementarias.
Podríamos, en efecto, preguntarnos (otra vez) a quién o para qué sirve la historia de la 
arquitectura y cuál es su valor. El recientemente fallecido Jean-Louis Cohen concluía 
que:

La historia de la arquitectura tiene valor de uso, y a veces también cierto valor de cambio. 
Pero como una moneda falsa que busca reemplazar la buena, el debilitamiento de la in-
vestigación científica, ya sea por falta de medios, ambición o audacia intelectual, podría 
reforzar de forma automática una subliteratura potencialmente tóxica27.

Alertados y prevenidos de esta posibilidad, la comunicación se ha marcado tres objetivos 
fundamentales, reconociendo el limitado impacto, la condición periférica y excéntrica, pero 
no inusual, del caso. En primer lugar, hemos tratado de poner en valor la aportación de 
Focho a CAU y su trascendencia en su inicio profesional como dibujante. De la tira cómica 
y la viñeta humorística e ilustración al texto, se alcanza un formato híbrido, de “artículo 
dibujado” o que podemos denominar de modo más preciso “ensayo gráfico”.
En segundo lugar, hemos tratado de contextualizar brevemente uno de los debates que 
centraron la atención del panorama académico y profesional en España mediada la década 
de 1970 a través de la misma revista y sus artículos escritos, para llegar después a la historia 
dibujada y comprobar cómo se recoge. El “alojamiento”, la vivienda social, su historia y sus 
condiciones normativas, los ejemplos británicos e italianos... se traducen a la simplificación 
más digerible del humor gráfico y la crítica mordaz, complementando a los parecidos 
argumentos que el lector venía recibiendo desde las tribunas más ortodoxas e intelectuales 
en las mismas páginas. Unido a lo anterior, se han revisado algunas claves gráficas de esta 
peculiar historia de “constructores, vanguardias y soportes”, plagada de referencias cultas, 
diferentes sistemas de representación y textos breves.
Dejando aparte una extensa relación entre el humor dibujado y la crítica de arquitectura 
en la prensa periódica, en las revistas de arquitectura, e incluso –mucho más de lo que se 

25 Tárrago Mingo y Villanueva Fernández, “Mirar la arquitectura con humor...”, 113.
26 Cf. Archi et BD, la ville dessinée. Exposición (París, 2010).
27 Jean-Louis Cohen, “Los usos de la historia. Who does History serve?”, Arquitectura Viva, n.º 245 
(2022): 80.
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cree– en las publicaciones de teoría, podemos encontrar algún paralelo en How to Live 
in a Flat (1936) en el que el ilustrador y humorista W. H. Robinson y K. R. G. Browne 
ridiculizaban la entonces reciente –y mínima– arquitectura moderna doméstica para 
la clase media británica28; o A Cartoon History of Architecture (1958)29 en el que Osbert 
Lancaster repasaba también mediante la parodia dibujada los distintos momentos de una 
historia universal de la arquitectura. Y del mismo autor, entre otros, Progress at Pelvis Bay 
(1936), Homes Sweet Homes (1939), Pillar to Post, English Architecture Without Tears 
(1939), Facades and faces (1951) o Here, of all Places: The Pocket Lamp of Architecture 
(1959) donde texto y humor gráfico se entremezclan.
No viene al caso, pero podríamos extendernos con las novelas gráficas más actuales que 
toman la arquitectura, real o especulada, o su historia como base narrativa. Desde Le 
Corbusier (1966) de F. Gay y M. Camberos, a la saga Les Cités Obscures (1983) de François 
Schuiten y Benoiît Peeters, por cierto, contemporánea a nuestro caso, pasando por la serie 
Berlin (1996) de Jason Lutes, Building Stories (2012) de Chris Ware, a los más recientes 
La casa: crónica de una conquista (2015) de Daniel Torres o Mies (2019) de Agustín Ferrer 
Casas.
Y no son pocos los casos en los que este tipo de narrativa gráfica soporta la explicación de 
la arquitectura. Desde Le Corbusier y sus storyboards30, a los fanzines de Archigram en los 
años 60, a las caricaturas de sus proyectos en Content (2004) de un Rem Koolhaas que ya 
había empleado este lenguaje en los años 90 para Euraille; a Bjarke Ingels que presenta 
en Yes is More. An Archicomic on Architectural Evolution (2009) sus propios proyectos, o 
Herzog &de Meuron en Metro Basel Comic (2009)31.
Es decir, quizá podemos concluir que ya no es necesario vindicar los mecanismos narrativos 
del humor gráfico como medio de comunicación de la arquitectura, los ejemplos son bien 
conocidos e innumerables, ni poner en duda tan siquiera las aportaciones que ha tenido 
incluso en el ámbito teórico o como “arquitectura de pensamiento”32. Por encima de los dos 
objetivos anteriores hemos pretendido discutir, si el humor y entre ellos el gráfico, puede 
servirnos para la difusión y el estudio de la arquitectura, si tiene algún valor de uso. Nuestra 
respuesta no es otra que sí.

28 W. Heath Robinson, K.R.G Browne, How to Live in a Flat (Londres: Hutchinson&Co., 1936).
29 Osbert Lancaster, A Cartoon History of Architecture (Boston: Gambit, 1975).
30 Luis M. Arana Lus, “Le Corbusier leía tebeos. Breves notas sobre las relaciones entre arquitectura y 
narrativa gráfica”, RA Revista de Arquitectura, n.º 15 (2013): 47-58. 
31 Neri, Caricature..., 290.
32 Enrique Bordes. Cómic, arquitectura narrativa (Madrid: Cátedra, 2017).
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Visiones cruzadas: hacia nuevas perspectivas disciplinares en la 
comunicación de Arquitectura (1959-1973)
Crossed Views: Towards New Transdisciplinary Perspectives in the 
Communication of Arquitectura (1959-1973)
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Abstract
El definitivo regreso de la revista Arquitectura al Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid 
(COAM) en 1959 implicó una serie de cambios editoriales de importancia que buscaban 
adecuar la publicación a la producción arquitectónica española del momento. Entre ellos, se 
incorporó al equipo especialistas de otras disciplinas para que aportasen nuevas perspecti-
vas sobre la realidad del objeto arquitectónico. Con un recorrido a través de dichas colabo-
raciones, este trabajo analiza el cambio de paradigma que se produjo durante los años 1960 
en la manera de comunicar de la revista. Arquitectura fue pionera en la tendencia y su direc-
tor, Carlos de Miguel, supo aprovechar sus numerosos contactos para conformar un equipo 
de columnistas cuyas profesiones colaboraron en una mejor formación e información de los 
arquitectos españoles, en unos años en los que el ejercicio de la profesión –y la circulación 
de sus ideas– fue adoptando un carácter cada vez más transversal.

The definitive return of the magazine Arquitectura to the Colegio Oficial de Arquitectos de 
Madrid (COAM) in 1959 implied a series of important editorial changes that sought to adapt 
the publication to the Spanish architectural production of the time. Among them, specialists 
from other disciplines joined the editorial team to provide new perspectives of the reality 
of the architectural object. Through the review of said collaborations, this paper analyzes 
the paradigm shift in the communication strategy of the magazine that ocurred during the 
1960s. Arquitectura was a pioneer in the trend and its director, Carlos de Miguel, was able 
to take advantage of his numerous contacts to gather a team of columnists whose profes-
sions collaborated in better training and informing Spanish architects, at a time when the 
practice of the profession –and the circulation of its ideas– was assuming an increasingly 
cross-cutting character.

Keywords
Carlos de Miguel, cambios editoriales, publicaciones periódicas, interdisciplinar, humanismo 
Carlos de Miguel, editorial changes, periodicals, interdisciplinary, humanism
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Hacia nuevas perspectivas en Arquitectura
En diciembre de 1958, el número 204 de la Revista Nacional de Arquitectura (RNA) abría 
con un mensaje inesperado: una cuartilla añadida sin numerar ponía fin a la publicación 
después de dieciocho años. La creación un año y medio antes del Ministerio de Vivienda 
–con sus propios órganos de expresión– había supuesto un solapamiento de funciones co-
municativas con la revista. Por ello, se anunciaba la creación de una nueva publicación 
centrada en abordar la “profesión desde su aspecto estrictamente profesional”1. El número 
siguiente, que recuperaba la palabra Arquitectura como denominación original de la revista 
del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid (COAM), abría con un texto en el que se ahon-
daba en la superación de la misión de RNA –la promoción de los logros de la Arquitectura 
Nacional–.2 A pesar de que Carlos de Miguel, su director durante los últimos diez años, se-
guiría al frente de la publicación, la nueva etapa planteaba una revisión de la línea editorial 
y, en ese sentido, sus páginas.3 Especialmente relevante fue el artículo escrito por Francisco 
Javier Sáenz de Oíza con el audaz título de “Perspectivas de una revista española”.4 El texto 
era una declaración de intenciones sobre el rumbo que debía llevar la publicación y reflejaba 
una concepción profundamente humanista de la arquitectura. Influenciado por la filosofía 
de Ortega y Gasset, Oíza entendía la arquitectura como “una abstracción de una realidad 
más primaria y vital que es el habitar del hombre”.5 Por ello la revista no podía limitarse a 
ser “una mera exposición de hechos físicos, de realidades tangibles” o “una mera exposi-
ción de edificios”,6 sino que debía ir más allá para hablar de “los aspectos sociales y huma-
nos, técnicos y artísticos derivados e implicados en la edificación y en el urbanismo”7 donde 
el ser humano y la comunidad fuesen el aspecto fundamental.
Para poder comprender mejor esta realidad compleja del habitar humano se hacía nece-
saria una multiplicidad de visiones desde la que observarla. Parafraseando en su texto al 
filósofo español, Oíza argumentaba:

La realidad no puede ser mirada sino desde el punto de vista que cada cual ocupa fatal-
mente en el Universo. Aquélla y éste son correlativos, y del mismo modo que no se puede 
inventar la realidad, tampoco puede fijarse el punto de vista; es decir, precisamente por 
ser real y no ficticia, la realidad sólo se muestra al ojo del que la mira desde alguna parte. 

1 Redacción RNA, “La Revista Nacional de Arquitectura”, Revista Nacional de Arquitectura, n.º 204 
(1958): s. p.
2 Redacción Arquitectura, “El Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid reanuda con este número la 
publicación de su revista Arquitectura”, Arquitectura, n.º 1 (1959): s. p.
3 Véase Carmen Rodríguez Pedret, “Dos revistas en la encrucijada. Relato de una polifonía crítica en 
torno a Arquitectura y Cuadernos de Arquitectura (1959-1961)”, en Las revistas de arquitectura (1900- 
1975). Crónicas, manifiestos, propaganda, coord. por José Manuel Pozo, Héctor García-Diego Vilarías e 
Izaskun García (Pamplona: T6 Ediciones, 2012), 775-784.
4 Francisco Javier Sáenz de Oíza, “Perspectivas de una revista española de arquitectura”, Arquitectura, 
n.º 3 (1959): 3-10.
5 Sáenz de Oíza, “Perspectivas...”, 6.
6 Sáenz de Oíza, “Perspectivas...”, 6.
7 Sáenz de Oíza, “Perspectivas...”, 8.
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Esta visión difiere necesariamente de la ajena, justamente por ser las dos verdaderas. Las 
visiones distintas no se excluyen, sino, al contrario, han de integrarse, ninguna acota la 
realidad y todas ellas son insustituibles.8

Por ello, era fundamental que la revista no cayese en una “visión limitada por la perspectiva 
particular de cada uno de sus redactores”,9 sino que debía incorporar arquitectos diversos 
y la propuesta de Oíza iba un paso más allá. En esta búsqueda de otras perspectivas, el 
arquitecto abogaba por la colaboración con otras disciplinas:

Arquitectura, como revista, no sólo debe estar abierta, sino que debe buscar, y buscar con 
esfuerzo y brindar con entusiasmo su colaboración, a cuantos hombres de arte o de la 
ciencia, filósofos, médicos, sociólogos, humanistas, deseen aportar su aspecto o visión de 
detalle al problema de la habitación humana. Una colaboración que suponga por supuesto 
integración de puntos de vista en una doctrina unitaria; pero nunca puntos de perspectiva 
aislados de una realidad; el hombre, que debe ser el objeto final de toda investigación o 
creación.10

El arquitecto concluía haciendo un planteamiento editorial para la nueva publicación, en el 
que a la noticia sobre arquitectura española y extranjera, se sumaban los artículos sobre 
temas históricos, arqueológicos o datos biográficos –encomendados a arqueólogos y críti-
cos de arte–, sobre arte –a cargo de artistas y críticos–, sobre temas humanos, sociales y 
espirituales – perfectos para filósofos, humanistas, médicos, sociólogos o economistas– y 
sobre temas técnicos –idóneos para las aportaciones de ingenieros y especialistas–. Todas 
estas colaboraciones debían enriquecer la publicación, aportando visiones colaterales que 
reconstruyesen la realidad compleja del objeto arquitectónico y del habitar.
Transcurrido el primer año de transición y constituido un comité de redacción para la nue-
va etapa, el número inicial del año 1960 se abría con una lista de intenciones para la pu-
blicación que recogían y daban forma a muchas de las propuestas de Oíza. Entre ellas, 
se proponía solicitar “la colaboración de especialistas de cada tema: filósofos, sociólogos, 
sacerdotes, médicos, maestros, ingenieros, etc.”11 para los números monográficos –con una 
clara vocación formativa12–, así como la incorporación de secciones regulares de pintura 
y escultura. Estos temas ya habían comenzado a tratarse de forma periódica por distintos 
artistas, aunque las secciones no llegaron a ponerse en marcha ese año.

8 Sáenz de Oíza, “Perspectivas...”, 5. Hasta “es decir”, las primeras oraciones están tomadas de Ortega 
y Gasset. Véase José Ortega y Gasset, Obras completas. Tomo II: El espectador (Madrid: Revista de 
Occidente, 1946), 19.
9 Sáenz de Oíza, “Perspectivas...”, 5.
10 Sáenz de Oíza, “Perspectivas...”, 9.
11 Redacción Arquitectura, “Desde que esta Revista es el Órgano del Colegio Oficial de Arquitectos de 
Madrid”, Arquitectura, n.º 13 (1960): 1.
12 Redacción Arquitectura, “Desde que esta Revista...”, 1. Según se justifica, el interés y la competencia 
con que los periodistas trataban los temas de arquitectura habían quedado demostrados en las sucesivas 
ediciones del Premio Anual de Prensa, convocado por el COAM desde 1955.



1098

En 1960 también comenzaron a incluirse de forma sistemática aportaciones de profesiona-
les de otras disciplinas a los números sobre temas específicos. Así, el número 17, sobre “ar-
quitectura religiosa”, incluía tres artículos escritos por frailes y sacerdotes; el número 24, 
sobre “arquitectura escolar”, aportaciones de varios profesionales de la educación y de es-
tudiantes; y el número 19, sobre “arquitectura sanitaria”, extensos comentarios de dos mé-
dicos y del escritor y periodista César González-Ruano, quien precisamente abría su texto 
explicando que la revista se había dirigido a él buscando “el artículo de un profano”.13 
Sin embargo, se trató de colaboraciones puntuales y ninguno de los autores repitió en nú-
meros posteriores. Al finalizar el año, se publicó la opinión de tres arquitectos a los que se 
entrevistó sobre el camino emprendido por la revista esos doce meses.14 Entre ellos, un 
joven Antonio Vázquez de Castro llamaba la atención sobre un aspecto clave a la hora de pu-
blicar los proyectos: el hecho de que éstos no provenían exclusivamente de los arquitectos, 
sino que consistían en una unión entre los planes de desarrollo y programas –dados mu-
chas veces por profesionales ajenos a la disciplina– y las formas.15 Para Vázquez de Castro, 
la labor de la revista pasaba por exponer ambas partes distinguiendo cuál procedía del ar-
quitecto y cuál le había sido presentada, y profundizar en las raíces de dicho programa. Para 
ello, “la Redación deb[ía] entablar diálogo, con un sentido claro de crítica formativa, con los 
colaboradores de la Revista, [...] arquitectos autores de trabajos o proyectos, o personas de 
distinta formación (sociólogos, filósofos, economistas, médicos, etc.)”.16 
El joven arquitecto consideraba que las colaboraciones de los últimos números habían sido 
poco eficaces por carecer de este diálogo con los redactores, por lo que no se había conse-
guido llevar las aportaciones al ámbito de los problemas específicamente arquitectónicos. 
Según argumentaba, este contacto entre el equipo editorial y los colaboradores resultaba 
crucial para “situar la realidad del edificio en relación con un orden de ideas más general 
y no exclusivamente profesional”, en línea con lo que había ya había expresado Oíza, y ade-
más aportar “una estructuración y una tendencia a la Revista que la haría ganar en atractivo 
y mordiente”.17 Parece ser que estas propuestas fueron escuchadas, pues unos meses más 
tarde se integrarían por fin en la publicación una serie de secciones fijas llevadas por profe-
sionales ajenos a la disciplina.

Ventanas abiertas a otras disciplinas
En 1978, cinco años más tarde de dejar la dirección de la revista, Oriol Bohigas pidió a 
Carlos de Miguel un breve texto sobre la trayectoria de la publicación. De los veinticinco 
años que pasó a su frente, De Miguel destacó el cambio de RNA a Arquitectura, particular-
mente la incorporación a la redacción de “tres especialistas en Economía, en Filosofía, en 
Arte y otros dos en la influencia de la mujer en la Arquitectura y en los aspectos rutinarios 

13 César González-Ruano, “Arquitectura y Hospitales”, Arquitectura, n.º 19 (1960): 17.
14 Redacción Arquitectura et al., “Opiniones sobre la revista”, Arquitectura, n.º 24 (1960): 5-12.
15 Redacción Arquitectura et al., “Opiniones...”, 11.
16 Redacción Arquitectura et al., “Opiniones...”, 12.
17 Redacción Arquitectura et al., “Opiniones...”, 12.
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de la vida diaria”.18 De Miguel se estaba refiriendo al economista José Manuel Bringas, al 
filósofo y teólogo Alfonso López Quintás, al crítico de arte Juan Ramírez de Lucas, a la 
escritora y periodista Carmen Castro y a Julián Peña, único arquitecto del grupo, pero que 
enfocaría la disciplina desde una perspectiva más informal.
Un tiempo antes también les había aludido en la extensa entrevista que le realizó Juan 
Daniel Fullaondo para Nueva Forma con motivo de su jubilación, en la que destacaba que 
había abierto “ventanas en la revista a otras disciplinas”.19 Es evidente que estas secciones 
tuvieron especial importancia para el veterano director, pero además supusieron una no-
vedad temática en la publicación, que en su etapa como RNA sólo había tenido secciones 
de temas intrínsecamente arquitectónicos, como la construcción, la reseña de libros rela-
cionados con la disciplina o la biografía de arquitectos. Por tanto, esta estrategia editorial 
reflejaba un cambio de paradigma hacia ese enfoque más humanista y transdisciplinar por 
el que había abogado Oíza en su texto inicial.

Los cinco colaboradores “externos” se incorporaron a la revista en dos etapas (fig. 1). En 
el número 31, de julio de 1961, comenzaban su andadura las “Notas de Filosofía” de López 
Quintás, las “Notas de Economía” de Bringas y las “Notas de Arte” de Ramírez de Lucas, y 
se mantendrían con una impresionante asiduidad durante los tres primeros años. A partir 
de 1964, sin embargo, la frecuencia de publicación de las dos últimas comenzó a decaer. Sin 
causa explicitada para el caso del economista, la ausencia del crítico de arte se debió a su 
marcha a Estados Unidos, desde donde envió algunos artículos, como un extenso comenta-
rio sobre la Exposición Mundial de Nueva York.20 
Tal vez este descenso de contribuciones fuese el motivo por el que director decidió incorpo-
rar a los otros dos colaboradores fijos en 1966. Así, en enero de ese año dio comienzo “Lo 
que vemos”, la sección en la que Julián Peña comentaba de manera informal aspectos de la 
arquitectura y la ciudad, especialmente de Madrid. Un número después se iniciarían las co-
laboraciones de Carmen Castro, primero con artículos sueltos sobre el papel de la mujer en 
la arquitectura y, a partir de 1967, con la sección “Lo que usamos”, en la que analizaba ob-
jetos y espacios cotidianos. Esta sección terminaría en 1971, dando paso a “Los arquitectos 

18 Carlos de Miguel, “Revista Nacional de Arquitectura”, Arquitecturas bis, n.º 23-24 (1978): 63.
19 Juan Daniel Fullaondo, “Fenomenología de Carlos de Miguel”, Nueva Forma, n.º 95 (1973): 45. Esta 
metáfora de “abrir ventanas” también la emplearon los propios López Quintás y Ramírez de Lucas en la 
primera entrega de sus secciones. Véase Alfonso López Quintás, “Retorno a la unidad”, Arquitectura, n.º 
31 (1960): 47 y Juan Ramírez de Lucas, “Unas palabras para empezar”, Arquitectura, n.º 51 (1960): 51.
20 Juan Ramírez de Lucas, “Feria de Nueva York”, Arquitectura, n.º 68 (1964): 19-43.

Eva Gil Donoso

Figura 1. Cronología del desarrollo de las colaboraciones bajo la dirección de Carlos de Miguel (julio 1961-ju-
lio 1973). Cada rectángulo representa un número de la revista. Fuente: elaboración propia.
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critican sus obras”, con la que Castro remató su labor en la publicación entrevistando a 
importantes arquitectos patrios del momento.
Más allá de sus secciones fijas, los cinco colaboradores también participaron en la revis-
ta con artículos sueltos, reseñas o incluso coordinando algún número.21 Su involucración 
con la actividad de la revista queda patente en que también participaron en varias de las 
Sesiones de Crítica de Arquitectura esos años,22 las reuniones organizadas por Carlos de 
Miguel para discutir sobre distintos proyectos y aspectos de la profesión. La larga duración 
y especialmente la asiduidad de estas colaboraciones dio lugar a que sus autores fuesen una 
presencia fundamental en la publicación, especialmente en la década de 1960: de los 141 
números publicados desde que comenzaron estas secciones y hasta la marcha de Carlos 
de Miguel de la dirección, al menos alguno de los cinco colaboradores estuvo presente en 
125 de ellos –casi un 90%– y solo se ausentaron completamente en los 16.23 Así, los cinco 
colaboradores se encuentran entre los autores más prolíficos de esta etapa de Arquitectura, 
entre enero de 1959 y julio de 1973. Por contraste, en la lista autores con más artículos en 
el periodo en el que Carlos de Miguel dirigió RNA, de julio de 1948 a diciembre de 1958, no 
hay nadie ajeno la disciplina de la arquitectura.
Sin embargo, a finales de la década de 1960 el recorrido de estas colaboraciones comen-
zó su declive. En 1969 el padre López Quintás dejaría definitivamente las páginas de 
Arquitectura para poder estudiar unas oposiciones,24 y el último artículo de Bringas, cuya 
presencia en la publicación era ya casi testimonial, se incluyó en el número doble 135-136 
de marzo-abril de 1971. Por su parte, la última aparición de Carmen Castro sería en el nú-
mero posterior a la salida de Carlos de Miguel de la dirección. Sólo Julián Peña y Ramírez 
de Lucas permanecerían vinculados a la revista un tiempo más después de la despedida 
de su director más duradero. El primero permanecería un año más revisando noticias re-
lacionadas con arquitectura y urbanismo aparecidas en prensa no especializada en “Esto 

21 Para la contabilización de las aportaciones de estos autores, se ha tenido en cuenta todos los artículos 
escritos —no solo los epigrafiados con el nombre de la sección correspondiente— publicados entre julio 
de 1961 y julio de 1973, bajo la dirección de Carlos de Miguel. Se han excluido las memorias de los 
proyectos publicados de Julián Peña y J. M. Bringas, las salutaciones navideñas de López Quintás y 
las intervenciones transcritas en las Sesiones de Crítica y otros coloquios, así como la conferencia de 
Carmen Castro publicada en 1960, por preceder en mucho al comienzo de su colaboración en la revista.
22 En la revista han quedado recogidas las intervenciones de López Quintás en la SCA sobre viviendas 
del arquitecto J. M. Ruiz de la Prada, en Juan Manuel Ruiz de la Prada et al., “Casas de vecindad en 
Madrid”, Arquitectura, n.º 115 (1968): 27; de Bringas en la sesión sobre un plan urbano para La Coruña, 
en Andrés Fernández-Albalat et al., “La Ciudad de las Rías”, Arquitectura, n.º 126 (1969): 8; y de Castro 
en la dedicada a la Colonia El Viso, en Rafael Bergamín et al., “El Viso”, Arquitectura, n.º 101 (1967): 
32. Julián Peña, como arquitecto, participó en numerosas de estas sesiones.
23 Es notable señalar que de esos 16 números en los que no participó ninguno de estos colaboradores, 
14 fueron monográficos y, de éstos, 8 se trataban de trabajos más cerrados en los que no tenía cabida un 
artículo ajeno. Ejemplos de ello son el número con las conferencias del Pequeño Congreso de Tarragona 
sobre Arquitectura y Turismo (n.º 65); el dedicado a Antonio Palacios, trabajo previo del arquitecto 
González Amezqueta (n.º 106); la investigación sobre el Gran San Blas coordinada por el sociólogo 
Mario Gaviria (n.º 113-114) o el número recopilatorio de Carlos de Miguel a los 25 años de su trayectoria 
al frente de la revista (n.º 169-170).
24 Carlos de Miguel, “Número 133 enero 1970”, Arquitectura, n.º 169-170 (1973): 114.
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leemos: la noticia comentada”. El segundo continuaría con su temática habitual en “Los 
artistas y las artes” hasta marzo de 1975. Más allá de su duración en el tiempo, estas cola-
boraciones supusieron una parte importante del contenido publicado en la revista en ese 
periodo en cuanto a cantidad. En total, los cinco colaboradores firmaron casi 1500 páginas 
(fig. 2), con una media de más de diez páginas por número. Esto supuso casi un 16% del 
total de páginas publicadas durante esos años (fig. 3); más de un 18% si no se tienen en 
cuenta los números en los que no participó ninguno de estos colaboradores, en su mayoría 
monográficos cerrados. Si bien estos porcentajes ya son significativos, la verdadera contri-
bución de estos autores se aprecia al atender a la cantidad de palabras que sumaron (fig. 4). 
En total, entre los cinco colaboradores contabilizaron casi un 25% del total de palabras de la 
revista en dicho periodo (fig. 5) y casi un 29% si no se consideran los números en los que es-
tuvieron ausentes.25 Especialmente significativos fueron los tres primeros años de las cola-
boraciones (1961-1963), en los que las Notas de Filosofía, Economía y Arte constituyeron en 
torno al 35% del total de palabras publicadas, y los dos primeros años de incorporación de 
Peña y Castro (1966-1967), con las cinco colaboraciones sumando en torno al 30%.

 

25 Este trabajo es parte de una investigación en curso en la que se emplea como material el cuerpo de 
texto de los artículos, que se obtiene en bruto y después se revisa. Por cuestiones de tiempo no ha sido 
posible la revisión de los números de 1969 a 1973. Sin embargo, como se ha comprobado con los años 
previos, la cantidad de palabras en bruto es muy cercana a la cantidad después de su revisión, por lo que 
se ha tomado como una aproximación válida.

Eva Gil Donoso

Figura 2. Número total de páginas de cada colaboración por año. Fuente: elaboración propia.
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Figura 3. Porcentaje de páginas de cada colaboración con respecto al total del año. Fuente: elaboración propia.

Figura 4. Número total de palabras de cada colaboración por año. Fuente: elaboración propia.

Figura 5. Porcentaje de palabras de cada colaboración con respecto al total del año. Fuente: elaboración propia.
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Además, si se establece un coeficiente que relacione la cantidad de palabras y páginas, se 
observa que el resto de artículos en el periodo estudiado tuvieron un promedio 365 pala-
bras por página, mientras que las contribuciones de estos autores superaron las 670 de me-
dia.26 Esta gran extrensión escrita supuso que sus artículos concentraron buena parte del 
contenido formativo y crítico de la revista y en ella parece resonar la petición de Oíza de que 
la publicación no fuese “una mera recopilación de planos de fachadas o detalles de instala-
ciones”.27 En la entrevista que Carlos Flores hizo a Carlos de Miguel en 1968, éste reveló la 
intención tras la creación de la sección de filosofía. El director de Arquitectura consideraba 
que los arquitectos españoles leían “poco y deprisa” por exceso de trabajo y que “su obra 
revela[ba] esta circunstancia”.28 Así, con la sección de López Quintás se buscaba mejorar el 
nivel de profesión, ya que, rememorando la biblioteca de Juan de Herrera, De Miguel estima-
ba que para todos era “imprescindible saber más y ampliar horizontes”.29 
Ya en 1964, con las tres primeras secciones en marcha y a pleno ritmo de publicación, el se-
cretario de redacción, Curro Inza, expresaba reflexiones similares en el editorial que abrió 
el número 67. En su texto, Inza exponía la labor del arquitecto, que consideraba complicada 
por la gran cantidad y variedad de tareas que implica desde el inicio del proyecto hasta la 
finalización de su construcción.30 Como De Miguel, estimaba que el vacío en “la capacidad 
intelectual, el fondo o trasfondo de cultura de cada uno” producido por “la velocidad y el 
exceso de obra” eran problemas que afectaban a los resultados del trabajo. Por ello, el arqui-
tecto debía “tener una preparación moral, intelectual y cultural en equilibrio con la calidad 
de su puesto”.31

Con las nuevas secciones de Filosofía, Economía y Arte no se buscaba crear una doctrina 
específica, sino “un clima de inquietud por la propia formación profesional y por conse-
guir un cierto peso específico intelectual”,32 necesario para el desarrollo de la profesión. 
Respecto a la carga escrita que suponían estas secciones, Inza concluía: “... si alguien puede 
pensar que el exceso de letra impresa en proporción con la información gráfica revela una 
actitud de pedantería [...], seguramente no interpreta bien nuestro deseo”.33

26 Los escritos de Castro y López Quintás duplican el coeficiente del resto de artículos, con 833 y 772 
palabras por página respectivamente. Bringas y Peña se situarían con 685 y 645 palabras por página. 
Por su parte, los artículos de Ramírez de Lucas tuvieron el coeficiente más bajo de los cinco, con 434 
palabras por página, ya que incluyeron un número importante de imágenes para ilustrar sus comentarios 
sobre obras de arte.
27 Sáenz de Oíza, “Perspectivas...”, 5.
28 Carlos Flores, “Entrevista a Carlos de Miguel: 20 años al frente de Arquitectura”, Hogar y Arquitectura, 
n.º 74 (1968): 92.
29 Flores, “Entrevista...”, 92.
30 Francisco de Inza, “Editorial”, Arquitectura, n.º 67 (1964): 1.
31 Inza, “Editorial...”, 2.
32 Inza, “Editorial...”, 2.
33 Inza, “Editorial...”, 2.

Eva Gil Donoso



1104

Visiones cruzadas en torno a la arquitectura
Las ventanas estaban abiertas. Cabe ahora preguntarse si lo que se vio a través de ellas fi-
nalmente guardó relación con la arquitectura, como demandaba Vázquez de Castro, o si los 
colaboradores atendieron más a sus disciplinas propias, dejando de lado el objeto de estudio 
principal de la revista. Como las ventanas, que sirven tanto para observar el exterior desde 
dentro como viceversa, estos espacios podían adoptar un doble papel. Así, podían servir 
tanto para hablar del objeto arquitectónico y el habitar desde la perspectiva del escritor 
ajeno a la disciplina, como para mostrar y formar al lector –arquitecto– sobre determinados 
aspectos de esas otras disciplinas, dando lugar así a un cruce de visiones alrededor de la 
arquitectura. Dada la gran cantidad de artículos que componen estas colaboraciones, este 
trabajo no pretende estudiar pormenorizadamente el contenido de cada autor, sino más bien 
ofrecer un panorama general de los temas que trataron y cómo se integraron en la propues-
ta comunicativa de la publicación. Para ello, se ha extraído el cuerpo de texto de los artícu-
los de cada autor en el periodo indicado34 y se han elaborado cinco nubes de palabras con 
los 25 términos más frecuentes empleados por cada uno de ellos35 (fig. 6). Además, se han 
distinguidos gráficamente aquellos términos que guardan relación directa con el ámbito de 
la arquitectura y aquellos en relación directa con la temática de cada colaboración.

34 Véase nota 22.
35 Para ello se han empleado la herramienta disponible en Voyant Tools, accesible online: https://voyant-
tools.org/. Se han eliminado las denominadas stop words o palabras vacías y las visualizaciones se han 
tratado posteriormente para destacar ciertos términos.

“Visiones cruzadas: hacia nuevas perspectivas...”

Figura 6. Nubes de los 25 términos más frecuentes de cada colaborador. Fuente: elaboración propia a partir 
de Voyant Tools.
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Así, se observa que hubo dos autores –López Quintás y Ramírez de Lucas– que emplearon 
más términos característicos de sus propios campos –la filosofía y el arte–, mientras que 
los otros tres –Bringas, Peña y Castro– enfocaron sus artículos con palabras más relacio-
nadas con la arquitectura. Este rasgo es especialmente significativo en las colaboraciones 
iniciadas en 1966, que apenas cuentan con términos propios o más exclusivos. La razón 
podría ser que las colaboraciones de los primeros autores se plantearon desde disciplinas 
más delimitadas y especializadas y, sin embargo, la profesión de los autores de la segunda 
etapa no era tan definitoria –Castro era periodista y Peña, arquitecto– y lo que primaba en 
su incorporación era la búsqueda de otros enfoques a la hora de hablar de la propia arqui-
tectura: la “versión f”36 (sic) en el caso de ella y el tratamiento informal en el caso de él. Cabe 
destacar además, que para todos los autores se localiza una alta frecuencia de términos 
como “hombre”, “humano”, “persona” o “v”37 que reflejan el interés humanista que adopta-
ron en sus escritos desde el inicio.
Atendiendo con más detenimiento a cada colaborador, en la nube de términos de López 
Quintás no se observa una preponderancia de aquellos intrínsecamente arquitectónicos. El 
filósofo no buscaba con su sección “esbozar una Filosofía [...] de la arquitectura, sino plan-
tear problemas de la Filosofía cuya meditación p[odía] ayudar a los arquitectos a fecundar 
su labor creadora”.38 Así, dedicó numerosos artículos al pensamiento filosófico en general, 
pero en varios de sus escritos también se aprecia un acercamiento más directo a la discipli-
na arquitectónica, como en sus artículos sobre la “forma”39 o la serie sobre los “ámbitos” del 
habitar humano,40cuya creación consideraba el “fundamento de la arquitectura”.41 Además, 
como teólogo, López Quintás contribuyó al tratamiento del arte y arquitectura religiosas, 
frecuentes en la revista en la década de 1960.42 
Por su parte, en los términos empleados por Bringas se aprecia un equilibrio entre econo-
mía y arquitectura. Vinculado por familia a la segunda, ya en la presentación de su sección 
reivindicaba el trabajo en equipo y la colaboración entre arquitectos y economistas, cuya 
aportación resumía en una palabra: la información43. Así, su objetivo fue tratar de forma 

36 Fullaondo, “Fenomenología...”, 45.
37 Los términos señalados entre apóstrofes en los siguientes párrafos aparecen en singular o plural en 
las nubes de palabras más frecuentes de cada autor, según corresponda.
38 Alfonso López Quintás, “El diálogo y la vida de comunidad”, Arquitectura, n.º 64 (1964): 65.
39 Véase Alfonso López Quintás, “El maravilloso mundo de las formas”, Arquitectura, n.º 42 (1962): 
47-50; Alfonso López Quintás, “Función, forma y belleza”, Arquitectura, n.º 58 (1963): 45-48 o Alfonso
40 Véase Alfonso López Quintás, “Dignidad y nobleza de la arquitectura. Estudios sobre los ámbitos 
humanos. I”, Arquitectura, n.º 111 (1968): 54-44; Alfonso López Quintás, “La dignidad de la arquitectura. 
Estudios sobre el habitar humano. II”, Arquitectura, n.º 112 (1968): 47-49 o Alfonso López Quintás, “La 
creación de ámbitos como fundamento de la arquitectura”, Arquitectura, n.º 126 (1969): 46-48; entre 
otros.
41 López Quintás, “La creación de ámbitos...”, 46.
42 En el tiempo en que López de Quintás estuvo como colaborador, se publicaron tres monográficos 
sobre temática religiosa: los números 52, 73 y 105. El filósofo preparó personalmente el segundo de 
ellos y escribió artículos para los tres.
43 José Manuel Bringas, “Notas de Economía”, Arquitectura, n.º 31 (1961): 44.
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concreta los aspectos de dicha colaboración en los “campos del Urbanismo, Arquitectura y 
empresa constructora”44 y esto se refleja en sus términos más empleados como son “vivien-
da” y “ciudad” –y sus plurales– y “construcción”.
En el caso de Ramírez de Lucas, la orientación de sus escritos fue más hacia el arte. Según 
expresó al inicio de su sección, entendía que la máxima aspiración de la arquitectura era 
ser “una integración de todas las artes, un arte completo” y por ello, opinaba que los arqui-
tectos estaban “obligados a conocer el panorama mundial del arte en cada momento”45. Así, 
la mayoría de sus artículos se destinaron al comentario de la “obra” y vida de “artistas”, de 
movimientos artísticos o de “exposiciones” y “bienales”. Pero no dejó de lado la “arquitec-
tura” y en ocasiones también reseñó “pabellones”46 o “museos”47, atendiendo también a sus 
aspectos arquitectónicos.
Por su parte, en los términos más frecuentes de las colaboraciones iniciadas en 1966, se 
observa una atención singular a la actualidad, como refleja la aparición de “hoy” y “ahora”, 
así como un especial interés por la ciudad de “Madrid”. Esto fue especialmente significati-
vo en el caso de Julián Peña, quien de los 54 artículos que escribió dedicó 45 a comentar 
aspectos de “calles”, “plazas” y “edificios” de esta “ciudad”. Frente a ello, destaca la menor 
frecuencia del término “arquitectura”, que se explica por el tratamiento más informal de sus 
escritos. Finalmente, aunque Carmen Castro48 se incorporó para tratar sobre la mujer en 
la arquitectura, rápidamente superó el tema para escribir sobre el “hombre” en general, su 
“vivir”, y su relación con la “ciudad”, los espacios y “cosas” de su entorno, desde su perspec-
tiva de “usuaria del mundo”.49 Más tarde, también llevó este enfoque humanista –junto a su 
experiencia periodística– a las entrevistas que realizó a importantes arquitectos sobre su 
propia “arquitectura” y pensamiento, como Miguel Fisac50 o José Antonio Corrales y Ramón 
Vázquez.51

44 Bringas, “Notas de Economía...”, 46.
45 Ramírez de Lucas, “Unas palabras...”, 51.
46 Véase Juan Ramírez de Lucas, “El pabellón nórdico de la Bienal de Venecia”, Arquitectura, n.º 43
(1962): 53-54 o Juan Ramírez de Lucas, “1967, año de la ‘Expo’ de Montreal”, Arquitectura, n.º 109 
(1968): 1-9; entre otros.
47 Véase Juan Ramírez de Lucas, “Los nuevos museos de la ciudad de México”, Arquitectura, n.º 77 
(1965): 29-32 o Juan Ramírez de Lucas, “Museo de Arte Abstracto de Cuenca”, Arquitectura, n.º 97 
(1967), 32-44; entre otros.
48 Para un análisis en profundidad de los artículos de Carmen Castro en Arquitectura, véase Ana 
Esteban Maluenda y Eva Gil Donoso, “La ‘Hora Mujer’. Carmen Castro y la reivindicación de la mujer 
en la arquitectura”, en Hasta que seamos libres. Mujeres que resistieron, lucharon y construyeron entre 
el pasado y el presente, ed. por Sofía Rodríguez Serrador, Xavier María Ramos Diez-Astrain y Jara 
Cuadrado Bolaños (Granada: Comares, 2022), 1293-1313.
49 Carmen Castro, “Las exposiciones”, Arquitectura, n.º 149 (1971): 60.
50 Carmen Castro, “Miguel Fisac”, Arquitectura, n.º 151 (1971): 44-49
51 Carmen Castro, “José Antonio Corrales y Ramón Vázquez Molezún”, Arquitectura, n.º 154 (1971): 
25-30; Carlos de Miguel, “Número 150 junio 1971”, Arquitectura, n.º 169-170 (1973): 122
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Conclusiones
En definitiva, el regreso de la revista Arquitectura al Colegio Oficial de Arquitectos de 
Madrid en 1959 implicó una serie de cambios editoriales de importancia. En unos años en 
los que el ejercicio de la profesión estaba adquiriendo un carácter cada vez más transdis-
ciplinar, con equipos conformados por expertos con distintas formaciones, la concepción 
de la arquitectura se abría para entenderla como una parte más de la realidad del ser hu-
mano. En ese sentido, la manera de comunicar de la publicación debía adoptar una mayor 
transversalidad. Aprovechando sus numerosos contactos, Carlos de Miguel puso en mar-
cha colaboraciones con cinco autores que no abordaron los temas desde la perspectiva del 
arquitecto profesional, sino desde sus disciplinas y enfoques propios. La extensión en el 
tiempo, la asiduidad y el gran contenido escrito de estas colaboraciones hizo de sus autores 
figuras de relevancia en la publicación en la década de 1960. Sus escritos jugaron un doble 
papel: el comentario crítico de la arquitectura desde una visión externa y la posibilidad de 
información y formación de los arquitectos en otros campos.
Más allá de las particularidades de cada colaborador, el director de Arquitectura tenía gene-
ralmente una intención de unidad temática con los números, que les comunicaba.52

Como cabe esperar, esto se aprecia especialmente en los monográficos, en los que sus 
aportaciones complementaban el tema principal. Son ejemplos el número dedicado a El 
Escorial en su cuarto centenario, con artículos de López Quintás sobre la visión filosófica 
detrás de su génesis,53 de Bringas sobre el coste de la construcción54 y de Ramírez de Lucas 
sobre los pintores con obras para el edificio;55 o en el número dedicado al madrileño Barrio 
de Alfonso XII,56 en el que todos los colaboradores, salvo el economista, aportaron desde 
sus visiones particulares. Es en estos números donde se ve reflejada de manera más cla-
ra aquella imagen que evocaba Oíza, siguiendo a Ortega y Gasset: la de un mismo objeto 
mirado desde distintas perspectivas, lo que no hace sino enriquecer su observación y la 
comprensión de su realidad.57

52 Julián Peña, “Lo que vimos”, Arquitectura, n.º 173 (1973): 61.
53 Alfonso López Quintás, “El secreto del Escorial”, Arquitectura, n.º 56 (1963): 51-55.
54 José Manuel Bringas, “Consideraciones sobre el costo del Monasterio del Escorial”, Arquitectura, n.º 
56 (1963): 56-60.
55 Juan Ramírez de Lucas, “Pintores de, en y para El Escorial”, Arquitectura, n.º 56 (1963): 26-30.
56 Véase Carmen Castro, “El funcionalismo de las antiguas casas del barrio. Sus habitantes”, Arquitectura, 
n.º 100 (1967), 34-38; Juan Ramírez de Lucas, “La ‘Acrópolis madrileña’, un barrio pródigo en museos, 
jardines y bellas fuentes”, Arquitectura, n.º 100 (1967): 39-43; Alfonso López Quintás, “Jardín clásico 
y jardín romántico”, Arquitectura, nº 100 (1967): 46-48 y Julián Peña, “Barrio”, Arquitectura, n.º 100 
(1967): 49-55.
57 Agradecimientos al Programa Propio de la Universidad Politécnica de Madrid por su ayuda.
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Abstract
Las microescuelas de Rafael de la Hoz aparecieron publicadas tanto en revistas profesio-
nales, como la Revista Nacional de Arquitectura, como en otras de tirada local, por ejem-
plo, la revista Omeya, editada por la propia Diputación Provincial de Córdoba y otras de 
difusión oficial promovidas por el Ministerio de Educación Nacional. En estas últimas, las 
cuestiones técnicas se entremezclaban con la, por aquel entonces, habitual propaganda del 
régimen franquista. En el archivo de la Diputación Provincial de Córdoba se guardan los 
recortes de prensa que formaron parte de este tipo de publicaciones entre los años 1958 y 
1959. Este artículo se dedica a su estudio.

Rafael de la Hoz’s microescuelas appeared in both professional journals, such as the 
Revista Nacional de Arquitectura, and in other local magazines, such as Omeya, published 
by the Cordoba Provincial Council, and other official magazines promoted by the Ministry 
of National Education. In the latter, technical issues were intermingled with the then cus-
tomary propaganda of the Franco regime. In the archives of the Provincial Council of 
Cordoba, the press cuttings that formed part of this type of publication between 1958 and 
1959 are kept. This article is devoted to their study.
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Entre los años 1958 y 1965 se construyeron más de 1.500 microescuelas en la provincia 
de Córdoba, con capacidad para más de 63.000 alumnos, de acuerdo con el proyecto que 
Rafael de la Hoz Arderius, arquitecto de la Diputación Provincial en aquellos años, ideó en 
19571. Se trataba de una solución de emergencia promovida por una institución oficial para 
paliar el problema que tenían la mayoría de los municipios cordobeses de no poder colabo-
rar económicamente con el Gobierno de España en el desarrollo del Plan Quinquenal de 
Construcciones Escolares para el periodo 1957-1961. Este Plan, diseñado por el gobier-
no de Franco a partir de un antecedente republicano de 1931, pretendía construir más de 
25.000 aulas y reducir así el alarmante nivel de analfabetismo que entonces había en nues-
tro país, especialmente en el medio rural. Pero, a pesar de que el Ministerio de Educación 
Nacional subvencionaba una parte importante de la construcción, muchos ayuntamientos 
se vieron incapaces de completar el coste que suponía su ejecución. Los modelos escolares 
que había que construir venían impuestos por el Ministerio y se habían diseñado a partir 
de las propuestas ganadoras del Concurso de Escuelas anunciado el año 1956 y fallado al 
año siguiente. Estas propuestas oficiales se habían cuidado mucho de ajustar el presupues-
to de ejecución de los modelos con los que algunos arquitectos jóvenes, como Santiago 
Fernández Pirla, Mariano García Benito, Rafael Fernández Huidobro o Rodolfo García de 
Pablos, entre otros, habían ganado dicha consulta (fig. 1). En el caso concreto de Andalucía, 
los premiados fueron Luis Laorga y José López Zanón2.
Para su construcción el Ministerio envió a las Diputaciones Provinciales varias formas de 
colaboración. Por un lado, un sistema generalizado de Subvención aportando 75.000 pese-
tas a fondo perdido por cada aula y 50.000 para la vivienda del maestro, de tal forma que 
las Corporaciones locales debían poner, además del solar y el amueblamiento final, aproxi-
madamente 60.000 pesetas para completar las 135.000 pesetas que se estimaba que podía 
costar cada unidad. La realidad es que cada escuela costaría una media de 250.000 pese-
tas, vivienda aparte, y que la financiación del Ministerio hubo de ascender hasta 115.000. 
Y por otro, o bien una fórmula de Aportación, con un porcentaje variable, de hasta el 50% 
en municipios de más de 100.000 habitantes, un Convenio para núcleos de hasta 50.000 
personas, poniendo el Ministerio 125.000 pesetas por aula, o una Colaboración con las 
empresas privadas locales. Existía también la opción de exención total para municipios 

1 Sobre la historia de las microescuelas, pueden consultarse las siguientes ediciones: Rafael de la 
Hoz, “Microescuelas”, Revista Nacional de Arquitectura, n º 204 (1958): 3-11; Alejandro Gómez, “Las 
microescuelas como origen de la arquitectura docente de Rafael de la Hoz”, en Espacios para la enseñanza 
4. Nuevos estudios sobre arquitectura docente en España (Madrid: Ediciones Asimétricas, 2016), 55-
66; Alejandro Gómez, “Las microescuelas de Rafael de la Hoz. Una arquitectura de emergencia”, en 
Tercer Congreso Nacional de Arquitectura. Pioneros de la arquitectura moderna española. Análisis 
crítico de una obra, ed. por Teresa Couceiro (Valencia: General de Ediciones de Arquitectura, 2016), 
409-418; Francisco Daroca, “Córdoba 1950. Rafael de la Hoz como motor de la modernidad” (tesis 
doctoral inédita, Universidad de Sevilla, 2017).
2 Sobre el Concurso de las escuelas de 1956, puede consultarse: Plan Nacional de Construcciones 
escolares I. Proyectos de escuelas rurales y viviendas de maestros (Madrid: Ministerio de Educación 
Nacional. Dirección General de Enseñanza Primaria, 1957); Joaquín Tena Artigas, “El Plan Español 
de Construcciones Escolares”, en Construcciones escolares, ed. por Rodolfo García-Pablos (Madrid: 
Ministerio de Educación Nacional, Dirección General de Enseñanza Primaria, 1960), 21-26.
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pobres, aunque se aplicó pocas veces. Es en este contexto que la Diputación de Córdoba, 
por iniciativa de su presidente Rafael Cabello de Alba y de su arquitecto Rafael de la Hoz, 
propuso la microescuela como alternativa viable. Su objetivo era claro: abaratar la propues-
ta de Luis Laorga y José López Zanón, ganadora del Concurso de 1956 en la zona climática 
de Andalucía, a base de reducir su tamaño y eliminar el tratamiento del espacio exterior. 
Para su justificación alegaban que los niños necesitan mucho menos espacio que los adultos 
y así, con la misma idea constructiva y los mismos materiales, podían construirse todas las 
escuelas que el Plan Quinquenal había previsto para Córdoba. En total, 1500.
La microescuela era una pequeña construcción de planta rectangular, de 14 metros de 
largo por 7 metros de ancho, levantada con muros de carga de ladrillo visto, cubierta de 
fibrocemento con faldones a dos aguas y carpinterías de aluminio. La combinación de ma-
teriales tradicionales y nuevos se ponía al servicio de una arquitectura extremadamente 
sencilla y eficaz (fig. 2).

Figura 1. Comparación entre las plantas de las escuelas del Plan de Construcciones Escolares y una mi-
croescuela. Fuente: elaboración propia a partir de planos del Archivo de la Diputación Provincial de Córdoba.

Figura 2. Plantas de las distintas versiones de las microescuelas entre los años 1958 y 1961. Fuente: elabo-
ración propia a partir de planos del Archivo de la Diputación Provincial de Córdoba.



1112

Entre las dos fachadas largas se ubicaban dos aulas, de 36 m2 cada una y altura de apenas 
2 metros, separadas por un par de pequeños aseos. Cada aula servía a 42 alumnos, chicos o 
chicas, y su tamaño, y sencillez constructiva permitía que su coste se redujera hasta 85.000 
pesetas, mobiliario incluido. En su esencia no era más que caja, prismática y alargada, que 
se colocaba en el terreno en completa autonomía incluso cuando se agrupaba con otras, en 
cuyo caso, dibujaba una línea zigzagueante que se trazaba ajena a las construcciones de 
alrededor (fig. 3). Atendiendo tan solo solo a su buena orientación, encadenaba una suerte 
de crecimiento orgánico similar a una “aaltiana” acumulación de unidades celulares prede-
finidas3 (fig. 4).

3 Rafael de la Hoz se cuidó mucho de justificar su atrevida propuesta. Por un lado, se apoyó en las 
recomendaciones que Alfred Roth hacía en su libro Des Neue Schulhaus (Zúrich: Girsberger, 1950) 
y por otro, en los estudios del biofísico francés Du Noüy: Pierre Lecomte du Noüy, Biological Time 
(Nueva York: The McMillan Company, 1937). El arquitecto suizo destacaba en su texto la importancia 
de la escala infantil en el diseño hasta el punto de abogar por un modelo de edificio-pabellón, con doble 
orientación y ventilación cruzada, e incluso con cubierta inclinada para favorecer el reflejo de la luz 
natural. Fue este el modelo que habían seguido la mayoría de las propuestas ganadoras del concurso 
de escuelas de 1956 y que también adoptaría Rafael de la Hoz, pero para la cuestión del tamaño de la 
construcción hubo de recurrir al argumentario de Du Noüy. En la biblioteca privada del arquitecto, en 
Madrid, se conserva un ejemplar del libro William W. Caudill, Toward Better School Design (Boston: 
MIT, 1955) al que De la Hoz debía tener un especial aprecio pues en su primera hoja dejó manuscrito 
“Regalo del Massachusetts Institute of Technology. Boston, 1955”. Tras un prefacio escrito por Richard 
J. Neutra, sigue un primer capítulo que trata, precisamente, de las consideraciones fisiológicas del niño 
que han de tenerse en cuenta en el diseño del edificio escolar y es aquí que leemos la idea de Du Noüy 
de que un niño percibe el tiempo y el espacio en proporción triple del que percibe un adulto de 40 años. 
A partir de esta afirmación, hecha por un científico de prestigio, Rafael de la Hoz propone reducir el 
tamaño del aula y abaratar así, significativamente, el coste de construcción. Resulta muy esclarecedor 
que en el ejemplar que se conserva en su biblioteca aún se conserven los recortes pegados sobre los 
textos originales escritos, traduciendo tanto los textos como las medidas, del sistema americano al 
español.

Figura 3. Primera realización de una microescuela en Almodóvar del Río, 1958. Fuente: Archivo de la 
Diputación Provincial de Córdoba.
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La propuesta de las microescuelas enviada al Ministerio de Educación Nacional en enero 
de 1958 y puesta en práctica a partir del verano de ese mismo año fue todo un éxito. No solo 
permitió solventar el problema económico de los ayuntamientos sino también responder 
con presteza a la premura que establecía el Plan Quinquenal. Pero, como suele ocurrir 
con aquellas obras que son promovidas por estamentos oficiales, en este caso el propio 
Gobierno central y la Diputación Provincial, fue objeto desde el primer momento de un 
importante despliegue mediático.
En relación con ellas, y tan solo en los dos primeros años de su construcción, encontramos 
tres tipos de publicaciones, una profesional dirigida a arquitectos, otra de difusión local y 
otra de ámbito nacional. La primera son las revistas técnicas que, mes a mes, publicaban 
las propuestas y realizaciones arquitectónicas más interesantes, por ejemplo, la Revista 
Nacional de Arquitectura4. La segunda era representada por una revista que editaba la 
Diputación Provincial de Córdoba bajo el título Omeya y que daba cuenta de las iniciati-
vas realizadas bajo la presidencia del abogado Rafael Cabello de Alba5. La tercera estaba 
formada por todos los periódicos y revistas, de tirada nacional, que habitualmente eran 
utilizados por el Gobierno de Franco para difundir y ensalzar sus numerosas actividades 
(fig. 5).
En cuanto al primer tipo de publicaciones, el proyecto de las microescuelas fue incluido 
en el número 204 de la Revista Nacional de Arquitectura. También en la revista Hogar y 
Arquitectura6.

4 Editada por la Dirección General de Arquitectura, la Revista Nacional de Arquitectura empezó a 
publicarse en el año 1941.
5 La revista cordobesa Omeya, editada por la Diputación Provincial de Córdoba, publicó dos números 
semestrales desde 1956 hasta 1982.
6 Hogar y Arquitectura, revista bimestral de la Obra Sindical del Hogar, publicó 122 números entre 
1955 y 1977. Las microescuelas aparecen en el número 19 de 1958, en las páginas 31-42.

Figura 4. Ciudad escolar de Lucena, 1958. Fuente: Archivo de la Diputación Provincial de Córdoba.
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En la primera, en un extenso artículo de nueve páginas con numerosos dibujos y fotogra-
fías, Rafael de la Hoz exponía los argumentos, y las principales ideas espaciales y construc-
tivas tanto de las microescuelas como de las viviendas de los maestros. Aquí, el texto es 
propio de quien quiere convencer de sus ideas:

El estudio de esta escuela comienza y termina en el niño, en la escala de sus necesidades 
físicas y emocionales.
La escala del niño viene determinada por su tamaño físico en actividad y por su aprecia-
ción del tiempo-espacio.
Du Nouy ha demostrado, e inclusive medido, que el paso del tiempo no solamente parece 
más lento al niño que al mayor, sino que así sucede realmente.
La apreciación del tiempo para un niño de diez años es triple de la de su padre, de cuaren-
ta. Paralelamente valora triple el espacio.
Construida un aula a nuestro juicio perfectamente proporcionada, habremos de reducirla 
a un tercio para transmitir exacta la sensación del niño7.

Después, una vez expuestos los argumentos, pasaba a describir los criterios que había se-
guido en el proyecto mostrando una seguridad, desde luego, admirable. No obstante, su 
texto presenta algunas justificaciones, a mi juicio, inquietantes. Por ejemplo, cuando confía 
en la renovación del aire que necesitan los 42 niños y el maestro, cifrada en 454 m3 cada 
hora, con la filtración de las paredes y la apertura controlada de una parte de las largas y al-
tas ventanas. O cuando afirma que, como cada niño equivale térmicamente a un calentador 
eléctrico de 75 watios, el aula prácticamente se acondicionará de manera natural cuando 
esté llena. Incluso cuando espera que no se produzcan resonancias acústicas por el hecho 
de no ser paralelo el inclinado techo con el suelo.

7 De la Hoz, “Microescuelas”, 3.

Figura 5. Recortes de prensa 1958-1959. Fuente: elaboración propia a partir del Archivo de la Diputación 
Provincial de Córdoba.
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Describe también sus elementos constructivos que él mismo califica de “robustos y senci-
llos”: cubierta de fibrocemento pintada en color reflector del calor sobre viguetas prefabri-
cadas de hormigón armado con aislamiento de placas especiales (en realidad virotherm). 
Muros de ladrillo macizo de un pie, vistos en su cara externa. Cimientos para firmes de 0,35 
k/cm2, solera de hormigón contra humedades y solería de losetas hidráulicas, ventanas 
correderas de aluminio y puertas prefabricadas tipo I.N.V. además de muebles de tablas 
macizas de pino Flandes y aparatos sanitarios de primera clase.
La claridad del texto, propia de una memoria de proyecto, se disculpa de antemano reco-
nociendo el incumplimiento de cualquier normativa, un incumplimiento necesario ya que 
actúa, según sus palabras, “desde la lógica más natural”8.
Un segundo tipo de artículos son los que se publican en las revistas de ámbito local, en este 
caso, en la revista Omeya, editada por la propia Diputación Provincial de Córdoba. En con-
creto, en el número 3, publicado a finales del año 1958 se dedican 6 páginas a describir con 
mucho detalle, no solo el proyecto sino también las primeras realizaciones bajo el reivindi-
cador título de “La microescuela, iniciativa cordobesa”, artículo firmado por la Comisión de 
Educación de la Excelentísima Diputación Provincial de Córdoba9.
El interés de este extenso texto se encuentra, en mi opinión, en el amplio espectro que 
abarca, con antecedentes, justificaciones, descripciones técnicas e incluso opiniones perso-
nales, y en su estructura en varios apartados.
El primero describe, tanto la pertinencia del Plan Quinquenal, absolutamente necesario 
para paliar el altísimo grado de analfabetismo de España en los años anteriores a su publi-
cación10 como el compromiso de la Diputación Provincial de Córdoba para buscar fórmulas 
de cooperación que permitan la construcción del mayor número de escuelas posibles sin la 
aportación económica de las Corporaciones Locales11.
En un segundo apartado, la Diputación cifra el coste de construcción de cada microescuela 
en 85.000 pesetas, es decir, 40.000 pesetas por debajo de la cantidad de dinero que ponía el 
Ministerio. Se describen las 3 primeras realizaciones, en Almodóvar del Río, Castro del Río 
y Montilla, y se informa de las previsiones para los años 1958 y 1959, tanto las 168 escue-
las incluidas en el presupuesto de 1958 como las 212 aulas cuya asignación económica se 
hará en 1959. En total, 380 escuelas que darán cabida a 15.960 niños. Estos satisfactorios 
datos le permiten a la Diputación vanagloriarse de la buena labor realizada destacando 

8 “Queda, finalmente, hacer constar que esta sencilla idea es incompatible con cualquier ordenanza 
para la construcción de Escuelas. Estas, siendo indispensables contra la insensatez, sofocan, sin ser ése 
su propósito, toda evolución del concepto”. Rafael de la Hoz, Microescuelas, 11.
9 Omeya, n.º 3 (1958): 17-22.
10 Entre un 35,7% de la población en los pueblos con menos de 1.000 habitantes y el 49,9% en los de 
más de 25.000.
11 “Con esta orientación, el Ilmo. Sr. Presidente de la Diputación de Córdoba elevó a la superioridad, con 
fecha de 30 de enero de 1958, una memoria en la que se hacía un objetivo estudio de la situación y de las 
posibilidades reales de los municipios, incluyendo un proyecto del Arquitecto provincial, don Rafael de 
la Hoz Arderius, sobre un nuevo tipo de escuelas que podía ser, si no la solución ideal del problema, sí al 
menos, una solución digna y realista, como más tarde afirmó el propio Ministro de Educación Nacional 
Sr. Rubio”. Omeya, n.º 3 (1958): 19.
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finalmente su presentación en el IV Seminario Internacional de Educación celebrado ese 
mismo año en Washington.
En el tercero se recoge literalmente el texto de la Revista Nacional de Arquitectura escrito 
por Rafael de la Hoz mientras que en el cuarto se publica un extracto de una entrevista rea-
lizada al ministro de Educación el 26 de octubre de 1958. En ella, el ministro contesta: “... la 
microescuela creo que ha sido la solución de emergencia que estábamos necesitando. Con 
las 75.000 pesetas de que dispone el Ministerio, se puede, por este procedimiento, crear la 
escuela que se necesita sin necesidad de obtener localmente una parte de los fondos que en 
algunas regiones no hay humanamente manera de conseguir”. Y, más adelante, resalta el 
escaso tiempo que se necesita para su construcción, apenas 28 días 30 nuevas microescue-
las así como la esencia del acierto del proyecto: “la solución parece que era una especie de 
huevo de colón, sencillamente, los niños son más bajitos”12.
Se completa el extenso artículo de Omeya con algunos recortes de prensa de la época, uno 
del diario Córdoba, otro del ABC, y con un tercero del Diario Arriba, reseñas que forman 
parte del tercer tipo de publicación al que nos referíamos. Tratándose de una obra oficial, 
promovida y subvencionada por el Estado, lo habitual es que, junto a las publicaciones téc-
nicas se publiquen reseñas en la prensa de tirada local o nacional, a veces comentarios o 
pequeños ensayos, encaminadas a dar a conocer las obras promovidas y de paso, ensalzar 
la labor realizada. Así fue con el Régimen de Franco.
Efectivamente, en el archivo de la Diputación Provincial de Córdoba se conservan muchísi-
mos recortes de aquellos periódicos que se hicieron eco de la iniciativa de las microescuelas, 
de la novedad y genialidad de su idea y, cómo no, de la extraordinaria labor que hacían los 
dirigentes políticos, locales o nacionales, promoviendo y visitando las realizaciones13.
Es este el tercer tipo de publicación, de ámbito nacional, dedicada fundamentalmente a en-
salzar todo lo posible los logros y las excelencias del Gobierno Central. Se trata de artículos, 
de diversa extensión, que destacan alguno de los aspectos esenciales de las microescuelas, 
a veces técnicos, a veces políticos14. En muchos casos no son más que escuetas reseñas, 
sobre todo cuando se trata de periódicos de poca difusión, mientras que en otros ocupan 
más de una página, incluso acompañando el texto con fotografías. La mayoría coinciden en 
un indisimulado aplauso tanto a la iniciativa e idea del proyecto, como en la meritoria labor 
de las personalidades implicadas.
Muchos periódicos de la época recogen la noticia de las microescuelas sólo una vez. Son 
pequeñas reseñas que informan de algún dato económico o del inicio de una construcción. 
Por ejemplo, Aquí Córdoba, periódico editado en Madrid que el 22 de Julio de 1958 informa 
de una noticia aparecida ya cinco días antes en Arriba, sobre la concesión por parte del 

12 Omeya, n.º 3 (1958): 21.
13 Quiero dejar aquí constancia de mi más sincero agradecimiento a Pepe Roldán Castaño, profesional 
al cargo del Archivo de la Diputación Provincial de Córdoba por su generosa ayuda en la localización de 
los documentos sobre las microescuelas.
14 Se han analizado sólo los recortes de prensa que se guardan en el Archivo de la Diputación Provincial 
de Córdoba correspondientes al mismo periodo del que habla la revista Omeya, es decir, de los años 
1958 y 1959.
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Ministerio de Educación Nacional de un crédito de 60 millones para obras en el ámbito 
rural de la provincia de Córdoba, aunque no queda del todo claro si está destinado a las 
escuelas o al trazado y reparación de caminos.
La Verdad, en su ejemplar del 26 de septiembre de 1958, da cuenta de la visita del ministro 
de Educación Nacional a Almodóvar del Río, donde se han construido una de las primeras 
microescuelas. Esta misma noticia se recoge un día después, el 27 de septiembre, en los 
periódicos Hierro y Lucha.
También coinciden en su noticia El Diario Vasco del 14 de octubre, junto con El Comercio 
del 15 de octubre y el ejemplar del 7 de noviembre de 1958 del periódico Afán, redactado 
en Madrid, recogen la Asamblea Nacional de Arquitectos que tuvo lugar unos días antes en 
Córdoba y cuyo tema central era el análisis del Plan de Construcción de Escuelas. En esta 
ocasión, Rafael de la Hoz pudo presentar su proyecto que fue aplaudido por sus colegas, 
aunque no sin ciertas reticencias.
El diario Sevilla del 20 de octubre se hace eco de la visita del ministro-secretario general 
del movimiento, don José Solís, a las obras de unas viviendas sociales promovidas por la 
falange. También, de su aprobación al modelo a escala real de una de las viviendas de maes-
tros, de apenas 24 metros cuadrados de superficie.
Otros periódicos se limitan a reseñar el comienzo de algunas obras, por ejemplo, el Diario 
Regional, del 11 de noviembre de 1958 en el que se anuncia el inicio de las 26 microescue-
las de Baena, noticia también recogida por el diario Informaciones, en su edición del 10 de 
diciembre. Este último añade las 2 microescuelas de Abendín y la construcción de la ciudad 
escolar de Peñarroya-Pueblonuevo.
Cuando la reseña es corta y se limita solo a informar de una visita o del inicio de una obra, 
el lenguaje empleado suele ser impersonal y objetivo pero cuando la noticia pasa de reseña 
a comentario se valora la iniciativa adquiriendo el texto una cierta cursilería. Por ejemplo, 
en el diario Teresa del 2 de febrero de 1959, y bajo el epígrafe “La microescuela soluciona el 
problema escolar”, el artículo de Isabel Cajide se expresa en estos términos “Los cimientos 
culturales de un pueblo, cuando este pueblo tiene afán de engrandecerse, se arraigan en la 
enseñanza primaria” pasando a continuación a ensalzar las virtudes del sistema de clima-
tización, “absolutamente original”, ingeniado por el arquitecto (lo desconocemos). O en el 
periódico Afán del 27 de febrero de 1959 en el que, después de enumerar las 162 escuelas 
que ya se han ejecutado, declara sin complejos: “esta clase de escuelas, representa cada 
vez más un tipo verdaderamente revolucionario acondicionado a un plan que se relaciona 
no sólo con la inteligencia, el alma y la mentalidad del niño, sino especialmente con su 
salud”.
El extenso artículo del periódico Fotos, en su edición del 21 de marzo de 1959, se adentra 
de lleno en el lenguaje propio del Régimen:

La ilusión con que vivimos los españoles al poder comprobar que nuestra patria va 
renovando sus mandos ventajosamente con españoles como el señor Cabello de Alba, 
llenos de juventud y entusiasmo sin límites, dispuestos a que los laureles ganados por la 
Revolución nacional en la guerra no se marchiten jamás, porque existe una continuidad 
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segura en los destinos gloriosos del movimiento. Don Rafael Cabello de Alba y Gracia, con 
sus treinta tres años, es un portento de actividad.

Otros periódicos se hacen eco de la realización y éxito de las microescuelas en varias oca-
siones, como La Vanguardia o el diario España, curiosamente editado en Tánger. También 
el Alcázar, en el que podemos leer frases como “Don Rafael Cabello de Alba y Gracia, tan-
to por sus iniciativas, todas ellas acertadas, como por su voluntad ilimitada que en ellos 
pone hasta hacerlas cristalizar en realidad absoluta”, en su edición del 26 de agosto del año 
1959.
De los periódicos de mayor tirada nacional en esos años finales de la década de los cincuen-
ta, podemos destacar la seriedad y el rigor de los 3 artículos que el periódico Ya dedica a las 
microescuelas, gracias a que fueron escritos, si no copiados, por los propios protagonistas, 
Rafael Cabello de Alba y Rafael de la Hoz. En una edición bien temprana, fechada el 2 de 
julio de 1958, se informa de la reciente finalización de las primeras cuatro unidades, dos 
en Castro del Río y otras dos en Almodóvar, de las cuales destaca que se pudieran haber 
construido por tan sólo 172.000 pesetas, es decir, por 80.000 pesetas por debajo de la cifra 
prevista por el Ministerio. Después, tras el pertinente triunfalismo frente al reto económi-
co que suponía su construcción: “la solución plenamente satisfactoria la ha encontrado el 
arquitecto Don Rafael de la Hoz Arderius y significa una auténtica revolución en la arquitec-
tura escolar”, el artículo repite las consideraciones fisiológicas de la memoria del arquitecto 
que sirvieron para ajustar el proyecto de la escuela tipo en cuanto a percepción espacial, 
respiración, calefacción, sensación olfativa, visión y audición. En una edición posterior, del 
4 de enero de 1959, se describe en términos similares, la vivienda del maestro con su versa-
tilidad espacial y funcional que le permite reducir su superficie, y por tanto su coste, hasta 
un 36%, en la edición del 4 de enero de 1959.
De todos los periódicos de tirada nacional los que más espacio dedican a las microescuelas 
en los años 1958 y 1959, son aquellos que tienen estrechos vínculos con el Gobierno, espe-
cialmente, el diario Arriba y el ABC15.
En el ejemplar del 17 de julio de 1958 del Arriba se informa de la fructuosa visita del pre-
sidente de la Diputación Provincial de Córdoba a Madrid de donde se trajo una subvención 
de 60 millones de pesetas y una felicitación por la iniciativa de las microescuela16. Aquí, el 
tono es aséptico pero unos meses después, en el número del 28 de septiembre de 1958, el 
lenguaje se torna cada vez más empalagoso. En un artículo a 5 columnas, con encabeza-
mientos intermedios como: “la escuela se ha hecho empresa revolucionaria en Córdoba”. 
“El pueblo cordobés se afilia a una emocionante aventura, mejores escuelas a mitad de pre-
cio” o “Jesús Rubio (ministro de Educación nacional entre 1956 y 1962) encuentra hombres 

15 Arriba, fundado por José Antonio Primo de Rivera, fue el periódico oficial de las FET, Falange Española 
Tradicionalista, y las JONS, Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista. Por otra parte, ABC es uno de 
los periódicos más longevos en España y, durante la dictadura de Franco, fue uno de los principales 
instrumentos propagandísticos del Estado, tanto desde su editorial en Madrid como en Sevilla.
16 No queda claro en el texto si este dinero es para la construcción de escuelas o para caminos, 
mataderos, mercados y viviendas.
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audaces”. Incluso, en un artículo firmado por Ismael Medina, se califican las recién termi-
nadas 30 unidades de Lucena como “una aventura apasionante” y se describen en términos 
literarios:

[...] el rojo de sus ladrillos vistos se rejuvenece y aviva en el milagro de los grandes cuadros 
de césped verde y jugoso. Merecía la pena, ciertamente, barrer los obstáculos (se refiere a 
una castea de Feria) que se oponían a la contemplación de este espectáculo arquitectónica 
limpio, elemental e inesperado, al que custodia el horizonte tradicional de los grandes 
planos enjalbegados.

O políticos: “La pasión creadora de hombres magníficos se enreda penosamente en el suelo 
casi tanto como en la Ley de Contabilidad del Estado. Reliquias del antiguo régimen a las 
que conviene dar la jubilación cuanto antes”.
Sin duda, el diario ABC fue el que más líneas dedica a la solución cordobesa de las microes-
cuelas. En la misma línea que el Arriba las describe “como obra de héroes, de personas 
luchadoras y eficaces, capaces de levantar escuelas en un plazo de tiempo incomprensi-
ble” (ABC 12 de septiembre de 1958). Varias ediciones de este periódico contienen cifras 
muy detalladas de las previsiones de plazos y presupuesto, y descripciones minuciosas del 
proyecto, incluso acompañadas de buenas fotografías, pero hay una que nos ha parecido 
especialmente interesante, la edición del ABC de Sevilla del 8 de julio de 1959 en la que, 
tras las habituales proclamas victoriosas, acompañadas esta vez del Caudillo en persona 
visitando un prototipo en la Casa de Campo y bajo el epígrafe “El señor de la Hoz ha resuelto 
con su talento uno de los más arduos problemas de nuestra patria”, se recoge una extensa 
entrevista con el arquitecto en la que, con absoluta claridad, expone los principios que han 
guiado su proyecto, especialmente los constructivos.
En definitiva, un amplio aparataje propagandístico en los periódicos de tirada nacional 
acompañó desde el primer momento la iniciativa de las microescuelas de Córdoba como 
complemento a la publicación especializada en las revistas del gremio. Así se dieron a cono-
cer en un ámbito muy amplio, entre la divulgación profesional y la profana, entre la praxis 
técnica y la actividad política. Todos los periódicos de la época, autorizados por el régimen, 
aplaudieron y ensalzaron su iniciativa. Y si alguno se mostraba crítico, lo era desde fuera 
de nuestro país. Tal fue el caso del diario Mañana, editado desde el exilio en París que, en 
uno de sus artículos insinuó que el Ministerio de Educación Nacional había manipulado los 
censos de los niños en edad escolar para garantizar así el éxito de las estadísticas de su 
Plan. Una acusación realmente seria, ligeramente matizada por el eco de la declaración del 
propio ministro en relación con la baja estatura de los niños.
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Abstract
Pivotal Constructions of Unseen Events es un proyecto editorial que descubre y recupera 
un conjunto de historias olvidadas de la arquitectura estadounidense entre 1871 y 2020. 
Este período estuvo marcado por el crecimiento de nuevas ideas y costumbres que trans-
formaron no solo las estructuras construidas (y el entorno físico), sino también los valores y 
la estructura social de la sociedad estadounidense. A través de cinco capítulos sobre cinco 
edificios, el libro plantea una narrativa ampliada por un estudio de la arquitectura más allá 
del artefacto histórico, hasta su entendimiento como evento histórico. De esa manera, el 
sujeto arquitectónico también puede considerarse un acto, teniendo un significado histórico 
más extenso. Así, su importancia no viene solamente de su consideración como método 
diagnóstico de la historia (es decir, como artefacto), sino más bien como un acto potente que 
se transforma y contribuye a la historia (es decir, un evento). La propuesta muestra ambas 
identidades a la vez: la arquitectura como obra de arte y como momento formativo de la 
Historia. 

Pivotal Constructions of Unseen Events is a book project that uncovers and recovers for-
gotten histories of architecture, swept aside during the period in the United States from 
1871 through 2020. This period is marked by tremendous national growth and building, 
alongside the rise of new shared ideas, practices, and customs that have shaped —and con-
tinue to shape— the structures of American society as well as America’s built environment. 
Through five chapters for five buildings of architecture, the project considers an expanded 
narrative of architecture as both historical artifact and historical event. In this way, the 
architectural object can also be considered an act, one whose historical significance is not 
limited solely as a diagnostic clue to history (i.e., an artifact), but rather reframed as influen-
tial acts that transform and shape history (i.e., an event). The proposal reframes the history 
of these architectures as pivotal events in American history that affect social change.
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Introduction
It is important to draw the understanding that architecture is the product of more than the 
aesthetic concerns of the architect and the practical concerns of the client. In fact, architec-
ture, both the disciplinary and the professional forms, straddles two realms: that of the fine 
arts and that of the highly practical and utilitarian service. In its dual nature, architecture 
is most often cast as a high art; the outcomes of architectural thinking and making are 
celebrated, analyzed, and documented for their aesthetic significance as art objects. The 
historical significance of architecture as the “highest art” can not only be traced back to 
antiquity, but also sees the origins of its modern form during the Renaissance and more 
concretely in the French Beaux-Arts academy. With the institutionalization of the atelier, 
with the apprentice-master studio structure, architecture rose to a very high position with 
the social structures of French society.
Today, architecture’s impact as a service, being practical and useful, are deemed less worthy 
by both the discipline and profession. Many scholars, such as Robert Gutman, a sociologist 
by training, have characterized architecture as “a strong art but a weak profession, a major 
art but a minor profession”.1 Consequently, there is a very powerful attraction for architects 
to identify with the side of their work that offers the higher position in the social order: the 
aesthetic dimension. Pivotal Constructions of Unseen Events reconstitutes a new reading 
of American history from 1871-2020, a period marked by tremendous national growth and 
building, alongside the rise of new shared ideas, practices, and customs that have shaped 
—and continue to shape— the structures of American society alongside the structures of its 
built environment. The proposal at the heart of the book project, is to not only understand 
architecture as historical artifacts (or art objects), but also to launch a new framework of un-
derstanding buildings of architecture as historical events that not only impact the history of 
our societies, but also continue to act as agents of change within our contemporary society 
through the built environment.2 

A Framework for Public Scholarship
This project aims to expand the views of architecture as a set of singular historical artifacts 
(or art objects), to a critical understanding of architecture as interwoven acts and events that 
shape and influence our histories and our societies. One example is to take an analogy: thin-
king about buildings of architecture as historical events is like studying the impacts and his-
tory of the polio vaccine. On the one hand, the polio vaccine is a “thing” (i.e., object), and can 
be considered a historical artifact. On the other hand, the release of the polio vaccine into 
society functions like an event (or an act) that completely shifted and impacted the course of 
human history. Even today, the legacy of the polio vaccine continues to have ripple effects in 
our current world. To that end, Pivotal Events hopes to bring to light the role of architecture, 

1 Robert Gutman, “Emerging Problems of Practice”, Journal of Architectural Education 45, n.º 4 (1992): 
198-202.
2 For the IV  Congreso  Internacional Cultura y Ciudad: Comunicar la arquitectura: del origen de la 
modernidad a la era digital, this author presents an overview of the five case study narratives from the 
book, with particular emphasis on the first three.
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especially buildings of architecture, in shaping not only the history of our societies, but also 
our present and futures. In particular, I am interested in increasing architectural literacy, 
especially in the US context, where architecture resides at the periphery as a rarefied good 
and service. In this way, this project is the opportunity to build public-facing scholarship in 
architecture, and as a means to connect with experts and non-experts.
As we face tremendous societal challenges like dwindling resources, overcrowding, struc-
tural inequity, climate change, and racism, the shaping of the built environment addresses 
those challenges in a multitude of ways. Since those ways range from protecting and pre-
serving existing structures and beliefs to forging entirely new structures and beliefs, this 
work sheds light on how architecture generates pivots in our historical record. This scho-
larship questions and considers architecture’s position in US society, studying the extents 
of how architectural knowledge and production participate in social change, regarding the 
character of governing laws, to distribution of labor, to housing inequity, to public health and 
education, to global capitalism.

The Gamble House (1908), Pasadena, Greene and Greene: “The American Dream as 
a Democracy of Inequity”
This chapter begins in 1893 at the World’s Columbian Exposition in Chicago when Charles 
Sumner Greene (1868-1957) and Henry Mather Greene (1870-1954) visited the global ar-
chitecture section of the exposition. With its origins in India, the Bungalow was featured at 
the Exposition in Chicago by way of Europe and 19th century colonialism. Its original mea-
ning, “coming from Bengali” became associated with a type of building during the English 
colonial period in India when these low-rise structures, flanked with open-air porches, were 
used by British imperialists as useful and temporary housing that could easily be construc-
ted in sites and locations to support basic needs of shelter and inhabitation. As the Greene’s 
incorporated global architectural principles into their work, the 1908 Gamble House beca-
me a prototype for a new model and mode of living in the post-industrial progressive era of 
early 20th century America. 
The Greenes lauded simplicity and modesty, as well as called for a native-born, distinctly 
modern and American architecture through a return to craftsmanship. These ideas were 
a reaction to the negative social and physical consequences that emerged from industriali-
zation. Slums, tenements, and factories of America’s industrializing urban centers became 
symbols of the ills sowed by the Industrial Revolution. These hastily built and neglected 
tenements were cheap, nasty, and unsafe, wholly lacking light or ventilation. They were not 
only a terrible place to live, but were seen as a contagion and corrupting force that would 
literally infect and promote an unnatural and unhealthy life in the people and communities 
that they housed. 
The Greenes designed and built a to express a new progressive vision for a wealthy fami-
ly heir, David Gamble, whose father, the industrialist James Gamble, along with William 
Proctor built one of the largest enterprises in the United States. Like the lore of Proctor 
& Gamble’s Ivory soap, a product so clean and pure that “it floats!”, the architecture of the 
Greene brothers was seen to provide all the health-bringing elements of morally correct 
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living. At the time of its construction, the Gamble House was a unique luxury, inaccessible 
to most Americans. Yet, its construction and acclaim cast an originating archetype of what 
the ideal American home should and would be: the wood frame, single-family detached 
house, sitting within a plot of grassed lawns and gardens, a haven for every family.3

That image of the American Dream endures through today: In 2020, 89 percent of US ho-
mebuyers still most prefer a single-family detached house over any other type of housing. In 
the United States, the single-family detached house represents over 60 percent of homes, 
a figure that has not budged since at least 1940. In comparison, attached, single-family 
homes, like a townhouse or rowhouse, represent only ~5.6 percent of homes. Apartments 
and other types of multifamily housing constituted 17 percent of the housing stock in 2000, 
rising slightly to ~25 percent in 2018. While the actual numbers have varied small amounts 
over time, most US citizens have and continue to overwhelmingly prefer to be homeowners 
over renters (over 60 percent own their homes) and to live in single-family detached houses 
over multifamily dwellings. This has not only shaped the physical character of the entire US 
residential landscape in the image of the Gamble House, but it has also shaped the moral 
and economic attitudes of the American people when it comes to houses and home. 
Born out of a philosophy and values that sought to create a modern, distinctly American 
type of housing architecture, the Gamble House, a Greene and Greene Craftsman bunga-
low, was an event in history that occurred because of and in response to industrialization. 
Once the Gamble House happened, its architecture seeded the tectonic and symbolic values 
of the distinctly American ideology of the single-family, detached house as the defining ele-
ment and symbol of a patriotic, respectable, and honorable American life. 

The Home Insurance Building (1885, demolished 1931), Chicago, William 
LeBaron Jenney: “Grain, Mills, Meat, Metal, and Mud Gives Rise to a Capitalism of 
Entitlement” 
In the aftermath of the Great Fire of 1871, Chicagoans coalesced around the shared priority 
of fireproofing their city. The areas that were most devastated by the fire were the commer-
cial and governmental districts, and was at the time, the largest, most damaging urban 
fire in the United States.4 As the city, and its mayor, who headed a city government mostly 
concerned with public capital projects, faced a huge recovery effort that overwhelmed and 
intimidated. Instead of taking on the work of healing the city himself, Mayor Roswell Mason 
turned to the Chicago Relief and Aid Society, a private group led by powerful Chicago 
businessmen. 

3 Robert C. Ellickson, “The Zoning Straitjacket: The Freezing of American Neighborhoods of Single-
Family Houses”, Indiana Law Journal 96, n.º 2 (2021): 395; Sonia Hirt, “The Rules of Residential 
Segregation: US Housing Taxonomies and their Precedents,” Planning Perspectives 30, n.º 3 (2015): 
367-395.
4 Maureen A. Flanagan, “The Whole Work Has Been Committed to the Hands of Women: Women 
Respond to the Fire of 1871”, in Seeing with Their Hearts: Chicago Women and the Vision of the Good 
City, 1871-1933, (Princeton: Princeton University Press, 2003), 13-30.
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Based on this leadership, these men directed the relief and recovery effort of the Great Fire’s 
aftermath to best benefit business and enterprise.5 While their efforts extended over a range 
of activities, longer term repercussions of the devastating fire began to shift attention to 
instituting reforms designed to lend more safety to the community. In the business sections 
of the city, while the brick buildings were seemingly able to better resist the spread of fire, 
the presence of wood window frames, along with exposed wood elements in roofing were 
the first to burn rapidly and with extreme temperatures. A contemporary periodical, the 
Railway Times, notes “The supervising architect of government buildings… bears witness 
to the prevalence of the vicious system of which we have adverted, of erecting showy and 
insecure structures, instead of safe and stable ones.”6 The earliest outcomes of this type of 
thinking was found in Boston, where an elected officer was tasked to “prevent the erection 
of dangerous buildings without some safeguards to protect the neighborhood.”7 To that end, 
zoning regulations started to take hold, establishing areas of the city where the construction 
of wooden buildings were prohibited. Also at this time, early building codes emerged from 
the ashes of the Chicago Fire, with the influence of owners and architects.8 
The call for “Fire-proof buildings” in late 19th century America, not only led to the creation 
of new laws and regulations, it also became a new call for architecture and architects. As 
businessmen led the city’s recovery efforts, they also began to coalesce around the shaping 
of long-term objectives about the future construction of buildings. What could architecture 
do to protect the buildings as the site of commerce? There was a tremendous desire to make 
buildings more fire-proof, with the increase of non-combustible materials and the develo-
pment of construction methods to increase fire resistance of buildings overall by slowing 
or stopping the spread of fire and subsequent damage. In both Chicago and New York City, 
the transition from an economy of handicrafts and artisanal labor to full industrialization 
and industrial capitalism, created a need for increasing services to support the massive 
industries taking hold in Chicago. The geography of the Midwest and the richness of its 
natural resources, made Chicago a natural coalescing point for commerce, manufacturing, 
railroads, and financiers.9 By 1871, right before the fire, the city’s population of 300,000 
needed buildings to support them. As commercial real estate exploded, well-located office 
buildings, warehouses, and factories proliferated. 
In this context, and after the Great Fire, architect and engineer William LeBaron Jenney 
was commissioned to design an office building for the Home Insurance Company. Like the 
railroads, meat packing, and countless other industries growing in Chicago at the time, in-
surance companies moved into the fire underwriting business to protect the city’s financial 

5 Flanagan, “The Whole Work…”, 13-30.
6 “Fire-Proof Buildings”, Railway Times 23, n.º 45 (1871): 358.
7 “Fire-Proof Buildings…”, 358.
8 “Fire-Proof Buildings…”, 358.
9 Thomas Leslie, Chicago Skyscrapers, 1934-1986:   How Technology, Politics, Finance, and Race 
Reshaped the City (Urbana: University of Illinois Press, 2023): vii-xii, preface.
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wealth and assets, while firefighters protected human life.10 For Home Insurance, Jenney 
drew on the latest building technology and design of the time to create the building that 
bears the designation of the first skyscraper. While there are many qualities that define a 
modern skyscraper, Jenney designed a building that had the first masonry-clad, structu-
ral-steel frame. While other tall buildings had begun to incorporate the use of cast + wrou-
ght iron as structural elements, Jenney was the first to use steel, a material which led to the 
full realization of the “skeleton” frame construction of the contemporary skyscraper. (While 
Jenney’s Home Insurance Building used the steel frame to bear the loads of the building, it 
was not constructed to resist the wind and shear forces withstood by a true skeleton frame.) 
That said, the building’s recognition as the first skyscraper was secured —ironically— at 
its demolition in 1931, as a team of architects and engineers performed a post-mortem on 
the steel frame, affirming that it was indeed the first to realize the “basic principle” of the 
skeleton design.11  Additionally, Jenney’s building design, especially in its construction, was 
driven by a need for light at all levels of a tall building. With traditional masonry and stone 
construction, the ground floors of buildings of 10-12 stories would be mostly occupied by 
thick structural bases, reducing not only usable office floor space, but also created dark, 
cramped spaces.  
As a historical event, the Home Insurance Building holds tremendous significance because 
it stood at the moment when the concentration of office workers in office buildings, located 
in urban city centers was made possible by the construction of tall buildings. These tall 
buildings, which collected more and more people working in the professional services, were 
crucial in the rise of the professional managerial class, which began during industrial ca-
pitalism, and flourished through the entire 20th century in the US and beyond. The Home 
Insurance Building event, was the tipping point whereby the genders split in spatial terms: 
where men and women had previously worked in the same homestead or artisanal shop, the 
late 19th and early 20th century marked the pivot to the office man (husband and father), 
ritualized commuting with millions of his brethren into the city centers each day, and the 
women (wives and mothers) staying home to maintain the domestic spheres.  Even today, 
the legacy of the physically divided work realms, continues to impact women in the workfor-
ce, who continue to bear the assumptive role of homemaker.12 

Supreme Court Building (1932-1935) Washington DC, Cass Gilbert: “Equal Justice 
Under Law (The Rule of Law and Judicial Supremacy)” 
At No. 1 First Street, in Washington DC is a building that was built in 1935, that most 
Americans believe to be much, much older. Directly across, on axis from the US Capitol 
and beside the Library of Congress’s 1897 Jefferson building, sits the US Supreme Court 

10 Mark Tebeau, Eating Smoke: Fire in Urban America, 1800-1950 (Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, 2003), 1-10.
11 “Debating Tall: Was the Home Insurance Building The ‘First Skyscraper’?” CTBUH Journal, Council 
on Tall Buildings and Urban Habitat, n.º 4 (2022): 5; Tebeau, “Eating Smoke...”, 1-10.
12 Kristy Buzard, Laura Gee, and Olga Stoddard, “Who You Gonna Call? Gender Inequality in External 
Demands for Parental Involvement” (May 22, 2023), pending: 1-36.
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Building, designed by architect Cass Gilbert. While the Library of Congress holds millions 
upon millions of thoughts, perspectives, and ideas, and the US Capitol holds both houses of 
congress and the legislative branch of the government, the Supreme Court Building, equal 
in stature and majesty, was built at the cost of nearly $10 million in 1925 (or $175 million in 
2023) for nine white men.
In contrast to the contemporary US Supreme Court, the early Court began as the 
weakest of the three branches of the US federal government. In the interim after the 1787 
Constitutional Convention (in which the Constitution was written and signed), Alexander 
Hamilton, John Jay, and James Madison wrote essays, collectively known as The Federalist 
Papers, to persuade the citizens of the US states to ratify the Constitution. In Federalist 
paper No. 78, “The Judiciary Department”, Hamilton writes, “The judiciary, on the contrary, 
has no influence over either the sword or the purse; no direction either of the strength or 
of the wealth of the society; and can take no active resolution whatever.”13 The judiciary, in 
this case the proposed Supreme Court, lacked the power that was held by the president 
and congress. This status, as the weakest branch, was reflected in the physical status of the 
Court. In 1801, a dozen years after the Court’s establishment, there was surprisingly little 
attention and interest in the court by the general public, as reflected by its general absence 
in the new reporting of the time. Historian Bernard Schwartz writes: 

The lack of press interest illustrates both the Court’s low prestige at the time and the fact 
that it had not yet begun to play its important role in the constitutional structure. The 
Court’s lack of prestige was strikingly shown by the fact that, as seen, no chamber was 
provided for it when the new capital was being built.14

For 146 years after its founding, the Supreme Court of the United States was located “tem-
porarily” in the Capitol building: the first 70 —as a seeming afterthought— in a basement 
antechamber, situated alongside the Capitol’s graneries and bread ovens, and where justi-
ces suffered from “drafts, dampness, and mildew.”15 The chamber was “so very damp… and 
cold as the weather in the open square”,16 which Benjamin Latrobe (architect of the Capitol) 
noted to be, “only half finished and ‘meanly furnished, very inconvenient.’”17

For the next 76 years, the Supreme Court got an upgrade when it came to occupy the old 
Senate chamber. That until 1935 (for nearly 150 years) the Supreme Court was located in 
the Capitol holds significance in that it conveyed to the American public that the judicial and 
the legislative branches of government were related, sharing a common building and space. 
Yet, as early as 1803, with Marbury v. Madison, the Court began to increase its powers. By 

13 Alexander Hamilton et al., The Federalist Papers (New York: Signet Classics, an Imprint of New 
American Library, a Division of Penguin Publishing Group, 2005), pp. n/a (in the public record).
14 Bernard Schwartz, A History of the Supreme Court (Oxford: Oxford University Press, 1995), 37.
15 Peter Charles Hoffer, The Supreme Court: An Essential History (Lawrence, KS: University Press of 
Kansas, 2007), 56.
16 George Cochrane Hazelton, The National Capitol: Its Architecture, Art and History (New York: J. F. 
Taylor, 1906), 109.
17 Schwartz, “A History of the Supreme Court…”, 38.
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establishing the concept of judicial review, the unanimous opinion authored by Chief Justice 
John Marshall, empowered the Court to not only decide if behaviors and actions were cons-
titutional, but also to determine if laws themselves (as passed by Congress) were constitu-
tional. In his opinion, Marshall writes, “the province and duty of the judicial department is 
to say what the law is.” Unlike similar democratic court systems, such as that of Britain, the 
US Supreme Court was, and is, able to strike down the laws, acts, and orders of both the 
executive and legislative branch of government. This power was expanded in 1925, when 
pressured by William Taft, Congress expanded the Court’s discretion when they “amended 
the Judiciary Act of 1789 to allow the High Court to select those cases it wanted to hear.” 
18This power of “granting certiorari” means that the Supreme Court can focus on only those 
cases where they are considering constitutional matters, and is relieved of the duty of other 
appellate courts which are most often required to hear all the cases on their dockets. 
Initiated by former President William Howard Taft, and Chief Justice at the time, the 1935 
building can be thought of as a “shrine to justice.”19 The nine justices were guaranteed the 
reverence and privacy of high-ranking priests: “... the entrance hall is a noble conception. 
Corresponding to the nave of a cathedral, it has the character of simple but monumental 
grandeur which connotes the spirit of the people as citizens of a free Nation.”20 The cour-
thouse design was presented and understood as a monument to not only justice, but also 
to the men who served as justices. The main court chamber, located at the terminus of the 
entrance hall, functions much like a high altar: the justices sit high above the lawyers and 
spectators, flanked by Ionic columns. Echoing Vitruvius, who wrote:

The construction of temples of the Ionic order to Juno, Diana, Father Bacchus, and the 
other gods of that kind, will be in keeping with the middle position which they hold; for the 
building of such will be an appropriate combination of the severity of the Doric and the 
delicacy of the Corinthian […].21 

Gilbert’s choice of Ionic columns conveys the symbolism of the scales of justice and the mo-
tto of “Equal Justice for All” which is inscribed in the building’s west pediment. Under the 
scholarship of Matthew Hofstedt from the Journal of the Supreme Court, a close reading of 
the building’s history through the Supreme Court’s and other national archives, indicates 
that in all likelihood, the origin of the building’s most defining inscription was architect 
Cass Gilbert —and not a former Supreme Court Justice or great philosopher or figure from 
the past as is most commonly assumed—.22  

18 Hoffer, “The Supreme Court…”, 220.
19 Hoffer, “The Supreme Court…”, 253.
20 The Sunday Star Washington newspaper clipping, Cass Gilbert Archives, NY Historical Society, 
archival document.
21 Vitruvius Pollio, De Architectura Libri Dece (Como: Gotardus de Ponte, 1521), English translation, 
p. n/a, in the public record.
22 Matthew Hofstedt, “The Words Not Chiseled: Unused Inscriptions for the Supreme Court Building”, 
Journal of Supreme Court History 43, n.º 2 (2018): 125-140.
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And, if we consider the presentation of the Justices as reminiscent of a priesthood, not only 
are they elevated apart from the public and “regular man”, they are also shielded from phy-
sical and social interaction with the masses, where the building grants them special, pri-
vileged spaces and rights that underscore the sanctity of their intellectual, emotional, and 
physical entities:  

One particularly interesting feature of the plan lies in the fact that the Justices are assured 
of complete privacy, not only in the building, but upon their arrival and departure. Their 
automobiles proceed directly down a ramp into the basement and are there parked, while 
the Justices ascend in private elevators to a corridor closed to the public, connecting all the 
suites and the Court Room itself.23

In 1935, during the Great Depression, the Court’s move into its permanent location: a whi-
te-marble “temple of justice” that occupied an entire DC city block, signaled to all Americans 
that the third branch of government had finally arrived at its proper and “fitting” home. 
Architect Cass Gilbert designed the Court’s building to look ancient and old, as if it had 
been there “since the country’s founding”, the actual configuration of the Supreme Court 
marked a shift in the Court’s powers and legal authority.24 Thus, not only did the changing 
nature of the Court’s powers induce an architectural event in the form of a new-white-mar-
ble-temple-home, from 1935 onward, the architecture of the building has gone on to play a 
crucial role in the American public’s perception and regard of the judiciary. Arguably since, 
as the Supreme Court has become the most powerful of the three federal branches of go-
vernment in the US, the building’s physical and stylistic character not only captures a set of 
values from the era, but this author proposes that like all significant historical events, the 
current state of our society continues to be determined and shaped by them. In the case of 
the Supreme Court building, the architecture conveys, over and over, the sense of authority 
and power regarding the court and its justices. 

Ford River Rouge Complex (1917-1928) Detroit, Albert Kahn: “A New Standard (Labor 
and the Redistribution of Wealth)”
Henry Ford’s perfecting of the assembly line not only transformed factory production, but 
also transformed the very way that Americans lived, worked, and went about their daily 
lives. That the Ford Motor Company was not only producing useful products, but also, “sha-
ping human life, and the conditions of social life”,25 was evident to the company’s principal 
architect, Albert Kahn. His design drawings for Ford’s principal plant in Detroit, the River 
Rouge Complex, demonstrate how assembly line principles and technological developments 
in construction came together to not just organize machines and car parts, but also to frame 

23 Cass Gilbert Jr., “The United States Supreme Court Building”, Architecture Magazine LXXII, n.º 6 
(December 1935): 1-35.
24 Judith Resnik and Dennis Curtis, “Inventing Democratic Courts: A New and Iconic Supreme Court”, 
Journal of Supreme Court History 38, n.º 2 (2013) 207-251.
25 Federico Bucci, Albert Kahn: Architect of Ford (New York: Princeton Architectural Press, 1993), 8.
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the social structure and hierarchies of those human bodies contained in the factories. 
Subsequently, through the design and development of Ford’s factory buildings across the 
US, the River Rouge’s architectural principles of spatial ordering infiltrated school buil-
dings, office buildings, neighborhoods, towns, cities —a direct shaping of the structure of 
20th century American society—.

World Trade Center Site (2001), New York City + 9/11 Memorial (2011) Michael Arad, 
One World Trade Center (2014), SOM: “Out of Dust and Dollars (Shared Beliefs and 
Individual Interests)” 
In July 2001, Silverstein Properties signed a lease-purchase agreement, which for the first 
time, transferred rights of the World Trade Center (1973-2001) from the Port Authority, 
a public agency, to a private leaseholder, Larry Silverstein. In the aftermath of the 9/11 
attacks, the history of the World Trade Center Site redevelopment is often reduced to one 
of architectural design and rebuilding. In that narrative, the focus was on portraying the 
completion of the 9/11 Memorial and One World Trade (aka, the Freedom Tower), primarily 
as a means to “cauterize the immediate trauma of 9/11.”26 Yet, this project proposes an addi-
tional reading: one that unfurls the geopolitical forces residing at the core of Americanness, 
where the World Trade Center redevelopment is the powerplay between public versus pri-
vate interests, the battleground of individual versus collective values, and a proving ground 
for the global supremacy of American capitalism.

26 Lynne B. Sagalyn, Power at Ground Zero Politics, Money, and the Remaking of Lower Manhattan 
(Oxford: Oxford University Press, 2016), xv (prologue).
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Abstract
La primera revista especializada en arquitectura doméstica, artes decorativas y jardinería, 
House Beautiful, comienza sus publicaciones en 1896. En ellas, presentan a sus lectoras 
los nuevos enfoques de la arquitectura doméstica, que hasta la fecha solían publicarse en 
revistas académicas estadounidenses dirigidas a un público principalmente masculino y 
con formación específica en la materia. Entre 1896 y 1920, la mayor parte de los artícu-
los, muchos de ellos escritos por mujeres, defendían los estilos más tradicionales, como 
los neocolonialismos; no obstante, era habitual la publicación periódica de artículos sobre 
las novedades de los estilos más innovadores y reformistas, como el movimiento Arts & 
Crafts; la editora, Ethel Power, antes de la celebración de la exhibición en el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York de 1932, ya defendía en sus artículos novedades como el estilo 
internacional y apoyaba la construcción prefabricada. Es importante valorar este tipo de re-
vistas especializadas como una herramienta fundamental para que las mujeres, fuera cual 
fuese su formación en arquitectura, pudieran acceder a las novedades que, hasta la fecha, se 
divulgaban únicamente por y para un público masculino, y, por lo tanto, no valoraban todas 
las innovaciones, perspectivas y progresos.

The first shelter magazine, House Beautiful, which began publication in 1896, introduced 
its largely female readership to a range of innovative approaches to architecture, typically 
before they appeared in journals published in the United States that targeted architects. 
Between 1896 and 1920, most of its writers, many of whom were also women, champio-
ned the Colonial Revival and other conventional styles, but the magazine also consistent-
ly published the work of Arts and Crafts reformers. Editor Ethel Power later featured the 
International Style well in advance of the exhibition held in 1932 at New York’s Museum of 
Modern Art and later yet championed prefabricated construction. The role of well-informed 
female consumers as well as the women who wrote for them thus needs to be taken into 
account in histories that too often only privilege male architects and architectural critics in 
their accounts of taste formation and the dissemination of new styles.

Keywords
Prensa arquitectónica, revista de decoración del hogar, mujeres en arquitectura, crítica 
arquitectónica
Architectural publishing, shelter press, women in architecture, architectural criticism
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Introduction
House Beautiful, established in 1896, was the first shelter magazine, that is a publication 
that focused on introducing readers, most of whom were women, to new ideas regarding 
architecture, interior design, and gardening. Its audience, in other words, primarily compri-
sed the consumers rather than producers of domestic architecture and closely related fields. 
Its role under the editorship of Elizabeth Gordon, at the helm from 1941 to 1964, in shaping 
the taste for particular strands of modern architecture in the United States has been closely 
examined by Alice Friedman and Monica Penick.1 Less attention has been paid, however, to 
the ways in which its previous coverage balanced attention to both international trends and 
to what its editors saw as national tradition. The degree to which it empowered middle-class 
and wealthy American women to make informed choices about the appearance of the envi-
ronments in which they lived has also been overlooked. The first journal to publish the work 
of Frank Lloyd Wright, and to introduce American readers to that of Henry van de Velde, it 
was also at the forefront – well ahead of the Museum of Modern Art – in alerting readers 
in the United States to what became known as the International Style.2 Furthermore, its 
educational mission encompassed teaching its readers about the historic and contemporary 
crafts traditions of places as diverse as Mexico and Iran. Understanding the role House 
Beautiful played in American architectural culture before 1941, when Gordon took over, 
enables us to reconstruct the degree to which American women, including the many who 
wrote for it and whose designs appeared in its pages, as well as those who read it had agen-
cy in relation to what was at the time the almost exclusively male profession of architecture. 
It also enables us to understand the degree to which this agency made them citizens of the 
world, often before they acquired the right to vote.3 It thus also challenges the idea that mo-
dern architecture migrated along lines defined largely by the travels of male architects and 
the publication and exhibition of their work in venues that largely targeted other architects. 
Although the access to information House Beautiful offered middle-class and wealthy wo-
men in the United States happened from within the frame of capitalist consumer culture, 
and although the editors largely targeted fellow white readers, the division between edito-
rial and advertising content was often quite apparent, and the image of domesticity presen-
ted in its pages proved to have more widespread appeal. Historians of architecture have 

1 This project has received funding from the European Research Council (ERC) under the European 
Union’s Horizon 2020 research and innovation programme (grant agreement No 101019419). I thank 
Kate Buckley for her editorial and research assistance. Alice Friedman, Women and the Making of the 
Modern House (New York: Abrams, 1998); Monica Penick, Elizabeth Gordon, House Beautiful and 
the American Home (New Haven: Yale University Press, 2017). See also H. Allen Brooks, The Prairie 
School: Frank Lloyd Wright and His Midwest Contemporaries (New York: W. W. Norton, 1972), 23-24, 
294.
2 “Successful Homes III”, House Beautiful 1 (1897): 64-69; and V. C. “A Simple Dining Room”, House 
Beautiful 3 (1898): 96-97.
3 The Nineteenth Amendment to the United States constitution, which granted women the right to vote, 
was adopted in 1920. Before its passage women enjoyed full suffrage in only fifteen of the then forty-
eight states. New York was the only one of these on the East Coast.
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long focused on journals that targeted architects.4 The earliest of these were established 
in the middle of the nineteenth century. The oldest such journal published in the United 
States is American Architect and Building News, which began publication in 1896. In parti-
cular, Beatriz Colomina’s influential argument equating modern architecture and mass cul-
ture has spurred a renewed attention to these often easily accessible sources.5 I have argued 
elsewhere for the importance as well of newspapers, including women’s pages, as offering 
valuable information about how a literate public was informed about architecture.6 Between 
these two, the first addressing professionals and the second an often very general public, 
the shelter press emerged in many countries in the twentieth century as a robust publishing 
sector. This vibrant sector targeted women who could afford to make decisions about the de-
coration and furnishing of their houses and who were also interested in keeping abreast of 
trends in domestic architecture and eager for information about gardening, although becau-
se it was widely available in public libraries, many readers may only have aspired to be able 
to afford the houses, interiors, and gardens illustrated and discussed in its pages.

Women Readers, Writers, and Editors
Published originally in Chicago, and from 1910 to 1933 in Boston, before it was bought by 
the Hearst publishing conglomerate, which moved its offices to New York, House Beautiful 
was founded in a golden age of magazine publishing in the United States. As the literary 
critic Richard Ohmann has described, editors were basically selling to advertisers the atten-
tion of their readers, not yet diverted by radio, cinema, television or the internet.7 Readers, 
many of them members of a rapidly expanding middle class residing in small towns and 
cities across the country, were from the beginning disproportionately female at a time when 
most women did not work outside the home and in which many magazine readers were able 
to afford household help. Indeed, magazines targeted specifically at women, which began to 
be published in the United States already in the middle of the nineteenth century, already 
dominated the country’s list of best-selling titles when House Beautiful began publication.8 
While it is not clear whether House Beautiful was intended from the start to have a largely 
female readership, within less than a decade it was clear that women were playing a major 
role in writing for as well as reading the magazine.
The prominence women quickly assumed among contributors to House Beautiful is hard-
ly surprising as journalism was one of the professions, alongside teaching, nursing, and 

4 Vincent Scully, The Shingle Style and the Stick Style: Architectural Theory and Design from 
Richardson to the origins of Wright (New Haven: Yale University Press, 1955), is an early and excellent 
example.
5 Beatriz Colomina, Privacy and Publicity: Architecture as Mass Media (Cambridge: MIT Press, 1996).
6 Kathleen James-Chakraborty, “Architecture, Its Histories, and their Audiences”, Journal of the Society 
of Architectural Historians 77 (2018): 397-405.
7 Richard Ohmann, Selling Culture: Magazines, Markets, and Class at the Turn of the Century (New 
York: Verso, 1996).
8 Mary Ellen Zuckerman, A History of Popular Women’s Magazines in the United States, 1792-1995 
(Westport: Greenwood Press, 1998).
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librarianship, that was most open to middle-class women in the United States already at the 
time the magazine was founded.9 One of the early female contributors to the magazine was 
Harriet Monroe. Before she established Poetry magazine in 1912 and made a prominent 
contribution to the history of American literature, Monroe supported herself writing as of-
ten about architecture as literature.10 She was the sister-in-law as well as the biographer of 
John Wellborn Root, one of Chicago’s most important architects before his premature death 
in 1891.11 Another was Lucy Fitch Perkins.12The wife of architect Dwight Perkins, she later 
became a children’s book author, renowned for her series of books on twins from around 
the world. Other notable women who wrote for House Beautiful in its early years include 
Candace Wheeler, the first woman to support herself in the United States as an interior de-
corator, and the English landscape gardener Gertrude Jekyll.13 In her article “A Successful 
House in England,” Jekyll focused on the garden of Orchards, mentioning only in the final 
sentence that the house was the breakthrough work of Edwin Landseer Lutyens.14 The 
young architect had already designed Munstead Wood for Jekyll, but he was not named 
when it was published in House Beautiful in 1901.15

For all but seven years between 1913 and 1969, women edited House Beautiful. These inclu-
ded Ethel Power as well as Gordon. Power’s tenure stretched from 1923 to 1933, although 
she continued to write for it until 1937. Power, who had campaigned for women’s suffrage, 
also highlighted women’s contributions as architects and landscape architects, paying par-
ticular attention to fellow graduates of the all-female Cambridge School of Architecture 
and Landscape Architecture, as well as to women like the architect Lois Howe, who were 
already based in the Boston area. But already long before she took over, the magazine was 
advertising the design services of Chicago women such as Ida Burgess and Alice Neale, 
who took out advertisements in the inaugural issue.16 

Upholding Convention versus Introducing Innovation
Not surprisingly, considering the importance of selling a fairly substantial number of copies 
each month (in the early 1930s circulation topped 100,000, with the total number of readers 

9 Brooke Kroeger, Undaunted: How Women Changed American Journalism (New York: Knopf, 2023).
10 For instance, Harriet Monroe, “A Successful House”, House Beautiful 6 (1899): 266-275; Harriet 
Monroe, “A House for all the year”, House Beautiful 14 (1903) 327-332.
11 Harriet Monroe, John Wellborn Root: A Study of His Life and Work (Boston: Houghton Mifflin, 1896).
12 Lucy Fitch Perkins, “On Seeing Pictures”, House Beautiful 1 (1897): 113-130.
13 Candace Wheeler, “The Art of Stitchery”, House Beautiful 5 (1899): 195-199. For more on Wheeler 
see Amelia Peck and Carol Irish, Candace Wheeler: The Art and Enterprise of American Design, 1875-
1900 (New Haven: Yale University Press, 2001).
14 Getrude Jekyll, “A Successful House in England”, House Beautiful 13 (1903): 151-160. See also Jane 
Brown, Gardens of a Golden Afternoon. The Story of a Partnership: Edwin Lutyens and Gertrude Jekyll 
(New York: Van Nostrand Reinhold, 1982).
15 “Munstead House”, House Beautiful 9 (1901): 177-182.
16 House Beautiful 1 (1896): VI, XI.
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probably considerably higher), much of House Beautiful’s coverage was quite conventional.17 
Between 1896 and at least 1940, the focus was often on the Colonial Revival, and quite 
specifically upon houses built in New England in the eighteenth century as establishing the 
most useful precedent for modern free-standing suburban dwellings, although late medieval 
and Tudor styles were also common during the 1910s as were bungalows. Larger mansions, 
undoubtedly beyond the reach of most subscribers, also featured regularly, but so did urban 
apartments and far more modest dwellings affordable by almost all of the middle class.18 
Nor was the emphasis entirely on new buildings or indeed furnishings. Bringing a historic 
structure, especially a pre-industrial New England farmhouse, back to life was a reoccu-
rring topic, as was altering a Victorian dwelling to suit modern tastes, usually by making it 
appear older than it actually was.19 Educating the readership in the history of the European 
furnishings they could possibly buy on the antiques market or view in museums, helped 
create a market as well for reproductions that were more affordable than the originals. 
Moreover, the antique business was perceived to be particularly appropriate for women.20 
Yet although readers were presumed to be white, as African Americans and members of 
other minority groups did not feature in editorial content or even advertisements, coverage 
of the decorative arts in particular was by no means limited to Western cultures. Chinese 
export porcelain and “oriental rugs,” as well as Mexican and Native American contempo-
rary crafts were all examined as well, as to a lesser degree was East Asian architecture.21 
Finally, there was also extensive coverage of gardening.
I have written elsewhere about the degree to which Power ensured that her readers were 
well informed about the International Style well before two of her authors, Henry-Russell 
Hitchcock and Philip Johnson, were involved in the organization of the 1932 exhibition at 
the Museum of Modern Art in New York often credited with introducing it in the United 
States.22 Here I would like to focus instead on the range of more innovative designs featured 
in the magazine across its first two decades and the degree to which it continued to engage 
the new in the period between 1934 and 1940 after Power resigned (she continued to be a 
regular contributor through 1937).

17 The figures are from the Audit Bureau of Circulation and were supplied to me by Kathy Woodrell of 
the Researcher and Reference Services Division of the Library of Congress.
18 The November issue was often devoted to apartments.
19 Lee Porter, “The Rescue of an Old House”, House Beautiful 9 (1901): 86-88; Mary Kellogg, “Expanding 
a Cape Cod Cottage”, House Beautiful 53 (1923): 624-625, 660-662, for which the architects were Lois 
L. Howe & Manning, a woman-run firm based in Cambridge, Massachusetts.
20 “Women Dealers in Antiques”, House Beautiful 18 (1905): 20.
21 For instance, Olive May Percival, “Indian Basketry: An Aboriginal Art”, House Beautiful 2 (1897): 152-
156, in which she emphasizes that these were made by women; Walter E. Browne, “Iran, Circassian and 
Samarcand Rugs”, House Beautiful 4 (1898): 60-61.
22 Kathleen James-Chakraborty, “Agenda expandida: Mujeres, raza y la diffusion de la Arquitectura 
moderna”, ZARCH: Journal of Interdisciplinary Studies in Architecture and Urbanism 18 (2022): 16-29.  
and Kathleen James-Chakraborty, “Expanding Agency: Ethel Power, House Beautiful, and the writing of 
the history of American Architecture”, in Rereading Women and Architecture: Female Agency and the 
discourses of architectural history, ed. by Dana Arnold (London: Routledge, forthcoming).
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The very first volume of House Beautiful also included the very first publication of the inde-
pendent work of Frank Lloyd Wright.23 It profiled the house in Oak Park in which the young 
architect had just three years earlier opened his own practice in the studio appended to the 
dwelling he had designed for himself and his family. House Beautiful continued to regularly 
publish Wright’s work, often in general articles that did not focus on a single building or 
architect, through 1913, four years after Wright departed for Europe in the company of 
Mamah Cheney, the wife of a former client, triggered a scandal that greatly damaged his 
reputation in Chicago and its environs.24 
Wright was acutely conscious of the importance of addressing female consumers rather 
than fellow architects. He famously also published beginning in 1901 in Ladies’ Home 
Journal, at the time one of the country’s best-selling periodicals.25 This, too, was before 
his independent built work began to appear in the architectural press in 1904.26 In Oak 
Park, Wright’s clients were neighbours familiar with his approach. Often they also knew 
him and his family personally through such social networks, perhaps even attending the 
same Unitarian Church or his wife’s kindergarten. It was arguably the coverage in House 
Beautiful and Ladies Home Journal, which targeted exactly the progressive, well-educated 
women whose families were most likely to commission him and other Prairie School archi-
tects, that facilitated his gaining commissions in the early twentieth-century communities 
much further afield, stretching from Minneapolis in the west to Buffalo in the east.
In its first two decades, House Beautiful also highlighted the work of Arts and Crafts ar-
chitects and designers in Britain and their counterparts on the continent responsible for 
reforms beginning with Art Nouveau. Already in the 1890s, it featured the work of Charles 
Rennie Mackintosh from Glasgow as well as van de Velde in Belgium. While readers of the 
British journal The Studio had access to similar content, those who relied on architecture 
journals published in the United States did not.27 
Women could be at the forefront. Wheeler opened her article “The Art of Stitchery,” with the 
observation that “The Art of the Needle has been a women’s art since the days of Eden.” Yet 
her article was illustrated with works designed by two men, Mackintosh and his German 
counterpart Bernhard Pankok. This was in keeping with the attention House Beautiful paid 
at the turn of the century to Mackintosh and his sister-in-law Frances McNair, as well as to 
their counterparts in Germany.28 In particular, the Austrian architect Joseph Maria Olbrich, 
who from 1899 until his death in 1908 was based in the German city of Darmstadt, at-

23 “Successful Homes III”, House Beautiful 1 (1897): 64-69.
24 For instance, it returned to his expanded home in Alfred H. Granger, “An Architect’s Studio”, House 
Beautiful 7 (1899): 36-45.
25 Kathryn Dethier, “The Spirit of Progressive Reform: The ‘Ladies’ Home Journal’ House Plans, 1900-
1902”, Journal of Design History 6 (1993): 247-261.
26 Arthur C. David, “The Architecture of Ideas”, Architectural Record 15 (1904): 361-384.
27 The first publication of Mackintosh in an American architecture journal was “House for an Art Lover”, 
American Architect and Building News 85 (24 September 1904). Van de Velde did not feature until 
Henry Russell Hitchcock, “Paris, 1937”, Architectural Forum 67 (September 1937): 168.
28 For instance, Donald Warren, “The New Furniture”, House Beautiful 5 (1899): 51-60.
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tracted admiration. The display of his work at the St. Louis World’s Fair in 1904 sparked 
sustained interest over the next three years in House Beautiful about what he and other 
Germans were doing, although there was no comprehensive address of mechanisms, such 
as the German Werkbund, established in 1907, through which reforms were being imple-
mented there.29 
The preference for German over French styles may also have been a response to the pre-
sence of a large German community in Chicago and to the fact that the architecture school 
at the University of Illinois had been founded in imitation of its counterpart in Berlin rather 
than Paris.30 The magazine’s editorial staff were less enamoured with French Art Nouveau 
than what the Germans termed Jugendstil, although they were certainly aware of it, espe-
cially in the wake of the Universal Exposition held in Paris in 1900, as well as cognizant 
of the relatively quick collapse of the fashion for it afterwards.31 Instead, they preferred the 
more durable British Arts and Crafts movement, which mapped more readily as well onto 
the Prairie Style in Chicago. In addition to featuring Jekyll and Lutyens in its pages, it com-
missioned a series of articles in 1909 and 1910 from C. R. Ashbee on the subject.32 Ashbee, 
who had already visited Chicago, was familiar to the magazine’s readers before offering this 
in-depth survey.
The outbreak of World War I in 1914 cut access to Europe off even before the United States 
entered the war in April 1917, nearly three years after the start of the conflict. At an initial 
glance, the coverage in House Beautiful became more conservative. This is not surprising 
in a wartime context, as support for avant-gardes collapsed, especially in the Allied coun-
tries, and was not quickly revived after the armistice.33 Perhaps the most adventuresome 
house published in House Beautiful’s pages across the course of the next decade was Irving 
Gill’s Walter Dodge House in West Hollywood, California. The magazine already had a ro-
bust interest in the state, but it was unusual for it to profile a house that had been completed 
seven years earlier, as was the case when it turned its attention to it in 1921. The author, 
Eloise Roorbach, reported that the house “is without ornament save that furnished by vines, 
for [Gill] believes beauty should be organic and that no amount of ornament can redeem a 
badly designed structure,” one that in this case was built entirely out of reinforced concrete 
in a style that she found “in the Spanish spirit so far as the plain walls, arches and patios 

29 Once again House Beautiful was out in front. Olbrich’s first appearance in the architectural press 
in the United States was “A Court, Reception Hall: German Exhibit of Arts and Crafts”, Architectural 
Record 17 (1905): 122-124.
30 For the importance of the German community to Chicago’s architectural culture see Joseph Siry, The 
Chicago Auditorium Building: Adler and Sullivan’s Architecture and the City (Chicago: University of 
Chicago Press, 2002).
31 “Emile Gallé and His School”, House Beautiful 3 (1898) 172-175, for the first article on French Art 
Nouveau. See also Jean Schopfer, “The New Art Furniture of France”, House Beautiful 9 (1901): 271-
275.
32 C. R. Ashbee, “Arts and Crafts in England”, House Beautiful 26 (1909): 14-16, 34-35, 46; and also 
“Man and the Machine”, House Beautiful 28 (1909): 23-25, 53-56, 89-90, 109-111.
33 Kenneth E. Silver, Esprit de Corps: The Art of the Parisian Avant-Garde and the First World War, 
1914-1925 (Princeton: Princeton University Press, 1989).
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are concerned and thus is in harmony with the romantic inheritance of the West, but in all 
else is distinctly modern.”34 
It took until 1925 for the magazine to fully re-engage with developments on the European 
continent. In that year Power travelled to Paris to visit the International Exhibition of Modern 
Decorative and Industrial Arts, which showcased what is now widely known as Art Deco. It 
was at that point as well that Power began publishing the work of more avant-garde archi-
tects such as Le Corbusier. Power returned to Europe in 1928 and 1930 in the company of 
her partner, the architect Eleanor Raymond. During the last of these journeys, she travelled 
to Sweden to see the Stockholm Exhibition and to Berlin, where she and Raymond had tea 
with Ise Gropius, who the following year contributed an article to the journal in which she 
advocated standardized functional furniture.35 
After Power stepped down as editor, she continued to write for the journal. Her most im-
portant contribution in this period was as a supporter of prefabrication.36 The arrival to the 
United States in 1937 of Walter Gropius, a German architect who had long been interested 
in the topic, and the changes World War II made in the country’s construction industry are 
often credited with spurring interest in pre-fabrication, but once again House Beautiful was 
well ahead of the curve.
House Beautiful kept its readers well-informed, but it never criticized them for continuing to 
make relatively conventional choices about the appearance of their dwellings. The Colonial 
Revival in particular was a conscious choice preferred by women and men who were more 
enthusiastic about the new technologies the magazine also profiled than they were about 
new styles.37 The years 1896 to 1940 were a time of enormous change in the United States 
for most of House Beautiful’s regular readers. While they welcomed electric lighting and 
appliances, as well as replacements for dirty and labour-intensive wood and coal heating, 
they also often found the Colonial Revival reassuringly familiar even as they may have been 
interested and even excited to be informed about alternatives to it. Those commissioning or 
buying new houses chose styles, not necessarily because talented architects like Wright and 
Gill, or for that matter van de Velde and Olbrich, invented them, but because they assisted 
in constructing the identities they wanted to inhabit. White conservatives favoured continui-
ty with the past because they feared that African Americans and recent immigrants from 
Europe would mount successful challenges to the status quo. Others, including Power as 
well as New Deal progressives such as first lady Eleanor Roosevelt and Frances Perkins, 
her husband the Secretary of Labour, found in pre-industrial farmhouses and twentieth- 

34 Eloise Roorbach, “A California House of Distinguished Simplicity”, House Beautiful 49 (1921): 94.
35 Power’s journals from this period are preserved in the archive of her partner. See Eleanor Raymond 
Collection Frances Loeb Library Repository, Gund Hall, Harvard University, Cambridge, Massachusetts. 
See also Ise Gropius, “Modern Dwellings for Modern People”, House Beautiful 69, n.º 5 (1931): 506, 
532-534.
36 Ethel B. Power, “Prefabricated – No Waiting”, House Beautiful (March 1935): 50-53, 90ff.
37 For example Elva D. Hoover, “Do You Hate Dishwashing?”, House Beautiful 56 (1924): 59, 87; Gladys 
Beckett Jones and Jenoise Brown Short, “New Electrical Applicances”, House Beautiful 56 (1924): 248, 
284- 286; and F. J. St. John, “Artificial Refrigeration”, House Beautiful 57 (1925): 404, 435.
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century imitations of them informal and, they believed, inherently democratic alternatives 
to the infatuation of Gilded Age plutocrats with dwellings and furnishings of European 
aristocrats.38 

Conclusion
The story of House Beautiful demonstrates that female consumers rivalled male architects 
as instigators of change as well as choice in architecture in the United States between 1896 
and 1940. Moreover, although the shelter press emerged in the United States, by the midd-
le of the twentieth century at the latest it had spread throughout many parts of the world 
where consumer choice was driving design decisions. This suggests that the story told here 
may have parallels in many other countries, albeit beginning at a slightly later date. Even in 
Communist Eastern Europe, magazines, such as Sibylle in East Germany, often informed 
women readers about new approaches to design and architecture as well as fashion.39 To 
understand why the twentieth-century built environment looked the way it does, historians 
of architecture have to turn away from their overwhelming focus on architects. They need to 
address the multiple channels through which potential clients learned about the spectrum 
of designs available to them, and how this was presented to them in a way that might encou-
rage them to be adventuresome.

38 The politics of the Colonial Revival continues to be much discussed by historians of the architecture of 
the United States. See Richard Guy Wilson (ed.), Re-creating the American Past: Essays on the Colonial 
Revival (Charlottesville: University of Virginia Press, 2006). For Eleanor Roosevelt’s involvement in Val-
Kill industries and her appropriation of its former quarters as her home see Blanche Wiesen Cook, 
Eleanor Roosevelt (New York: Viking, 1992/1999). Perkins often spent her summers in a mid-nineteenth 
century farmhouse in Sugar Hill, New Hampshire, that belonged to her friend Margaret Winterbotham 
Poole and is currently owned by the author’s mother.
39 Ute Mahler (ed.), Sibylle: Zeitschrift für Mode und Kultur (Stuttgart: Hartmann Projects Verlag, 
2017).
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Abstract
Los libros fotográficos de Michael Schmidt, desde Berlin Kreuzberg. Stadtbilder hasta 
Waffenrhue y Berlin nach ’45, ofrecen un punto de vista polémico sobre Berlín y el área de 
Kreuzberg, donde el fotógrafo vivió a lo largo de toda su vida. Schmidt retrata la Südlische 
Firedrichstadt en 1980 y publica sus fotos solamente quince años después, en 2005: por 
entonces el área, que se había quedado congelada a la sombra del muro, estaba casi com-
pletamente reconstruida y ya se empezaba a hacer un primer balance crítico del trabajo 
de los arquitectos. El Berlín de Schmidt es muy diferente al Berlín cosmopolita y ecléctico 
del IBA y sus siguientes iniciativas: las imágenes del fotógrafo parecen rechazar la retórica 
arquitectónica y cuestionan la misma posibilidad de que los arquitectos puedan captar e 
interpretar las características de un lugar.

The photographic books by Michael Schmidt, from Berlin Kreuzberg. Stadtbilder to 
Waffenrhue and Berlin nach ’45, offer an oriented and polemical point of view on Berlin and 
the Kreuzberg area, where the photographer lived throughout his life. Schmidt portrayed 
the Südlische Firedrichstadt in 1980 and publishes his photos only fifteen years later, in 
2005: meanwhile, the area, which remained frozen in the shadow of the wall, had been 
almost completely rebuilt and a first critical assessment of the recent architects’ work had 
just begun. Schmidt’s Berlin is very different from the cosmopolitan and eclectic city of IBA 
and its following initiatives: the photographer’s images seem to reject every architectural 
rhetoric and question the very possibility that architects can capture and interpret the cha-
racters of a place.
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Berlín, arquitectura, fotografía 
Berlin, architecture, photography
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Michael Schimdt is one of the most important German photographers of the late twentieth 
century and has lived throughout his career (and almost his entire life) in the Berlin district 
of Kreuzberg. Located south of Mitte, the district also includes the southern part of the 
Friedrichstadt, an area that in the second half of the twentieth century remained on the 
edge of the wall with the persisting presence of ruins and voids1. Kreuzberg is the main 
object of Schimdt’s research, at least until the end of the 80s, and his three most impor-
tant books –Berlin-Kreuzberg. Stadtbilder (1984), Waffenruhe (1987) and Berlin nach ‘45 
(2005)– are dedicated to it2 (fig. 1).

The last of those books is actually the first and differs from the others in style and intention: 
in 2005 Schmidt published a series of photographs taken in 1980 and made with a techni-
que unusual for him. He used a large format camera, 13x18cm, which requires the assembly 
of the tripod, the careful choice of the point of view and the meticulous calibration of the 
shot: a slow shooting process that requires methodical organization. Another important 
aspect that distinguishes the book is the fact that it is exclusively dedicated to architectural 
subjects: the human figure is excluded (not only the portraits but the mere presence of the 

1 The district was also one of the liveliest and most problematic in the city, the embodiment of 
an alternative and anarchic Berlin, inhabited in the 70s mainly by a poor population, squatters and 
immigrants, especially form Turkey. The area has been gentrified starting from the 90s.
2 Michael Schmidt, Berlin-Kreuzberg. Stadtbilder (Berlin: Verlagsgesellschaft, 1984); Michael Schmidt, 
Waffenruhe (Berlin: Nishen, 1987); Michael Schmidt, Berlin nach ‘45 (Göttingen: Steidl, 2005). An 
important study about the work of Schmidt has been published in 2020 as catalogue of a comprehensive 
monographic retrospective: Michael Schmidt, Photographs 1965-2014 (London: Koenig Books, 2020).

Figure 1. Three Michael Schmidt photobooks dedicated to Kreuzberg: Berlin Kreuzberg. Stadtbilder (1984), 
Waffenrhue (1987) and Berlin nach ’45 (2005).
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inhabitants)3. Among Schmidt’s books, Berlin nach ‘45 is certainly the one that lends itself 
most to the analysis of an architect: for the choice of the neutral tone, for the methodical 
approach to the shooting, and for the prevalent use of a distant point of view, tending to the 
bigger scale. Through the images in the book, it seems possible to reconstruct a repertoire 
of figures, a conscious selection that determines a certain vision of the city4.

A repertoire of architectural figures
As I will try to demonstrate, Schmidt’s restitution is highly oriented, strongly subjective, and 
innervated by a vision: and this is true even if it is set according to principles of apparent ob-
jectivity. As the photographer claimed during his courses, his first goal is not to document, 
but to express a point of view5. In our case, therefore, we could speak of a project, a vision 
of the city. The analysis of the photos led me to select three themes that evidently guided 
Schmidt: the terrain vague and the re-emergence of the natural element; the image of the 
ruin; the surviving segments of the compact city. They are all architectural themes and 
have been central also for the architects involved in the reconstruction of the area. Starting 
from the end of the 1970s, the part of the city depicted in Berlin Nach ‘45 is affected by the 
activities of Kleihues’ Internationale Bau Austellung, which culminated, after the fall of the 
wall, with the completion of the Friedrichstadt under Hans Stimmann. The photographer’s 
campaigns, therefore, overlap with the architects’ activity and offer a counterpart to the 
vision that was shaping the city concretely. IBA and the initiatives that have followed have 
built a cosmopolitan image of Berlin, projected into a global dimension, and they have done 
so by convening the most advanced profiles of the international debate: from Rossi and 
Ungers to Hadid and Libeskind (just to stay in the area of Schmidt’s campaigns). But the 
rebuilt Berlin appears today uprooted, the fruit of a culture which, despite its aspirations, 
seemed unable to transfer organicity, continuity, and its own character to places. Schmidt’s 
photos are interesting exactly because they reveal a Berlin radically different from that of 
the reconstructions: a city that the photographer knows directly, whose local dimension he 

3 The books of 1984 and 1897 are collections that favor architectural and urban themes, but always 
combine the images of buildings and streets with portraits of their inhabitants. In fact, Schmidt 
dedicates several books to the human figure and to social themes. Just as his portraits are inspired by a 
crude, anti-aestheticizing but deeply empathic realism, his architectural images programmatically avoid 
reproducing recognized monuments and places, much less in a comforting way.
4 Schmidt takes care of all the moments of the production of his images, from shooting to printing, and 
carefully plans the edition of his books: their sequences and the search for an internal coherence are 
therefore as significant as the reproduced subjects. Over the course of the three books the photographic 
language and character of the shots change radically, passing from the neutral and analytical style 
of Berlin after ‘45 to a fragmented and strongly contrasted one (especially in Waffenruhe). But even 
through the filter of an evolving sensibility, recurring elements are still recognizable. And if therefore 
Berlin nach ‘45 can be the best field for my research, the comparison with the other books helps to define 
its characteristics.
5 A declaration of intentions by Schmidt, recently found in the archive, is reported and discussed by 
Ute Eskildsen in the catalog of the retrospective exhibition dedicated to the photographer in 2020. 
Ute Eskildsen, “For Now, The Neighbourhood. Michael Schmidt’s Early Works”, in Michael Schmidt 
Photographs 1965-2014 (London: Koenig Books, 2020), 32.
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favors and which he reproduces in its most everyday and humble elements (even in its degra-
ded ones). Schmidt seems to reject any possible architectural rhetoric, establishing a sharp 
contrast with the Berlin of the architects and demonstrating a very different attitude from 
that of other photographers who have dedicated monographic books to the reconstruction 
(for example Gabriele Basilico6, Giovanni Chiaramonte7 or Mitch Esptein8).

Terrain Vague and re-emergence of the spontaneous natural element 
The first image of Berlin nach ‘45 presents the city as a composition of blind walls and 
grassy fields. Nature plays a central role in the sequence, but not in the form of parks or 
gardens: the nature on which Schmidt lingers is spontaneous and seems to re-appropria-
te an urban space in a state of decay. In some images it is the foreground that stands out 
because the buildings are almost lost in a far-too-distant shot9. This method is in fact the 
most typical of the series and determines its tone: clearly evident throughout the lower 
half of the image a surface with informal characters sets the distance between the city and 
its buildings10. The compositions are often flat, structured in horizontal bands: very rarely 
does a shot appear aligned with the perspective of a street11. It is a type of composition that 
breaks the illusion of depth and introduces another type of spatiality, a relationship between 
apparently non-communicating planes. The Berlin that Schmidt describes is made up of 
large voids rather than a few volumes, and these voids appear worn and abandoned, recon-
quered by nature. The photographer is intent on measuring the lacunas in the city: a city 
that is recognized and re-proposed precisely in this relaxation, in its rarefaction and lack of 
density (fig. 2).

6 Gabriele Basilico, Berlin (Arles: Actes Sud, 2002).
7 Giovanni Chiaramonte, Berlin, die Stadt, die immer wird (Munich: Schirmer/Mosel, 2009).
8 Mitch Epstein, Berlin (Gottingen: Steidl, 2011).
9 On pages 44, 52 and 72.
10 The city remains in the background and its details are diminished and rendered indifferent.
11 It happens on page 27, in the third photo of the series, and on pages 37 and 71, and only in the 
photographs on pages 95 and 75, the framing, moving away from the horizontal alignment, has an 
oblique orientation, stretched along the converging edges of the roadway.

“A Berlin Catalogue. A Repertoire of Architectural...”

Figure 2. The first picture of Berlin nach ’45: an abstract composition of blind walls and a grassy field.
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The image of the ruin between monumental fragment and informal debris
The Anhalter Bahnhof, inaugurated in 1841, was redesigned in 1872 by the architect Franz 
Heinrich Schwechten12 as one of the most impressive examples of the first railway station 
architecture: a large vaulted roof covered the platforms, supported by light metal arches 
that contrasted with the mighty walls at the base. At the head of the station an apparently 
undersized portico emerged from the transversal body and it is now precisely this portico, a 
minimal portion of the colossal building, the only remaining fragment.
In Berlin nach ‘45 the ruin of the Anhalter Banhof is a recurring element, it appears in 7 
images, but in many of these it is presented as a detail relegated to the background. The 
most significant images in this sense are those on pages 33, 42 and 91: these are shots in 
which the remains of Schwechten’s architecture are almost invisible, covered by vegetation 
and confused among other buildings. These shots seem to lack a primary visual element, 
so much so that at first sight one is led to wonder what is being photographed. The ruin 
remains the center of the shot anyway: the monument seems to have lost its match with the 
surrounding landscape –because it gets lost in it and is no longer able to reorient it– but the 
ruin is still presented as a remote reference, caught on the verge of an extinguishing aura 
(fig. 3).

The other monument of the neighborhood is obviously the wall. It is not a ruin when Schmidt 
photographs it in the 1980s, but it may be useful to discuss it as such: we are legitimate to 
do so (as the photograph strongly suggests) considering the fragmentary nature of its cons-
truction and the wounds imprinted on its surface. The wall appears as the third image in 

12 Franz Heinrich Schwechten (Cologne 1841- Berlin 1924) is one of the principal architects of the 
Willhelmine era. He is also the author of the Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche, whose ruin becomes 
the symbol of the western part of the city and was completed with the two abstract volumes designed by 
Eiermann between ‘57 and ‘63.

Marco Lecis

Figure 3. Pages 48 and 49 of Berlin nach’45: on the right a photo with the Anhalter Banhof ruin at the center
on the background.
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the 1984 book and is present in only one image in the 2005 one13. But the wall is at the 
center of Waffenruhe, the 1987 book. It is precisely in this collection that the most evident 
fragmentary components and the corrosion of the material are presented. It is illustrated 
as a ruin even before it becomes one and it is entrusted as the main narration vehicle of the 
city’s historical trauma.
The precariousness of the material and the signs of the time (and of human action) on it, are 
a central component of Schimdt’s poetics, and much of the expressiveness of the images of 
Berlin Kreutzberg and Waffenrhue is entrusted to them. Berlin nach’45 is perhaps the book 
in which this is evident the least: but in a certain sense what the photographer strives to 
portray are the detritus of a city, of its spaces and its form, more than those of its individual 
elements: the ruin of the Schwechten station, captured only in a few cases for its plasticity 
or for its lesions, is at the center of shots that exalt above all the degradation of the area 
around it.

The surviving segments of the street compact curtains
The idea that seems to guide Schmidt is not simply to present the lacunas of the failed re-
constructions, but to illustrate the dialectic between the compact historical fabric and the 
dilated post-war spaces: an apparently unmeasurable space, in which buildings are located 
independently of the street grid. Schmidt’s book is in fact constructed through the dialectic 
between these two visions: the second, the one materially portrayed, is always kept in ten-
sion with the first. And this is because many surviving segments of the city are inserted into 
the book’s sequence as a constant counterpoint.
The Brandwände, the blind fronts of the fire walls, are undoubtedly the most recurring mo-
tif and the one most loaded with expressive tension14. They had become a typical figure in 
Berlin in the second half of the century and were a concrete sign that referred to the idea of 
a mutilated city. The Brandwänd fascinates Schmidt with its evocative properties: because 
it shows the profile of historic buildings and their stratigraphies, associating them to an 
empty field. The photographer relies on the figure to give substance to the abstract image 
that he is pursuing (fig. 4).
In addition to the blind facades, fragments of the curtain walls that marked streets such as 
Friedrichstraße15 are also present in Schmidt’s photographs. The most recurring subjects 
of this kind are some blocks that overlook the southern part of the street: facades with re-
gular layout, but with almost no quality of decoration. Their anonymity seems to reinforce 
the evocative principle of the book: the intention to recall a reality that can never really be 
shown, which is considered lost. Among the elements that refer to the lost urban density 

13 On page 83, where it is presented with a certain emphasis and it is framed between two backlit walls, 
as if behind an opening curtain.
14 They are present on pages 25, 27, 36, 37, 41, 45, 57, 60, 61, 63, 71,75, 85, 86, 88, 93.
15 On pages 30, 32, 46, 47, 53, 59, 41,65, 83. A single photo, on page 51, offers a sequence of compact 
facades, endowed with a uniform classicist design and decoration. The facades are also placed in 
prominence in a shot that frames them using two building fronts on the sides, one of which is blind, and 
an area under construction at the bottom.

“A Berlin Catalogue. A Repertoire of Architectural...”
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Schmidt often repropose the internal patios that have been partially destroyed, which now 
appear as fronts16. Once again, the photographer portrays a few buildings: especially those 
at civic numbers 9 and 12 of Friedrichstraße and another two in the opposite block, which 
overlook Wilhelmstraße. They are almost the protagonists of the book, given that Schmidt 
shoots them with great insistence from various angles and distances17. Their nature as frag-
ments of a lost continuity is exalted and becomes the expressive key of the images that 
portray them.

The categories of this synthetic catalogue: Terrains Vagues, ruins and historical urban frag-
ments, are united by a suspended sense of the passing of time and by the evidence of mate-
rial degradation. For Schmidt, the city is above all an environment charged with history and 
it transmits this legacy in an indirect way: through the parts it has lost, which stand out in 
the voids, and through a sense of the wear and tear of surfaces, so typically at odds with the 
finished, performing images of a modern metropolis.

The photographer’s city and the Berlin of the architects
In the years in which Schmidt begins his campaigns, and especially in those in which he 
reaches full expressive maturity, Berlin deals with the theme of the reconstruction of its his-
toric center. It is a process that begins before the fall of the wall and which continues, throu-
gh the 1990s and 2000s, up to the more immediate present. Indeed, in 2020, the Danish 
architect Dorte Mandrup wins the competition for the construction of the Exile Museum, 
overcoming contenders such as Sanaa and Kéré and proposing a spectacular brick facade 

16 On pages 31, 41, 48, 61, 62, 67, 69, 79, 87.
17 The one now located at number 12 Friedrichstraße appears on pages 30, 32, 41, 48, 53, 59, 87 and 
the one on the corner of the same street and Franz-Klühs Strasse on pages 32, 41, 48, 53, 67, 69, 87.

Marco Lecis

Figure 4. Pages 86 and 87 of Berlin nach ’45: examples of Berlin Brandwände.
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that frames (and greatly resizes, from a perceptive point of view) the survivor fragment of 
the Anhalter Bahnhof18 (fig. 5).

Some of the architects who reconstruct that part of Berlin operated on the same themes 
identified by Schmidt in his books, reinterpreting them and projecting them into their own 
visions. We can therefore try to read the photographer’s images and the architects’ work in 
superposition and bring out their specificities and contrasts.

High density and open fragmentation: two antithetical images of Berlin
The idea that the city had its character in a new expanded dimension is at the center of 
the debate on reconstruction and finds a first important definition in the summer school 
that Ungers organizes in Kreuzberg in 1977. Ungers proposed the vision of the city as 
Green Archipelago19 inspired by the romantic Berlin of Schinkel and Lenné: he dealt with 

18 https://dortemandrup.dk/work/exile-museum-berlin-germany (visited 8 July 2023).
19 Ungers organizes a Summer Academy for Cornell University in Berlin in 1977, assisted by Rem 
Koolhaas, Hans Kollhoff, Peter Riemann and Arthur Ovaska. The place of work and the topics addressed 
by the students were both located in the Kreuzberg district. The results of the school have been published 
in various forms, including an article appearing in Lotus International: O.M. Ungers, “The city within the 
city”, Lotus, n.º 19 (1978): 82-97. On the subject see also Florian Hertweck and Sébastien Marot (eds.), 
The city in the city. Berlin: a green archipelago (Zurich: Lars Müller Publishers, 2013).

“A Berlin Catalogue. A Repertoire of Architectural...”

Figure 5. View of the project of the Exile Museum, Dorte Mandrum, Berlin 2020. Source: https://dorteman-
drup.dk.
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demographic reduction by imagining a metropolis divided into parts, each one with its own 
identity and separated by green areas. In this hypothesis, the typology of the urban villa –an 
isolated volume of medium size surrounded by gardens– played an important role. Among 
the proposals elaborated together with the school students there were some which con-
cerned precisely the two blocks at the center of Schmidt’s 1980 campaign. In one of these 
proposals, tutored by Hans Kollhoff, two buildings –the blind volumes that dominate Berlin 
nach ‘45– become the pivot of a larger arrangement: big square courtyards obtained from 
the juxtaposition of volumes with a quadrangular plan of similar proportions (the propor-
tions of the urban villa). Although starting from the module of a villa, the project tries to 
define a form at the scale of the block, making its perimeter emerge as a built curtain. This 
trend will eventually be the predominant one for the reconstructions of the historic center of 
the city, according to the direction of Keihues and Stimmann, and also Ungers and Kollhof 
–despite their original archipelago vision– will tend to adapt to it in their creations for the 
area20.
The idea of the dispersion and indeterminacy of space, that of the negation of a continuous 
perimeter for the block, seems instead to be the basis of two projects by John Hejduk for 
empty blocks in the Südlische Friederichstadt: Berlin Masque and Victims21. Here no lar-
ge-scale volume tries to give shape to the block, but interventions on a minimal scale, with 
an ephemeral and nomadic22 character, are spread without apparent order. These are small 
pavilions linked to public functions that encourage a spontaneous occupation of the city by 
its community.
Neither of the two mentioned projects will see the light, but Hejduk will build two of his 
rare buildings right next to the southern part of Friedrichstraße. One of these, the artists’ 
tower23, is defined as a courtyard open to a garden and rotated with respect to the main road. 
The building tends to break the continuity of the block and addresses directly an expanded 
green space, the Besselpark. The pivot of the composition, the iconic tower, also appears as 
a punctual, isolated and exceptional element, in opposition to the continuity of the facade’s 
series.
Apart from Hejduk, among the architects who build in the area there is another one that sets 
its building in the sense of openness to the free spaces behind the urban curtain. He is Gino 

20 Ungers in particular in the building of the family court, from 1991-95, close to the southern edge of the 
area on which insisted the Anhalter Banhof (an area strongly present in Schmidt’s campaigns of 1980). 
Ungers recomposes the perimeter of the block by regularizing the layout of some pre-existing buildings. 
Kohllof in the Victoria residential complex (1980-86) on Lindenstrasse (situated at a point from which 
Schmidt took some photos): a continuous front marks the limit of the block by superimposing some 
projecting brick bodies on a persistent white plaster screen.
21 The two projects were both drafted within the framework of the IBA, the first, Berlin Masques, in 
1981, for two southern blocks straddling Wilhelmstraße (the easternmost of which is at the center of 
Schmidt’s photographs for Berlin nach ‘45), the second, Victims, in 1984, for the block of the former 
Prinz Albrecht Palais a little further north, between Wilhelmstraße and Stresenmanstrasse, on the 
area of today’s Topographie des Terrors centre.
22 Antony Vidler, The Architecture Uncanny. Essays in Modern Unhomley (Cambridge-London: MIT 
Press, 1992), 210.
23 Built between 1984 and 1987.

Marco Lecis
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Valle who built an elementary school between 1983 and 198724 just behind one of the isola-
ted volumes portrayed by Schimdt25. Valle’s building has a comb-like structure that extends 
in the direction of the sports fields and the gardens which directly overlook Lindenstraße26. 
The mediation between the Friedrichstraße front, the body of classrooms and the gardens 
is very sophisticated with surprising variations in altitude, ramps and elevated paths: a com-
plexity that certainly contrasts with the uniform image of the city with continuous facades 
(fig. 6).

Ruin, persistence, and collective memory
Apart from the recent competition won by Mandrup, ruin in the monumental sense is not 
a theme among the projects and realizations of the Sudlische Friedrischstadt. However, 
pre-existence and memory are recurring issues and they became central –with a certain 

24 Pier-Aaian Croset, Luca Skansi, Gino Valle (Milan: Electa, 2014), 276-279.
25 The house number 12 on Friedrichstraße.
26 Exactly where Schmidt took one of his photos.

Figure 6. Axonometric view of the Elementary school on Friedrichstraße, Gino Valle, Berlin 1983-87. Source: 
Pier-Alain Croset, Luca Skansi, Gino Valle (Milan: Electa 2014), 276.
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degree of material concreteness– in the case of the Prinz Albrecht Palais area. This is a 
large block on the upper edge of which there are still fragments of the wall and whose sou-
thern corner borders on the ruin of the Anhalter Banhof. Victims by Hejduk was designed 
for this area and Giorgio Grassi and Peter Zumthor27 worked on it at different times. It is 
interesting to mention these last projects –both unbuilt, like Hejduk’s28– because they offer 
two opposing ways of relating to the material presence of the (not conspicuous) ruins. The 
Milanese architect starts from the surviving traces to propose new volumes that resume 
the original configuration: he even increased the archaeological sign with false ruins, low 
walls built from scratch to support the legibility of the finds. The Swiss, on the other hand, 
while attesting his large hermetic volume on one of the axes of the remains, simply overlaps 
and hide them, building a monumental display case around them29. These projects lack the 
sense of material density so important in Schmidt’s images (in some of Berlin Nach’45, and 
in many of Waffenrhue), but perhaps Grassi’s proposal, with his search for a low density and 
a laconic reproposition of historical forms, deprived of aura, can be compared to how the 
photographer shoots the ruins of the Anhalter Banhof. The silent technical object proposed 
by Zumthor also seems to be connected to many of the photographer’s favorite motifs and 
the dark and nihilistic sense of his historical evocations. Those are very different sensibili-
ties compared to the scenographic emphasis of Mandrup’s hemicycle.

The reinvention of compact road fronts
The theme of the reinterpretation of compact urban fronts is instead central to the recons-
tructions of the center of Berlin, imposed by the indications of Kleihues and Stimmann. 
There is therefore a large number of variations that can be compared with how Schmidt 
interprets it. For the photographer, those fronts are isolated episodes, fragments of a lost 
continuity, now endowed with an individual figure: for this reason, instead of mentioning 
the large, monumental fronts created by Rossi or Kollhoff, it may be interesting to return 
to Hejduk and Valle, which occupy precisely the spaces photographed by Schmidt (almost 
facing each other on Friedrichstraße).

27 In 1984 Giorgio Grassi participates, together with N. Di Battista, A. Renna, F. Collotti and G. Zanella, 
in the same competition in which Hejduk participates with Victims, while Peter Zumthor is engaged in 
the creation of the Topographie des Terrors center from his winning in the 1993 competition until 2004, 
when, despite part of the building having already been completed, it was decided to abandon the work. 
Giovanna Crespi and Simona Pierini (eds.), Giorgio Grassi. Le opere e i progetti (Milan: Electa 2006), 
162-169; Thomas Durisch (ed.), Peter Zumthor, Volume 2, 1990-97 (Zurich: Scheiddeger & Spiess, 
2014), 57, 79.
28 The area has now remained almost completely free, mostly occupied by the forest of a park and, in the 
northern part, by the Topographie des Terrors documentation center and by the ruin of the wall, of which 
a large portion is still present. The center is now housed in a structure designed by Heinz W. Hallmann 
and Ursula Wilms, winners of a competition launched in 2006 (after the interruption of construction 
work on the Zumthor building) and built by architects Heinle, Wischer und Partner.
29 The urban image of the new volume is independent from the historical one and creates new, completely 
abstract relationships with the large adjacent buildings (first of all with the Martin Gropius Bau, of which 
it was conceived as an extension).
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The header of the Valle school is interesting because it seems to want to transfer the com-
plexity of the building and the green areas of the inside onto the street front: in fact, the fa-
cade splits in two and is articulated with unprecedented intensity compared to the adjacent 
ones, rising on very light pilotis one of its part and leaving a vacuum that suggests the rich 
spatiality it hides. In the case of Hejduk however, the style is dried up, but here too is evident 
a certain intention of contradiction with the theme of the continuous front. The American 
architect built the Gate House, again in the second half of the 1980s, a few street numbers 
from the Valle school30 (immediately opposite the buildings with open patios at the center of 
Schmidt’s sequence). Retreating slightly from the edge of the street, and above all opening 
up in the center into an evocative portal –which is the main motif– Hejduk designs the door 
of a road that crosses the interior of the block: it introduces the space behind the curtain 
wall of the Friedrichstraße (fig. 7).

The radical nature of Schmidt’s shots, for the stylistic choices that distinguish them, and 
for the ways in which they are revived twenty-five years later, is certainly characterized as 
a polemical alternative to the Berlin of the reconstructions. But although it is a protest, 
and ultimately a provocation, it also contains an alternative idea of the city, one that is built 
starting from concrete architectural elements that were at the center of the work of the ar-
chitects. The photographer’s narration intertwines and overlaps with the architects’ vision 
in a way that is certainly not that of mere documentation: it could be read instead as an open 
challenge.

30 The Gate House is also the direct transposition of one of the Masques from 1981.

“A Berlin Catalogue. A Repertoire of Architectural...”

Figure 7. View form the court of Gate House, John Hejduk, Berlin 1984-1987. Source: Photo by Marco Lecis, 
2023.
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Abstract
La descripción del proceso, y del resultado, de la edición de dos libros, Arquitectas pioneras 
de Galicia. Ocho entrevistas, y Milagros Rey Hombre, 1930-2014. Memorias y proyectos de 
una arquitecta pionera, pretende poner de relieve la relevancia de la hibridación entre el 
papel y lo digital en la difusión de la arquitectura. Lo publicado permite explorar, y valorar, 
la inserción del QR en la edición analógica como un elemento clave y de referencia indis-
pensable para mostrar la vida y obra arquitectónica de la arquitecta. Soporte papel y digital 
se emplean como mecanismos de transmisión complementarios. Aun cuando el primero 
fue amenazado por la llegada del segundo, el tiempo viene demostrando que la convivencia 
y el refuerzo colaborativo entre ambos logran un enriquecimiento en la comunicación. Un 
hecho que ya no tiene vuelta atrás. Una circunstancia que envejece a los libros y/o revistas 
que lo ignoren.

The description of the process, and result, of the edition of two books, Arquitectas pioneras 
de Galicia. Ocho entrevistas, and Milagros Rey Hombre, 1930-2014. Memorias y proyectos 
de una arquitecta pionera aims to highlight the relevance of the hybridization between pa-
per and digital in the dissemination of architecture. The publication allows to explore, and 
to value, the insertion of the QR in the analogical edition as a key element and of indispen-
sable reference to show the life and architectural work of the architect. Paper and digital 
support are used as complementary transmission mechanisms. Even when the former was 
threatened by the arrival of the latter, time shows that the adaptation, coexistence and colla-
borative reinforcement between the two achieves an enrichment in communication. A fact 
in the contemporary world that can no longer be reversed. A circumstance that ages the 
books and/or magazines that disregard it.
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Desde su casual descubrimiento tanto para protegerse del frío como soporte para la escri-
tura y tras más de dos mil años, el papel se convirtió en una herramienta útil para transmi-
tir conocimientos artísticos, científicos, geográficos, históricos, literarios, y evidentemente 
arquitectónicos. Desaparecieron papiros y códices al ritmo que se transformaba la propia 
sociedad. El papel se convirtió en el soporte para los documentos escritos y gráficos, en 
paralelo a la invención de la imprent1 y, siglos más tarde, a los cambios introducidos por 
la revolución industrial en las formas de producir este material. Un proceso largo pero de 
fácil síntesis: de la piel de animal a la celulosa. Una sustancia extraída inicialmente de los 
trapos de algodón, y finalmente de la madera, para elaborar el papel. Un material tan barato 
que podría desecharse en veinticuatro horas, lo cual propició el nacimiento de la prensa 
diaria, con la publicación en 1702 del Daily Courant en Londres. Un material que impulsó 
la difusión del libro y su expansión hasta la actualidad, y que influyó enormemente en la 
alfabetización e instrucción como signo de las sociedades modernas y contemporáneas. 
Aunque la revolución digital en la que estamos inmersos cuestiona la exclusividad del papel 
como soporte para la transmisión de contenidos.

La rápida implantación internacional y en España de todo tipo de dispositivos inteligentes, 
como tabletas, móviles táctiles, phablets, etc., está transformando los hábitos de acceso a 
la cultura, la información y el ocio de muchas personas. En este contexto de cambio ace-
lerado, muchos profesionales del mundo del libro nos estamos preguntando cómo será el 
mundo del libro en el siglo XXI. ¿Tiene sentido tener librerías y bibliotecas físicas en la era 
digital? ¿Seguirá siendo el texto el principal lenguaje para contar una historia? ¿Qué otros 
formatos (audio, vídeo, imágenes, etc.) se utilizarán con ese fin?2

Nos encontramos en una época marcada por el tránsito de lo analógico a lo digital en casi 
todos los ámbitos de la vida: la música, la imagen, los datos, las relaciones personales... En 
la industria tecnológica se experimenta con sintetizadores analógicos combinándolos con 
tecnologías digitales para ofrecer experiencias de sonido únicas. Este cambio de paradigma 
presenta múltiples problemas de aceptación y adaptación, pero también conlleva estimulan-
tes retos e innumerables posibilidades que alcanzan al mundo editorial. Aun así, en este pe-
ríodo del siglo XXI, todavía provoca emociones la ligazón a las sensaciones táctiles u olfati-
vas ligadas al formato papel. Por ello el plano físico y tangible semeja imprescindible.
En este escenario, la posibilidad de incorporar contenido multimedia, enriqueciendo el tex-
to impreso, abre un universo de opciones en la comunicación. Entre otras, acceder a la 
información mediante el tacto, a través del empleo de una tinta especial, lo que le permite 
al lector escuchar sonidos, percibir colores cambiantes o conectarse a cualquier disposi-
tivo digital que se encuentre en su proximidad. O quizás más elementalmente, introducir 

1 Mario Carpo, La arquitectura en la era de la imprenta (Madrid: Cátedra, 2003).
2 Javier Celaya, “El futuro del libro en la era digital”, en Dosdoce (sitio web), 16 de diciembre 2015, 
consultado 8 de junio de 2023, https://www.dosdoce.com/2015/12/16/el-futuro-del-libro-en-la-era-
digital. Celaya, gurú digital y fundador del portal cultural DosDoc, es desde 2016 director del Congreso 
del Libro Electrónico, encuentro profesional de habla hispana que analiza anualmente la evolución de la 
edición digital en la ciudad de Barbastro (Huesca).
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códigos QR, descifrables por medio de los teléfonos inteligentes, tanto para escuchar au-
dios o ver videos, como para acceder a documentación gráfica con una definición impensa-
ble hasta el momento.
El presente texto persigue validar la incorporación del archivo electrónico en el soporte 
papel, aunando formatos. Para ello, inicialmente se contextualiza el estado de la cuestión 
mediante consideraciones previas tanto del valor de la comunicación, como del enunciado 
de las utilidades e inconvenientes de los libros impresos y digitales observados como mo-
delos independientes. A continuación se aborda la integración de lo digital en la edición 
analógica, a través del análisis del proceso de edición y del resultado de dos casos de es-
tudio, los libros titulados Arquitectas pioneras de Galicia. Ocho entrevistas, y Milagros Rey 
Hombre, 1930-2014. Memorias y proyectos de una arquitecta pionera. En ambos ejemplos 
se explora, y se valora, la inserción del QR como un elemento clave para mostrar la vida y 
obra arquitectónica de una arquitecta, Milagros Rey.
Esta acción implica una profunda transformación del libro en formato papel, tanto en conti-
nente como en contenido, al incorporar a la lectura otras experiencias sensoriales. Refleja 
la relevancia de la hibridación entre el papel y lo digital en la difusión de la arquitectura. Un 
hecho que en el mundo contemporáneo ya no tiene vuelta atrás. Una condición que semeja 
envejecer a los libros y/o revistas que ignoren esta posibilidad.

La coexistencia de dos modelos: analógico y digital
La existencia de las obras de arquitectura como elemento cultural depende de su compare-
cencia en los espacios de comunicación. Los libros, las revistas, blogs, webs y plataformas 
digitales presentan unas obras de arquitectura que pretenden ser ejemplares, expresadas 
con una voluntad modélica e instructiva. Además, relatan la crónica del desencuentro entre 
el incomprendido arquitecto y un destinatario que, al parecer, todavía no ha recibido los 
instrumentos necesarios para descifrar el mensaje emitido. Unas palabras de Gutiérrez 
Soto así lo evidencian:

Son precisos unos conocimientos exactos de cómo viven todas las clases sociales; pero 
hay que llegar a más: hay que lograr una labor más importante, que es la de enseñar a la 
gente cómo debe vivir, es decir, cómo debe hacer uso de la vivienda que se le ha proyecta-
do, para conseguir de ella el máximo beneficio.3

En esa línea de reflexión, Tim Benton, que explora la relación entre la arquitectura y los me-
dios, incide en el conflicto permanente entre las expectativas y ambiciones estéticas de los 
arquitectos y las experiencias vividas por los habitantes de las casas. Alude a una arquitec-
tura deshumanizada que excluye la representación del individuo, que se muestra refractaria 

3 Luis Gutiérrez Soto, “Proyecto de (las) viviendas (intervención en las Sesiones Críticas de Arquitectura 
en 1951)”, Revista Nacional de Arquitectura (1956), 176-177: 1.
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a las huellas de la vida cotidiana4 y a los objetos que incordian en el impoluto escenario 
arquitectónico. Un panorama de autismo arquitectónico que se agrava con la mediación de 
unas formas de representación –abstracciones esquemáticas– hostiles con los espacios en 
los que se desenvuelve la vida de las personas.
Al margen del objetivo, contenido y alcance subyacentes presentes en la difusión de la ar-
quitectura, la propia manera de realizarla ha sido objeto de numerosos estudios. Unos, 
tangenciales a la disciplina, inciden en la función de la escritura y los libros en la cultura 
moderna como los de Roger Chartier5, Lipstadt6, H. Jannière7, o Sarquis.8 Otros, por su par-
te, analizan las relaciones entre cultura y tecnología de los medios de comunicación, como 
los de Beatriz Colomina9 en la Universidad de Princeton.
En cualquier caso, y al margen de los estudios académicos sobre el tema, a lo largo del siglo 
XX, y comienzos del XXI, los libros y las revistas de arquitectura se han convertido en el 
principal medio de difusión de la arquitectura.10 Los primeros con un carácter monográfico 
sobre temas concretos, o autores principalmente; las segundas como publicaciones periódi-
cas especializadas en las que se recogen las propuestas del momento. Estas actúan como 
el principal agente para difundir las obras en el ámbito académico. Si bien es cierto que en 
la última década han entrado en competencia con blogs, webs y plataformas de imágenes, 
más accesibles y sin coste económico aparente.

4 Buscando la visibilidad de lo que, por motivos diversos, ha permanecido oculto, los estudios recientes 
son deudores de las trayectorias de otros ámbitos disciplinares como la sociología, la historia de la 
cultura material o la historia de los medios de comunicación. Sin olvidar la impronta de W. Benjamin, 
es especialmente importante la emergencia de la vida cotidiana como objeto de estudio en las obras 
de Henri Lefebvre, Michel de Certeau, Norbert Elías, Erving Goffman, Pierre Bordieu, Ben Highmore, 
Deborah Berke y Steven Harris.
5 Roger Chartier, “Del códice a la pantalla: trayectoria de lo escrito”, en Circulaciones: trayectorias del 
texto literario, ed. por Adriana de Teresa Ochoa (Ciudad de México: Bonilla Artigas, 2010), 17-30.
6 Hélène Lipstdat, “Bourdieu’s Bequest”, Journal of the Society of Architectural Historians 64, n.º 4 
(2005): 433- 436.
7 Hélène Jannière, “La crítica arquitectónica como objeto de investigación [La critique architecturale, 
objet de recherche (2009)]”, trad. por Andrés Ávila- Gómez y Diana Carolina Ruíz, Revista de Arquitectura 
18, n.º 2 (2016): 120-134.
8 Jorge Sarquis, “La teoría de la arquitectura, entre la sophía y la espisteme”, en Teoría de la práctica y 
teoría del proyecto, comp. por Jorge Saquis (Argentina: Noboku, 2007), 17-42.
9 Beatriz Colomina es la responsable del Programa Media and Modernity. Entre sus principales obras 
destacan Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media (Cambridge: MIT Press, 1994); 
Domesticity at war (Barcelona: Actar, 2006); Clip, stamp, fold: the radical architecture of little magazines 
196X-197X (Barcelona: Actar / Princeton: Princeton University, 2010).
10 Harriet McKay, Jeremy Aynsley y Charlotte Grant, Imagined Interiors. Representing domestic 
interior since the Renaissance (Londres: V&A Publications, 2006); Ramón Gutiérrez, “Revistas de 
arquitectura, el nuevo escenario del siglo XXI”, Revista de Arquitectura 17, n.º 23 (2011): 4-5; Ramón 
Gutiérrez y Rodrigo Gutiérrez Viñuales, “Una mirada crítica a la arquitectura latinoamericana del siglo 
XX. De las realidades a los desafíos”, en 1810-1910-2010. Independencias dependientes. Kunst und 
nationale Identitäten in Lateinamerika / Arte e identidades nacionales en América Latina / Art and 
National Identities in Latin America, ed. por Henrik Karge y Bruno Klein (Frankfurt: Vervuert / Madrid: 
Iberoamericana, 2016); Luis Gutiérrez Soto et al., “Opiniones sobre la revista”, Revista Nacional de 
Arquitectura 24 (1960): 5-12.
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Dejando a un lado los contenidos estrictamente TIC, libros y revistas admites dos sopor-
tes de publicación: el analógico o papel, en formato códice principalmente; y el electróni-
co, sea en archivo de documento en formato portátil, PDF, o en cualquier otro de e-book. 
Uno y otro soporte se pueden analizar individualizadamente para valorar sus ventajas y 
flaquezas.
El formato códice es una de las tecnologías con más perdurabilidad en la historia de la hu-
manidad, más de 500 años, pues precede a la imprenta. Conserva la magia de la experien-
cia física: diseños, colores, texturas, olores y otros recuerdos asociados con los volúmenes, 
es decir, el aura del objeto único. Nunca falla cuando se le necesita. No agota las baterías, 
no sufre incompatibilidades entre formatos, hardware y sistemas operativos. No genera la 
obligación de comprar un dispositivo nuevo cuando el antiguo se queda obsoleto, ni tam-
poco ocasiona un cansancio visual como el provocado por las pantallas con brillo propio o 
retroiluminadas de algunas tabletas y/o e-readers.
Por su parte, el libro electrónico permite personalizar el formato –elegir el tamaño y tipo 
de letra, el interlineado, el color de fondo de pantalla...–, singularizar la lectura a través de 
anotaciones, subrayados o destacados, y acceder a textos a bajo costo o gratis. Una de las 
mayores ventajas es la disponibilidad mediante el acceso inmediato a la publicación, al 
margen de las coordenadas de tiempo y de lugar. Y, asociado a esta, la portabilidad, es decir, 
la oportunidad de llevar una biblioteca encima en cualquier dispositivo –un teléfono móvil, 
una tableta, un ordenador, una phablet, o un e-reader–. No es necesario disponer de estante-
rías saturadas de libros, no ocupa espacio. Permite la oportunidad de compartir contenidos, 
incluso párrafos, en las redes sociales. Sin embargo este formato también presenta limita-
ciones. Entre otras el inconveniente ocasionado por el brillo de las pantallas, aun cuando 
se avanza hacia las de tinta electrónica sin retroiluminación, que buscan parecerse lo más 
posible al papel. O la pérdida de propiedad efectiva sobre los contenidos. O el hipertexto que 
aportan muchos dispositivos digitales, un arma de doble filo. Aunque consiente el acceso a 
información relacionada –desde un diccionario hasta artículos, vídeos u otros datos–, tam-
bién es una vía hacia las multitareas, es decir, a encargarse de varias cosas a la vez, lo cual 
provoca distracción y baja concentración.
Pero, ¿y si en lugar de considerarlos como esferas autónomas, de descartar lo analógico 
como algo del pasado, se pensase en ello como un recipiente, como un vaso que contiene 
y sostiene un fluido digital? Así, cuando ambas partes, contenedor analógico y contenido 
digital se combinen en un mismo objeto, adquieren la capacidad de crear algo diferente y 
representativo. Sin denostar lo analógico ni idolatrar lo digital, o viceversa, sino, antes al 
contrario, hallando el equilibrio adecuado entre ambos. Aun cuando el primero parecía 
ser amenazado por la llegada del segundo, con la adaptación y convivencia entre ambos 
se logra perfeccionar la comunicación. La generación de un producto en papel enriquecido 
con contenidos multimedia abre múltiples posibilidades de interacción, acentuando su po-
tencial como vehículo de transmisión del mensaje.

Cándido López González, María Carreiro Otero



1158

La colaboración de los modelos en la difusión: la introducción del QR

En la modernidad, el éxito de una arquitectura está ligado estrechamente a las condicio-
nes de su difusión en los medios. Uno de los objetivos del historiador de la arquitectura 
moderna es entender la determinante influencia de los medios.11 

El párrafo de Benton nos ilumina para explorar las ventajas e inconvenientes del empleo 
del QR, una herramienta digital empleada en dos libros titulados Arquitectas pioneras de 
Galicia. Ocho entrevistas, y Milagros Rey Hombre, 1930-2014. Memorias y proyectos de una 
arquitecta pionera, que se entretienen, entre otras arquitectas, en la figura de Milagros Rey. 
En el primero, los QR insertados se vinculan a una serie de archivos de audio, lo que permi-
te escuchar el tono y el timbre empleado por las entrevistadas, entre las que se encuentra la 
protagonista del segundo libro. En este, por su parte, alojan un conjunto de archivos gráficos 
que dan cuenta de una parte seleccionada de la obra arquitectónica de Rey Hombre.
Los dos libros, editados en el intervalo de un lustro, persiguen adentrarse en un ámbito 
de estudio todavía periférico respecto a los intereses de la historiografía del mundo de la 
mujer en la arquitectura, que ha sido abordado con un criterio patriarcal. En ambos casos, 
el equilibrio perseguido entre lo analógico y lo digital no sería posible sin el sostén del re-
positorio institucional de la Universidade da Coruña. Una base de datos en formato digital 
y en línea, que proporciona, a cualquier usuario del globo terráqueo, información fácilmen-
te accesible, manejable, reproducible y transmisible, superando las limitaciones físicas del 
formato papel.

El caso de estudio 1: el QR con audio
En la publicación titulada Arquitectas pioneras de Galicia. Ocho entrevistas (fig. 1) se plan-
tea el estudio de un caso colectivo12: el conocimiento de la realidad de ocho arquitectas 
para aproximarnos a un fenómeno general, la desconsideración de la presencia de la mujer 
en la historia de la arquitectura. Un tipo de estudio del que es posible extraer tanto un uso 
intrínseco –comprender mejor un caso particular– como uno instrumental –ilustrar el caso 
general.
Se empleó como método la realización de entrevistas personales semiestructuradas. Todas 
ellas grabadas, recogieron la tendencia de las entrevistadas a autotematizar episodios sig-
nificativos de la propia vida y/o a formular el juicio propio sobre situaciones más o menos 
próximas, fuesen personales, profesionales o sociales.
Debe señalarse que la entrevista como forma de escucha activa demanda una postura en 
apariencia contradictoria. Por una parte, la disponibilidad hacia la persona interrogada, la 
subordinación a la singularidad de su caso, por mimetismo, empuja a adoptar su lengua-
je y a congeniar con sus puntos de vista, sentimientos o pensamientos. Por otra parte, la 

11 Tim Benton, “The Twentieth-Century Architectural Interior: Representing Modernity”, en Imagined 
Interiors. Representing Domestic Interior Since the Renaissance, ed. por Harriet McKay, Jeremy 
Aynsley y Charlotte Grant (Londres: V&A Publications, 2006), 220.
12 Robert E. Stake, Investigación con estudios de caso (Madrid: Morata, 1998).
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interrogación metódica, asentada sobre un conocimiento de las condiciones objetivas, difi-
cultaba el entendimiento de sus posiciones.
En el caso que nos ocupa, acotado el papel de la empatía, la aplicación del método señala-
do nos permitió objetivar el contenido, y transcender el contexto, como pretende cualquier 
posición crítica.13 Por tanto, la armonía entre ambas acciones fue la condición inexcusable 
para trasladar los contenidos con precisión.

13 Pierre Bourdieu, La miseria del mundo (Madrid: Akal, 1999).

Figura 1. Portada del libro Arquitectas pioneras de Galicia. Ocho entrevistas.

Cándido López González, María Carreiro Otero
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Las entrevistas biográficas suelen desarrollarse a través de un ciclo sucesivo –de tres a cin-
co, o más–, en construcción recurrente. En la realizada a Milagros Rey, el texto transcrito 
responde a una única sesión registrada en audio, aun cuando la información recabada a 
través de publicaciones de prensa, o del conocimiento personal y de una serie de charlas 
previas permitieron plantear cuestiones que aclararon puntos oscuros o en blanco, ayudan-
do a comprender su trayectoria. Un diálogo, más o menos abierto, sobre diversas cuestiones 
personales, académicas y profesionales. Una conversación interactiva, que una vez transcri-
ta íntegramente, se reelaboró para su publicación en papel.
Cabe preguntarse hasta qué grado pueda considerarse representativo este relato de una 
vida singular. Sometida a un análisis a partir de unos ejes temáticos y temporales, se or-
ganizó secuencialmente. Primero se llevó a cabo un análisis temático, valorando el conte-
nido del texto: lo qué se dice y cómo lo dice, estimando que el lenguaje expresa de modo 
directo la realidad, con los textos narrativos estructurados en temas y categorías. Segundo, 
se desarrolló un análisis estructural que se interesó por la forma de contar y, por lo tanto, 
cómo, a través de determinados dispositivos narrativos, el relato podía ser persuasivo. Por 
eso, además del contexto referencial, el lenguaje se constituye en el objeto central. Tercero, 
se procedió a un análisis interaccional. En este, adquiere relevancia el proceso de diálogo 
entre el narrador y oyente. Dado que las narrativas de experiencia acontecen en contextos 
particulares, ambos participan en una conversación, en la que se van construyendo interac-
tivamente los significados. Y cuarto, se realizó un análisis performativo. En él, la narración 
equivale a una puesta en escena con la que se pretende involucrar a la audiencia, persuadir-
la y, en determinadas circunstancias, inducirla a actuar.
Es evidente que la representatividad de la narración biográfica no puede ser, conforme a 
la herencia del positivismo, el de la “lógica matemática”. En la historia vital, lo relevante se 
encuentra en la pertinencia y la coherencia del argumento. Ambos aspectos configuran la 
credibilidad y plausibilidad del relato, considerando el contexto y grupo social de referencia. 
No se intentó, por tanto, encajar la vida de la entrevistada en grupos sociales o categorías 
artificialmente construidas, sino que se persiguió situarla en el ámbito cultural del que for-
maba parte, articulando lo individual y lo colectivo.14

14 Steinar Kvale, Las entrevistas en la investigación cualitativa (Madrid: Morata, 2011).

Figura 2. QR enlazando al RUC de la Universidade da Coruña: audio con un extracto de la entrevista
realizada a Milagros Rey Hombre.
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Como consecuencia de estas consideraciones, el audio grabado se sometió a un proceso de 
“corte y confección”, seleccionando una parte de la grabación, aquella que semejaba aportar 
un mayor significado al relato. Se practicó, inconscientemente, una “colonización académi-
ca” de la voz de la entrevistada, escogiendo lo que más convenía a los propósitos del inves-
tigador, y silenciando o desdeñando el resto. Pero, sin duda, el QR permite la recreación de 
la voz de la arquitecta, de modo que el lector puede interiorizar, hacer suyas, la vida o las 
experiencias narradas, poner tono y timbre al relato (fig. 2).

El caso de estudio 2: el QR con documentación gráfica
El libro Milagros Rey Hombre, 1930-2014. Memorias y proyectos de una arquitecta pionera 
(fig. 3) presenta un trabajo que se encuadra en el estudio de caso instrumental. En él se 
ilustra el hecho genérico mediante el caso particular, de tal modo que del estudio de este 
se obtiene una visión general y más completa del tema de fondo. En el caso concreto de las 
memorias y proyectos de Milagros Rey, se profundiza en el conocimiento de un período 
concreto del ambiente profesional y social que imperaba en torno a una profesión y a una 
clase social, así como a la historia de las mujeres.

Figura 3. Portada del libro Milagros Rey Hombre, 1930-2014. Memorias y proyectos de una arquitecta 
pionera.

Cándido López González, María Carreiro Otero
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El texto editado se estructuró en dos grandes apartados. Uno con la recreación de las me-
morias escritas por la arquitecta, y otro con la crítica de una selección de los proyectos 
elaborados en veinticinco años de ejercicio profesional. El primero se abordó a partir de 
las fuentes primarias disponibles, el archivo personal15 depositado en la biblioteca de la 
ETS de Arquitectura de la UDC. Este consta tanto de documentos, fotografías y otros en-
seres personales –un conjunto de materiales de la vida privada, profesional o institucional 
que recogen recuerdos–, como de escritos autobiográficos –textos describiendo historias, 
anhelos, ambiciones, narrativas personales y profesionales en su contexto vital global–. El 
segundo de los apartados ilustra la obra arquitectónica de la arquitecta, mediante el mate-
rial gráfico recopilado tras la consulta al fondo del Colegio de Arquitectos depositado en el 
Archivo del Reino de Galicia. Tras revisar el fondo en su totalidad, se llevó a cabo la selec-
ción de los proyectos reseñados, de temática y escalas diversas. Una cuestión que supuso 
un reto a la hora de reproducir los documentos recopilados para su difusión.
Hasta el momento, el vehículo utilizado para intercambiar información gráfica con los lecto-
res era únicamente el papel, con un tamaño manejable y editable. Esta cuestión condiciona-
ba la escala, la calidad y la cantidad de los dibujos publicados. Se respondió al desafío con 
la incorporación de una imagen abstracta, una serie de códigos de respuesta rápida, QR, 
que facilitasen el acceso a los planos de mayor significación en cada uno de los proyectos 
seleccionados (fig. 4).

¿Por qué se adoptó esta medida? Sin duda ayudó a tomarla16 la consideración de los cuatro 
elementos principales de la transformación digital –social, móvil, análisis y nube (SMAC, 
en sus siglas en inglés)–, que hace que vivamos y trabajemos en un mundo en el que pro-
gresivamente el teletrabajo y la computación en nube sean los protagonistas. Que se pueda 
manejar un enorme volumen datos con eficacia. Que ahorren costes directos, minimizando 

15 Cándido López y María Carreiro, “Una aproximación al archivo de la figura de Milagros Rey Hombre, 
arquitecta”, en Investigación y género. Reflexiones desde la investigación para avanzar en igualdad. VII 
Congreso Universitario Internacional Investigación y Género. Sevilla, 28 y 29 de junio de 2018, ed. por 
Isabel Vázquez Bermúdez et al. (Sevilla, 2018), 447-458. http://hdl.handle.net/2183/21158.
16 Los cuatro elementos del SMAC: el primero, la comunicación social con una necesaria reputación 
online que fomenta el uso de las redes sociales. El segundo, la movilidad en dispositivos, gracias a la 
proliferación de redes inalámbricas y dispositivos interconectados. El tercero, la analítica de datos con 
el big data acaparando el protagonismo. Y el cuarto, el cloud computing, que maximiza la eficiencia de 
la información.

Figura 4. QR enlazando al RUC de la Universidade da Coruña: documentación gráfica del proyecto de resi-
dencia unifamiliar en el lugar de Bastiagueiro (1962) de Milagros Rey Hombre.
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al mismo tiempo la huella de carbono, al reducir el empleo de papel. Y que se satisfaga la 
normativa en materia de privacidad y seguridad, al permitir conocer con exactitud dónde y 
cómo están almacenados los registros, quién y en qué momento ha accedido a ellos, y qué 
ha hecho con el documento o registro.
En el libro en cuestión, la incorporación del QR permite al lector acceder de modo instantá-
neo a la documentación, incorporando a la palabra escrita y al material físico tradicional, el 
papel encuadernado, la eficiencia de los procesos digitales rápidos, ágiles y precisos.

Nota: alcance del repositorio de la UDC como fondo documental
En los dos casos de estudio aquí expuestos, el repositorio institucional de la Universidade 
da Coruña ofrece el soporte en la nube que aloja la documentación elaborada para ser 
difundida, a la que se accede a través del enlace representado por el QR. Sea un archivo 
sonoro como en el primer caso, sea un archivo gráfico como en el segundo, esta herra-
mienta permite, además, disponer de información estadística relativa a cada uno de los 
ítems, tanto el número total de visitas, las visitas mensuales, las visitas al fichero –descar-
gas–, como los países y las ciudades en las que los ficheros reciben un mayor número de 
visualizaciones.

Un cierre provisional, conclusiones
En la era digital actual, el formato papel a menudo parece presentarse como algo obsoleto 
o anticuado. En muchos sentidos, se piensa que el papel como depositario de contenidos 
está superado. No obstante, las dos casos de estudio presentados evidencian que tanto el so-
porte papel como el digital se emplean como dos mecanismos de transmisión conjunta. En 
el caso de la arquitectura, la coexistencia y complementariedad de lo analógico y lo digital 
permiten ampliar su difusión en la sociedad del conocimiento.
La incorporación del QR atendiendo a las estrategias SMAC de transformación digital es 
un primer paso. Modifica el modo de reproducir los planos, sin el límite impuesto por el ta-
maño del papel. Permite acompañar los textos con imágenes 3D y con videos. Es innegable 
que, a la par que con dicha medida se preservan los documentos, se garantiza una mayor 
visibilidad. Esta última, una condición comprobable a través de la estadística que, en la 
página web, registra tanto el número de visitas como el de descargas. Pero por sí sola no 
basta, ya que la velocidad de la aparición de nuevas tecnologías en campos como el internet 
de las cosas, la automatización o la robótica indica que estas no pueden ser obviadas. No 
cabe duda que la dimensión tecnológica ha de ser incorporada al mundo editorial, equili-
brándose armónicamente con el formato papel.
Los lectores que interpretan las formas narrativas desde sus marcos de referencia se apro-
ximan a la experiencia vivida relatada a través de diversos sentidos en un proceso, complejo 
y reflexivo, que explora la mutación de los textos, incorporando lo audiovisual a lo que ha 
sido hasta el momento puramente escrito u oral. Es un hecho evidente que el QR como 
herramienta digital ofrece múltiples posibilidades, aportando un carácter polifónico al dis-
curso narrativo y privilegiando la heterogeneidad del contexto.

Cándido López González, María Carreiro Otero
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Abstract
En 1936 Esther Born, arquitecta y fotógrafa viajó en automóvil desde Nueva York hasta la 
Ciudad de México en busca de la nueva arquitectura. Al igual que otros visitantes extranje-
ros, Born apreciaba encontrar en su camino imágenes primitivas, no obstante, dijo sorpren-
derse ante la gran cantidad de arquitectura moderna, mayor que la de su propio país.
El reportaje de Born apareció por primera vez en 1937 como un añadido al número de abril 
de Architectural Record y después como el libro The New Architecture in Mexico. Con una 
poderosa narrativa visual, el libro defendía con un tono combativo a la arquitectura de la 
más absoluta modernidad, mientras también incluía imágenes y construcciones que no se 
ajustaban del todo a estos parámetros y que coincidieron con el giro hacia lo regional del 
movimiento moderno a finales de los años treinta. Su complejo discurso intelectual ilumina 
el momento histórico de entreguerras.

In 1936 Esther Born, architect and photographer traveled by car from New York to Mexico 
City in search of the new architecture. Like other foreign visitors, Born appreciated finding 
primitive images on her way, however, she said he was surprised by the large amount of 
modern architecture, greater than that of her own country.
Born’s report first appeared in 1937 as an addendum to the April issue of Architectural 
Record and later as the book The New Architecture in Mexico. With a powerful visual na-
rrative, the book defended the architecture of the most absolute modernity with a comba-
tive tone, while it also included images and buildings that did not fully conform to these 
parameters and that coincided with the regional turn of the modern movement in the late 
thirties. Its complex intellectual discourse illuminates the historical moment between the 
wars.

Keywords
Funcionalismo, diseño editorial, regionalismo, fotografía, viajes 
Functionalism, editorial design, regionalism, photography, travel
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En septiembre de 1937 la revista mexicana Arquitectura y decoración presentaba así el li-
bro The New Architecture in Mexico1, de la autoría de la arquitecta y fotógrafa Esther Baum 
Born y diseñado con la colaboración de su esposo, el arquitecto, ilustrador y diseñador 
editorial Ernest Born (fig. 1).
Ester Born da a conocer, en un libro profusamente ilustrado, la obra arquitectónica que 
de diez años a esta parte se ha venido haciendo en México, obra que sin la menor duda 
ha de haber dejado sorprendidos a la mayoría de los americanos, acostumbrados a pen-
sar en nosotros como un pueblo romántico, lleno de tradiciones, de estilos históricos, y en 
que todo lo hacemos “mañana”, incapaces de pensar para hacer “hoy”, una obra moderna, 
funcional.

Afortunadamente, este libro si no desvanece las nociones anteriores que son la verdad, por 
lo menos hará comprender que si nosotros los mexicanos, y más los arquitectos, somos ar-
tistas, no dejamos por ello de vivir en pleno siglo veinte, de sentir y comprender el tiempo 
en que vivimos, y ser capaces de construir con funcionalismo.2

1 Esther Born, The New Architecture in Mexico (Nueva York: The Architectural Record y Wiliam 
Morrow & Company, 1937).
2 Arquitectura y decoración apareció primero como órgano de difusión de la Sociedad de Arquitectos 
Mexicanos y promovió desde un inicio la arquitectura moderna. Se puede argumentar que sus portadas 
presentan alguna influencia del diseño gráfico de Ernest Born para las portadas de Architectural Record 
de 1932-1934. “Bibliografía”, Arquitectura y decoración, n.º 2 (septiembre de 1937): 48.

Figura 1. Portada de la revista Architectural Record, n.º 81 (abril de 1937), con diseño de Ernest Born y 
fotomontaje de Esther Born. Fuente: Archivo de la Fundación de Arquitectura Tapatía, Casa Barragán.
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En la tercera página del libro (en un texto que parece escrito por ambos) se hablaba sobre 
la gran sorpresa con la que habían encontrado una gran cantidad de arquitectura moderna 
que sería impensable en cualquier ciudad de Estados Unidos, y en un país con habitantes 
que “nos hicieron a creer que [...] carecen de un sentido del tiempo, que tienen una inclina-
ción mental más mística que práctica”. Aunque esta sorpresa se ha interpretado como un 
ejemplo paradigmático de colonialismo, el texto jugaba así –a propósito, irónicamente y 
como una estrategia– con las expectativas de los norteamericanos ante este país3. El valor 
de una colección de edificios como esta –decían– radica, no en el hecho de que los mexica-
nos tienen una búsqueda distinta, sino que es la misma que la nuestra desde un trasfondo 
distinto4.
El discurso parece ser estratégico pues fue también el argumento central del ensayo Social 
Progress and The New Architecture del norteamericano Beach Riley que forma parte del 
libro. Esta colaboración, que se añadió a la publicación en el último momento5, y cuyo autor 
desentonaba entre el resto de los protagonistas6, es el que nos brinda mayores pistas históri-
cas sobre aquel momento conflictivo en el que no existían consensos sobre la forma de hacer 
arquitectura moderna. Entre otros argumentos, Beach Riley defendía que el país no solo era 
fiestas y “mañana” y criticaba la visión turística superficial desde Estados Unidos.
En los mismos términos se reseñaba el libro en Estados Unidos, por ejemplo, en la revista 
Modern Mexico, donde se publicaron varias fotografías del libro a página completa:

Mexico, the land of romance, of sleepy peons basking in the sun, of mañana, has waked up 
and has taken upon itself the solution of building problems by 20th century methods [...] 

3 Más sobre la mirada norteamericana sobre México en términos generales en Helen Delpar, The 
Enormous Vogue of Things Mexican. Cultural Relations Between the United States and Mexico 1920-
1935 (Tuscaloosa: The University of Alabama Press, 1992), y para la arquitectura, Catherine R. Ettinger, 
La arquitectura mexicana desde afuera. Episodios en la construcción de un imaginario (Morelia: 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2017).
4 Para Catherine R. Ettinger, por ejemplo, “aunque no haya sido la intención explícita de la autora”, tanto 
estas frases como las referencias visuales a la tradición “ubican a México como un espacio no occidental 
en un discurso colonialista”. Ver Ettinger, La arquitectura mexicana desde afuera, 158-159.
5 En su lugar había un ensayo de Juan O’Gorman que se titulaba “Education of the Architect in Mexico”, 
esto en el dummy original que se mostró a algunos arquitectos mexicanos en el Café Tacuba, antes del 
regreso de la pareja a Nueva York, posteriormente titulado “The School of Construction” cuando se 
entregó el material a Architectural Record. The Esther Born Collection. AG225. Center for Creative 
Photography, University of Arizona, Tucson, AZ y Carta de Esther Born a Juan O’Gorman, 19 de 
diciembre de 1926. Gwen Mayhew, Esther Born and Mexican Modernism, presentación en ARLIS/NA 
2023 el 21 de abril de 2023 en la Ciudad de México.
6 El norteamericano Beach Riley fue colaborador de Harry Block, juntos inauguraron en julio de 1944 
la imprenta Nuevo Mundo. Ver Daniel de Lira Luna, “La producción editorial de Gabriel Fernández 
Ledesma, Francisco Díaz de León, Miguel N. Lira y Josefina Velázquez de León. Su organización 
bibliográfica y su valor patrimonial” (tesis de doctorado, Universidad Nacional Autónoma de México, 
2013), 26. Trabajó en la venta de muebles de diseño Domus lo cual lo acercó a varios arquitectos, 
posteriormente fue fabricante de telas lo que lo acercó a Barragán a quien proveía de telas para varios 
de sus interiores. Ver Tim Street-Porter, Casa Mexicana (Nueva York: Harry N. Abrahms, 1996), 93. 
Comunicación personal con su hija Luisa Riley.
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and now [...] architecturally-interested Americans are given a log of progress by which to 
measure what we may have lost, what they have gained.7

El caso más concreto de interpretar a Born como aquello mismo que criticaba fue Villagrán 
García quien treinta años después cuando se le pidió escribir un prólogo para un libro en 
inglés sobre arquitectos mexicanos decidió hacerlo alrededor de las ideas expuestas por 
Born en su libro8.

Obviously, Mrs Born did not expect to find, in Mexico, architecture so profuse or so frankly 
Western in character. It is interesting to reread the first page of her book, because it reveals 
the attitude of the foreign observer –the North American observer particularly– toward 
our ignored culture and the realities of our daily life.9

Estas descripciones han identificado a los Born con la imagen de los viajeros occidentales 
llenos de prejuicios, sin embargo, aunque la cantidad pudo haberlos sorprendido, es eviden-
te que los Born sabían “algo” al respecto de la arquitectura mexicana. Lo suficiente para 
embarcarse en un proyecto que hizo a Esther conducir su Ford desde Nueva York hasta la 
Ciudad de México con una amiga (fig. 2).

Algo sabían
Habría que poner en duda o suavizar un poco la imagen romántica del descubrimiento con 
la que se adornó el texto para darle dramatismo. Para esos momentos ya se había publicado 
la arquitectura moderna mexicana en las revistas, en algunas de las que trabajaba habitual-
mente Ernest Born como Architectural Record y Architectural Forum. En contradicción con 
la imagen más ampliamente difundida sobre Barragán como un arquitecto desconocido, ya 
se habían publicado varios artículos sobre él en estas revistas10. El libro sobre las escuelas 
primarias de Juan O’Gorman había sido enviado a diversas bibliotecas en Estados Unidos11. 
De hecho, varios de los edificios que Born incluyó ya habían sido publicados; de manera 

7 [México, la tierra del romance, de los peones soñolientos que toman el sol, del mañana, ha despertado 
y se ha encargado de resolver los problemas de construcción con métodos del siglo XX [...] y ahora [...] 
a los estadounidenses interesados en la arquitectura se les da un registro de progreso por el cual medir 
lo que podemos haber perdido, lo que han ganado] “The New Architecture in Mexico,” Modern Mexico 
9, n.º 4 (septiembre de 1937): 8-15. La revista pertenecía a de la Mexican Chamber of Commerce of the 
United States Inc.
8 José Villagrán García, “Foreword” en Clive Bamford Smith, Builders in the Sun: Five Mexican 
Architects (Nueva York: Architectural Book Publishing Co., 1967), 9-14.
9 [Evidentemente, la señora Born no esperaba encontrar en México una arquitectura tan profusa o de 
carácter tan francamente occidental. Es interesante volver a leer la primera página de su libro, porque 
revela la actitud del observador extranjero –particularmente del norteamericano– hacia nuestra cultura 
ignorada y las realidades de nuestra vida cotidiana] Villagrán García, “Forward”, 9.
10 “Mexican Villas”, Architectural Record 70 (septiembre de 1931): 162-64; “Recent Work of a Mexican 
Architect: Luis Barragan”, Architectural Record 77 (enero de 1935): 33-46.
11 SEP, $1000000 Escuelas primarias 1932. Nueva arquitectura económica y sencilla (Ciudad de 
México: SEP, 1933).
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sobresaliente el Hogar Infantil Nº 9 de Villagrán y De la Mora y el parque Revolución de 
Barragán12.

Sin embargo, lo que Esther Born ya sabía de la nueva arquitectura mexicana previo a su 
viaje está determinado en gran parte por su amistad con Diego Rivera y Frida Kahlo. Ernest 
había hecho una introducción biográfica de Rivera en 1934 para un apartado sobre el mura-
lismo mexicano en la revista Architectural Forum de 16 páginas –incluidas dos a todo color, 
una verdadera hazaña para la época– con fotografías de Esther, el cual demuestra tanto 
el interés que había sobre all things Mexican, como su cercanía (la biografía está escrita 
en términos personales). Eran, además, vecinos del mismo edificio en Bleecker St. en el 
Greenwich Village en Manhattan. Los Born habían participado en la defensa de Rivera ante 
el escándalo de los murales del Rockefeller Center. Su amistad podría indicar que el primer 
arquitecto que conocieron fue muy probablemente Juan O’Gorman, el autor de las casas de 

12 “Children’s Park: Parque De La Revolución, Guadalajara, Jalisco: Designed by Luis Barragán, 
Architect: Juan Luis Barragán, Civil Engineer.” Architectural Record 78 (septiembre de 1935): 165-
69; “School-Home for Small Children. Balbuena, Mexico City: Jose V. Garcia and Enrique de la Mora 
Architects”, Architectural Record 79 (junio de 1936): 445-450.

Figura 2. Portada del libro (sin camisa) The New Architecture in Mexico. Fuente: colección propia.

Cristina López Uribe
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Rivera y Kahlo en San Ángel que se encontraban en construcción durante los años en los 
que los mexicanos vivieron en Nueva York.
Juan O’Gorman, entonces, fue muy probablemente la brújula de Esther Born para realizar 
el reportaje, y fue quien le indicó cuáles y quiénes eran los personajes que podrían pertene-
cer a algo que se define claramente en la publicación como un “movimiento arquitectónico”. 
Su arquitectura está ampliamente representada, aunque al final se decidió sustituir su en-
sayo con otro, eliminar su casa en San Ángel del compendio fotográfico, y al parecer, en el 
último momento sustituir su obra con otra en el frontispicio13.
Esther también había leído a René d’Harnoncourt, Anita Brenner y a Frank Tannenbaum, 
a los cuales cita. También había leído y muy probablemente conocía personalmente a 
Frances Toor pues le permitió tomar fotografías del interior de su casa construida por Juan 
O’Gorman. Lo que sorprende, dada la amistad con Rivera y Kahlo y con el propio O’Gorman, 
es que Esther no haya tenido acceso a ningún interior de las casas de San Ángel14.
Cuando los Born hablan de la sorpresa ante la modernidad arquitectónica mexicana lo ha-
cen con fines dramáticos y para mofarse de la expectativa norteamericana.

El encargo
En un artículo cercano temporalmente se habla de que la revista Architectural Forum era 
el medio en el que se publicaría el reportaje15. Al parecer el encargo original de Forum se 
hizo para la sección internacional de esta revista en la que Ernest fungía como diseñador 
editorial. Sin embargo, Forum no quiso publicarlo completo y quien acogió con entusiasmo 
el proyecto editorial, al grado de proponerlo en forma completa y también como libro desde 
un inicio, fue el editor de Architectural Record, A. Lawrence Kocher. El entusiasmo fue tal 
que en el numero anterior de marzo de 1937, el “número inglés”, que había sido planeado 
cuidadosamente con un año de anticipación como un intercambio con la revista londinense 
The Architectural Review, comienza y termina anunciando el reportaje mexicano16. Se le 
llamó el número mexicano a pesar de que se trata en realidad de un agregado al número 

13 En el índice aparece la Escuela Industrial de O’Gorman y lo que se publica en realidad es el Centro 
Escolar Revolución de Antonio Muñoz. Esta sustitución es sintomática del momento político, pues la 
segunda obra se relacionaba más con el gobierno de Lázaro Cárdenas. Los cambios en los contenidos 
del libro se obtuvieron de las notas de Esther Born. The Esther Born Collection. AG225. Center for 
Creative Photography, University of Arizona, Tucson, AZ.
14 Ni siquiera para abrir el ventanal de la casa de Cecil O’Gorman, al final se incluye una imagen que no 
es de su autoría (sin crédito, quizá de Agustín Jiménez). También sorprende la poca presencia de la casa 
de Frida Kahlo y la imprecisión de las plantas.
15 Juan O’Gorman, “Departamento Central inquisidor de la nueva arquitectura”, Frente a Frente (5 
agosto de 1936): 22.
16 Desde el número de febrero se anunció el “número mexicano”. El “número inglés” de marzo comienza 
con un recuadro que anuncia como “un volumen compañero” al inglés que constará de un exceso de 
80 páginas, le da el crédito de diseño editorial y de portada a Ernest. Al final del ejemplar inglés de una 
forma un tanto extraña se agregan las páginas de agradecimientos del libro y la foto orgullosa de Esther 
Born con su cámara.
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correspondiente a abril de 1937 de Architectural Record con exactamente las mismas pri-
meras 87 páginas del libro17.

Pirámides
Cuando se menciona al libro los historiadores hablan sobre todo de la ilustración de la pá-
gina 2. Sin duda esta ilustración tuvo importantes repercusiones en la historiografía de la 
arquitectura moderna mexicana e incluso latinoamericana.
La página muestra en la parte superior un croquis de una pirámide rebasado en tinta azul, 
apenas unos trazos, y sobrepuesta al croquis una fotografía de Esther de un detalle de la 
misma pirámide (fig. 3).

En la parte de abajo de la página hay dos croquis de la silueta de la pirámide, del lado iz-
quierdo completa y en lado derecho la mitad muestra trazos rectos sobre la estructura. De 

17 El entusiasmo por el material no termina ahí, posteriormente hubo conversaciones con Maxwell 
Levinson para hacer un número especial sobre México de la revista Shelter con material inédito el 
cual no logró concretarse. Sin embargo, en el número de enero de 1939 se incluyen varias fotografías 
de Born en el reporte que hace Sydney Maslen sobre el XVI Congreso Internacional de Planificación y 
Habitación que se llevó a cabo en la Ciudad de México. Al parecer usó las fotografías en su presentación. 
Ver Sydney Maslen, “The Progress of World Housing”, Shelter 3, n.º 6 (enero de 1939), 10-19.

Figura 3. Páginas 2 y 3 del libro The New Architecture in Mexico, con dibujo de la pirámide de Cuicuilco y 
escudo nacional. Fuente: colección propia.
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un lado lo indefinido –con la leyenda “Cuicuilco” y del otro lo mismo, pero con la mitad más 
racional, científica– con la leyenda “After Le Corbusier”.
Ubicada al sur de la Ciudad de México en Tlalpan, Cuicuilco –como lo dice el texto– es la 
estructura arqueológica que en ese momento se creía más antigua de Norteamérica (más o 
menos fechado en 800 a. C. y con un apogeo en el periodo del 300 a. C. al 150 a. C.), la cual 
en esos momentos era visitada por los curiosos como una gran hazaña solo para conocedo-
res18. Es indicativo que en el dibujo de la derecha los trazos rectos y definidos no sustituyan 
por completo el dibujo de la pirámide, la mitad indefinida, misteriosa, se mantiene, indican-
do simultaneidad. Pasa lo mismo en el dibujo superior, que aun teniendo sobrepuesta una 
fotografía mantiene los trazos. La realidad está representada por el dibujo azul y encima 
de este el marco de la fotografía muestra la visión técnica científica mecánica que permite 
ver de otra manera esta realidad, como si se tratara de una ventana. Esta idea hace eco 
con los trazos rectos de abajo. La modernidad permite en ambos casos ver de otra forma 
la realidad, de la misma forma que la técnica fotográfica revela la modernidad inherente de 
la estructura, la modernidad “después de Le Corbusier” extrae las líneas geométricas ya 
presentes. Esto nos habla de la búsqueda moderna de una esencia atemporal19.
La modernidad es entonces tan propia de México como la pirámide cuicuilca, parece expli-
car el diagrama. Esta era una de las cuestiones que Beach Riley destacaba en su ensayo. Lo 
absurdo que era que se acusara a esta arquitectura de extranjera, pues estaba perfectamen-
te aclimatada como también defendía Anita Brenner20.
A pesar de la poca atención que se ha puesto a este sitio arqueológico, a partir de esta ima-
gen del libro de Born, Cuicuilco ha sido una constante y fundamental en la construcción de 
los discursos arquitectónicos modernos mexicanos. La misma imagen se utilizó, por ejem-
plo, en los mitos fundacionales de la Ciudad Universitaria formulados por Carlos Lazo y su 
equipo en 1952 para la preinauguración. Y posteriormente en el libro de Ramírez Vázquez, 
4000 años de arquitectura mexicana21, implicando un antes y después que ata firmemente 
la modernidad al pasado milenario. Este discurso de anclaje milenario y de vínculo prehis-
pánico de la arquitectura moderna americana será una constante en los libros hechos des-

18 En otra página del libro se incluye una fotografía de la fábrica de Peña Pobre adjunta a la pirámide, 
es probable que haya aprovechado las recomendaciones de Anita Brenner, Your Mexican Holiday. A 
Modern Guide (Nueva York: G P Putman’s sons, 1935) de tomar el autobús o el tranvía con dirección a 
Peña Pobre para visitar la pirámide antigua pues todavía no era oficial la visita.
19 Para Ernestina Osorio la comparación entre arquitectura moderna y prehispánica “invierte la 
tendencia común de formular temas modernos a partir de constructos antiguos, como los edificios 
contemporáneos que copian la arquitectura azteca. Más bien esto subraya la forma en que lo antiguo 
predice lo moderno. Al sugerir que las formas revolucionarias han estado presentes en México mucho 
antes que la aparición de Le Corbusier, Born presenta una fuente de inspiración para los defensores 
mexicanos de Le Corbusier”. Este continúa siendo el estudio más profundo sobre el libro. Ver Ernestina 
Osorio, “Intersections of Architecture, Photography and Personhood: Case Studies in Mexican 
Modernity” (tesis de doctorado, Princeton University, 2016), 56.
20 Sin embargo, cabe señalar que el libro se tituló la nueva arquitectura en México, no la nueva 
arquitectura de México ni la nueva arquitectura mexicana, lo que también pone en evidencia los debates 
vigentes sobre lo internacional del movimiento moderno.
21 Pedro Ramírez Vázquez, 4000 años de arquitectura mexicana (Ciudad de México: CAM-SAM, 1956).
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de el punto de vista norteamericano como Latin American Architecture since 194522, pero 
no solo ahí, pues sería retomado constantemente por los mexicanos para fundamentar su 
arquitectura en un pasado menos problemático que el virreinal23.
Acerca de la mención explícita de Le Corbusier en la imagen, como es natural, este era co-
nocido desde los años veinte en México; existen reportajes sobre su obra en los periódicos 
y revistas desde 1926 y en 1929 Sánchez Fogarty reportó haberlo descubierto gracias a 
sus amigos los arquitectos Manuel Ortiz Monasterios y Bernardo Calderón lo cual le abrió 
los ojos a “la revolución que estaba ocurriendo en Europa”24. Le Corbusier era leído y bien 
conocido por todos los arquitectos reseñados en el libro de Born.
La portada –y la camisa en el caso del libro– diseño de Ernest, parte de un fotomontaje de 
Esther. Lo que comunica es casi lo mismo que el diagrama de la pirámide. En este caso la 
fotografía de la planta de maguey, con un gran significado cultural nacionalista se super-
pone a la imagen del edificio de 1932 de José Arnal. Destaca de este edificio la fenêtre en 
longueur lecorbusiana que en la fotografía contrasta con su rigor geométrico con las líneas 
sinuosas y puntiagudas del maguey. La inclinación de la fachada produce una fuerte ten-
sión de líneas diagonales que se contrarrestan por la inclinación del maguey en el sentido 
contrario, lo que produce una imagen muy poderosa. Una vez más estamos ante una repre-
sentación que nos habla de la simultaneidad entre un pasado milenario y la modernidad 
arquitectónica25.
En la primera página incluso antes del frontispicio destaca el orgulloso retrato de la mujer 
que valientemente viajó de Nueva York a la Ciudad de México conduciendo un Ford Modelo 
A en un viaje que pudo haber tomado dos semanas –el último tramo del cual hizo una guía 
que llamó Log of Road: San Antonio-Mexico City de 5 días– por carreteras que apenas co-
menzaban a ser acondicionadas para los automovilistas26. El mérito de la hazaña se debía a 
ella, como advertía el texto.

Mujer con cámara
Esther Born estudió fotografía en el estudio de Ben Magid Rabinovitch, una de las tres es-
cuelas más importantes de fotografía en Nueva York en el periodo de entreguerras, aunque 
su interés era la fotografía de arquitectura había que destacar también su habilidad como 

22 Henry Rusell Hitchcock, Latin American Architecture since 1945 (Nueva York: MoMA, 1955).
23 Para más sobre esto ver, Salvador Lizárraga Sánchez y Cristina López Uribe, “Introducción” en 
Habitar CU 60 años (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2014), 25.
24 Ponencia presentada en abril de,1937. Publicada como Federico Sánchez Fogarty, “Publicidad 
institucional”, Edificación año IV, n.º 3 (marzo-abril, 1937), 26-31.
25 Sonia Noemí Camargo Calderón está realizando su investigación de maestría en Historia del Arte en 
la UNAM con énfasis en el estudio de esta portada.
26 Esta guía o bitácora se encuentra en el archivo de Esther Born. The Esther Born Collection. AG225. 
Center for Creative Photography, University of Arizona, Tucson, AZ.
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retratista27 (fig. 4). Los retratos que hizo de los arquitectos mexicanos los muestran relaja-
dos y sonrientes.
La experiencia fue formativa para Esther Born, algunas de sus tomas son convencionales, 
sin embargo, en otras como en las del Hogar infantil Nº9 de Villagrán y De la Mora o las 
de Sanatorio de Tuberculosis de Huipulco de Villagrán vemos un trabajo con las sombras 
y los cielos que después caracterizaría sus fotografías más famosas de la casa Hanna de 
Frank Lloyd Wright realizadas justo después de su estadía mexicana. También hay algunas 
tomas más audaces como las de la casa de Villagrán en picada desde la azotea mostrando 
las distintas terrazas (fig.5). En algunas de estas tomas más experimentales Esther Born 
juega con su sombra o su reflejo. Esther, quien retrataba por igual tías, botes de basura o 
arquitectura, retratos, cachorros, pretzels, según su tarjeta de presentación diseñada por 
Ernest, hizo dos exposiciones de las fotografías tomadas en México en la Studio Gallery de 
Rabinovitch, primero en noviembre de 1936 “Picturesque Mexico. Its Life, Landescape and 
Architecture in Photographs” y posteriormente en octubre de 1937 “The New Architecture 
in Mexico”28.

27 Algo que ya destacó Nicholas Olsberg en el libro más completo publicado a la fecha sobre el trabajo 
del matrimonio Born. Nicholas Olsberg, Architects and Artists: The Work of Ernest and Esther Born 
(San Francisco: The Book Club of California, 2014).
28 Howard Devree, “A reviewer’s notebook”,  , 17 de octubre de 1937.

Figura 4. Páginas preliminares del libro The New Architecture in Mexico, con retrato de Esther Born y 
agradecimientos. Fuente: colección propia.
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Estructura del libro
La versión completa de The New Architecture in Mexico consta de cuatro partes. La sección 
inicial se compone de 5 ensayos escritos por personajes de la escena mexicana. La siguien-
te sección es un catálogo fotográfico de arquitectura moderna. Esta estructura editorial 
ya formaba parte de la tradición del libro de arquitectura moderna. Con una imagen de la 
maqueta del puente de Nuevo Laredo terminaba la versión corta –es decir la publicación 
en Architectural Record de abril de 193729. En el libro se agrega como complemento de 
esta doble página la icónica foto de la casa de Diego Rivera (después usada en muchas pu-
blicaciones sin el crédito correspondiente) (fig. 6) y un portafolio de láminas (fotografías a 
página completa impresas solo en un lado de la página) de algunas obras arquitectónicas30. 
Por último, se agrega la sección que brinda un panorama sobre arte mexicano de Justino 
Fernández.
Las primeras páginas del reportaje son de un tipo de papel más poroso para destacar el uso 
del color, algo que se usaba en la revista en muy contadas ocasiones. Esto permitió que los 

29 Patricio del Real ha señalado que esta imagen es un gesto claramente simbólico. Ver Patricio del 
Real, Constructing Latin America: Architecture, Poltics, and Race at the Museum of Modern Art (New 
Haven: Yale University Press, 2022), 74.
30 Por lo tanto, la famosa casa de Diego Rivera no apareció en la revista. Antes había aparecido una 
breve nota destacando la barda de cactus en la sección de noticias del mes con una fotografía de Hellen 
Fisher sin mención del arquitecto. Ver Architectural Record 80 (noviembre de 1936): 332.

Figura 5. Página 113 del libro The New Architecture in Mexico, con fotografías de Esther Born de la casa de 
José Villagrán García. Fuente: colección propia.
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trazos de la pirámide fueran azules y que el primer ensayo del urbanista Carlos Contreras 
Plan Development of Mexico City incluyera varios esquemas y un plano del distrito federal 
preparados especialmente por Esther Born a dos tintas, azul y rojo, con la técnica conocida 
como Benday.

El segundo ensayo sobre las difíciles características del suelo en la ciudad de México, que 
estuvo a cargo del ingeniero José A. Cuevas, Soil and Foundation Conditions in Mexico City, 
incluye una fotografía de Born indicando el hundimiento en una calle del centro históri-
co. Ambos artículos muestran claramente que se trata de una arquitecta haciendo el libro. 
Estableciendo las condicionantes técnicas de las que parte cualquier empresa arquitectóni-
ca. De la misma forma que la mayoría de los libros de arquitectura del siglo XX, el libro de 
Born construye argumentos con imágenes31. La yuxtaposición de modernidad y tradición ya 
explorado en la portada y en la ilustración de la pirámide se repite al incluir fotografías de 
arquitectura vernácula (sus fotografías de viaje) en el ensayo de Federico Sánchez Fogarty, 

31 Desde los libros de Giedion y Le Corbusier, la estructura de las páginas se usa para construir 
argumentos arquitectónicos: las imágenes y el texto no trabajan en paralelo, sino que generan una 
tensión a través de la cual el lector entiende los argumentos del autor. Ver André Tavares, “Modern 
Clumsiness. Befreites Wohnen and Sigfried Giedion’s Loom” en The Anatomy of the Architectural Book 
(Zúrich: Canadian Centre for Architecture, Lars Müller, 2015), 73.

Figura 6. Páginas 86 y 87 del libro The New Architecture in Mexico, con fotografías de Esther Born del puen-
te de Nuevo Laredo y la casa de Diego Rivera de Juan O’Gorman. Fuente: colección propia.
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Architect as Contractor in Mexico (fig. 7). El artículo critica los rascacielos ornamentados 
norteamericanos lo cual contrasta con las fotografías colocadas justo al lado32.

La referencia a la arquitectura vernácula para la arquitectura moderna no era tan extraña, 
coincide con el giro hacia lo regional del movimiento moderno a partir de 1933, sin embar-
go, resulta sorprendente que además de estas imágenes, se incluyan las de la casa Elosúa en 
Guadalajara de Ignacio Díaz Morales (casa que tiene además su lugar en el compendio foto-
gráfico). La casa tiene un diseño regional muy cercano a los estilos coloniales que Sánchez 
Fogarty detestaba y dedicó su vida a atacar. Probablemente muestra un parteaguas en la 
historia del funcionalismo mexicano. El autor había sido editor de Tolteca, y gerente de ven-
tas de la compañía inglesa Cementos Tolteca, para muchos el mayor promotor de la nueva 
arquitectura, así lo destaca en las citas sueltas que utiliza en momentos clave del libro, en 
este caso citando a Anita Brenner: “and, a smart, imaginative, advertising man”33. En su 
artículo Esther añade algunas líneas explicando a sus lectores norteamericanos la capaci-
dad del arquitecto mexicano de actuar como contratista al mismo tiempo que diseñador. La 
amistad con Sánchez Fogarty como con O’Gorman, duró hasta el final de su vida.

32 Este contraste ya fue señalado por Catherine Ettinger. Ver Catherine R. Ettinger, La arquitectura 
mexicana desde afuera, 158.
33 [y, un publicista inteligente, imaginativo]

Figura 7. Páginas 12 y 13 del libro The New Architecture in Mexico, con fotografías de Esther Born de arqui-
tectura vernácula. Fuente: colección propia.
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Sigue un recuento histórico de la arquitectura nueva de Justino Fernández The New 
Architecture in Mexico. An Outline of its Development que vincula la arquitectura moderna 
con la neoclásica. Fernández consideraba que ciertas construcciones que incluyó Born en 
su compendio no se ajustaban del todo a su selección. Solo algunos pocos se han distin-
guido por su actitud ante las tendencias funcionales y han luchado consistentemente por su 
desarrollo y realización “contra una atmósfera de la naturaleza más conservadora”. En su 
libro, publicado en las mismas fechas, coloca dentro de la enumeración “otros edificios un 
tanto híbridos”, al Centro Escolar Revolución y el Hospital de Ferrocarrileros34. A este artí-
culo le siguen unas fotografías de fábricas a doble página celebrando la apreciación general 
de la belleza lógica de la arquitectura funcional y, posteriormente, el ensayo de Beach Riley 
que ya ha sido comentado, el cual quizá por la premura de agregarlo en el último momento 
no cuenta con imágenes, pero convive en la misma doble página con la biografía y retrato 
de Juan O’Gorman que abre con su obra el compendio fotográfico.
La comunicación es directa, y audaz en algunos de los textos destacados como frases suel-
tas o citas que acompañan a las fotografías, como declaraciones de principios o tomas de 
postura. “No frills, no fuss... no feathers”35, dice una de ellas que acompaña una de las 
estructuras más sobrias y escuetas del funcionalismo mexicano: la Escuela Industrial 
Tresguerras de Juan O’Gorman.
Con estas frases se abandona el tono de pretendida objetividad usual en la revista. El texto 
tiene un tono combativo. Esto combina con un uso claro para defender un movimiento.
Sin estar dividido en secciones, el catálogo fotográfico pasa por los distintos usos de la nue-
va arquitectura privilegiando los programas públicos sociales y dirigidos hacia las masas. 
El orden es: escuelas, hospitales, parques, edificios de oficinas, comerciales, vivienda para 
la clase media, vivienda unifamiliar y vivienda obrera, brinda así un panorama completo 
que incluía la aparición de un mercado privado de casas y apartamentos de clase media y 
alta y edificios comerciales36, y registra el aumento de “una nueva clase media, educada, 
pero de medios moderados”37.
La mayoría de los ejemplos plasmados son de la Ciudad de México, sin embargo, se in-
cluyen algunos ejemplos de Guadalajara, a donde Esther viajó, quizá inspirada por lo que 
se había publicado de Barragán. El texto descriptivo que acompaña a los edificios parece 
en algunas ocasiones provenir de los propios autores, lo cual es evidente en las obras de 
Villagrán quien describe los edificios únicamente en términos del programa arquitectónico. 
Sin embargo, hay otros casos en los que la descripción es la de Esther Born y cuyo tono es 
muy distinto.
Por último, y después del portafolio que presenta algunas de las mejores fotografías del 
libro, el reportaje sobre arte contemporáneo de Justino Fernández parece añadido en el 

34 Justino Fernández, El arte moderno en México. Breve historia siglos XIX y XX (Ciudad de México: 
Antigua librería Robredo, José Porrúa e hijos, 1937).
35 [Sin lujos, sin alboroto... sin plumas]
36 Ver Del Real, Constructing Latin America, 74.
37 Born, The New Architecture in Mexico, 54.
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último momento, quizá como petición de los editores del libro. Se ofrece una guía con la ubi-
cación de los murales en el centro de la ciudad como para facilitar la visita, esto nos habla de 
una utilidad turística. Por lo demás, el relato hecho por biografías de artistas a la manera de 
Vasari parece escrito apresuradamente, y constituye exactamente el cuerpo de su texto que 
publicaría en su libro basado en los cursos de verano de la Universidad Nacional38.

Publicaciones como armas: usos
Un momento clave de la historia de la arquitectura moderna mexicana quedó plasmado 
en esta publicación, por un breve momento los arquitectos mexicanos sobresalieron justo 
antes de la segunda guerra mundial. Esther Born defendió la unidad de la publicación por-
que sintió que si la publicaba Forum fragmentada a lo largo del año le quitaría todas sus 
posibilidades y “su valor dramático, especialmente en México para combatir las fuerzas en 
contra de la arquitectura moderna”, se le quitaría al material sus posibilidades de presen-
tación dramática “y el posible uso del ejemplar como un club político en México contra los 
old fogies”39. De ahí el carácter combativo y militante de la publicación. Por ejemplo, Beach 
Riley mencionaba que la revista Tolteca dejó de imprimirse en 1933 debido a presiones y 
acusaciones de querer imponer una arquitectura por intereses imperialistas.
El artículo de O’Gorman mencionado antes es un ejemplo de la utilidad del libro como me-
canismo de defensa en un contexto hostil ante el funcionalismo mexicano. Fue publicado 
en el medio más radical del México de los años treinta Frente a Frente, órgano de la Liga 
de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), su título nos habla del contexto político 
claramente: Departamento central inquisidor de la nueva arquitectura. Aquí, O’Gorman ri-
diculiza al regente del entonces Distrito Federal por sus declaraciones sobre una iniciativa 
de ley que obligaría a construir en estilo colonial en la Ciudad de México para “conservar el 
carácter”. Para O’Gorman el estilo colonial, además de absurdo, significaba la opresión del 
pueblo y una iniciativa similar a la de la Alemania Nazi. Termina su encolerizada defensa 
con las siguientes palabras:

La arquitectura moderna en México ha despertado un enorme interés entre los norteame-
ricanos, quienes consideran esta arquitectura moderna, como un síntoma del progreso 
actual de México. No en balde el periódico de arquitectura más importante de los Estados 
Unidos, The Architectural Forum, tiene en cartera la publicación de una monografía com-
pleta de la arquitectura moderna de México, y lo hace con la intención de que los Estados 
Unidos de Norteamérica se vea lo que México ha logrado en materia de arquitectura mo-
derna y de cultura revolucionaria.40

38 Fernández, El arte moderno en México.
39 [vejestorios] Cartas de Esther Born a Juan O’Gorman y José Villagrán, 19 de diciembre de 1926. 
Gwen Mayhew, “Esther Born and Mexican Modernism”, presentación en ARLIS/NA 2023 el 21 de abril 
de 2023 en la Ciudad de México.
40 O’Gorman, “Departamento Central inquisidor...”, 22.
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Aunque la nueva arquitectura ya se había publicado en México, era más poderoso e implica-
ba mucho más el ser reconocido como un movimiento desde el extranjero. Uno de los objeti-
vos de la publicación fue demostrar que el movimiento arquitectónico era esencialmente un 
tema nativo de México y producto de los cambios sociales de la Revolución. El interés desde 
afuera – decía Riley– puede tener un efecto favorable en quienes se mantienen indiferentes. 
Los ejemplos pueden inspirar a Estados Unidos, decía. De hecho, el libro tenía un gran 
valor en el contexto norteamericano. Riley lo ponía en estos términos: “We have not a little 
to learn from the social experiments and progress of the Mexican Republic –a subject that 
has received too little mention and some distortion in the North American press”41.
A. Lawrence Kocher, el editor que acogió el proyecto con tanto entusiasmo, fue editor de 
la revista desde 1927 y socio de Albert Fray, quien había trabajado con Le Corbusier, jun-
tos hicieron la casa Aluminaire. Kocher había estado impulsando la arquitectura moderna 
desde Architectural Record y fue uno de los que planearon desde 1934 la llegada de Walter 
Gropius al país, lo cual ocurrió en abril de 1937. El número mexicano de Architectural 
Record coincide con la llegada de los maestros europeos a Estados Unidos.
A su llegada Gropius publicó que no tenía la intención de introducir un “estilo moderno” 
europeo en Estados Unidos sino un método para abordar un problema de acuerdo a sus 
condiciones particulares, en clara alusión al estilo internacional promovido por Johnson y 
Hitchcock en 193242. La exposición Modern Architecture Exhibition del MoMA había pre-
sentado el trabajo de los arquitectos europeos sin su contenido social y político, reducido a 
un estilo en el que solo se presentarían las obras de arte canónicas. Además, el mismo año 
de la llegada de Gropius varios arquitectos norteamericanos se habían expresado en contra 
de las “influencias extranjeras en la educación arquitectónica de América”43, no ayudaba la 
identificación con la política alemana en un periodo extraordinariamente confuso. Los de-
bates sobre el funcionalismo coincidían en ambos países. En el contexto del New Deal el én-
fasis estaba puesto de nuevo en arquitecturas que resolvieran los contenidos sociales.
En el libro de Born no se habla del International Style. El titulo seleccionado de “la nueva 
arquitectura” suena cercano al Neues Bauen alemán y el anclaje en el lugar lo aleja de cual-
quier relación con un estilo internacional. A diferencia del discurso de Hitchcock y Johnson, 
la arquitectura no se describe en ningún momento en términos estilísticos. Recordemos 
que uno de los objetivos de la exposición del MoMA y de la publicación relacionada fue 
desasociar a la nueva arquitectura de todo compromiso social puesto que los funcionalistas 
alemanes – como los mexicanos– buscaban quitar las consideraciones estéticas del objeto 
arquitectónico. En palabras de Johnson: “we wrote that book in a fury against the func-
tionalist, German Social Democratic worker’s approach to architecture as part of social 

41 [No tenemos poco que aprender de los experimentos y avances sociales de la República Mexicana, 
tema que ha recibido muy poca mención y alguna distorsión en la prensa norteamericana]
42 Walter Gropius, “Architecture at Harvard University”, Architectural Record (mayo de 1937): 9-10. 
Citado en Anna Vallye, “Design and the Politics of Knowledge in America, 1937-1967: Walter Gropius, 
Gyorgy Kepes” (tesis doctoral, Columbia University, 2011), 116.
43 Por ejemplo, Everett Meeks, en la Convención del AIA de marzo de 1937. Ver Vallye, “Design and the 
Politics of Knowledge in America...”, 117.
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revolution”44. El funcionalismo mexicano –aunque con poco consenso, después de la con-
frontación ocurrida en las Pláticas del 3345– proponía exactamente lo contrario al estilo 
internacional.
Así, es evidente que esta publicación nos habla tanto del contexto mexicano como del nor-
teamericano. Y que estaba dirigida a ambos públicos. En el momento histórico era bastante 
valiente hablar de un movimiento arquitectónico de “mayor modernidad” en el país vecino 
que se caracterizaba por su política social de izquierda46.
Por otro lado, el libro contiene las contradicciones que aniquilarían al movimiento. Algunas 
de las arquitecturas que se mostraban más protagónicas y que probablemente se incluyeron 
para agradar al gobierno de Cárdenas mostraban cierta monumentalidad que no estaba 
presente en las obras de funcionalismo más puro. A pesar de toda su importancia, el ob-
jetivo principal del libro, la fuerte defensa de la arquitectura radical, no tuvo mucho éxito, 
la publicación no fue suficiente para salvar a esta versión extrema de la modernidad de su 
sustitución por una arquitectura moderna menos comprometida, pero de mayor consenso 
en México.

44 [Escribimos ese libro enojados contra el enfoque funcionalista de los trabajadores socialdemócratas 
alemanes sobre la arquitectura como parte de la revolución social] Entrevista de Philip Johnson por 
Peter Eisenman, Skyline (febrero de 1982): 4. Citado en Beatriz Colomina, Privacy and Publicity: 
Modern Architecture as Mass Media (Cambridge, Mass.: MIT, 1994), 203.
45 En una serie de conferencias los arquitectos mexicanos discutieron acerca de la pretensión de eliminar 
la consideración estética del funcionalismo. Ver Alfonso Pallares, ed., Pláticas sobre arquitectura 1933 
(Ciudad de México: Lumen, 1934).
46 Patricio del Real ha explicado ampliamente las asociaciones políticas de la arquitectura mexicana 
que explicaron la ausencia de arquitectura moderna y vernácula en la exposición del MoMA, Twenty 
Centuries of Mexican Art realizada poco después del libro de Born, en 1940. Ver los primeros dos 
capítulos de Del Real, Constructing Latin America, 20-81.
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Abstract
A principios del siglo XX, la cuestión de las imágenes que acompañan al texto adquirió un 
valor fundamental. La literatura centrada en la arquitectura moderna y contemporánea, que 
se constituiría como la primera historiografía, estuvo marcada por un enfoque exegético, 
pero más a menudo apologético. La contribución examina el papel de la fotografía ilustrati-
va en la primera historiografía moderna de 1927 a 1941, desde la primera edición de Platz 
hasta el libro fundamental de Giedion. Los resultados de este estudio muestran cómo la 
relación entre iconografía e historiografía va más allá del ámbito de una fructífera relación 
de apoyo mutuo entre “documento” e “interpretación”, asumiendo un significado preciso de 
elecciones motivadas, a veces lleno de valores ideológicos incluso antes de ser figurativo, 
como demuestra la predilección por la fotografía más que por el dibujo.

In the early 20th century, the question of the images accompanying the text assumed a 
fundamental value. The composite literature centered on modern and contemporary archi-
tecture, which was to constitute itself as the first historiography, was marked by an exege-
tical but more often apologetic approach. The contribution examines the role of illustrative 
photography in the first modern historiography from 1927 to 1941, from the first edition of 
Platz up to the seminal book of Giedion. The results of this study show how the relationship 
between iconography and historiography goes beyond the scope of a fruitful relationship 
of mutual support between “document” and “interpretation”, assuming a precise meaning 
of motivated choices, sometimes full of ideological values even before being figurative, as 
demonstrated the predilection for photography rather than drawing.
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Throughout the 20th century, but with greater evidence in the first half of it, and referring to 
the composite literature on modern and contemporary architecture –marked by an exegetic, 
and more often, apologetic approach– the relationship between iconography and historiogra-
phy, goes beyond the purpose of an even fruitful relationship of reciprocal support between 
“document” and “interpretation”, assuming the strict meaning of intentionally motivated 
choices, sometimes charged with “ideological”, rather than figurative connotations.
Some “pieces”, hitherto recognized as being fundamental for the conceptualization of the 
canonical historiographical image of the Modern Movement, and seminal for their success-
ful narrative model1, are books in which a relatively limited number of images is acces-
sed through the text, such as Henry-Russell Hitchcock’s Modern Architecture2 (1929), and 
Walter Curt Behrendt’s Modern Building3 (1937). But the well-known text-book by Gustav 
Adolf Platz, Die Baukunst der neuesten Zeit4, with its first edition of 1927, the undisputed 
forefather of an enduring historiographical lineage, combines the articulated, conceptual, 
and critical structure of the essay part, with a rich array of tipped-in plates for many inde-
pendent aspects, later reprinted and further enriched with some significant “cancellations” 
in the 1930 edition.
In those “heroic years”, on the other hand, not infrequently the text, even when taking on a 
certain critical consistency, is primarily conceived as an introduction to the images, capable 
of providing an unequivocal interpretation, or at least, suggesting a “didactic” exegesis, as it 
is the case, though atypical for the subsequent critical success, of the pamphlet The lnterna-
tional Style5. The text, co- authored by Philip Johnson and published in 1932, in connection 
with MoMA’s international exhibition, lies a well-defined program, developed by Hitchcock, 
on the basis of the recent experience of Modern Architecture. Its objective was to make the 
author’s arguments more accessible to the large audience, also making use of a wider ico-
nographic apparatus6, organically interwoven with the written text.
However, the written part does not have an equally effective critical slant in other successful 
publishing ventures. Compressed into a few pages, it is reduced to the role of a mere pre-
face to the iconographic apparatus. In these Bilderbüchers, among which Walter Gropius’ 

1 See M. L. Scalvini, M. G. Sandri, L’immagine storiografica dell’architettura contemporanea da Platz 
a Giedion (Rome: Officina, 1984).
2 See H.-R. Hitchcock, Modern Architecture. Romanticism and Reintegration (New York: Payson & 
Clarke, 1929).
3 See W. C. Behrendt, Modern Architecture. Its Nature, Problems and Forms, (New York: Harcourt, 
Brace and Co., 1937).
4 G. A. Platz, Die Baukunst der neuesten Zeit, Im Propylaen (Berlin: 1927; II ed. magazine, Berlin: 
1930).
5 See H.-R. Hitchcock, P. Johnson, The International Style. Architecture since 1922 (New York: Norton, 
1932); the 1966 reprint carries in the appendix the essay by the same Hitchcock, The International Style 
Twenty Years After, which appeared in the August 1951 issue of Architectural Record, while the Italian 
transl. (Bologna 1982) is noted for the introductory note by T. Benton. On these issues, see Storia di 
un’idea di architettura moderna. Henry Russell Hitchcock e l’International Style (Milan: FrancoAngeli, 
2001).
6 See T. Riley, The International Style: Exhibition 15 and The Museum of Modern Art (New York: 
Rizzoli, 1994), 12-14.



1185Fabio Mangone

lnternationale architektur (1925) is also to be counted, it falls above all to the selection of the 
images, and only rarely also to the underlining offered by a particularly incisive sequence7, 
the task of immediately communicating the implicit cultural setting. Thus, in particular, it 
is immediate to note how the meaning of “modern” which in 1927 inspired the largely “ecu-
menical” setting of the substantial volume by J. G. Wattjes, Moderne Architectuur8 –later 
echoed, as far as ecumenism is concerned, by Arnold Whittick in European Architecture in 
the Twentieth Century9, which ranges from Scandinavian national-romanticism to Central 
European Neue Sachlichkeit, does not seem at all subject to the censorship of a strict ideo-
logical orthodoxy, absolutely evident, instead, in other texts, with a more or less explicitly 
declared militant character–. Different from time to time, the generous sequence of images 
can incontrovertibly identify classicism, appropriately revisited, as the most authentic “lead 
thread” of contemporary architecture, as Marcello Piacentini argues in the pamphlet publi-
shed in 1930, Architettura d’oggi10, or to demonstrate, instead, the unstoppable rise of the 
avant-garde, as they intend to document the well-known lnternationale neue Baukunst by 
Ludwig Hilberseimer11, or Der Sieg des neuen Baustils by Behrendt12, both printed in 1927, 
in connection with the exhibition at the Weissenhof in Stuttgart, or even Die neue Baukunst 
(1929) by Bruno Taut13, or even the first, well-known collection of “fotomodelli”14 edited by 
Alberto Sartoris, Gli elementi dell’architettura funzionale15.
In most cases the iconographic settings are focused on architecture, with the exception of 
some circumscribed and well-targeted forays into the territories of engineering. Sometimes, 
however, the historiographical setting, aimed at identifying and signalling, in a more or less 

7 In most cases, in fact, the sequence of images corresponds either to a mere alphabetical order for 
architects (The International Style), or to groupings by country: the sequence of the latter can be 
inspired both by vaguely geographical criteria (Moderne Architectuur; Architecture today) as for a 
simple alphabetical sequence (Gli elementi dell’architettura funzionale).
8 See J. G. Wattjes, Moderne Architectuur, in Norwegen, Denemarken, Duitschland, Tsjechoslowakije, 
Oostenrijk, Zwitserland, Frankrijk, Belgie, Engeland, en Ver. Staten v. Amerika (Amsterdam: Uitgevers, 
1927); the apparatus is primarily composed by overall photographic shots, to which are added a smaller 
number of drawings of various kinds; at the end, in some sort of small appendix, are included plans and 
planimetric schemes of a part of the illustrated buildings.
9 In the first volume (London: 1950) there is no coincidence that the image chosen by Whittick to flank 
the title page on the left presents a suggestive view of the Stockholm City Hall by Ragnar Östberg, 
defined in the text as “a child of romance”, and the subject of a chapter, the XXIV headed “Tradition, 
Romanticism, Simplicity, and Originality” (187,192), which contains an admiring description.
10 M. Piacentini, Architettura d’oggi (Rome: Cremonese, 1930).
11 L. Hilberseimer, lnternationale neue Baukunst (Stuttgart: Hoffmann, 1927).
12 W. C. Behrendt, Der Siegdesneuen Baustils (Stuttgart: Wedekind & Co., 1927); the “victory”, quoted 
as the heading, has to be related with the «fight» which was the heading of another preceeding paper 
by the same author, Der Kampf um den Stil im Kunstgewerbe und in der Architektur (Stuttgart-Berlin: 
Deutsche Verlagsanstalt, 1920).
13 B. Taut, Die neue Baukunst in Europa und Amerika (Stuttgart: 1929).
14 J. Gubler, A. Abriani, Alberto Sartoris. Dall’autobiografia alla critica (Milan: Electa: 1990), 118-138.
15 A. Sartoris, Gli elementi dell’architettura funzionale. Sintesi panoramica dell’architettura moderna 
(Milan: Hoepli, 1932).
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convincing way, homologies and parallels between architecture and other cultural fields, 
also requires images to range in the domains of applied arts, painting, sculpture and gra-
phics, to better prove the absolute necessity and coherence of the contemporary Zeitgeist, 
as demonstrated by the refined and complex, though instrumental, historiographical sketch 
proposed in 1936 by Nikolaus Pevsner in Pioneers of the Modern Movement16, with the 
well-calibrated sequence of illustrations: preceded and followed by paintings by Munch, the 
two “pictures” of the Hôtel Tassel reveal with the evidence of their sinuous lines the aesthe-
tic coherence of an era, and the fundamental contribution of Art Nouveau, in a much more 
convincing way than does not happen instead in the case of Space, Time and Architecture 
(1941), where, in a chapter, Sigfried Giedion briefly recalls and combines the theories of 
Einstein and those of Minkowski, while the paintings of Braque and Mondrian are proposed 
to exemplify that concept of “space-time”, in which the most significant and peculiar trait of 
recent architecture is recognized17.
Proposing a meaning of “taste” not too distant from that outlined by Lionello Venturi, in his 
Storia dell’architettura moderna18 Bruno Zevi opens the sequence of out of the text tables, 
in 1950, with a sort of historiographical synthesis, purposefully dedicated to the evolution 
of taste, that is, to the first of the four “possible answers”, that he himself suggested in reply 
to the question “why did modern architecture arise?”19; and here, the comparison between 
a pompous eighteenth-century dress and a modern suit, between a late nineteenth-century 
car and a late forties custom-built one, between a sumptuous rococo armchair and a 1938 
chair, anticipates the metamorphoses of the architectural form proposed, in a distillate way, 
in the illustrations that immediately follow. Therefore, to the evidence of the images is often 
given the task of synthesizing the development of the story, revealing its irrefutable plots; 
what can better demonstrate the importance of those “baroque roots” –on which the first 
part of Space, Time and Architecture dwells– than the immediate juxtaposition between 
Tatlin’s spiral monument and the dome of Sant’lvo alla Sapienza? And, in Pevsner’s text, the 
many “naturalistic” forms –decorative, architectural, graphic– of Art Nouveau compared 
with the wallpapers of William Morris, do not intend, perhaps, to underline, well beyond the 
effective scope of his thought, the role, here apodictically assigned to him, as the founding 
father of “modern movement”?
Passing easily from history to news, as these first fundamental critical surveys often aspire 
to do, the iconographic systems must play a further, fundamental role: they are, above all, 
responsible for documenting how the new architecture has truly found an effective imple-
mentation of its constructive principles. As it is evident when leafing through, both The 
International Style and Modern Building, the photographic shots of buildings actually built 

16 N. Pevsner, Pioneers of the Modern Movement from William Morris to Walter Gropius (London: 
Faber & Faber, 1936).
17 S. Giedion, Space, Time and Architecture. The Growth of a New Tradition (New York: Harvard 
University Press, 1941).
18 See B. Zevi, Storia dell’architettura moderna (Turin: Einaudi, 1950).
19 Zevi, Storia dell’architettura moderna..., at the beginning of chap. I, “La genesi dell’architettura 
moderna, 19 et passim”.
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prevail to a large extent, even though sometimes, only as ephemeral presences of ephemeral 
events, such as the well-known Esprit Nouveau pavilions in Paris 1925, or of Germany in 
Barcelona 1929.
What is more, the idea of the “neutrality” of photography was so, strongly, and widely, roo-
ted at this time, that in Platz as in Sartoris, in Hilberseimer as in Wattjes, in Pevsner as in 
Zevi, it does not seem necessary to point out, in the captions or elsewhere, the names of 
the photographers. Hitchcock indicates the author of the images only when he is somehow 
forced to do so, for instance, when they are supplied by his English friend Frank Yerbury, 
secretary of the Architectural Association20. Yet the cases, precisely from the Englishman 
Frank Yerbury21 to the Italian Giuseppe Pagano22, in which the interpretative role, of the 
militant critic overlaps and merges with that of the photographer, are not at all rare. A num-
ber of images, featured in Giedion’s “partisan” books, were taken by the author himself, 
who with his shots also contributes to the illustrations of other volumes, such as that of 
Taut of 1929. Certainly the “autograph” images, printed in Space, Time and Architecture, 
appear less rigorous, in their cuts, than the “professional” ones, a little too full of crowds 
and cars; however, even when they frame well-known works, they focus on little-known, yet 
significant, details for the critical and interpretative framework of the successful text-book: 
for example the ingenious metal structure of the main deposit of Bibliothèque Nationale in 
Paris by Henri Labrouste, the “open spaces” of the offices on the ground floor of the house in 
rue Franklin by Perret, the refined texture of the bricks in the Amsterdam Stock Exchange 
by Berlage, the singular capitals of the pillars in Wright’s Larkin Building.
Leaving aside post-war Italian instances, such as those of Roberto Pane23 and Paolo 
Portoghesi, however, there are not many authors who, like Giedion, take the necessary 
shots by themselves. On the contrary, analyzing the long sequence of “histories” of modern 
and contemporary architecture, just as it is possible to uniquely identify certain genealogi-
cal lines, along which the interpretative theses and critical assumptions are transmitted, 
book after book, sometimes even the faults, it is equally possible to recognize image cloning 
processes, and not just because –as is the practice of specialized avant-garde magazines –
clichés circulate from one editorial office to another, from one country to another, from one 
publisher to another. For example, in designing the substantial equipment of illustrations 
for the Storia dell’Architettura Moderna, printed by Einaudi in 1950, Bruno Zevi, while ins-
pired by Mumford’s The Culture of Cities24 for the graphic structure, as far as the materials 
are concerned, he literally cuts out the text-books in his possession, as evidenced by the 

20 See H. Robertson, F. R. Yerbury, Travels in Modern Architecture 1925-1930 (London: Architectural 
Association Publications, 1989).
21 I. Jeffrey, A. Higgott Frank Yerbury: ltinerant Cameraman. Architectural Photographs 1920-1935 
(London: Architectural Association Publications, 1987).
22 See Giuseppe Pagano Fotografo (exhibition catalogue) (Milan: Electa, 1979); C. De Seta, Il destino 
dell’architettura. Persico, Giolli, Pagano (Rome-Bari: Laterza, 1985).
23 F. Mangone, “Roberto Pane e la fotografia”, in Fotografia per l’architettura del XX secolo in Italia. 
Costruzione della storia, progetto, cantiere, ed. by M.A. Crippa (Milan: Laterza, 2017), 160-173.
24 L. Mumford, The Culture of Cities (New York: Harcourt, Brace and Co.,1938).
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mutilated copies of the works of Platz or Behrendt, still present in his archive, as well as 
those of various repertoires of “photomodels”, such as the post-war Encyclopédie, in two 
volumes, by Sartoris25.

Photographic journeys
The interest in photography that developed in the avant-garde circles between the 1920s 
and 1930s, and, above all, in that of the Bauhaus, owing to the talent of Laszló Moholy-Nagy, 
in no way excludes, indeed postulates, an investigation into the artistic and expressive of 
this medium. Nonetheless, a sort of sachlich aura persists and consolidates around pho-
tographic shooting, especially when it takes architecture as its object: “... almost as if the 
photographic image were to emerge through transparency from the built object, and that 
the photographic imago of the architecture belonged to the architect”26. It is no coincidence 
that all the major leaders of contemporary architecture have exercised a strict control over 
the illustrations of their works to be put into circulation: for instance, most of the photogra-
phs proposed in the successful book by Hitchcock and Johnson, The International Style, 
were provided by the architects themselves. And against any claim to objective represen-
tation, photography reveals itself to be a medium endowed with a remarkable ductility to 
deception.
First of all, the photos are not infrequently retouched, as can be easily deduced, for example, 
from the comparison between the different “versions” of the same shot of the Stuttgart rail-
way station by Paul Bonatz published by Platz and Piacentini respectively. Nor are other 
tricks of lesser importance: the forcing of the contrasts of black and white certainly contri-
butes to defining the “style” of the buildings illustrated in Hilberseimer’s successful volume 
in terms of dramatic volumetric and chiaroscuro contrasts, almost aimed at “obtaining the 
effect in relief of a model27. Furthermore, the propensity, recurring both among designers 
and among critics, to consider architectures significant in themselves and for their own 
intrinsic language, in self-referential way, so to speak and therefore regardless of the rela-
tionship established with the surrounding context, often entails the need to “remove” from 
the background of the shot anything that does not appear in perfect harmony with the work 
shown. It therefore happens that from the shooting of the service station in Cleveland by 
Clauss & Daub, published in The International Style, the nearby Victorian house appears 
to have been “expunged”, while in the successful images of the Schröder house in Utrecht 
by Gerrit Rietveld, which from the Elementi dell’architettura funzionale of Sartoris transmi-
grates to the Zevian Storia dell’architettura moderna, the traditional brick “semi-detached 
house” remains almost completely hidden, to which Rietveld’s abuts.
If the modernity of the medium and its alleged neutrality and coherence with the lines of 
the Neue Sachlichkeit lead to a clear preference for the photographic medium, the interest 
in architectural drawing did not disappear at all. Limited in number, often compressed in 

25 A. Sartoris, Encyclopédie de l’architecture nouvelle (Milan: Hoepli, 1948).
26 See Gubler, Abriani, Alberto Sartoris..., 126.
27 Gubler, Abriani, Alberto Sartoris..., II 9.
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size and sometimes redesigned from scratch to homogenize the stroke, the graphics are no-
netheless very present in the illustrative kits of these stories of contemporary architecture 
and, for many reasons, sometimes interconnected. First of all, because the overall photogra-
phic images, albeit suggestive, which recall metaphysical atmospheres and Cubist volume-
tric compositions, are not enough to explain the more rational logic of the planimetric com-
position, or the complexity and coherence of the structural articulation: as happens in the 
case of the theater of the Champs Elysées, illustrated by Giedion in Bauen in Frankreich28 
also through the suggestive axonometric cross-section of the reinforced concrete frame, 
“signed” by the Perrets. And secondly because, according to Boullée’s fortunate definition, 
architecture is the art of conceiving, of the “concevoir”, even before the Vitruvian art of 
building29.
There are therefore cases in which it is necessary, with an original graphic, to make the 
author “to speak” directly: to tell his refined chromatic sensitivity, as happens with the pers-
pectives of Joseph Maria Olbrich published by Platz; or again to grasp the immediacy of 
the creative gesture, as happens with the expressionist sketches, and of Mendelsohn in 
particular, which from Platz to Zevi assume the role of “icons” of the modern. But it is also 
necessary to document the elaborations of the avant- garde in the strict sense, destined by 
their very anticipatory and “experimental” nature to remain on paper: not only visionary 
works such as A. Sant’Elia’s Città Nuova, or the meta-projects of the “Gläserne Kette”, but 
also viable projects which have been “unjustly” denied the deserved realization, such as that 
of Le Corbusier for the Palais des Nations in Geneva, whose misfortune in the competition 
seems at least in part compensated by the conspicuous historiographic fortune30.
In fact, some significant ideological positions are articulated around the graphic representa-
tion as well, complex though often implicit. Just as in the texts supporting the Neues Bauen 
the great Beaux Arts tradition is rejected (depending on the case, ignored or violently con-
tested), so its most typical forms of graphic representation are discarded: large waterco-
lor and “set” plates, “artistic” bird’s eye perspectives. Preferences gradually move towards 
more “objective” types of representation, such as planimetry and above all axonometry, the 
latter dear in parts to “radical” architects such as Hans Wittwer and Hannes Meyer, but 
also to many other exponents of the so-called German rationalism of the 1920s and beyond, 
naturally not excluding Gropius in the cases of many Siedlungen projects, from Törten to 
the competition for Spandau-Haselhorst, but also in that of the upper-class houses at the 
Wannsee. And while Enrico Griffini31 focuses on plans in the Rational construction of the 

28 S. Giedion, Bauen in Frankreich. Eisen und Eisenbeton (Leipzig-Berlin: Klinkhardt & Biermann, 
1928).
29 “Qu’est-ce que l’architecture? La définirai je avec Vitruve, l’art de bâtir? Non. [...] Vitruve prend l’effet 
pour la cause. Il faut concevoir pour effectuer”. It is well known that the manuscript by É.L. Boullée 
Architecture. Essai sur l’art was published for the first time by Helen Rose, in 1953.
30 I. Delizia, F. Mangone, Architettura e politica. Ginevra e la Società delle Nazioni, 1925-1929 (Rome: 
Officina, 1992).
31 See M. Savorra, Enrico Agostino Griffini. La casa, il monumento, la città (Naples: Electa, 2000).
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house, printed by Hoepli in 1932, Sartoris focuses, instead, on axonometry in Gli elementi 
dell’architettura funzionale, printed by the same publisher and in the same year.
In the second half of the twentieth century the iconographic equipments became more com-
plex, more heterogeneous: inevitably the discourse became more confused in many res-
pects. Doubtless the circulation of many well-known black and white photographs, which in 
the meantime have become “period”, which crystallize the image of the buildings in the pha-
se of their early youth, ignoring the transformations undergone and the signs of time, con-
tinues. As in the case of Wilde’s portrait of Dorian Gray, but in some ways with sometimes 
inverse roles between reality and representation, the images now live a completely indepen-
dent life from that of the building they represent: they give ample fortune, and always critical 
and spatial interpretations new, at the ephemeral Mies Pavilion in Barcelona; they crysta-
llize the memory of a masterpiece erroneously considered “destroyed”, such as the Aaltian 
library of Viipuri; above all they avoid dealing with the dramatic aging of many icons of the 
modern, and above all of the most celebrated model districts, from the Weissenhofsiedlung 
to the Pessac complex built by Le Corbusier for Henry Frugès. However, alongside the 
“evergreen” persistences, and often in the absence of an overall coherence, new images 
integrate the iconographic settings: not only more up-to-date or vintage photographs that 
have never been published before, such as those of the Barcelona Pavilion32 by Mies during 
the construction, such as to dispel any doubts, and to eliminate any imaginative hypothesis 
on the structure of the roof slab, but also and above all new “original” drawings, sometimes 
unpublished, gradually found, above all in the crucial eighties, when the centenaries of the 
births of various now deceased «great masters» are celebrated, including Gropius, Mies, Le 
Corbusier, from hagiography we move on to historical excavation, while in their archives 
jealously guarded materials become available. With the passing of the last decades of the 
twentieth century, and following important critical revision works of the season of the first 
historiography, the “militant” one of Pevsner and Giedion, but not only, the extraordinary 
expansion of the iconographic repertoires available, both for “genres” both for the quantity 
of available documents, makes the choices made even more significant, by an architectural 
historiography that no longer wants to be “partisan”, as for the images to be placed in dia-
logue with the texts.

Conclusions
From this we conclude that the more the architecture of the heroic decades of the 20th 
century, certainly not less, but indeed, perhaps much more than that of other periods, has, 
so to speak, given rise to the self-production of some real “icon”, whose circulation has lar-
gely gone beyond the circle of more or less specialized texts, to rise –also owing to the use 
of photography– to the glories and omens of the “common place”: an example for all, and 
certainly not the only one that could be quoted, the recursive, misleading image of Wright’s 
“house on the waterfall”.

32 See J. P. Bonta, Anatomìa de la interpretación en arquitectura. Reseña semiótica de la crítica del 
Pabellón de Barcelona de Mies van der Rohe (Barcelona: Gili, 1975).
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Abstract
Ilustració Catalana (1903-1917) y Arquitectura y Construcción (1897-1922) fueron dos revis-
tas editadas en la Barcelona del cambio de siglo pero de características a priori opuestas, ya 
que la primera estaba dirigida al público general y la segunda era una revista especializada. 
A pesar de ello, el modernismo arquitectónico, que tanta repercusión tuvo en la ciudad en 
el momento, tuvo resonancia en ambas, que incluyeron contenidos referentes a las últimas 
edificaciones construidas en Barcelona y sus alrededores. En este trabajo se propone el 
análisis de los artículos e imágenes referidos a los edificios modernistas de la ciudad en las 
dos revistas entre 1897 y 1908, con el objetivo de delinear las sinergias y divergencias en 
su representación. Así, se pretende demostrar que, en ocasiones, la prensa generalista y la 
especializada no se encuentran tan alejadas como cabría pensar en la comunicación de la 
arquitectura.

Ilustració Catalana (1903-1917) and Arquitectura y Construcción (1897-1922) were two ma-
gazines published in Barcelona at the turn of the century but with a priori opposite charac-
teristics, as the former was aimed at the general public and the latter was a professional 
magazine. Despite this, Art Nouveau, which had such an impact on the city at the time, had 
a resonance in both magazines, which included contents referring to the latest buildings 
constructed in Barcelona and its surroundings. This paper analyses the articles and images 
referring to the city’s Art Nouveau buildings in both magazines between 1897 and 1908, 
with the aim of outlining the synergies and divergences in their representation. The goal is 
to demonstrate that the general and specialized press are sometimes not as far apart as one 
might think in the communication of architecture.

Keywords
Ilustració Catalana, Arquitectura y Construcción, modernismo, representación de arquitectura, 
Barcelona
Ilustració Catalana, Arquitectura y Construcción, Art Nouveau, architectural representation, 
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Introducción
El siglo XIX marcó un antes y un después en la representación y comunicación de la arqui-
tectura en Europa: la Revolución Industrial y el desarrollo de las técnicas de reproducción 
de imágenes propició el surgimiento de la prensa periódica ilustrada, que alcanzaría a un 
público cada vez mayor1. Al mismo tiempo, surgiría la prensa especializada en arquitec-
tura, sirviendo en un primer momento como palenque para la defensa de los intereses de 
los arquitectos frente a los ingenieros y maestros de obras, pero también como medio de 
difusión de ideas sobre arquitectura2. Mientras que las revistas generalistas llegarían a un 
público más amplio y en principio menos versado en la materia, las especializadas emplea-
rían un lenguaje más técnico, no tan fácil de asimilar. Además, las primeras, con anuncios 
publicitarios y contenidos de interés general, tendrían tiradas mayores, más facilidad para 
incorporar los últimos adelantos en la reproducción de imágenes y se publicarían con más 
frecuencia. Las segundas, dirigidas a grupos más reducidos, tendrían más dificultades en 
estos aspectos.
En España, las primeras revistas ilustradas surgieron en los años 30, al mismo tiempo que 
en otros países europeos, altamente influidas por el Romanticismo y tratando ya algunos 
temas relacionados con la arquitectura3. Las primeras propiamente especializadas tarda-
rían unos años en aparecer4 y, al contrario que las generalistas, no contendrían apenas imá-
genes, algo que cambiaría conforme avanzaba la centuria, produciéndose revistas de gran 
calidad al final de la misma. Pero, en todo este tiempo, la arquitectura no desapareció de las 
revistas de interés general, proliferando también en ellas los grabados con vistas de nuevas 
construcciones y monumentos españoles y extranjeros, y jugando los temas de arquitectura 
un papel destacado en la sociedad5.
En este trabajo, se propone el análisis de la difusión del modernismo en dos revistas de 
distinta índole, pero empapadas del mismo ambiente del cambio de siglo y editadas en 
Barcelona: Ilustració Catalana (1903-1917), revista de interés general, y Arquitectura y 
Construcción (1897-1922), revista especializada. El objetivo es indagar sobre las sinergias 
y divergencias entre estas en la representación y comunicación de la arquitectura, en un 
momento en el que la invención de la fotomecánica facilitaría y promovería la incorporación 

1 Anne Hultzsch y Mari Hvattum, eds., The Printed and the Built. Architecture, Print Culture and 
Public Debate in the Nineteenth Century (Londres: Bloomsbury Visual Arts, 2018).
2 Hultzsch y Hvattum, The Printed and the Built..., 10-16; Ángel Isac, Eclecticismo y pensamiento 
arquitectónico en España. Discursos, revistas, congresos, 1846-1919 (Granada: Diputación Provincial 
de Granada, 1987), 105-119.
3 María Victoria Álvarez Rodríguez, “El pensamiento arquitectónico en España en el siglo XIX a través 
de las revistas artísticas del reinado isabelino” (tesis doctoral, Universidad de Salamanca, 2015), http://
hdl.handle.net/10366/132875.
4 Se trataba del Boletín Enciclopédico de Nobles Artes (1846) y el Boletín Español de Arquitectura 
(1846), que, con vidas poco prolongadas, saldrían a la defensa de las atribuciones de los arquitectos 
y rechazarían el exclusivismo de la arquitectura neoclásica. Isac, Eclecticismo y pensamiento 
arquitectónico..., 119-121.
5 Pilar Morán-García, “Recorrer la arquitectura con solo mirar: composiciones de imágenes en La 
Ilustración Española y Americana (1869-1905)”, EGA. Expresión Gráfica Arquitectónica 28, n.º 47, 
(2023): 150-165. doi: 10.4995/ega.2023.17368.
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de reproducciones de imágenes fotográficas en las publicaciones periódicas, cuyo coste 
se reduciría y cuyas tiradas aumentarían6. Así, en la comunicación de la arquitectura, las 
imágenes irían tomando protagonismo frente al texto, que cada vez se reduciría más. Por 
otro lado, las nuevas construcciones de la ciudad de Barcelona proponían una renovación 
de la arquitectura a través de un lenguaje novedoso y con una alta carga estética con el 
que se identificaba especialmente la burguesía industrial, su principal impulsora7. Si bien 
el modernismo tuvo cabida en otras zonas de España, aquí se podría decir que alcanzó su 
punto álgido, con características propias8. En este contexto, se analiza la representación de 
la arquitectura modernista barcelonesa en estas dos revistas, con el objetivo de descifrar, 
en última instancia, la distinta o similar manera de los arquitectos y el público general de 
acercarse a ella.
Para ello se han revisado los contenidos de ambas revistas referentes a esta entre 1897 
y 19089. En base a los datos obtenidos, se analizan y comparan primero los artículos e 
imágenes publicados referentes a la arquitectura residencial de Barcelona, debido al pro-
tagonismo que esta adquiere tanto en las revistas como en la escena arquitectónica de fin 
de siglo. A continuación, y aunque en ambas revistas aparecieron otros edificios públicos10, 
se analiza la representación de la Sagrada Familia (iniciada en 1882) y el Orfeón Catalán 
(1905-1908), debido a la relevancia de ambos en la historia de la arquitectura española y al 
gran espacio editorial dedicado a ellos en las revistas estudiadas. Con todo ello, se podrá 
concluir cuáles fueron las sinergias y divergencias de estas revistas en la representación del 
modernismo barcelonés contemporáneo a ellas11.

Dos revistas y una realidad
Antes de comenzar con el análisis que nos proponemos, conviene conocer las revistas estu-
diadas y el papel que la arquitectura barcelonesa tuvo en ellas. Illustració Catalana (1903- 
1917) estaría basada en la revista de título similar fundada en 1880 por Carlos Sampons 
y Carbó y editada en Barcelona, que vio su ocaso en 1894: La Ilustració Catalana. Tras un 
periodo de casi diez años sin publicarse, reapareció en 1903 con un nuevo título a manos de 
Francesc Mateu y Fornells, sucesor de Sampons en La Ilustració. La nueva revista, escrita 

6 Gerry Beegan, The Mass Image. A Social History of Photomechanical Reproduction in Victorian 
London (Nueva York: Pallgrave Macmillan, 2008); Juan Miguel Sánchez Vigil, Revistas ilustradas en 
España. Del Romanticismo a la guerra civil (Gijón: Ediciones Trea, 2008), 75-96.
7 Pedro Navascués Palacio, Summa Artis. Historia general del arte, vol. 35, Arquitectura española 
1808-1914 (Madrid: Espasa Calpe, 1993), 597.
8 Mireia Freixa, El modernismo en España (Madrid: Cátedra Cuadernos de Arte, 1986).
9 La primera década de existencia de Arquitectura y Construcción, y los primeros cinco años de 
Ilustració.
10 Algunos ejemplos son la Casa de Maternidad, los edificios del Tibidabo, los establecimientos de La 
Vanguardia, la casa Thomas y el fotógrafo Pau Adouard, el Hotel Términus, el Hotel Colón o la nueva 
aduana de Barcelona, entre otros.
11 Hay que recordar que los orígenes del modernismo arquitectónico en Cataluña se remontan a finales 
de la década de los 80, concretamente a la Exposición Universal de Barcelona (1888). Oriol Bohigas, 
“Definición”, en Arquitectura modernista (Barcelona: Lumen, 1968), 226.
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en catalán pero ahora de periodicidad semanal e impresa en la casa Thomas, pretendía que 
“la nostra obra vinga a ser com un petit mirall devant del qual vajan passant gradualment 
totas les coses dignes de ser conegudes de nostra Catalunya!”12. Si bien no fue una revista 
estrictamente política, en sus páginas se publicarían noticias, poemas y relatos, así como 
artículos sobre arte y literatura, especialmente catalanes. Además, se incluirían numerosas 
reproducciones fotomecánicas de dibujos y fotografías.
En cuanto a la arquitectura, se haría hincapié en la catalana, dando cuenta de las últimas 
construcciones desarrolladas en Barcelona y otras zonas de cataluña. Interesó, asímismo, 
la arquitectura antigua catalana13, estando compuesta su cabecera por una orla que imitaba 
una moldura del monasterio de Santa María de Ripoll14. Las reseñas sobre edificios extran-
jeros o de otros territorios de la península aparecerían con menos frecuencia.
Por otro lado, Arquitectura y Construcción (1897-1922), fue una revista especializada fun-
dada por el arquitecto y editor Manuel Vega y March, que llegaría a ser “la mejor revista es-
pañola de arquitectura en las primeras décadas del siglo XX”15. En 1902, asumiría también 
las funciones de Resumen de Arquitectura, convirtiéndose en la principal portavoz de los 
arquitectos españoles en el país y publicándose ahora también en Madrid16.
En sus páginas tendrían cabida tanto monumentos de todo el territorio español como edifi-
cios contemporáneos, españoles y extranjeros17. La defensa y definición de la profesión se-
guía ocupando un lugar importante, pero la revista estaría más volcada ahora en la difusión 
de ideas sobre arquitectura. Los contenidos referentes al modernismo aparecieron en su 
mayoría en la sección “Arquitectura española contemporánea”, ocupando un gran porcen-
taje de la misma y dejando en segundo plano la arquitectura desarrollada en otros territo-
rios españoles18. También existieron dos artículos especialmente relevantes que situaban 

12 [nuestra obra venga a ser como un pequeño espejo a través del cual vayan pasando gradualmente 
todas las cosas dignas de ser conocidas de nuestra Cataluña] Ilustració Catalana 1, n.º 1 (7 de junio 
1903): 1; citada en Joan Torrent y Rafael Tasis, Història de la premsa catalana, vol. 1 (Barcelona: 
Bruguera, 1966), 379.
13 Algunos ejemplos de edificios sobre los que se publicaron artículos son: San Martín del Canigó (1903), 
San Pablo del Campo (1905), la catedral de Lérida (1906) o el castillo de Montclar (1907), entre otros.
14 Torrent y Tasis, Història..., 378.
15 A diferencia de la primera (semanal), sería publicada quincenalmente hasta 1901 y, a partir de 
entonces, mensualmente, hasta que en 1917 se convirtió en un anuario. Isac, Eclecticismo y pensamiento 
arquitectónico..., 224.
16 Isac, Eclecticismo y pensamiento arquitectónico..., 228-229.
17 Mientras que los primeros aparecerían bajo la sección “Bellezas arquitectónicas de España”, los 
segundos lo harían en “Arquitectura española contemporánea”, aunque también habría otras secciones 
como “Actualidades”, “Bibliografía”, “Crónica general de la profesión”, “Asomos críticos”, “Crónicas 
científicas”, “La Industria nacional” o “Arquitectura extranjera”, que irían variando con el tiempo. Isac, 
Eclecticismo y pensamiento arquitectónico..., 228.
18 Como se verá más adelante, la arquitectura barcelonesa ocupaba en torno al 60% de esta sección, 
seguida muy de lejos por Madrid y Zaragoza.
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a Barcelona como epicentro de un cambio en la arquitectura que marcaría el devenir del 
panorama arquitectónico español19.
Como se puede observar, a pesar de tratarse de revistas de índole distinta, la arquitectura 
de Barcelona tendría un papel relevante en ambas. En la primera, sería un elemento más de 
la cultura catalana que la revista pretendía ensalzar y difundir. En la segunda, sería presen-
tada como un fenómeno arquitectónico localizado en una ciudad que estaba en proceso de 
transformación y que anunciaba un cambio, aunque convivía con otras arquitecturas. Pero 
quedaría por ver cómo se concretó esto en la representación de la arquitectura, y en qué 
difirieron los mensajes comunicados a través de textos, imágenes y decisiones editoriales 
en ambas revistas.

Casas de alquiler, chalets y casas-torre
Ya que la arquitectura residencial constituyó uno de los campos más fecundos de experi-
mentación de la arquitectura de finales del siglo XIX en Barcelona, patrocinada por una bur-
guesía influyente y adinerada que vió en el modernismo un movimiento artístico y arquitec-
tónico que representaba sus ideales, no es de extrañar que, en una revista como Ilustració 
Catalana, esta tuviera cabida en sus diversas manifestaciones. Así, en ella se difundiría 
información sobre estos edificios bajo títulos como “Cases noves”, “Modernes construc-
cions rurals” o “Construccions modernes”, que denotan ya cierta vinculación entre esta 
arquitectura y el concepto de modernidad.

19 Se trata de “La Arquitectura en Barcelona”, Arquitectura y Construcción 1, n.º 1 (8 de marzo 1897) 
y Manuel Vega y March, “La arquitectura moderna en Barcelona”, Arquitectura y Construcción 9, n.º 
155 (junio 1905).

Figura 1. Páginas de Ilustració con vistas de la casa de D. Avelí Trinxet. Fuente: Ilustració Catalana 3, n.º 93 
(12 de marzo 1905): 168-170, Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España (en adelante, BNE).
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Por ejemplo, bajo el título “Cases noves” se agrupaban cuatro casas particulares situadas 
en el ensanche de Barcelona, dos de ellas en la Gran Vía. Estas fueron representadas exclu-
sivamente mediante fotografías en blanco y negro –despojando a estos edificios del color 
que tanto las caracterizaba– integradas entre el texto de una o varias páginas (fig. 1). Dichas 
vistas iban acompañadas de un un pie de imagen que hacía referencia al propietario de la 
casa, su ubicación, la estancia o elemento retratado y, en al menos una de ellas, el nombre 
del arquitecto. Así, se incluían en esta sección la “Casa de Conrat Roure al Carrer d’Aribau” 
(1903), la de “D. Ramon Oller, en la Gran Vía” (1903), la de D. Avelí Trinxet en la calle de 
Córcega (1905) y la de “D. Macari Golferichs, a la Gran-via de la esquerra” (1905)20.
De ellas, tan sólo la tercera iba acompañada de un pequeño texto en el que se manifestaba 
que Barcelona “cada día va enriquintse més [...] ab edificis de veritable mèrit artistich que 
van hermosejant ses víes, sobre tot les de les modernes barriades”21. Tras afirmar que las 
primeras construcciones del ensanche eran pobres, se alababa la labor de “les nostres ar-
quitectes d’ara” que:

... ab un major estudi dels estils de casa, ab més instint de caracterisació, ab més afany de 
originalitat dins les corrents noves van corretgint l’obra de sos immediats antecessors en 
un sentit més nou y más català alhora...22

20 Los arquitectos serían, respectivamente: Ferran Romeu, Pau Salvat, Puig y Cadalfach y Joan Rubió.
21 [cada día va enriqueciéndose más nuestra ciudad con edificios de verdadero mérito artístico que van 
embelleciendo sus vías/calles, sobre todo las de las barriadas modernas] “Construccións modernes á 
Barcelona”, Ilustració Catalana, año 3, n.º 93 (12 de marzo, 1905): 167.
22 [... con un mayor estudio de los estilos de casa, con más instinto de caracterización y más afán de 
originalidad dentro de las corrientes nuevas, van corrigiendo la obra de sus inmediatos antecesores en 
un sentido más nuevo y al mismo tiempo más catalán...] “Construccións modernes...”, 167.

Figura 2. Páginas con vistas de las “cases dels Srs. Terrades a la Gran-Via Diagonal y carrers del Bruch, Roselló 
y Lauría”. Fuente: Ilustració Catalana 4, n.º 170 (2 de septiembre 1906): 548- 549, Hemeroteca Digital de la BNE.
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El autor, cuyo nombre no se indica, critica la labor del Ayuntamiento y el Estado, que perpe-
tua el mal gusto con una “arquitectura oficial”; y alaba a los particulares que, “a pesar de las 
trabes de la quadrícula y de l’inflexibilitat de les ordenances, son los únichs que fan alguna 
cosa”23. La casa de Avelí Trinxet se muestra como ejemplo de esto último, afirmando que, 
pese a la riqueza ornamental del edificio, la falta de espacio en la revista había obligado a 
elegir las vistas esenciales, las que mejor permitían comprender “l’importancia y’l carácter 
de la construcció”24. Y es que estas cuatro casas estaban representadas por vistas similares, 
que retrataban alguna estancia interior, las escaleras, las fachadas y detalles ornamentales 
de las mismas (fig. 1).

Más adelante se incluyen otras casas en la revista como la del Sr. Juncadella en la calle de 
la Diputación, (1905), las casas de los Srs. Terrades (1906) (fig. 2) y la del barón de Quadras 
en la Diagonal (1906) –ambas de Cadalfach– y, más tarde, ya en 1907, las dos casas de 
Gaudí en el paseo de Gracia: la casa Batlló y la casa Milá, representadas principalmente por 
fotografías de Adolf Mas25 (fig. 3). Todas fueron representadas siguiendo el mismo patrón 

23 [a pesar de las trabas de la cuadrícula y de la inflexibilidad de las ordenanzas, son los únicos que 
hacen alguna cosa] “Construccións modernes...”, 167.
24 [la importancia y el carácter de la construcción] “Construccións modernes...”, 167.
25 Adolfo Mas Ginestá (Solsona, 1860; Barcelona, 1936). Intelectual español vinculado a la vanguardia 
que abrió en 1886 una galería fotográfica en Barcelona. Formó parte de la tertulia del Café Els Quatre 
Gats y concibió la idea de reunir una colección fotográfica de arte español, incluida la arquitectura. Ver 
Juan Miguel Sánchez Vigil, Del daguerrotipo a la Instamatic: autores, tendencias, instituciones (Gijón: 
Ediciones Trea, 2007), 369-370.

Figura 3. Páginas de Ilustració con vistas de las casas Batlló y Milá. [Izda., c.] Ilustració Catalana 5, n.º 197 (10 
de marzo 1907): 150-151. [Dcha.] Ilustració Catalana 5, n.º 236 (8 de diciembre 1907). Fuente: Hemeroteca 
Digital de la BNE.
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de las mencionadas anteriormente, pero algunas de ellas pertenecen a una tipología distin-
ta, la casa de alquiler. Esta, que había sido objetivo de amplios debates en Europa, quedó 
intrínsecamente relacionada con lo moderno26. Sin embargo, en la revista se insiste en la 
identificación de estas construcciones con su arquitecto, su propietario o su localización, 
sin incidir en su función, lo que revela un interés mayor en su vinculación con la burguesía 
que en la tipología en sí misma.
Pero las casas catalanas que se mostraron en la revista se localizarían también en las 
cercanías de la ciudad y en otras zonas de Cataluña, pudiéndose apreciar influencias mo-
dernistas en algunas de ellas, alejándose del área geográfica del ensanche y expresando 
la modernización de la ciudad, pero también del territorio catalán. Así, aparecen tam-
bién en los volúmenes consultados casas con el título “Modernes construccions rurals”, 
“Construccions modernes als voltants de Barcelona” y algunas relacionadas con el veraneo, 
bajo títulos como “L’Estiueig a Catalonia” o “Cases de Estiueig a la Costa Catalana”.
Muchas de ellas pertenecerían a una tipología que guardaría un vínculo especial con 
la arquitectura catalana: la casa-torre27. Es el caso de la torre de la familia Figueras en 
Bellesguard, de Gaudí (1905)28, destacable entre una larga lista de casas que pertenecían 
a artistas o personalidades relevantes de la sociedad catalana publicadas en la revista29 y 
en cuya representación se puede apreciar de nuevo la intención de definir una arquitectura 
propia. Estas quedaban plasmadas de nuevo mediante fotografías, a veces tan solo median-
te una vista exterior y otras mediante un reportaje más extenso.
Los textos, al igual que sucedió con las otras viviendas, fueron escasos y breves, alabando 
las nuevas construcciones y resaltando la vinculación de la casa con la personalidad del ar-
tista. Cabe destacar el dedicado a la torre Gallofre Oller en Sant Gervasi, en el que se afirma 
que en esta y otras edificaciones realizadas por los “nostres més renomenats arquitectes”, 
se estaba produciendo una “depuració del gust artístich, que tanta influencia exerceix en la 

26 Richard Dennis, “Mansion Flats and Model Dwellings”, en Cities in Modernity. Representations and 
Productions of Metropolitan Space (1840-1930) (Nueva York: Cambridge University Press, 2008), 224- 
263.
27 Antònia M. Perelló Ferrer, “Renaixement i Barroc. Arquitectura Civil y Urbanisme”, en Art de 
Catalunya / Ars Cataloniae, vol. 3, Urbanisme, arquitectura civil i industrial, ed. por Xabier Barral i Altet 
(Barcelona: Edicions L’Isard, 1998). La autora afirma que, en el siglo XVI, los problemas de inseguridad 
y las constantes incursiones de los ladrones motivaron la permanencia del carácter de fortaleza en las 
viviendas catalanas del campo. Estas combinarían en su apariencia la del palacio y el castillo: serían 
edificios sólidos, con torres de vigilancia y una distribución muy estudiada de las aberturas de los muros. 
Pero antes, en el mismo libro, ya se ha dedicado una sección a las torres como elemento de defensa 
en los castillos medievales, en Xabier Barral i Altet, “Els Castells I L’Arquitectura de defensa”, en Art de 
Catalunya..., 3: 88-95.
28 Realizada en un solar en el que se dice que existió un castillo del rey Martin I. Navascués Palacio, 
Summa Artis..., 35: 526.
29 También fueron publicadas: la torre Arnús de Sant Gervasi (1904) de Enrique Sagnier, la torre de 
D. Lluis Martí Codolar, la torre de José Puig y Cadalfach en Argentona (1906), la del pintor Francisco 
Gallofre Oller, también en Sant Gervasi y del arquitecto Bonaventura Bassegoda (1906), y la “Torra de 
Sant Francesc” del escultor Clarasó en Sarriá (1906), de Joan Rubió.
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cultura intregral d’un poble”30. Gracias a ellas, se alegaba, la Barcelona “moderna” adqui-
riría un aspecto nuevo, viendose realizado “lo seu ideal d’espandiment de riu a riu d’una 
manera brillant y rica al hora”31. El texto acaba exhortando a los que “ens fruihm ja en 
somnis aquella Barcelona del nostre gran poeta y encoratgem als que posan una pedreta 
més de aquella gran ciutat”32. Como se puede observar, este texto, más que describir la casa 
al público, le asignaba un valor dentro del proceso de la modernización de Barcelona, vista 
como parte del desarrollo de la cultura catalana.
En Arquitectura y Construcción, la arquitectura residencial de Barcelona jugó también un 
papel determinante en estos años. De entre los artículos o las imágenes publicadas bajo el 
epígrafe “Arquitectura española contemporánea” entre 1897 y 190833, los que se referían 
la ciudad constituirían aproximadamente un 60%, ocupando los referidos a arquitectura 
residencial el 43% de los mismos. Aunque aparecían de nuevo los mismos elementos: casas 
particulares, casas-torre, casas de alquiler, etc., su tratamiento en esta revista difirió de la 
anterior en algunos aspectos.

En primer lugar, aquí se haría una división más clara entre tipologías y se pondría me-
nos énfasis en el propietario del edificio, aunque este no desaparecería completamente. 

30 [debidas a nuestros más renombrados arquitectos [...] contribuyen en mucho a la depuración del 
gusto artístico, que tanta influencia ejerce en la cultura integral de un pueblo] “La Torre d’en Gallofre 
Oller a Sant Gervasi”, Ilustració Catalana 6, n.º 150 (15 de abril 1906): 231.
31 [su ideal de expandimiento de río a río de manera brillante y rica al mismo tiempo] “La Torre d’en 
Gallofre Oller...”, 231.
32 [disfrutamos ya en sueños de la Barcelona de nuestro gran poeta y alentamos a los que ponen una 
piedrecita más de aquella gran ciudad] “La Torre d’en Gallofre Oller...”, 231.
33 Hay que decir que a partir de 1906 desaparecieron los textos, quedando solo las imágenes.

Figura 4. Páginas referentes a la “casa de alquiler en la Gran Vía Diagonal” de Puig y Cadalfach. Fuente: 
Arquitectura y Construcción 10, n.º 173 (diciembre 1906), Hemeroteca Digital de la BNE.
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La tipología más destacada sería la casa de alquiler, a la que estarían dedicados más de la 
mitad de los artículos sobre arquitectura residencial de la ciudad. Las viviendas quedaban 
representadas, en general, por fotografías, que seguían los mismos patrones establecidos 
en la Ilustració Catalana34, incluyéndose rara vez dibujos o planos, acercándose así la re-
vista especializada a la general (fig. 4). Pero mientras que en la Ilustració las vistas se inte-
grarían junto al texto, en Arquitectura y Construcción cada imagen pasaría pronto a ocupar 
una página completa (figs. 5 y 6). Además, si bien no se ha podido determinar la autoría de 
dichas imágenes, sí se puede observar que en ocasiones coincidirían con las de la revista 
generalista (figs. 2 y 4).
En cuanto a los textos, en el caso de las viviendas de alquiler, se aprecia una postura un tan-
to crítica ante a la tipología, afirmándose que son “la tarea más ingrata que en las poblacio-
nes modernas está encomendada al arquitecto”35. En general breves, solían destacar la la-
bor y pericia de este último, que sabía dotar a estos edificios de un carácter artístico a pesar 
de las dificultades que esto entrañaba. Frente a los de otras revistas o los dedicados a otro 
tipo de arquitectura, en Arquitectura y Construcción36, estos no entraban en tecnicismos o 
descripciones minuciosas, quizás por la precisión descriptiva que ofrecían ya las imágenes. 
Más bien, se hacía una crítica general de aspectos como la composición, la “agrupación de 
líneas y masas”, el estilo o gusto del arquitecto y, en ocasiones, de la aportación que hacían 
a la arquitectura de la ciudad.

En esta revista también tuvieron cabida los chalets y casas-torre, como la casa de la familia 
Figueras, que aquí aparecería dos años más tarde que en Ilustració y sería denominada tan 

34 Vistas exteriores generales y de detalle de las partes más ornamentadas e interiores de las distintas 
estancias, cobrando importancia algunas de ellas como las escaleras y los salones.
35 “Arquitectura española contemporánea. Casa de alquiler en la calle Mallorca, n.º 408”, Arquitectura 
y Construcción 4, n.º 74 (23 de marzo 1900): 85.
36 Este podría ser el caso de todos los artículos de estudio de monumentos españoles, en los que se 
hacía un análisis pormenorizado y una descripción minuciosa de los elementos arquitectónicos.

Figura 5. [Izda., c.] Vistas de la “casa-torre en Sarriá” de Gaudí. [Dcha.] Vistas de la “torre de la Familia 
Figueras, a Bellesguart”. Fuentes: Arquitectura y Construcción 11, n.º 174 (enero 1907), copia de ejemplar de 
la Biblioteca de la Universidad de Navarra; Ilustració Catalana 3, n.º 113 (30 de julio 1905): 489, Hemeroteca 
Digital de la BNE.
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solo como “casa-torre en Sarriá”. De ésta se incluyeron varias fotografías y una vista a color, 
coincidiendo algunas con las publicadas en la generalista (fig. 5). Los textos seguían la línea 
de los de las casas de alquiler, aunque haciendo más énfasis en las cualidades pintorescas 
del edificio, que revelaban el gusto del arquitecto y el inquilino37.
Como se puede observar, la arquitectura residencial desarrollada tanto en Barcelona como 
sus alrededores en el cambio de siglo, tuvo un papel muy relevante en ambas revistas. Pero 
mientras que en la primera quedó asociada con la modernización de la ciudad y con el es-
píritu catalán; en la segunda, interesaron más los aspectos tipológicos y artísticos de estos 
edificios. Mientras que la representación gráfica fue bastante similar y la función comunica-
tiva del texto fue en ambos casos la de asignar valores a dichas construcciones, en el primer 
caso estos fueron valores relacionados con la identidad catalana y en el segundo, valores 
arquitectónicos.

La Sagrada Familia y el Orfeón
Tanto Illustració Catalana como Arquitectura y Construcción dedicaron un notable espacio 
editorial a la Sagrada Familia y el Orfeón: la primera dedicó un número entero a la basílica 
y varias reseñas y otro número completo al auditorio. En la segunda, ambos edificios apare-
cieron en 190838, ocupando casi por completo la parte gráfica de los números de entre enero 
y marzo. Sin embargo, aunque las dos se acercaron de nuevo en su representación gráfica, 
quedaría por ver qué aportaron los textos.

37 En varios números, también se hicieron homenajes a la obra de arquitectos catalanes como Antonio 
Gallisá, Enrique Sagnier, Pablo Salvat y Esspasa, Adolfo Ruiz o Juan Martorell, entre otros.
38 Hay que señalar que anteriormente se habían publicado dos imágenes de la basílica en los números 
del 23 de enero y 23 de agosto de 1901, bajo el título “Arquitectura española contemporánea”, pero de 
manera aislada, sin texto que hiciera referencia a ellas.

Figura 6. [Izda.] Páginas referentes a la Sagrada Familia en Arquitectura y Construcción. [Dcha.] Página con 
vistas de los talleres de Gaudí en Ilustració Catalana. Fuentes: Arquitectura y Construcción 12, n.º 186 (enero 
1908): 16-17, copia de ejemplar de la Biblioteca de la Universidad de Navarra; Ilustració Catalana 4, n.º 146 
(18 de marzo 1906): 163, Hemeroteca Digital de la BNE.
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El número de la Sagrada Familia de Ilustració, parecía estar dedicado a la recaudación 
de fondos para la basílica, con textos que exhortaban a la colaboración en su financiación 
en un momento en que las obras estaban experimentando dificultades económicas39. En 
el primero de ellos, se destacaba el desarrollo de la ciudad de Barcelona y se presentaba 
a la Sagrada Familia como culminación de las aspiraciones del pueblo catalán40. Los si-
guientes eran un texto y un poema en los que se pedía la colaboración del público para su 
financiación, como un deber ciudadano41, y un pequeño comentario en el que se explicaba 
cómo interpretar una de las vistas ofrecidas al lector. Estos textos, mediante la apelación 
a la caridad del pueblo para financiar un monumento que se supone como encarnación de 
sus ideales, presentan indirectamente a la Sagrada Familia como un monumento especí-
ficante catalán. Lejos quedan las descripciones físicas mediante el texto, que son más que 
completadas por las fotografías; pareciendo tan solo ser este necesario para tal fin cuando 
las imágenes presentan dificultades de interpretación.
En Arquitectura y Construcción tan solo se dedica un texto a la Sagrada Familia, en el que 
el autor destaca la unión entre el arquitecto y el templo y en el que se reflexiona sobre la ca-
pacidad del edificio para producir emociones estéticas en el visitante42. Aquí ya no se obser-
va la identificación tan ferviente del edificio con el pueblo catalán, sino que el artículo está 
centrado en cuestiones de teoría de la arquitectura. De nuevo, la descripción del edificio 
brilla por su ausencia, encomendada a las numerosas fotografías incluidas en los números 
de enero y febrero: vistas generales, del edificio hacia la ciudad, de las fachadas, de detalle, 
interiores, vistas en primer plano de los ornamentos, etc. (fig. 6). En este aspecto, se produ-
ce de nuevo una aproximación entre ambas revistas, publicando 36 imágenes la primera y 
24 la segunda, de las cuales 16 reproducían los mismos puntos de vista. La revista general 

39 La obra habría estado financiada desde el principio a través de donaciones. Tate Cabré, “La Sagrada 
Familia y Barcelona: pasiones y convulsiones”, en La Sagrada Familia de Gaudí. El templo expiatorio 
desde sus orígenes hasta hoy, coord. por Daniel Giralt-Miracle (Barcelona: Lunwerg, 2010), 31-33.
40 En palabras textuales: “Per que, al condensar l’esperit de Catalunya, lo qu’ha fet en los últims temps 
y lo qu’encara está fent Barcelona es més qu’admirable, portentos. [...] Donchs, suposèm qu’aquexa febre 
de gloria, aqueix, desitx de grandesa, aqueix conjunt d’aspiracions s’annessin reunint en una concreció 
de formes fins a oferirse plàsticament a nostres ulls, y sobtadament brotaría un monument inmens, 
colosal, un temple gegantí que podría amagar dintre ses voltes la més atrevida Catedral del món [...] 
l’idea de tan superba construcción, de monument tan incomparable, sortí expontaniament d’un humil 
ciutadá de Barcelona”. [Porque, al condensar el espíritu de Cataluña, lo que ha hecho en los últimos 
tiempos y lo que está haciendo Barcelona es más que admirable, portentoso. [...] Pues supongamos 
que esa fiebre de gloria, ese deseo de grandeza, ese conjunto de aspiraciones, se fueran reuniendo en 
una concreción de formas hasta ofrecerse plásticamente a nuestros ojos, y repentinamente brotaría un 
monumento inmenso, colosal, un templo gigantesco que podría esconder dentro de sus bóvedas la más 
atrevida Catedral del mundo [...] la idea de tan soberbia construcción, de monumento tan incomparable, 
surtió espontáneamente de un humilde ciudadano de Barcelona] J. F., “La Sagrada Familia”, Ilustració 
Catalana 4, n.º 146 (18 de marzo 1906): 162.
41 Así, el primero se titulaba “Pels que diuen: nosaltres tampoch l’hem de veure acabat” [Para los que 
dicen: nosotros tampoco lo veremos acabado] y se dirigía a los que no querían colaborar por esta razón. 
El segundo pedía: “Per la Sagrada Familia, un bossí de caritat!” [Para la Sagrada Familia, ¡un poquito 
de caridad!]
42 Salvador Sellés y Baró, “Arquitectura española contemporánea. El templo de la Sagrada Familia”, 
Arquitectura y Construcción 12, n.º 186, (enero 1908): 4, 6-7 y 10-11.
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incluyó imágenes de los talleres del artista (fig. 6), así como del comienzo de la construc-
ción del edificio y un mayor número de vistas que dirigían la mirada a la ciudad desde éste. 
Además, los pies de imagen eran más explicativos que en la especializada, identificando 
más explícitamente las vistas presentadas al lector.

Algo parecido sucedería en el caso del Orfeón Catalán (fig. 7), de Doménech y Montaner, del 
que la revista especializada tan solo se ocupó cuando éste hubo sido finalizado, mientras 
que la generalista siguió el proceso de su diseño y construcción43 e incluyó un croquis y una 
planta del mismo, ausentes en la especializada. En cuanto a los textos, de nuevo existía una 
diferencia respecto a las valoraciones sobre el edificio establecidas por ellos, haciendo los    

43 Concretamente, apareció en los números del 12 de febrero y el 24 de septiembre de 1905, 10 de 
marzo de 1907 y 16 de febrero de 1908 de Ilustració Catalana.

Figura 7. [Sup.] Páginas referentes al Orfeón Catalán en Arquitectura y Construcción. [Inf.] Vista del Orfeón 
en construcción en Ilustració Catalana. Fuentes: Arquitectura y Construcción 12, n.º 188 (marzo 1908): 68-
69, copia de ejemplar de la Biblioteca de la Universidad de Navarra; Ilustració Catalana 3, n.º 121 (24 sep-
tiembre 1905): 617, Hemeroteca Digital de la BNE.
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primeros referencia a su valor en la representación del pueblo catalán44 y constituyendo el 
de Arquitectura y Construcción una crítica arquitectónica del edificio45.

Conclusiones
El análisis llevado a cabo en los epígrafes anteriores ha permitido observar que la arquitec-
tura modernista tuvo un papel destacado en las revistas estudiadas y quedó representada 
mediante textos e imágenes, existiendo ciertas similitudes y diferencias entre ellas.
En cuanto a los textos, se ha visto cómo en ambas revistas los que acompañaban a las imá-
genes de arquitectura modernista eran en general escasos y más bien reducidos. Mientras 
que en Ilustració el texto era una herramienta que permitía la apropiación de la arquitectura, 
mostrando el modernismo como un fenómeno catalán, en Arquitectura y Construcción, era 
una herramienta para la crítica arquitectónica. Llamativamente, en ninguno de los dos casos 
se incurre en descripciones minuciosas de la forma y origen de los elementos decorativos o 
los espacios de los edificios, sino que esta tarea parece estar llevada a cabo por otro elemento: 
las fotografías.
Es precisamente aquí, en la representación gráfica de los edificios de la Barcelona del fin de 
siglo dónde estas revistas coinciden, recurriendo incluso en varias ocasiones a las mismas 
fuentes. Además, en el caso de las viviendas, existe una estrategia común de representación, 
que pasa por aproximarse desde la vista general del edificio a las distintas estancias, hacien-
do énfasis en las zonas más ornamentadas y con numerosas vistas de detalle. Así mismo, se 
puede intuir una especial conexión entre esta arquitectura y la fotografía: quizás sus altas 
cualidades plásticas harían que fuera susceptible de ser representada a través de este medio, 
encontrando su carácter novedoso una correspondencia con las posibilidades de experimen-
tación de esta técnica. Sin embargo, en el caso de los edificios públicos, se ha podido observar 
un mayor seguimiento de la prensa generalista del proceso de ideación y construcción, no 
reflejado en la especializada.
En definitiva, se podría decir que, en la representación de la arquitectura modernista, las revis-
tas analizadas presentarían más sinergias que divergencias, coincidiendo en las estrategias 
de representación gráfica y en el valor creciente de la imagen sobre el texto como elemento de 
descripción de la arquitectura. Los textos, sin embargo, tendrían una función comunicativa 
distinta, la de crear opinión: mientras que la revista generalista presentaría la arquitectura 
modernista como expresión del espíritu catalán; la segunda, sin dejar de vincularla a la ciu-
dad de Barcelona, se centraría más valoraciones estéticas y formales.

44 Así, en el número del 16 de febrero de 1908 de Ilustració Catalana, se publicaron los dos discursos 
pronunciados en la inauguración del edificio, a manos de D. Joaquin Cabot y el compositor D. Lluis 
Millet. En ellos se incluían afirmaciones como: “Alabat sia’l Senyor per que ha mogut l’amor de tots 
vosaltres pera que poguessim bastir aquesta casa en honor de la Música catalana, la nostra reyna del 
cor, la mare nostra. [...] Aquesta casa ha d’esser caxa sonora qu’armonisi y afini aquest clam de vida 
renaxenta”. [Alabado sea el señor, porque ha movido el amor de todos ustedes, para que pudiésemos 
construir esta casa en honor de la música catalana, la reina de nuestro corazón, nuestra madre. [...] Esta 
casa ha de ser caja sonora que armonice y afine este clamor de vida renacida] “Discurs d’en Lluis Millet 
en la festa de la Benedicció del Local”, Ilustració Catalana 6, n.º 246 (16 de febrero 1908): 110-111
45 Manuel Vega y March, “Arquitectura española contemporánea. El edificio del ‘Orfeó Catalá’”, 
Arquitectura y Construcción 12, n.º 188 (marzo 1908): 68-72.
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Abstract
En Quaderno azzurro 39, una nota de Aldo Rossi sobre Pinocho, un conocido personaje 
de la literatura italiana apoya la hipótesis que aquí se expone. Pinocho, estudiado en pro-
fundidad a través de la lectura del cuento de Collodi, emerge como figura interpretativa del 
espacio para explicar la diferencia entre dos mundos, el de lo fantástico y el de lo concreto. 
A través de sus aventuras, el títere atraviesa lugares y paisajes, cometiendo errores, como 
en una renovada Autobiografía Científica, resuelve la ambigüedad entre los mundos con el 
uso de la tecnología y el progreso. La lectura que hace Rossi, identificando libro y proyecto, 
pone de relieve una adhesión plena a la Ilustración, ese momento en el que el nacimiento 
de un nuevo mundo se verificó a través de sus escritos más que de su obra construida. Es 
Pinocho, el Heraldo de un Nuevo Mundo, la figura secreta favorita para refundar la discipli-
na de la arquitectura.

In Quaderno azzurro 39, a note by Aldo Rossi on Pinocchio, a well-known character in 
Italian literature supports the hypothesis discussed here. Pinocchio, studied in depth throu-
gh the reading of Collodi’s tale, emerges as an interpretative figure of space to explain the 
difference between two worlds, that of the fantastic and that of the concrete. Through his 
adventures, the puppet crosses places and landscapes, making mistakes, as in a renewed 
Scientific Autobiography, resolves the ambiguity between the worlds with the use of tech-
nology and progress. The reading made by Rossi, identifying book and project, highlights 
a full adherence to the Enlightenment, that moment in which the birth of a new world was 
verified through his writings rather than through his built work. It is Pinocchio, the Herald 
of a New World, the secret favorite figure to refound the discipline of architecture.

Keywords
Aldo Rossi, aventura, Pinocho 
Aldo Rossi, adventure, Pinocchio
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The Adventures of Pinocchio
The Adventures of Pinocchio. Storia di un burattino was published by Carlo Collodi in its 
entirety in 1883 after he had circulated the first part in the form of small “episodes” be-
tween 1881 and 1882 within the Giornale per i bambini (printed in Rome every Thursday 
in Piazza Montecitorio no. 130) as a supplement to the daily newspaper Il Fanfulla.
Pinocchio is currently, according to data released by UNESCO,1 the second most transla-
ted book in the world. This has prompted various scholars and researchers to follow in the 
footsteps of the figure of Pinocchio in order to identify readings and adaptations that could 
contribute to an understanding not only in literary terms but also in philosophical, artistic, 
esoteric and theological terms of the book.2 It is Giorgio Agamben who recalls how:

Collodi, with unsuspected skill, played his card between myth and literature, between 
fairy tale and novella (or novel). He places in the reader’s hand a fable that is not a fable 
and a novel that is not a novel but turns out to be more fairy-tale than any fable. [...] The fact 
that the protagonist is neither an animal nor a man, but a puppet, corresponds precisely to 
the hybrid status of the narration of his adventures.3

Going through some critical passages can, in fact, give rise to useful insights into the tale 
that, precisely, escapes in its details if it is read only on the surface. Starting from Amerindo 
Camilli’s work on the 1883 edition, considered by Tempesti “the first and true critical edi-
tion of Collodi’s text”4, it is considered that Collodi played no role in subsequent publica-
tions, which were instead modified by editorial and market choices. On the contrary, the 
critical edition edited by Ornella Castellani Pollidori5 maintains that the author took part in 
all subsequent editions up to his death, indicating to scholars how a comparison of all The 
Adventures up to 1890 is, therefore, necessary6.

1 According to data released by Unesco, The Adventures of Pinocchio is the second most translated 
book in the world after The Little Prince by Antoine de Saint-Exupéry; excluded from the ranking are 
The Bible and The Koran; see the link: https://www.unesco.org/xtrans/bsstatlist.aspx. See for further 
verification Giovanni Gasparini, La corsa di Pinocchio (Milan: Vita e Pensiero, 1997), 117; Gasparini 
indicates in the number 240-260 the languages in which the book is translated.
2 On the theological question, reference is mainly made to the writings of Giacomo Biffi, Il mistero di 
Pinocchio (Leumann: Elledici, 2003); Contro maestro Ciliegia: commento teologico a “Le avventure di 
Pinocchio” (Milan: Jaca Book, 1977).
3 Giorgio Agamben, Pinocchio. Le avventure di un burattino doppiamente commentate e tre volte 
illustrate (Turin: Einaudi, 2021), 13-14.
4 Fernando Tempesti, “Introduzione,” in Carlo Collodi, Pinocchio (drawings by Igort) (Milan: Feltrinelli, 
2020), 14; [1993].
5 See Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio, critical edition by Ornella Castellani Polidori (Pescia: 
Fondazione nazionale Carlo Collodi, 1983).
6 Regarding this Tempesti writes: “In the end, even Pollidori had her fair share of merits and gratitude, 
because it was made clear to everyone that her punctilious labors, even if they resulted in an edition that 
we would never take as criticism, were equally useful and important, providing free discussion not only 
with cuts but also with findings and series of variants, flavoured with the pimento of her, let us call it, 
comma in patience”. Tempesti, “Introduzione...”, 14.
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The methodology followed by the critics highlights the fluctuations with which the tale is re-
ceived, and also the difficulties in determining a story or origin, as well as meanings, which 
seem to be of a different nature. Another nature, like Pinocchio’s, “neither man nor animal”, 
but an object that “with its metamorphic, nocturnal, ligneous vocation [...] well represents 
this untamed material power, which can transform itself every time, which can only open up 
to forms on condition that it always stubbornly remains itself”7 (fig. 1).

It is the ambiguities between nature and artefact, the celestial world and the underworld, 
life and death, wood and flesh, that underline the elements dealt with. Agamben notes and 
updates–in the text of 2021–an initiation of the figure of Pinocchio that:

experiencing his adventures as a puppet, the sale of the Abbecedario, the entrance into the 
Grand Theatre, the escape to Toyland, the meeting with the Cat and the Fox, the transfor-
mation into a donkey and the journey into the belly of the Dogfish [...] he is initiated into 
his own life.8

7 Emanuele Dattilo, Il dio sensibile. Saggio sul panteísmo (Vicenza: Neri Pozza, 2021), 122-123.
8 Agamben, Pinocchio. Le avventure di..., 9.

Figure 1. Composition of Aldo Rossi’s Teaservice, Alessi, 1992 and Pinocchio. Sources: ©Aldo Ottaviani and 
©Davide Trabucco.
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However, in the manifestation of multiple spaces, like an overwriting, the need emerges 
to ask what this space is that Collodi hints at and builds around the figure of the puppet; a 
space that is not secondary but is the source through which Pinocchio plans his adventu-
res, discovers worlds, highlights possible projects and architectures. The oscillation of the 
worlds in which Pinocchio finds himself “living”, staying or fleeing, in a condition that can 
be physically static or dynamic, describes the track on which design strategies are devised. 
The revelation of the transformation whereby Pinocchio is – Manganelli9 also points out– a 
body in modification, proposes spatial considerations on which this text wishes to base its 
theoretical and design questions.
Cinematography has tried to work in this vein in both well-known animated10 and filmic 
forms. The first of these, directed by Giulio Antamoro in 1911, suggests a folkloristic setting 
with the intention of restoring a precise cross-section of the Tuscan landscape, of an Italy 
strongly rooted in its artisan tradition made up of a minor building industry compared to the 
construction of a few monumental palaces. More experimental is the miniseries directed by 
Luigi Comenicini (1972) that transports the settings entirely to Lazio between Rome and 
Viterbo.
But, at the same time, it is the work on photography that also begins to provide answers re-
garding the space of architecture, probably with a contribution from Federico Fellini, whe-
re the character’s migration between the capital, the surrounding countryside, and Lake 
Martignano seems to demonstrate the present of a story that is linked to an Italian lands-
cape and no longer just a local one. An Italy that becomes the scene of an adventure that 
takes place in unplanned places, as in Matteo Garrone’s most recent film (2019), where the 
fairy’s house, for example, is “discovered” near Altamura and Mangiafuoco’s little theatre in 
Noicattaro, both in Apulia.
It is the images of a double journey between outside and inside that signal the possible 
opening of the story to a broader context, “without details and finished contours”–using 
the words of Luigi Ghirri’s research–in the intention of being able to support the figure that 
the backgrounds host, that of Pinocchio, mutable. The words of the Italian photographer, 
among other things very close to Aldo Rossi, not concerning the text, however, support the 
reasons for the cinematographic choices where:

This work on the Italian landscape [...] like these shifting drawings; again, an imprecise 
cartography, without cardinal points, which is more about the perception of a place than 
its cataloguing or description, like a sentimental geography where itineraries are not mar-
ked and precise but obey the strange tangles of seeing.11

9 See Giorgio Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo (Milan: Adelphi, 2002).
10 Reference is made to the 1940 Disney classic entitled Pinocchio, supervising directors: Hamilton 
Luske and Ben Sharpteen, in 2022 the same production company released a live action remake directed 
by Robert Zemeckis. However, as early as 1935, Cair (Cartoni Animati Italiani Roma) had already put 
into production a film based on Collodi’s book, but the project remained unfinished. The work consisted 
of a series of about 150,000 drawings.
11 Luigi Ghirri, Paesaggio italiano | Italian Landscape (Milan: Electa, 1989).

“The Herald of a New World. Aldo Rossi and...”
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An image that for now seems to resist only in the traces of an external path, but which must, 
in a possible updating of the discipline of architectural design, suggest conditions and ope-
rations. In this sense, it is possible to highlight some clues among Aldo Rossi’s theories that 
can provide tools for the project from textual traces. The center on which this hypothesis 
proposes to build a theory is, first of all, that of the term adventure, used in Collodi’s book 
in the plural, as if to indicate a field of variations and possibilities. This is a circumstance 
that some scholars or architects have made partly practicable, mainly in textual form or 
with projects left on paper which, if detected and traced back to the hypothesis under exa-
mination, can give scientific research and the community new ways to traverse the book. 
Strategies therefore emerge aimed at providing signs to construct “adventures,” i.e. using 
backgrounds, figures, elements, objects, bodies capable of revealing a new reality of the 
project.

The Adventures of Aldo Rossi

It is certain that Pinocchio was too great a character to choose or to place in an architectu-
re of his own. [...] It was this naked maiden of white purity not unlike Pinocchio’s wood, a 
wood that the sea and force had turned white like human flesh or bone or building material 
aged by accident. And the theatre was precisely an accident where Pinocchio landed with 
the puppets he considered marvelous for this affinity and kinship of bloodless body. With 
him began and ended his own construction, hostile, or osteological reduction, or form that 
others attributed to him.12

Aldo Rossi has repeatedly used literature as an element of theoretical speculation. Over 
time, books have become the solid structure of an exercise in writing that has either been 
reflected in the forms of the project or forgotten and denied. In the eleventh Quaderno az-
zurro, for example, the author himself noted: “On the other hand, quotation in architecture 
has the same dignity as in literature”13, placing the two disciplines on the same level of 
comparison.
On this condition, the relationship between the literary work of Collodi’s Pinocchio and the 
project theorist’s work undertaken by Aldo Rossi emerges as an indication for understan-
ding what the repercussions and tools of a “textual” discipline are in a practice. The reading 
of The Adventures of Pinocchio supports the reasons for a project activity, Rossi’s, which 
is actually far removed from ideologies to land in a world of verifications that do not always 
coincide with those of technique, as much as with those of human life, full of errors and 
upheavals (fig. 2).

12 Aldo Rossi, “Notes on Pinocchio, March 1980”, Aldo Rossi Fonds, Writings, contributions and 
interviews, Writings by Aldo Rossi, ref. n.º S2/5, Architecture Archives Centre, MAXXI National Museum 
of XXI Century Arts, Rome.
13 Aldo Rossi, I quaderni azzurri 1968-1992, ed. by Francesco Dal Co (Los Angeles-Milan: The Getty 
Center- Electa, 1999), Q/A 11.

Vincenzo Moschetti
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In order, therefore, to identify and construct a theory of the project–one of the possible ones, 
it is understood–it is necessary to separate theory precisely from its history.14 Insisting on 
the etymological condition, the observation from which theory originates prescribes that 
“speculative doctrine that consists in the investigation of truth, made abstraction of the 
practice to which it gives norm”15. A process of analysis, therefore, that architecture assu-
mes as its own consolidated field of experimentation to determine actions and operations in 
the design palimpsest.

14 “History can in fact remind theory to certainly consider everyday life but also at the same time the 
universal, to evaluate the rules of the natural but inscribed in ideal designs. History can support theory 
in keeping its gaze fixed on the design of the concrete forms of time”. Sara Marini, “Affresco”, in Teorie 
dell’architettura. Affresco italiano, ed. by Sara Marini (Macerata: Quodlibet, 2021), 14.
15 See “Theory,” entry in Ottorino Pianigiani, Vocabolario etimologico della lingua italiana, vol. 2, M-Z, 
(Milan- Rome: Dante, 1907), 1422.

Figure 2. Pages of Aldo Rossi, Quaderno azzurro n.º 44, 1991. Source: ©Eredi Aldo Rossi 2024.

“The Herald of a New World. Aldo Rossi and...”
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The action of seeing associated with the sense of theory does not stop at looking but at 
doing so intensely, choosing, creating a personal archive of mental images in which per-
sonal history and the history of others can participate, as Aldo Rossi’s Analogous City 
recalls. If history orders, theory summons all architecture at the same time, cancels the 
timeline, erases its distances to put other orders or connections into place and form.16

Unlike literary criticism, from which it is unavoidable to start with regard to the topic discus-
sed, architectural criticism with its theories, in nullifying the chronological line, introduces 
figures into the system that define a new order without dis-ordering the initial story, rather 
placing another operative one alongside it.
The texts that punctuate the chapters of The Adventures, as well as the film adaptations 
and especially the iconographic apparatuses supporting the words, emphasize a world of 
apparatuses in which the story unfolds. This alternation between the two disciplines is thus 
congruent with how much the history of architecture has over time contributed, in a broad 
sense, to the development of disciplinary rules. In this sense, Autobiografia scientifica17 it-
self can be recognized as a work of literature in which the space of the project finds new 
boundaries, relying on citations and memories to narrate and explain a story –that of ar-
chitecture– turned towards broader focal points. It is not only the technical datum that 
influences the author as much as an experiential datum that can fall into the process of 
construction of the project and its possible lives (fig. 3).

16 Marini, “Affresco...”, 13.
17 “‘Scientific Autobiography’ Japanese edition. Perhaps it is the most beautiful because it appears, as 
indeed it is, to be a book of literature. Small, subtle”. Rossi, I quaderni azzurri..., Q/A 13.

Figure 3. Pages of Aldo Rossi, Quaderno azzurro n.º 44, 1991. Source: ©Eredi Aldo Rossi 2024.

Vincenzo Moschetti
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The entry of Collodi’s book coincides in Rossi’s research activity with the “discovery” of 
the term adventure. Avventura (adventure) in fact, at least in the indications of the Italian 
language, establishes an event, an accident, or rather an “unexpected case, [...] singular and 
extraordinary”. Passages that clarify in the etymological condition operations and actions 
of the project that the author, in a theoretical association, may have brought into the statutes 
of the analogy.

This system of analogy can be understood in two complementary ways. I always refer to 
purely compositional matters.
a) the use of superimpositions of extraneous elements, real quotations, which have in the 
compositional process the value of a collage. A column or a classical tympanum, a stai-
ned-glass window, a gargoyle, etc. that either resolve a certain detail or go so far as to 
make explicit the character of an architecture whose solution is ultimately definitive. [...] 
Every naturalist or organic system also belongs to the analogy. In the latter case, it is false 
as with functionalism to refer to the making / but the transport of form is correct.
All this must be highly developed.
b) The analogical analysis of the meaning of form. This is certainly more related to the 
individual filtration aspect of form education. But this individual aspect - which constitutes 
the imagination - is founded on an education, knowledge of the constructed forms of ar-
chitecture. I do not want to get into the epistemological aspect of this problem. I only deal 
with technical questions of architecture, and I want to reduce architecture for what is most 
proper to it, the compositional aspect, to a technique with discrete characters of clarity.18

An elaboration, that around the analogy, which reasons on two channels of discussion: that 
of the quotation and that of the meaning of the form to which possible technical data can 
also be traced. Therefore, the condition in which Pinocchio provides the architect with an 
elaboration plan that can reconcile the technical form, the constructive presupposition, to 
that of life seems to occur on this tension; to a datum therefore further to the system’s func-
tioning mechanism by admiring its minimal variations.

Perhaps this is why I liked fairy tales and the one of Pinocchio in particular where the 
puppet’s state of life is purely intermediate and as such is predominantly linked to encoun-
ters and his figure remains unresolved even in the second ending where he is transformed 
into a child. For even the survival as a corpse of the child he has transformed into does not 
realize the significance of his encounters. Yet we often love our corpse. And what about 
architecture? [...] When Tafuri writes “[...] The Ariadne’s thread with which Rossi weaves 
his typological research does not ‘refound the discipline’ but dissolves it, verifying in ex-
tremis the tragic recognition of George Simmel and Lukács: ‘a form that serves life, open 
to it, cannot give itself’” (La sfera e il labirinto, 333).19

The initially blurred contours find their own ground of confrontation where the theory ex-
pressed by the puppet signals the existence of a project life beyond technique. Pinocchio’s 
palimpsest of adventures determines the functions of a static space that undergoes human 

18 Rossi, I quaderni azzurri..., Q/A 14.
19 Rossi, I quaderni azzurri..., Q/A 27.

“The Herald of a New World. Aldo Rossi and...”
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movements and happenings. A system of literary references –which Rossi had accustomed 
his audience and his readers to– that became increasingly insistent in order to identify de-
sign operations that later materialized around the figure of the Teatro del Mondo in Venice 
(1979)20.
The project developed for the Theatre Biennale highlights the consequences of a reading of 
the text that can verify elements of the architecture. Built on a “raft” and therefore lacking 
anchorage and stability, the stage space, like Pinocchio, is shaky and uncertain. Its figu-
re is entrusted to the movements of the waters and the thrusts of the winds. The theatre, 
though static in its full awareness of forms and citations, emerges as a new and unpredic-
table object in relation to the context of the stone city, that white stone worked by Jacopo 
Sansovino and Andrea Palladio, to accommodate inside-as in the belly of the whale-any 
object or fantasy.
Just as in Collodi’s book, in Rossi’s project geography is recomposed by parts and by parts 
proceeds, so in Venice it is credible “how [...] architecture becomes the vehicle for an event 
we desire, whether or not it actually occurs; and in our desiring it, the event becomes so-
mething ‘progressive’”.21 The architectural instruments thus trigger eventuality, hypothesis 
and also uncertainty, where the theatre –child of a previous genealogy– updates the posi-
tion, opposing drowning to propose itself as an intermittent monument, as another facade22; 
re-establishing quotas and paradigms in the field of the lagoon. The mechanical body of the 
puppet thus becomes flesh, man, child. The wood is consumed like that of the character 
invented by Collodi, it changes its positions in a disjointed manner, reworking its image, 
which precisely in the furrow of adventure progresses, grows, deforms, becomes something 
else. “This mechanism, which seems to be foreseen and desired, goes beyond the moments 

20 “The theatre, inaugurated on 11 November 1979, was realized by the Biennale. It was part of the 
initiatives of the architecture sector directed by Paolo Portoghesi and the theatre sector directed by 
Maurizio Scaparro. The theatre was built in the Fusina shipyards and transported by tugboat to Venice 
where it was placed at Punta della Dogana. The theatre is set on iron beams welded onto the raft plane. 
It has an overall height of approximately 25m from the raft plane to the flag. It consists of a cube (9.50m 
on a side and 11m high) to which a 6m high octagon is superimposed. The top of the cube leads to a 
terrace that has views of the Dogana, San Marco, San Giorgio and Giudecca. The theatre’s structure is 
made of iron tubes; it is clad in wood on the outside and partly on the inside. The roof is made of wood 
covered with galvanized sheet metal. Typologically, the theatre combines the system of tiers of seats with 
that of galleries. The tiers face two sides of the central stage divided by a window on the short side. Above 
are successively three tiers of galleries. The capacity is 200-250 seats but can be greatly exceeded. The 
stage and the galleries correspond to three orders of windows framing the sea, the Venetian buildings, 
and the sky: thus the city is always present, and the scenic space enlarges to the architecture of Venice”. 
Manfredo Tafuri, “L’éphémère est éternel: Aldo Rossi a Venezia”, Domus, n.º 602 ( January 1980): 10.
21 Aldo Rossi, A Scientific Autobiography (Cambridge MA: The MIT Press, 1981), 3.
22 “While Venezia looks motionless and angrily at this futile search for an anchor. In the Pearl of the 
lagoon architecture is everywhere, it is reflected in the water obsessively. Fronts, faces, masks proudly 
reveal deep piani nobili (main floors), stairs with an unsketchable path lead to unexpected altane, 
terraces above the roofs from where one can mock the two seas, the urban one without architecture and 
the flat one where only the navigation tells stories of change”. Sara Marini, Alberto Bertagna, Venice: a 
document (Venice: Bruno 2014), 35-36.

Vincenzo Moschetti
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of definition to become part of the life of forms whose encounter with needs and habits does 
not interrupt their life cycle or limit their autonomy.”23

The texts on the Theatre of the World constitute the true paraphernalia of the project, gras-
ping atlases and geographies, adding to the Dalmine tube structure, composing the façades 
and anticipating the interventions that actors, spectators and water will make to the stage 
space.24 Thus John Hejduk’s words reserved for Rossi’s architecture also clarify the inten-
tions of a project that sums up conditions and geographies, that takes notions from the land 
crossed by Pinocchio in the first part of the book and then turns to the sea, to the Ocean 
where the whales live:

I was very interested again in John Hejduk’s criticism of the Venetian theatre photos 
“Inside is Europa but outside, the shell is America”. An America that lies between the 
towers of N.Y. but perhaps above all in the houses of the New England where always the 
landscape is for me revisited or rediscovered.25

The sheets become surfaces where tension lines, devices, like lagoon waters, write archi-
tectural signs in text form:

What about architecture? Architecture was no longer forgotten, or abandoned, or lost / it 
was the last room built. [...] One had to live the space desperately for a night and for a few 
hours / there was no guarantee for either love or pleasure. Everything in the room was 
as certain as the unpredictable speed of the already seen. The room could move. As in 
Midsummer Night’s Dream the wall is a character. [...] The wall is a fiction here theatrical, 
but it affirms that the real is such and exists only as a medium through which lovers can 
whisper anxiously. This means or instrument for life, love or science, is the best definition 
of architecture. And so Theseus asks, “Could a wall speak better?”26

Like a patina, the overall representation is the summation of the motifs that this architec-
ture takes on to survive or anticipate the relationship with the water that it erases, absorbs, 
drags, adds. In and around this same water, the theatre is destroyed.
In the sense expressed by the adventures of Pinocchio, the construction of Rossi’s project is 
affected by the conditions expressed by Collodi, making them specific in the elements and 
objects: the interior is rational, logical, ready to classify the entrances and positions, the ex-
terior in its geometric austerity, composed of the amalgamation of several Euclidean solids, 
is predisposed to the randomness of events, to life itself implemented by physical geography. 

23 Alberto Ferlenga, “Incontri pericolosi”, in Aldo Rossi. Architetture 1959-1987, ed. by Alberto Ferlenga 
(Milan: Electa, 1987), 9.
24 “Tuttavia, l’ipotesi che quella di Rossi sia un’architettura senza rapporti con lo spazio, ma che cerchi 
piuttosto di reincarnare i luoghi è forse la più feconda per l’interpretazione della sua opera”. Daniel 
Libeskind, “‘Deus ex Machina’, ‘Machina ex Deo’”, in Teatro del Mondo, ed. by Aldo Rossi (Venice: Cluva, 
1982), 122; original text “’Deus ex Machina’, ‘Machina ex Deo’”, Opposition: Journal for Ideas and 
Criticism in Architecture, n.º 21 (1980): 3-23.
25 Rossi, I quaderni azzurri..., Q/A 26.
26 Rossi, I quaderni azzurri..., Q/A 27.
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Nevertheless, a fundamental and disciplinary update that surpasses technique and artefac-
tual work around materials to clarify a new attainment of architecture, the landing place 
towards a new world reaffirmed by the return of the body in space; as much in the theatre 
as in Collodi’s Pinocchio (fig. 4).

Herald(s) of a New World: a Theory

Pinocchio is not actually a puppet; his destiny is to become at the end or beginning of his 
life a child and therefore a man. Pinocchio is therefore a difficult character, easy but also 
neurotic, uncertain between two worlds.
[...] He knows that the cat and the fox, the whale and other dangers await him, but also 
friends like the boring talking cricket and the beautiful fairy, and he has faith in technology 
and in a better world.
That is why the puppets follow him on old, rickety constructions that are not sure how long 
they can last, even though they know they will last in the fiction of theatre.
In contrast, Pinocchio has chosen technology and possible progress, his ambiguity as a 
puppet-man allows him to be The Herald of a New World, and to accept its contradictions.27

27 Rossi, I quaderni azzurri..., Q/A 39.

Figure 4. Drawing, Lo Yatai di Pinocchio | Pinocchio’s Yatai, 1989, Aldo Rossi. Source: ©Eredi Aldo Rossi 
2024.

Vincenzo Moschetti
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In this 1989 note addressed to the Yatai28 project, it is, once again, the figure of Pinocchio29 
that is used by Aldo Rossi to define an uncertainty “between two worlds”. The oscillation 
between concreteness and imagination, practice and theory, and technique and life, establi-
shes the elements of a discussion on which the work is based. Pinocchio is a technical object 
capable of transformation. It is progress, dimensioned by adventure, that signifies metamor-
phosis. Thus, in Aldo Rossi’s theories, the possibility of being able to accept the datum of 
the unexpected in the static nature of the project, a technical object, is consolidated.

It is a form of initiation that, step by step, reinvents a craft whose works, observed with 
desire, are broken down with the desire to steal its secret, skipping the stages and subver-
ting the rules starting from a condition of extraneousness that is maintained as necessary 
and that will avoid the deceptions of mere mastery or knowledge. Thus for the architect, 
if the city, travelled and studied, becomes or remains the field of every possible reference, 
the keys to truly understanding it only lie beyond, in stories, books or paintings that, like 
so many lenses, deform and clarify places and buildings.30

The image of the puppet emerges as a consequence of a theory of the project that, by neces-
sity of survival, finds space beyond construction alone, as if to indicate that the building site 
in itself cannot suffice to experience all the conditions of the discipline of architecture. This 
is not a magic realism, but rather a system of projects that become part of a landscape in 
which life and death confront each other to define backgrounds in which figures and objects 
mingle in the midst of possible happenings, or rather adventures (fig. 5).
Pinocchio’s escape is the same as that undertaken by the Teatro del Mondo, which certainly 
followed a program with respect to the character in literature, but which, at the end, finds 
its reality along the coast, that of a technical object-turned-puppet transformed into a living 
object, a child.
The search for a theory of design that sees the elements in this key indicates Rossi’s reading 
of being in the midst of a new world in which the body has returned and where architecture, 
in order to exist, can no longer be separated –like Pinocchio– from the notion of life. The 
Adventures of Pinocchio proves to be an instrument for updating the matter of design where 
unmeasurable places, fantastic characters, reveal something more about the world to the 
static discipline of architecture.

28 See “Yatai di Pinocchio, architettura mobile per la Japan Design Expo ’89 a Nagoya, Giappone,” in 
Aldo Rossi: architetture 1988-1992, ed. by Alberto Ferlenga (Milan: Electa, 1993), 174-175.
29 “Rossi’s very intriguing figure of Pinocchio, the puppet who acquires the gift of life: ‘I was given a 
very beautiful Pinocchio, as big as a little boy. It reminded me of the Yatai (in Japan, the travelling carts 
that sell food) and the reason for my love for the puppet’. Pinocchio will in fact reappear in the yatai in 
Nagoya in 1989: ‘Pinocchio,’ we read in the presentation, ‘accepts all his responsibility in order to better 
defend himself from all pitfalls, drives a tractor and challenges the adversities of the road [...] he has faith 
in technology and in a better world [...] his ambiguity as a man-puppet allows him to be The Herald of a 
New World, and to accept its contradictions’”. Paolo Portoghesi, Aldo Rossi. Il teatro e la città (Genoa: 
Sagep, 2021), 45-46.
30 Ferlenga, “Incontri pericolosi...”, 9.
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Figure 5. Drawing, Lo Yatai di Pinocchio | Pinocchio’s Yatai, 1989, Aldo Rossi. Source: ©Eredi Aldo Rossi 
2024.

Vincenzo Moschetti
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Abstract
Las redes sociales han revolucionado la difusión de la arquitectura a través de sus herra-
mientas de edición digital al dictado de infinitos likes. Es el dominio de lo emotivo frente 
a la representación. Un cambio de rol autor-espectador que subvierte los mecanismos de 
control de producción de la arquitectura. Desde esta premisa transversal, desjerarquiza-
da se puede testar un posible acercamiento a una estética ambiental que democratice la 
arquitectura en su relación con el contexto. Paradójicamente lo digital se postula hacia lo 
sostenible. Una realidad ampliada de un entorno degradado que solo desde esta posición 
de emergencia admite una solución de futuro y que involucran en igualdad de condiciones 
al medio donde se da con sus agentes intervinientes, entre los que se encuentran, aquellos 
que pueblan esas redes sociales, influencers corales, que pueden transformar desde abajo 
los mecanismos de proyecto que hagan posible otra arquitectura.

Social networks have revolutionized the dissemination of architecture through their digi-
tal editing tools dictated by infinite “likes” as the only value judgment. It is the domain of 
the emotional in front of the representation. A change of roles between author and viewer 
that subverts the production control mechanisms of architecture. From this transversal, 
non-hierarchical premise, a possible approach to an environmental aesthetics that demo-
cratizes architecture in its relationship with the context can be tested. Paradoxically, digital 
is postulated towards sustainability. An expanded reality of a degraded environment that 
only from this emergency position admits a solution for the future and that involves the 
environment where it occurs with its intervening agents, among which are those who po-
pulate these social networks, choral influencers, who can transform from below the project 
mechanisms that make another architecture possible.

Keywords
Emocional, redes sociales, medio ambiente, arquitectura-virtual, ecosistema 
Emotional, social networks, environment, virtual-architecture, ecosystem
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Introducción
Primero es un like, una intención emotiva, una postura que involucra al usuario. Luego 
entra en juego el byte que traduce digitalmente datos e información de miles de interaccio-
nes realizadas a través de instrumentos tecnológicos que producen una realidad paralela, 
virtual, plasmada gracias a las redes sociales que a su vez retroalimentan la persuasión 
inicial con más likes. Y vuelta a empezar. ¿Y lo “eco”? El resultado de esta combinatoria. De 
cientos de sistemas híbridos formados por entes vivos, humanos o no, y cibernéticos. De na-
turaleza no jerarquizada, transversal, que lo emparenta paradójicamente con los sistemas 
biológicos originales. Detrás de todo esto subyace la necesidad de una nueva estética que 
valore esta metarealidad. Si para Allen Carlson1, la supervivencia ambiental implicaba una 
apreciación estética de los entornos naturales y la comprensión de su valor intrínseco,2 ¿no 
sería necesario esto mismo en el medio híbrido analógico-virtual en el que estamos? Una 
realidad (¿conocida?) que se traslada indefectiblemente a una jerarquía de posiciones que 
lo digital está desmontando. La estética siempre reconoce la belleza, cualquier belleza, y 
eso trae consigo una valoración en función de ese rango establecido. Un nivel de atención 
determinado. Si todo lo mantenemos en un igual, aplanado, resulta difícil extraer lo singu-
lar del resto. Pero ahí está el problema. Tenemos que aspirar a que se estime como especial 
ese resto.3 Y lo digital ayuda a ese cambio de paradigma. El medio ambiente se encuentra 
contaminado, no solo de las acciones de la civilización postindustrial, sino de una visión dis-
criminatoria de miles de años de cultura elitista en sus valoraciones hacia lo objetual. Hubo, 
y hay, conatos de una sensibilidad diferente hacia lo que nos rodea pero son estrategias 
puntuales, a veces intuitivas sin un claro objetivo marcado. Mirar un cuadro de Rothko (figura 1) 
nos aproxima a esa alternativa pero no logra armar un discurso preciso hacia donde dar 
el siguiente paso. Un planteamiento “diversidad-estabilidad”4 de autores como MacArthur 
y Hutchinson en ecología pueden entrelazar la idea de superar lo objetual con una estética 
medioambiental que señale el camino. Esto implica ir más allá de la apreciación de elemen-
tos aislados en el medio ambiente y valorar en este binomio la complejidad de las relaciones 
entre ellos. Para esto, quizás sean las redes sociales las que mejor lleven a cabo este cambio 
en la forma de valorar y compartir la información. Como potentes herramientas de difusión, 

1 Allen Carlson es un filósofo de la estética ambiental conocido por desarrollar el modelo natural 
ambiental. Este enfoque se centra en la relación entre la naturaleza y la estética, y busca comprender 
cómo la apreciación estética de los entornos naturales influye en nuestras actitudes y acciones hacia el 
medio ambiente.
2 Allen Carlson, Nature and Landscape: An Introduction to Environmental Aesthetics (Nueva York: 
Columbia University Express, 2008). Su modelo natural ambiental se basaba en tres premisas 
fundamentales: dependencia, simpatía y estética propia del ecosistema. La primera arraigada por su 
vínculo en nuestra supervivencia; la segunda, por la emotividad que nos une a ella; y por último la 
tercera, la superación en la apreciación de cualquier individualidad en favor de un todo interconectado 
donde la diversidad y complejidad de los sistemas naturales, pero también de los híbridos y artificiales, 
certifican su viabilidad en el tiempo.
3 Glenn Parsons en su obra Estética y naturaleza, explora cómo los conceptos estéticos, como la figura 
y el fondo, se aplican al entorno natural.
4 Kevin S. McCann, “The diversity–stability debate”, Nature, n.º 405 (mayo 2000): 228-233.
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se han convertido en influencers globales, moldeando nuestras percepciones y comporta-
mientos5 cuya influencia va más allá de las interacciones sociales, dejando su impronta en 
la propia arquitectura, en la ciudad y en el territorio por extensión. Redes, como Instagram, 
han transformado la forma de compartir y consumir imágenes. Miles de usuarios publican 
ingentes cantidades de fotografías de “sus” edificios, “sus”entornos y “sus” diseños favori-
tos, recibiendo un “me gusta” que influye sin duda en la percepción que se tiene de “nuestro” 
mundo. Esta interacción social y la búsqueda de validación están dando forma a una nueva 
estética basada en la iteración, en la compartición y viralidad de la información. Unas pla-
taformas que han creado un modelo (¿avatar?) de influencer donde los usuarios, a través de 
sus comentarios, pueden tener un impacto en la promoción y la popularidad de cualquier 
producción cultural. Con el advenimiento del metaverso y la realidad virtual, las redes so-
ciales seguirán ampliando a mayor escala las posibilidades de experimentación estética en 
la cultura. Like-Byte-Eco, en esa secuencia...

5 McKenzie Wark, Molecular Red: Theory for the Anthropocene (Nueva York: Verso, 2016). En este libro 
se plantean preguntas sobre cómo la tecnología digital ha cambiado nuestra forma de ver y apreciar el 
mundo, incluido el entorno natural. Explora cómo las representaciones mediáticas, como las imágenes 
en las redes sociales y la realidad virtual, pueden influir en nuestra percepción y valoración del medio 
ambiente.

Figura 1. Mark Rothko, No. 5/No. 22, 1950, Nueva York, MoMA. Autor: flowcomm. Licencia: Creative 
Commons. Fuente: https://www.flickr.com.
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Like
Decia Daniel Kahneman, que “para que la gente se movilice por una causa, ha de existir 
un componente emocional”.6 Un detonante afectivo no reflexivo, pero extraordinariamen-
te conformativo. No se puede obviar que las emociones configuran nuestras experiencias 
digitales y de algún modo determinan la percepción y relación con el medio.7 Sarah Pink, 
antropóloga y profesora de diseño y etnografía mediática de la Universidad de Melbourne 
plantea esta interacción en Digital Ethnography: Principles and Practice8, y como el uso del 
móvil puede generar emociones específicas, como la alegría, la frustración o la ansiedad. 
La influencia en la percepción estética, en el modo de compartir imágenes o cualquier con-
tenido visual, puede tener un impacto en la percepción estética tanto del que lo envía como 
el que lo recibe. Los “me gusta” y las reacciones emocionales que generan pueden influir 
en la forma en que se valore y aprecie una imagen o una experiencia estética determinada. 
Andrew Darley, teórico de la cultura y la comunicación ha centrado en ese sentido sus 
investigaciones en las imágenes y videos compartidos en redes sociales y como estos dan 
forma a nuestras percepciones y expectativas sobre destinos naturales (playa, montaña...) 
influyendo en cómo los vemos y experimentamos cuando los visitamos en persona. Esto 
mismo ocurre con nuestra identidad espacial y cómo nos relacionamos con los espacios 
arquitectónicos. A través de la selección y edición de las imágenes, podemos conformar la 
forma de representación de nuestros entornos y arquitecturas favoritas, construyendo una 
imagen de nosotros mismos en relación con esos lugares que las vincula emocionalmente. 
A esto hay que añadirle el impacto de las redes sociales en la promoción y difusión de la 
arquitectura. Instagram, Facebook, Twitter o TikTok han democratizado la forma en que 
esta es compartida y consumida, permitiendo a los arquitectos y usuarios intercambiando 
los papeles. La mayor visibilidad y el reconocimiento que conlleva, viene de la mano de la 
profusión de comunidades virtuales cuyo interés en torno a la arquitectura tiene una gran 
influencia. Especialmente Instagram, donde su amplia gama de filtros y efectos de edición 
pueden ajustar el tono, la saturación y el contraste de una imagen creando una estética 
específica que de alguna manera nos señala no solo como editores sino en productores (figura 2) 
Editamos, miramos, construimos fragmentos de una realidad recombinada de infinitos li-
kes compartidos. Likes propios, likes ajenos: crítica y auto-crítica compartida entre autor y 
espectador.

6 Carlos Fresneda, “Cambio Climático Necesario ‘cambio de narrativa’”, El Mundo, online, 23 de 
noviembre de 2015, https://www.elmundo.es/ciencia/2015/11/23/5645c78322601de5278b4592.html. 
Arranque del libro de George Marshall “Don’t ever think about it” (“Ni se te ocurra pensar en ello”).
7 Antonio Damasio, El error de Descartes: La emoción, la razón y el cerebro humano (Barcelona: Crítica, 
2010), 6. “Los sentimientos nos encaminan en la dirección adecuada, nos llevan a un lugar apropiado en 
un espacio decisorio en que podemos poner en acción, convenientemente, los instrumentos de la lógica”. 
Damasio argumenta que las emociones son componentes esenciales para nuestra toma de decisiones 
y nuestro comportamiento.
8 Sara Pink, Digital Ethnography: Principles and Practice (Londres: SAGE Publications Ltd., 2010).
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Byte
“Pasamos de un mundo tangible a otro centrado en lo intangible, en el que priman la infor-
mación (los datos) y las relaciones”9. La realidad virtual ha dejado de ser un oxímoron para 
convertirse en un pleonasmo. En estos momentos lo real puede entenderse como sinónimo 
de virtual, en una suerte de mundo híbrido donde lo digital va poco a poco fagocitando lo 
matérico hasta su asimilación total. Parece como si la base de silicio de los chips sea más 
eficaz en este contexto y este ganando la partida a los átomos de carbono en una coloniza-
ción cibernética sin precedentes. Así nos encontramos con la información como material 
básico de este universo. El byte10 es la unidad de datos más pequeña con significado y por 
lo tanto susceptible de albergar información. Una información que se comparte al instante, 
de modo viral, extensivo, accediendo, en el caso de la arquitectura, a los edificios a través 
de una exploración visual, inmersiva, cuasi real. La propia elaboración gráfica digital de 
la arquitectura ha ido evolucionando de la mimesis del dibujo técnico en programas CAD 
más o menos sofisticados a la traducción en bits de la realidad física de la obra mediante 
un sistema de familias de componentes constructivos como ocurre con el BIM (Building 
Information Modeling) basado como su nombre indica en un modelo de información digital 
colaborativo donde participan todos los agentes intervinientes en el proceso de creación, 

9 Eduard Sancho Pou, Arquitectura e intangibles (o de cómo lidiar con operadores y datos en la era de 
la inteligencia artificial (Madrid: Ediciones Asimétricas, 2022), 9.
10 Un byte es una unidad de información formada por una secuencia de bits adyacentes. El diccionario 
de la Real Academia Española señala que byte es sinónimo de octeto (una unidad de información de ocho 
bits); sin embargo, el tamaño del byte depende del código de caracteres en el que ha sido definido. Byte 
proviene de bite (en inglés: “mordisco”), como la cantidad más pequeña de datos que una computadora 
podía “morder” a la vez.

Figura 2. Filtros Instagram, 2011. Autor: JzollmanJessica Zollman. Licencia: Creative Commons. Fuente: 
Wikimedia Commons (sitio web), https://commons.wikimedia.org.

Francisco Felipe Muñoz Carabias
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construcción y gestión del proyecto. Como indicaba Heidegger sobre la importancia del 
medio a la hora de su configuración y esencia “La obra le permite a la tierra ser tierra”11 ¿Y 
a los bits? ¿Les permite también ser bits o siguen siendo deudores de la materia a la que 
aluden? ¿No es casual la propia virtualización actual de los materiales que conocemos? Y 
su ambigüedad definitoria como imágenes sintéticas más cercanas al holograma que a la 
muestra real. La piedra se presenta laminada como la madera; esta, como el CLT, adquiere 
la condición de muro y estructura; el vidrio como el metal se manipula, pliega y soporta 
cargas y texturas. Los simulacros espaciales también participan de esta deriva.

¿Puede haber una arquitectura byte? O al menos, una arquitectura cuya génesis sea deu-
dora de las cadenas infinitas de unos y ceros (figura 3) que han estado presentes en todo el 
proceso de creación e (in)materialización. Algún apunte en ese sentido lo tenemos, como 
antecedentes no tan cercanos, en Zaha Hadid. No en sus primeros proyectos construidos, 
que mantenían su naturaleza artesanal en el sentido literal de la palabra (dada la dificultad 
de estandarizar los diseños nacidos de las nuevas geometrías algorítmicas del Rhinoceros) 
sino en sus últimas obras de una madurez truncada por su temprana desaparición. Un ejem-
plo sería el Aeropuerto Internacional Daxing en Beijing (2014-19) (figura 4) un edificio que 
organiza espacios interconectados alrededor de un patio central, algo por otro lado habitual 
en la arquitectura tradicional china. Sin embargo, en este caso se complejiza la estrategia al 
estratificarse en varios niveles o capas de comunicación a modo de red. Las formas fluidas 
que configuran el techo abovedado de la terminal llegan al suelo convirtiéndose a la vez en 
la estructura y el cerramiento del edificio. Otra red física capta la energía desmaterializando 
la propia cubierta por la luz que todo lo inunda a través de lucernarios lineales ocultos. Una 

11 Martin Heidegger, El origen de la obra de arte. Caminos de Bosque (Madrid: Alianza Editorial: 2010), 
36

Figura 3. Anverso de una tarjeta perforada estilo IBM azul. Autor: Gwern. Licencia: Creative Commons. 
Fuente: Wikimedia Commons (sitio web), https://commons.wikimedia.org.

“Del like al byte para llegar a...”
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red más, en este caso invisible, hace funcionar todo el sistema aeroportuario optimizando 
recorridos y tiempos de los pasajeros.

Redes, redes y más redes, como solución esquemática primordial. Generando grandes can-
tidades de datos utilizados después para el análisis y modelización de las interacciones y 
relaciones que se dan. Datos que proporcionan información vital sobre los intereses, opi-
niones y acciones de los usuarios de esta o cualquier otra arquitectura. Datos que pueden 
ayudar a identificar patrones, tendencias y comportamientos. “Pasamos del como se ve al 
como funciona; de proyectar objetos físicos a proyectar también experiencias resultantes de 
la interacción”12. En su libro The Future of Architecture in 100 Buildings,13 Marc Kushner 
ofrece una exploración detallada de cómo la tecnología digital y las redes sociales están 
cambiando el panorama de la arquitectura contemporánea en ese sentido. A través de la 
selección de cien edificios emblemáticos en todo el mundo, finalizando con el Media-ITC de 
Ruiz-Geli y CLOUD9 en Barcelona.

12 Sancho Pou,  Arquitectura e intangibles..., 14.
13 Marc Kushner, The Future of Architecture in 100 Buildings (Nueva York: Simon & Schuster/ TED, 
2015).

Figura 4. Enric Ruiz Geli, Edificio Media-TIC (2010). Autor: Canaán. Licencia: Creative Commons. Fuente: 
Wikimedia Commons (sitio web), https://commons.wikimedia.org.
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Kushner ilustra cómo la conectividad de estas redes está influyendo en la forma en que 
se diseña y experimenta la arquitectura permitiendo explorar nuevas formas, materiales 
y procesos de construcción. La visualización 3D, la realidad virtual y el diseño generativo 
han revolucionado la manera en como se concibe el diseño pero también han abierto nue-
vas posibilidades para la optimización del rendimiento de los edificios. Una tecnología que 
está transformando la experiencia del usuario en los edificios. Desde sistemas de automa-
tización y control inteligentes hasta sensores de monitoreo, la tecnología digital está per-
mitiendo la creación de espacios más eficientes, personalizados e interactivos pero sobre 
todo, la conectividad y el “Internet de las Cosas” están llevando la arquitectura más allá de 
sus límites físicos, integrando el entorno construido con la infraestructura digital y la expe-
riencia virtual, o en otras palabras, virtualizando la realidad para hacer más cierto eso que 
denominamos realidad virtual.

“Eco”
Tenemos un concepto equivocado de lo ecológico muy limitado a los entornos naturales. ¿No 
hay similitudes estructurales entre el universo digital (metaverso) y el medio ambiente real? 
Aunque pueda parecer paradójico y muy diferentes a primera vista, existen suficientes para-
lelismos y aspectos comunes que permiten afirmar un alto grado de conexión entre ambos: 
las interacciones y relaciones entre los elementos, su complejidad creciente y el dinamismo 

Figura 5. Beijing Daxing International Airport. Autor: Arne Müseler / www.arne-mueseler.com, CC BY-SA 
3.0. Licencia: Creative Commons. Fuente: Wikimedia Commons (sitio web), https://commons.wikimedia.org.
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que desarrollan son cualidades que comparten a todos los niveles. En el metaverso, los 
usuarios crean y comparten contenidos, y establecen relaciones sociales participando en 
actividades “en línea”. Del mismo modo, en el medio ambiente real, los seres vivos interac-
túan entre sí, formando redes ecológicas que participan en los procesos fundamentales, 
como la alimentación, la reproducción y la competencia. En el metaverso, la creación de 
mundos virtuales y la evolución de las interacciones entre los usuarios generan un entorno 
digital en constante cambio. De manera similar, en el medio ambiente real, los ecosistemas 
están en constante evolución, con interacciones entre organismos y cambios en los patrones 
ecológicos debido a factores como el clima, la disponibilidad de recursos y las perturbacio-
nes naturales que se dan. Tanto el metaverso como el medio ambiente real pueden ser vis-
tos como sistemas complejos; sus diferentes actores interactúan, bien en un sistema digital 
interconectado o formando un sistema ecológico interdependiente. Ambos, tienen estructu-
ras, flujos de energía y ciclos que influyen en la dinámica y el equilibrio con el entorno. Nos 
acercamos al fusionarlos a un concepto ampliado de ecosistema que podríamos denominar 
“ecosistémico”14. Una posición indeterminada y global frente a la determinación local tanto 
virtual como natural. Pero para ello debemos superar la inercia conceptual de asociar eco-
logía con naturaleza. Timothy Morton, en Ecology without Nature15, sostiene esto mismo al 
postular que la separación conceptual entre lo humano y lo no humano, entre la cultura y la 
naturaleza, es una ilusión. Argumenta que no hay una entidad separada y esencial llamada 
“naturaleza” a la que podemos referirnos, sino que todo está interconectado y en constante 
cambio a una escala mayor de la que creemos. En lugar de buscar una esencia de la natura-
leza clásica, Morton insta a compensar la relación con el mundo natural como una relación 
de interdependencia y coexistencia con otros escenarios artificiales. Y ahondando en esa 
idea, afirma que el haber situado a la naturaleza en la posición de objeto estético separado 
y distante del resto nos ha llevado a una apreciación superficial y romantizada de la misma. 
En su lugar, propone una estética ambiental que reconoce esa belleza en la complejidad de 
las relaciones entre ecosistemas híbridos centrados en la inestabilidad y la vulnerabilidad 
solo sustentada en la interconexión contante, en lugar de buscar una noción idealizada y 
estática de la naturaleza. Una naturaleza ampliada a un universo informacional que abarca 
toda esta “ecosistémica”. Suprasistema integrado por otros sistemas biológicos, artificiales 
y digitales. Solo datos. Solo Información. Si lo enfocamos desde esta posición, sistema es 
compartir y editar millones de imágenes en plataformas digitales, permitir a los usuarios ir 
más allá de la representación puramente objetual del medio ambiente, explorando la esen-
cia y las cualidades intangibles de la totalidad del conjunto.

(In)(Con)clusión
Cambiemos por tanto para cambiar el cambio climático. Es un problema de percepción. De 
no contemplar convenientemente lo que nos rodea. Dice George Marshall que “el cambio 

14 Según la RAE, sistémico se define como perteneciente o relativo a la totalidad de un sistema; general, 
por oposición a local.
15 Timothy Morton, Ecology without Nature: Rethinking Environmental Aesthetics (Londres: Harvard 
University Press, 2009).

Francisco Felipe Muñoz Carabias
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climático es como un punto ciego”16. Y para eso necesitamos otras gafas. Una nueva esté-
tica. Una conciencia ecocéntrica. Que es lo mismo que decir des-centrada. O policéntrica. 
Los influencers decantan, orientan, en la maraña infinita del ciberespacio. Usemos esa ló-
gica. Es la nueva intelectualidad aunque nos sorprenda decirlo. ¿Y por qué no? ¿No estamos 
cansados de tanto carnet? Lo digital penetra en la trama de una realidad porosa que se 
muestra difusa, fantasmagórica como le gusta decir a Morton. Nuestras nuevas lentes, los 
móviles, nos pueden cegar (por falta de enfoque) pero también nos pueden ampliar y de-
finir como nunca el medio en el que estamos. La capacidad tecnológica que se despliega 
sensibiliza nuestros sentidos de otra forma: informa de in-formas. De entes no objetuales 
que tampoco despliegan límites definidos. Lo digital como las redes sociales tienen el po-
tencial de acelerar el tránsito hacia otra arquitectura. RCR, Ishigami, han profundizado 
lo explorado previamente por Diller Scofidio o Sou Fujimoto entre otros. Promover una 
arquitectura que se disuelve en el paisaje y rebaja la condición de objeto, fusionándose con 
el fondo o mejor dicho, siendo fondo es un primer paso. Que ese fondo supere a la propia 
naturaleza, será el siguiente a dar. Un medio ambiente tanto real como virtual más allá de 
los límites físicos que lo definen disolviéndose en ese ciberespacio desmaterializado que se 
abre a nuevas formas de experiencia y percepción. Lo intuyó Tschumi en “Architecture and 
Disjunction”17, un arquitecto siempre iniciático con un libro que con el tiempo también está 
siendo iniciático a su manera. Tal vez premonitorio. Lo ha continuado Marcos Novak y sus 
“TransArchitectures”:18

TransArchitecture: an architecture beyond architecture, mediating the transition between 
actual and virtual in the manner that conventional architecture mediated between knowle-
dge and experience, humanity and nature, inside and outside, public and private, need and 
excess. TransArchitecture is the architecture of hyperlinked hyperspace.19

O lo que venga. Tiempo de cambios. De conclusiones inconclusas.

16 Carlos Fresneda “CAMBIO CLIMÁTICO Necesario ‘cambio de narrativa’”, El Mundo, online, 23 de 
noviembre de 2015, https://www.elmundo.es/ciencia/2015/11/23/5645c78322601de5278b4592.html.
17 Bernard Tschumi, Architecture and Disjunction (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1994).
18 Marcos Novak, “Transarchitectures and Hypersurfaces: Operations of Transmodernity in Hypersurface 
Architecture”, AD (1988): 133.
19 [TransArquitectura: una arquitectura más allá de la arquitectura, mediando la transición entre lo 
real y lo virtual de la misma manera que la arquitectura convencional mediaba entre el conocimiento 
y la experiencia, la humanidad y la naturaleza, dentro y fuera, público y privado, necesidad y exceso. 
TransArquitectura es la arquitectura del hiperespacio hipervinculado]

“Del like al byte para llegar a...”



Revistas Colegiales del COAM (España) y el COARQ (Chile). De 
boletines gremiales a entornos de publicaciones
Institute of Architects’ Magazines in Spain (COAM) and Chile (COARQ). 
From Institutional Bulletins to Publishing Environments

GONZALO MUÑOZ VERA
Carleton University, gonzalo.munozvera@carleton.ca
PAZ NÚÑEZ-MARTÍ
Universidad de Alcalá, paz.nunhez@uah.es
ROBERTO GOYCOOLEA PRADO
Universidad de Alcalá, roberto.goycoolea@uah.es

Abstract
Comparamos aquí la evolución de las publicaciones periódicas de los Colegios de 
Arquitectos de Madrid (COAM) y de Chile (COARQ), basándonos en estudios anteriores 
sobre sus contenidos y expresión gráfica. Del análisis destacamos dos resultados: (a) Se 
observa una relación directa entre la evolución de las agrupaciones gremiales y las propias 
publicaciones, pasando de ser omnipresentes a tener una incidencia profesional relativa, 
como sucede con los propios colegios. (b) Se identifican tres etapas comunes: Comienzo, 
donde las publicaciones se centran en el gremio; Apogeo, donde las revistas colegiales se 
convierten en publicaciones de referencia y Crisis, en las que están inmersas debido a la 
competencia, la desregulación de la profesión y la generalización de las TIC. Lo que deja un 
futuro incierto para las publicaciones colegiales.

This paper compares the evolution of the two official periodicals of the Institute of Architects 
of Madrid (COAM) and Chile (COARQ). Based on previous studies on the subject matter 
and visual content in these magazines, two main corollaries emerged: (a) there is a direct 
relationship between the Institutes’ evolution and their publications, transiting from an 
omnipresent role to having a professional impact; (b) there are three common phases: a 
beginning, in which the magazines were focused on the unions; an apogee, in which the 
Institutes’ magazines turn into leading publications; and a crisis, in which the periodicals 
are absorbed by competitors, architecture practice deregulation, and the ICT spreading. All 
of this leaves an uncertain publishing future.
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Introducción
Creados para responder a la nueva organización laboral surgida de la Revolución Industrial, 
casi desde su constitución las asociaciones, sociedades o colegios de arquitectos comenza-
ron a difundir mediante publicaciones periódicas las actividades realizadas, las decisiones 
adoptadas y lo que se entendía que debía ser la profesión. Al principio eran escuetos bole-
tines. Con el tiempo se transformarían en revistas de referencia. Pero, con la desregulari-
zación de la profesión y generalización de las TIC han entrado en una etapa crítica.
Analizar esta situación fue el fin de nuestro estudio, centrado en comparar la génesis, con-
tenidos y expresión gráfica de las publicaciones de dos colegios claves en sus respectivos 
países: el Oficial de Arquitectos de Madrid, COAM, y el de Arquitectos de Chile, COARQ. 
Atendiendo al objetivo del Congreso destacamos dos resultados: (a) haber constatado una 
relación directa entre el devenir de las agrupaciones gremiales y sus publicaciones, pasan-
do de ser omnipresentes a tener una incidencia profesional relativa; (b) haber observado 
tres etapas comunes en este proceso: Comienzo, Apogeo y Crisis.

Comienzo
Tanto el COAM como el COARQ provienen de una sucesión de agrupaciones gremiales que 
van paulatinamente definiendo sus objetivos y estructura (fig. 1).1 

En España las publicaciones periódicas aparecen treinta años después de la fundación de 
la primera agrupación de arquitectos. En 1874, cuando la Sociedad Central de Arquitectos 
(SCA) publica un Boletín, luego Revista, para presentar sus actividades y el quehacer profe-
sional. Documentos sin pretensiones, donde no queda claro si eran medios de información 
(boletín) o divulgación (revista).

Modestamente, con un ropaje sobrio y austero, empieza hoy la Sociedad Central de 
Arquitectos a publicar una revista. Malogrados, hace tiempo, generosos intentos 

1 Mariano García Morales, 75 aniversario del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid. De la Sociedad 
Central de Arquitectos al Colegio de Arquitectos de Madrid: Un largo camino (Madrid: COAM, 2001); 
Max Aguirre González, La arquitectura moderna en Chile (1907-1942): revistas de arquitectura y 
estrategia gremial (Santiago: Universitaria, 2012), 41.

“Revistas Colegiales del COAM (España) y el...”

Figura 1. Historia fundacional del COAM y el COARQ. Fuente: elaboración propia.
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particulares, alguno de ellos patrocinado por esta Sociedad, durante varios años no se ha 
publicado en España revista alguna dedicada exclusivamente a la Arquitectura.2

A partir de esta primera experiencia editorial la SCA imprimirá diversas publicaciones de 
poca duración y continuidad. Paulatinamente en lo publicado se observa una diferencia 
entre publicaciones gremiales y de difusión. La distinción definitiva se establece en 1918 
con la fundación de la revista Arquitectura, que pasará de la Academia de Bellas Artes en 
1932, y terminará consolidándose a mediados del siglo pasado tras unas décadas complejas 
(fig. 2).3 

En esta primera etapa de Arquitectura prácticamente desaparecen los asuntos gremia-
les, salvo algunas notas con información sobre el precio de materiales y relación de nor-
mas que afectan al ejercicio profesional (n.º 5, 1918). En su contenido destaca el espacio 

2 “Palabras iniciales”, Arquitectura, n.º 1 (15 mayo 1918): 1.
3 García Morales, 75 aniversario del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid...; “Resumen de 
Arquitectura, revista de la Sociedad Central de Arquitectos - Sociedad Central de Arquitectos. Prensa y 
revistas. De 01/01/1899 al 01/12/1900”, Biblioteca Digital Hispánica (sitio web), consultado 10 de ju-
lio de 2023, https://tinyurl.com/ms2tkpf4; “Revista Arquitectura 100 Años”, COAM (sitio web), consul-
tado 11 de julio de 2023, https://tinyurl.com/2p8r7b7b.

Gonzalo Muñoz Vera, Paz Núñez-Martí, Roberto Goycoolea Prado

Figura 2. Historia de publicaciones del COAM o asimilables. Fuente: elaboración propia.
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dado a las obras contemporáneas, concursos y reseñas históricas, casi exclusivamente 
nacionales.

Quiérase en esta Revista resumir el actual movimiento arquitectónico de nuestro país; 
volver la vista atrás, en busca de un pasado, en el que se fue incubando la Arquitectura 
presente, y acoger con cariño las nuevas corrientes que en ella se produzcan.4

La continuidad de la revista es reseñable. Sólo falla en dos momentos: 1921, por motivos 
económicos, y de 1937 a 1940 por la Guerra Civil. Finalizada la guerra, la Dirección General 
de Arquitectura se hace cargo del Colegio, publicando tres tipos de documentos distintos 
distinguiendo entre boletines y revistas:

Se ha ideado [...] la impresión de una serie de publicaciones comprendidas en tres tipos: la 
Revista de carácter general, esencialmente gráfica, que sirve para dar a conocer y vulgari-
zar la principal labor de arquitectura española; la monografía o el estudio concreto de un 
tema especial, con mayor profundidad técnica, donde se planteen y resuelvan problemas 
de especial interés y perfeccionamiento profesionales, y el Boletín oficial o Gaceta, que sea 
vehículo de cuantos datos y noticias interesan a la normal actividad.5

La RNA convive de 1941 a 1943 con el BDGA y de 1946 a 1957 con el BIDGA. La situación 
política las determina. Son publicaciones con contenidos supeditadas al poder político, con 
una marcada presencia de los temas y predilecciones estéticas del régimen. Las reseñas 
a las vanguardias europeas y al Movimiento Moderno son mínimas. Se busca la cohesión 
ideológica. La “Presentación” del BIGDA, n.º 1 (1946), no lo oculta: “Objetivo del Boletín] 
es robustecer la unión de la Dirección General de Arquitectura con los compañeros [del 
Colegio], haciéndoles partícipes de la marcha de los asuntos y de las inquietudes profesiona-
les en el terreno oficial”.6 La distribución de Arquitectura se incluye en la colegiación. Pese a 
estar editada por tres entidades administrativamente autónomas (SCA, COAM, DGA), tanto 
RNA como Arquitectura logran imprimirse mensualmente, excepto los años apuntados. Y 
lo que es destacable, logra mantener la ilusión inicial hasta el fin de la dictadura.
En 1957, coincidiendo con la llegada al poder de un gobierno de tecnócratas y la fundación 
del Ministerio de Vivienda, el Colegio vuelve a controlar los contenidos de Arquitectura. El 
cambio es positivo. En 1959 se convierte en una revista de arquitectura tal y como hoy se 
entienden. Los asuntos gremiales y disposiciones oficiales continúan por un tiempo en los 
boletines BDGA y BIDGA y luego en separatas de la revista, cumpliendo un papel vital para 

4 “Palabras iniciales...”, 2.
5 Dirección General de Arquitectura, “Presentación”, Revista Nacional de Arquitectura, n.º 1 (enero 
1941): 3, https://tinyurl.com/2ub8y7fu.
6 Ana Esteban Maluenda, “¿Modernidad o tradición? El papel de la RNA y el BDGA en el debate sobre 
las tendencias estilísticas de la arquitectura española”, en Actas del II Congreso Internacional “Historia 
de la arquitectura moderna española”: Los años 50: La arquitectura española y su compromiso con la 
historia (Pamplona: E.T.S. Arquitectura, 2000), 242.

“Revistas Colegiales del COAM (España) y el...”
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el ejercicio profesional.7 Esta distinción de tareas permitió a los editores de Arquitectura 
dar espacio a obras más innovadoras, aumentar el contacto con revistas extranjeras, tra-
duciendo reseñas de obras y artículos, y desarrollar una maquetación cada vez más actual 
(fig. 3).

 

En Chile la sucesión de publicaciones caracteriza también el periodo de formación del 
COARQ. Impresiones modestas maquetadas artesanalmente, con diferentes títulos de poca 
duración e impresión discontinua (fig. 4).8

La SCA de Chile tarda un lustro en sacar su primera publicación. Tanto en su denominación 
como en su materia, las primeras publicaciones se suceden con poca continuidad y sin una 
estrategia editorial clara. En todas, el contenido es eminentemente gremial. El panorama 

7 Víctor Pérez Escolano, “Arquitectura y política en España a través del Boletín de la Dirección General 
de Arquitectura (1946-1957)”, RA. Revista de Arquitectura, n.º 15 (2013): 35.
8 Pablo Fuentes Hernández, Antecedentes de la arquitectura moderna en Chile, 1894-1929, 1. ed. 
(Concepción: Ediciones Universidad del Bío-Bío, 2009), 97; Max Aguirre González, La arquitectura 
moderna en Chile (1907-1942), 19; El BCA se mantendría como suplemento de otras publicaciones 
hasta 2011. Desde 2020 se publica en formato digital en la Web del COARQ, con un diseño asimilable 
a las newsletters. Gonzalo Muñoz-Vera, ed., La arquitectura en Chile a través del Boletín del Colegio de 
Arquitectos. 1944-63 (Santiago: Andros, 2020); Gonzalo Muñoz Vera, ed., El rol de la fotografía en la 
comprensión y difusión de la arquitectura: la Revista CA 1968-2008 (Santiago: Andros, 2011); Aunque 
hubo una convocatoria para publicar en noviembre de 2016 el n.º 154 de CA no se publicó. Paula 
Sagristá Hernández, “Campos magnéticos: el discurso sobre la arquitectura contemporánea del Colegio 
de Arquitectos de Chile a través de la revista CA y la página web oficial entre el 2003-2019” (tesis de 
grado, Universidad de Chile, 2021), 16. https://repositorio.uchile.cl/handle/2250/180421.

Figura 3. Portadas RSCA, n.º 1 (1882), RNA, n.º 1 (1941) y Arquitectura, n.º 1 (1932). Fuente: Biblioteca 
Digital Hispánica y Archivo Histórico COAM.

Gonzalo Muñoz Vera, Paz Núñez-Martí, Roberto Goycoolea Prado
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cambia con la aparición del BCA en 1944. Un boletín que perduró más de lo previsto, para 
luego transformarse en la revista CA.

Los primeros dieciséis números del BCA (1944-1949) fueron los más interesantes y pro-
ductivos.9 Con más páginas que en los años siguientes, su vocación es principalmente in-
formar de las actividades colegiales, normas y concursos. Pero buscaba también suplir la 
escasa información disciplinar existente, incluyendo reseñas de viajes, obras del extranjero 
y artículos traducidos de revistas internacionales, con especial interés en el Movimiento 
Moderno.10 Históricamente, encauzó un mensaje gremial necesario y hasta entonces au-
sente. La edición es cuidada, con distintos tipos de expresión gráfica: fotografías, planos, 
dibujos. Se diferencia de las publicaciones españolas, en dar bastante espacio a los eventos 
y actividades sociales del gremio, cenas y celebraciones incluidas.11 Su distribución gratuita 
contribuyó a asentarla en el medio profesional y al progresivo aumento de colegiados, algo 
que sus editoriales siempre promueven.
Como ocurre en España, la calidad y preocupaciones de las publicaciones dependen de sus 
responsables. En esta etapa floreciente de BCA destaca Luis Vergara, su primer director 
(1947) tras doce números a cargo de la Secretaría COARQ. Hace un encomiable trabajo, 

9 Gonzalo Muñoz Vera, ed., “La imagen más allá de la crónica: la fotografía en el inicio del Boletín 
del Colegio de Arquitectos. 1944-49”, en La arquitectura en Chile a través del Boletín del Colegio de 
Arquitectos..., 69.
10 Horacio Torrent, “Historiografía y Arquitectura Moderna en Chile: notas sobre sus paradigmas y 
desafíos”, Anales del Instituto de Arte Americano e Investigaciones Estéticas. Mario J. Buschiazzo 42, 
n.º 1 (junio 2012): 59.
11 Roberto Goycoolea Prado, “¿De aquellos barros, estos lodos? Apuntes al paso sobre los Boletines del 
Colegio de Arquitectos de Chile 1944-1961”, en La arquitectura en Chile a través del Boletín del Colegio 
de Arquitectos..., 43.

Figura 4. Historia de publicaciones del COARQ o asimilables. Fuente: elaboración propia.

“Revistas Colegiales del COAM (España) y el...”
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pero, signo de los tiempos, reclama reiteradamente mejores condiciones económicas y 
editoriales:

Esta Comisión [...] ha celebrado diversas reuniones para estudiar la posibilidad de la pu-
blicación de una Revista que sea el órgano oficial del Colegio. Debido a diversas razones 
no se ha podido solucionar en forma definitiva esta publicación. Se ha continuado con 
la publicación de Boletines, en los cuales se ha dado cuenta, en forma detallada, de las 
actividades del Cole.12

En 1963 BCA deja de publicarse por falta de recursos económicos. Poco después, un acon-
tecimiento inesperado llevará a reconsiderar el cierre. Fue el llamado Caso Domeyko13, un 
conflicto sobre derechos de autor con repercusión nacional por varios años. En las discu-
siones colegiales sobre el tema se reitera la necesidad de contar con un espacio de reflexión 
sobre el ejercicio profesional, incluyendo los derechos y deberes de los colegiados en la 
ejecución de sus obras. La petición se reitera asiduamente, pero pasaran cinco años antes 
de que aparezca una nueva publicación colegial. Será CA, Ciudad y Arquitectura. Aparece 
en 1968, a veintiséis años de la fundación del COARQ. No fue una aventura fácil. A la endé-
mica falta de recursos, la publicación debía competir ahora con varias de revistas fundadas 
para cubrir la ausencia del BCA: Planificación, AUCA y Revista de la Construcción, princi-
palmente. Publicadas por entidades privadas, copaban la difusión de la arquitectura a fines 
de los sesenta.14

En la práctica, esto se tradujo en que los primeros quince números de CA una etapa que dis-
ta mucho de lo logrado por BCA en su mejor época. Era en todo asimilables al Boletín que 
dirigió Vergara, salvo el formato horizontal y la denominación de “revista”. Su periodicidad 
cuatrimestral se vio interrumpida por el golpe de estado de 1973, publicándose números 
dobles anuales (n.º 10-11, 1973; n.o 12-13, 1974; n.º 14-15, 1975). Pese a sus intenciones, CA 
no logra despuntar en el universo local de revistas de arquitectura. Para intentar remediar-
lo, la directiva del COARQ reacciona nombrando un nuevo Consejo editorial, que llevaría a 
la revista a una época exitosa durante el último cuarto del siglo XX (fig. 5).
Desde perspectivas y realidades diferentes, llama la atención la voluntad editorial de los co-
legios estudiados. Prácticamente desde su creación publican, y sus publicaciones cumplen 
diversos roles: reforzar el papel de la asociación gremial, dar a conocer la labor colegial e 
informar sobre desarrollos técnicos y tendencias estéticas. Ante la limitada información 
disponible, especialmente sobre los avances tecnológicos en construcción que el auge del 
Movimiento Moderno impulsaba, estas publicaciones permitieron actualizar una formación 
académica poco atenta a innovaciones.
En ambos casos, el camino se inicia con boletines informativos que pasan luego a re-
vistas; salvo durante la primera etapa del franquismo, cuando por una superposición de 

12 Colegio de Arquitectos de Chile, “Memoria anual del Consejo General”, Boletín del Colegio de 
Arquitectos, n.º 10 (julio 1946): 6.
13 Jaime Márquez Rojas, “Una crónica desde dentro”, CA, n.º 51 (marzo 1988): 25.
14 Humberto Eliash Díaz, “Un puente de veinte años”, CA, n.º 51 (marzo 1988): 28.

Gonzalo Muñoz Vera, Paz Núñez-Martí, Roberto Goycoolea Prado
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competencias se publican tres boletines en paralelo (BSCA, BDGA, BIDGA). Todos sirven, 
eso sí, para abrir caminos profesionales y consolidar el espíritu gremial.
La lectura de estas publicaciones refleja las circunstancias sociopolíticas y económicas que 
los colegios enfrentaban, siendo fundamental su estatus legal. Para el COAM, la experien-
cia con BSCA y RNA (1874-1931) cimentó una confianza y expectación de lo que más tarde 
este Colegio publicara desde una institucionalidad legalmente reconocida y apoyada. Otro 
tanto sucede en el COARQ al aunar las diferentes voces de las asociaciones y revistas pre-
cedentes en un solo órgano oficial.

Apogeo
Con los cambios de las direcciones de Arquitectura (1959) y de CA (1976) se abre un periodo 
de esplendor de ambas revistas, apoyadas por una economía gremial saneada gracias a la 
colegiación obligatoria y al cobro de servicios, también, imperativos. Esto da estabilidad a 
las publicaciones, permite remunerar a los equipos editoriales, mejorar el diseño e introdu-
cir paulatinamente la edición en color. El hecho de repartirse como parte de los beneficios 
colegiales aseguraba el tiraje y, así, la influencia en sus respectivos colectivos.
Arquitectura inicia un periodo de gran interés y reconocimiento con la larga dirección de 
Carlos de Miguel (1959-1973). Bajo administración exclusiva del COAM, De Miguel enca-
beza la renovación de RNA recuperando el nombre y espíritu original de Arquitectura,15con 
un discurso que supone una crítica evidente a la intervención de los colegios profesionales 
durante la Autarquía franquista (1939-57):

El Colegio Oficial de Madrid reanuda con este número la publicación de su revis-
ta ARQUITECTURA, que continuará, como Órgano oficial del Colegio, las tareas que 

15 Antón Capitel, “Notas sobre los avatares históricos de la revista Arquitectura como Medio de difusión 
de la innovación arquitectónica”, Informes de la Construcción 60, n.º 510 (julio 2008): 46-47. https://doi.
org/10.3989/ic.2008.v60.i510.728.

Figura 5. Portadas BCA, n.º 1 (1944), CA, n.º 1 (1968) y CA, n.º 16 (1976). Fuente: Archivo COARQ.
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nuestra guerra dejó interrumpidas el año 1936 en las páginas de la revista de igual título. 
Se trata, por consiguiente, de una nueva etapa de aquella publicación, que reflejará las 
inquietudes y los problemas de la arquitectura española desde su aspecto colegial.16

Entre 1959 y 1974 Arquitectura presenta el único período hasta la fecha con periodicidad 
mensual, dando cuenta de una economía y estructura editorial potente.17 Lentamente se 
abandonan las añoranzas estéticas franquistas para dar cabida a las nuevas tendencias e 
innovaciones técnicas del país y del extranjero.18 La muerte de Franco se manifiesta (más 
bien, celebra) con un número especial, que con una numeración especial, 00, destilaba op-
timismo.19 Los números siguientes retoman la numeración histórica y comenzarán a pu-
blicarse bimensualmente, lo que no impide que mantenga su condición de revista de re-
ferencia. Su afianzamiento en el medio se apoya también en una edición cuidada que irá 
incorporando las nuevas tecnologías de impresión, destacando la impresión litográfica en 
offset, serigrafias multicolores y mimeografías20 Igualmente, la irrupción de la fotografía a 
color en la década de 1980 da cuenta de la voluntad de sus directores para estar a la altura 
de las mejores revistas extranjeras.21

Tras el golpe de estado de 1973, la revista CA comenzará en 1976 una nueva etapa bajo 
dirección de Jaime Márquez, que la convertirá hasta finales del siglo XX en una revista de 
referencia en Chile y Latinoamérica, premios internacionales incluidos.22 Con un plan de 
publicación que determinaría los contenidos de sus doce primeros números, CA logró en 
sus primeros cinco años forjar un estilo propio, basado en su particular formato cuadra-
do (26x25 cm), característica que la acompañaría durante los veintiséis años bajo la di-
rección de Márquez (1976-2002). A finales de los setenta, pese a su condición de revista 
institucional, CA logra plasmar el espíritu radical que tenían las revistas extranjeras más 

16 “El Colegio Oficial de Arquitectos reanuda la publicación de su revista Arquitectura”, Arquitectura, 
n.º 1 (enero 1959): s. p.
17 Sin embargo, cabe recordar que entre 1968 y 1974 se publicaron algunos números dobles.
18 Roberto Goycoolea Prado y Gonzalo Muñoz Vera, “La expresión gráfica en la revista Arquitectura. 
COAM. 1918-1974”, en Las revistas de arquitectura (1900-1975): crónicas, manifiestos, propaganda. 
Actas preliminares (Pamplona: T6 Ediciones, 2012), 538.
19 Esta nueva etapa en revista Arquitectura se refleja en la numeración especial, 00, y en los objetivos 
editoriales: “Arquitectura aparece para ser testigo de un cambio de orientación de la línea de dicha 
publicación colegial, sin intentar marcar la dirección futura de la misma que está abierta en la actualidad 
a expensas de participación colegial y del concurso que en breve se convocará”, en “Introducción para el 
Nº 00 de la Revista Arquitectura”, Arquitectura, n.º 196-197 (mayo 1975): s/p.
20 Beatriz Colomina et al., Editar para transformar: Clip/Stamp/Fold (Santiago: Capital Books, 2015), 
19.
21 Gonzalo Muñoz Vera, “Función de la expresión gráfica en la difusión de la arquitectura. La 
revista Arquitectura, 1944-2004”, Revista de Arquitectura 12, n.º 14 (enero 2006): 75. https://doi.
org/10.5354/0719-5427.2006.28257.
22 CA recibió el Primer premio en “Categoría Revista” en la Bienal de Arquitectura celebrada en Quito 
(1986).
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difundidas.23 Destaca su regularidad, sobreponiéndose incluso a la crisis económica mun-
dial de 1980-82, aunque distanciando las ediciones y reduciendo páginas y tiraje.
CA experimenta su madurez durante la década de 1980, cuya consolidación como revista de 
referencia coincide con el ocaso de la revista AUCA, su gran contrapeso, que deja de publi-
carse en 1986, y con el hecho de convertirse en el medio oficial de las Bienales de arquitec-
tura chilena que en la época comienza a organizar el COARQ.24 Con ello, la revista sale del 
ámbito colegial apareciendo lectores no arquitectos, así como estudiantes de arquitectura 
(la privatización de la universidad en 1982 aumentó el número de escuelas) y arquitectos no 
colegiados. La etapa de optimismo vivida en Chile con el retorno a la democracia (1990) im-
pulsa y consolida a la revista CA, publicándose con frecuencia trimestral entre 1990 y 2001. 
Jaime Márquez deja su cargo con el n.º 109 (2002), finalizando una época de esplendor que 
no tendrá la continuidad esperada.

Crisis
Con el cambio de siglo, las revistas Arquitectura y CA entran en un periodo de crisis debido 
a tres circunstancias independientes, pero simultáneas.

Nuevo contexto editorial. A la vez que las formas de ejercer la profesión se van am-
pliando, también lo hacen las revistas de arquitectura, cada vez más especializadas 
y atractivas. En España compiten con Arquitectura: Arquitectura Viva, El Croquis, 
Tectónica, entre otras. En Chile, además de las publicaciones españolas y argentinas 
que se adquieren con mayor facilidad, han surgido ARS, ARQ, Arquitecturas del Sur, 
Revista de Arquitectura, entre otras. Al contrario que las publicaciones gremiales, 
centradas en el quehacer colegial y sus colegiados, estas revistas amplían el abanico 
de materias tratadas, las obras presentadas y las perspectivas analíticas; a lo que hay 
que sumar maquetaciones innovadoras. Otro factor importante es que son revistas 
que buscan lectores que puedan comprarlas sin pertenecer al colegio ni a la profe-
sión distribuyéndose (no repartiéndose) en librerías, grandes superficies e incluso 
en quioscos de prensa. En paralelo, en ambos países ha aumentado el número de 
escuelas (tanto públicas como privadas) y, con ello, el número de arquitectos jóvenes 
que comienzan a cuestionar la orientación e, incluso, la razón de ser de unas revistas 
colegiales, que consideran anquilosadas y caras comparadas con alternativas más 
atractivas y económicas disponibles en formato físico y digital. Ambas revistas cole-
giales notarán en su contenido estas dudas existenciales; sobre todo Arquitectura, 
que intentará actualizarse apostando por nuevos formatos y contenidos. Otro ele-
mento crítico para las revistas colegiales concierne a la evaluación de los docentes. 
Desde sus inicios estas publicaciones han acogido artículos y reseñas de profesora-
do universitario. Publicar en Arquitectura y CA aseguraba una amplia difusión. Con 

23 Gonzalo Muñoz Vera, “Institucionalidad y Controversia. La revista CA y el rol de las publicaciones 
gremiales en tiempos disimiles”, en Editar para transformar: Clip/Stamp/Fold...
24 Eliash Díaz, “Un puente de veinte años...”, 28.
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el cambio de siglo, las universidades sólo comienzan a considerar como mérito para 
las carreras académicas la publicación en revistas indexadas por agencias cientí-
ficas. Así, aunque Arquitectura y CA tenían más tiraje e influencia que las revistas 
indexadas, paulatinamente quienes escribían artículos de investigación teórica o his-
tórica dejaron de hacerlo. Cuestión que no corresponde desarrollar aquí, pero que es 
algo a considerar en la crisis de sentido de las publicaciones que nos ocupan (fig. 6).

Generalización de las TIC. Como en tantos ámbitos de la vida, la llegada de Internet 
obligaría a replantear de raíz la forma en que se difunde, consulta y se accede a la in-
formación disciplinar. Sin entrar a explicar un fenómeno conocido, los dos formatos 
clásicos de publicaciones colegiales se han visto afectados, si bien no de igual mane-
ra. Los boletines han dejado de tener sentido en un mundo donde la información y las 
convocatorias, tanto colegiales como institucionales, pueden hacerse y consultarse 
en tiempo real. Las revistas, por su parte, se han visto obligadas a replantear sus so-
portes y contenidos. ¿Qué sentido tiene editar unas revistas caras si puedo difundir-
las (o conseguirlas) a bajo coste a nivel mundial? ¿Qué sentido tienen (o cómo deben 
ser) los artículos sobre obras si se puede conseguir toda la información con un clic?

Por último y fundamental, la disolución del papel protagónico de los colegios en la 
profesión. A socaire de la corriente neoliberal que ha determinado la economía y la 
política mundial desde la década de 1980, en ambos países los colegios dejan de ser 
el centro de control de la profesión. En esto Chile es pionero y la reforma de mayor 
calado.

Figura 6. Portadas Arquitectura, n.º 336 (2004), n.º 366 (2013) en papel y digital y n.º 385 (2022). Fuente: 
Archivo Histórico COAM.

2.

3.
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Siguiendo las tesis neoliberales de la Escuela de Chicago, el gobierno de Pinochet promul-
ga el 3/2/1981 el Decreto Ley 3621, sobre las Normas sobre Colegios Profesionales. El Art. 
1 los convierte en Asociaciones Gremiales. El Art. 2 establece la voluntariedad de pertenen-
cia, recalcando que no pueda ser requisito para ningún efecto. El Art. 5 prohíbe establecer 
aranceles mínimos. La transformación es radical: quita al COARQ el papel fiscalizador que 
tenía sobre la profesión. Pasado un tiempo, el entonces director de CA resume las conse-
cuencias negativas de la nueva norma, pero también habla de un renacer inesperado:

Al perderse la obligatoriedad de la afiliación a los colegios profesionales por efectos de la 
nueva ley, la revista debe reducir su tiraje a tres mil ejemplares, número más acorde con 
los arquitectos activos. Sin embargo, CA comienza a leerse y comentarse profusamente. 
El equipo editor ha comprendido la importancia de la distribución y se crea un mecanismo 
computacional de registro de subscriptores. El despacho se encomienda a mensajeros, 
todo lo que redunda en una mejor circulación.25

La esperanza es, sin embargo, pasajera. Tras un intento de sacar la revista en formato digi-
tal, CA desaparece en 2016 (fig. 7).

El 22/12/2009 el parlamento español aprueba la “Ley de modificación de diversas leyes 
para su adaptación a la Ley sobre el libre acceso a las actividades de servicios y su ejerci-
cio.” (BOE- A-2009-20725ña). Otra norma de carácter neoliberal clave para el tema que nos 
ocupa. Como en Chile, transformó el papel de los colegios oficiales establecidos en la Ley 
de 13/2/1974 de Colegios Profesionales, que les otorgaba “la ordenación del ejercicio de las 
profesiones, la representación institucional exclusiva de las mismas”. La colegiación deja 
de ser obligatoria con carácter general y se establecen una serie de regulaciones orientadas 

25 Márquez Rojas, “Una crónica desde dentro...”, 26.

Figura 7. Portadas CA, nº 132 (2007), n.º 151 (2013) y n.º 152 (2016), ya en formato digital. Fuente: Archivo 
COARQ.
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a fomentar la competencia profesional. Es la puntilla para un Colegio que vivía tiempos de 
penuria económica. La revista también se ve afectada, acentuando una crisis que había 
comenzado a manifestarse hace ya una década. En 1991 se habían publicado sólo dos nú-
meros en vez de los seis establecidos; y en 1998 deja de publicarse la revista Urbanismo 
COAM, que había comenzado en 1987 en una época de fortaleza colegial con el fin de inci-
dir “en el ejercicio profesional del arquitecto dentro del campo del urbanismo, tanto en las 
áreas del diseño y el planeamiento urbano como en ciertos aspectos de la ordenación del 
territorio.”26 Desde 1994 Arquitectura pasa a ser una publicación trimestral, salvo excepcio-
nes, hasta 2009. Desde entonces la periodicidad ha sido impredecible. Deja de publicarse 
en 2017, 2020 y 2021. Tampoco han sido previsibles los contenidos de una revista que 
comienza a incorporar temas innovadores y una edición más experimental, en línea con 
lo comentado en el punto 1 de este apartado. Hoy, el futuro sigue incierto. A la fecha (julio 
2023) aún no se tiene certeza si el 2023 verá un nuevo número.

Conclusiones
La historia de las publicaciones periódicas del COAM y el COARQ se desarrolla en paralelo 
a la historia de la profesión y de los vaivenes políticos e históricos, con especial impacto 
de la Guerra civil y el golpe de estado, respectivamente. Arquitectura y CA, sus respectivas 
revistas de referencia, se consolidan tras años de experimentación con distintos tipos de 
contenidos y formatos.
El énfasis de los primeros tiempos es gremial y los destinatarios son los colegiados, como 
corresponde a una profesión que se está institucionalizando. Luego viene un periodo de 
auge, incluso de apogeo. Los colegios ganan poder en la estructura económica de sus paí-
ses y sus publicaciones tienen un carácter más general, pero centrada en dar a conocer la 
excelencia de la arquitectura generada por sus colegiados. Finalmente, los nuevos panora-
mas editoriales, la crisis de la profesión y la pérdida de poder en una estructura neoliberal 
de la economía abren un periodo de dificultades prácticas (no hay recursos para seguir im-
primiendo las revistas tal como se hacía) y conceptuales (qué tipo de publicación deberían 
ser hoy las colegiales).
En este panorama resulta muy difícil aventurar el futuro de las publicaciones periódicas de 
los colegios profesionales. Incluso resulta difícil aventurar el futuro de los propios colegios. 
Quizás, más pronto que tarde, un nuevo Boletín vendrá a informar de cuanto ocurre.  

26 “Presentación de la Revista Urbanismo”, Archivo digital COAM (sitio web), consultado 10 de julio de 
2023, https://www.coam.org/es/fundacion/biblioteca/revista-urbanismo-coam.
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Abstract
Con el cambio de milenio, el paisaje arquitectónico portugués está experimentando una 
transformación rápida y significativa: el optimismo económico de los años 90 se desvanece, 
aumenta el número de escuelas, la profesión rejuvenece, aumentan las publicaciones en 
papel y las nuevas plataformas de comunicación. Es en este contexto que Jornal Arquitectos, 
el medio de comunicación oficial de lo Colegio de Arquitectos portugueses, se transforma, 
bajo la dirección de Manuel Graça Dias, de manera inesperada: de periódico corporativo a 
revista culturalista. Como es sabido, cualquier publicación especializada moldea y delimita 
un saber y una práctica disciplinaria, consolidando, inadvertida o estratégicamente, el “ti-
po-ideal” de un arquitecto. Al subvertir sus expectativas, esta serie del Jornal Arquitectos 
–aunque no exclusivamente– formó una imagen de un arquitecto que sirvió como referencia 
para toda una clase profesional.

At the turn of the millennium, the Portuguese architectural landscape is undergoing rapid 
and significant transformation: the economic optimism of the 1990s is fading, the number of 
schools is increasing, the profession is rejuvenating, the number of paper publications and 
new communication platforms are increasing. It is in this context that Jornal Arquitectos, 
the official communication medium of the Portuguese Architects Association, is transfor-
med, under Manuel Graça Dias direction, in an unexpected way: from a corporate newspa-
per into a culturalist magazine. As is well known, any specialized publication shapes and 
bounds a disciplinary knowledge and practice, consolidating, inadvertently or strategically, 
an architect’s “ideal-type”. By subverting its expectations, this Jornal Arquitectos series –al-
beit not exclusively– shaped an image of an architect that served as a reference for an entire 
professional class.

Keywords
Jornal Arquitectos, Manuel Graça Dias, tipo-ideal, imagen del arquitecto, mito 
Jornal Arquitectos, Manuel Graça Dias, ideal-type, architect’s image, myth
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The construction of the culturalist architect
In the transition of the millennium, Manuel Graça Dias (1953-2019) is invited to be the 
editor-in-chief of the official medium of the Portuguese Architects Association (OA): Jornal 
Arquitectos ( J-A), a free publication all OA members. Without any kind of associative rela-
tionship besides being a member of the OA, but with vast experience in the media world1, 
Graça Dias, in order to accept the challenge, demands editorial autonomy, an Editorial 
Board and better working conditions, meaning, that the editorial staff were paid for the 
work they developed (which had not happened until then). Together with Ana Vaz Milheiro 
as deputy editor-in-chief and Clara Germana Gonçalves as main editor, accompanied by 
an Editorial Board formed by Alexandre Alves Costa, Eduardo Souto de Moura, João Luís 
Carrilho da Graça, Jorge Figueira, Michel Toussaint and João Belo Rodeia, Graça Dias put 
together a heterogeneous team that in common had the intense relationship they establi-
shed with architecture. The editorial project2 intended to be more theoretical, promoting 
the dialogue and disciplinary reflection, a space for criticism and exchanging ideas3, where 
articles and architectural designs would wield arguments under discussion. The way in 
which the texts are organized within the same issue reveals a willingness to point in se-
veral directions, staging a possible debate: an article historically contextualizing the topic, 
the testimony of a personal experience, a disciplinary provocation, a provocation coming 
from outside of the discipline –20% of the articles are signed by non-architect authors–, the 
example of a building, the difficulty of the practice. In the sequential reading of the articles, 
the contrast in the tone of each author seems intentional; an attempt is made to deepen the 
topic without losing the multiplicity motivated by the different perspectives and preference 
is given to “depth” rather than the discussion of more “current” themes. The present, under 
this direction, is defined by broader horizons.
In one of the several articles that he writes in this series, in an issue entirely dedicated to 
architecture criticism, Graça Dias, as a kind of a balance of the 16 issues published up to 
that time, reflects:

Foi, estabelecido, desde o início, dar maior espaço à crítica e à reflexão sobre os diversos 
temas que envolvem a arquitectura. Esta perspectiva pretende ainda socorrer-se de vozes 

1 This work was funded by national funds through FCT - Fundação para a Ciência e a Tecnologia, 
I.P., within the projects UIDB/04041/2020 and UIDP/04041/2020 (Arnaldo Araújo Research Centre). 
Manuel Graça Dias had already published 11 articles in  and was part of the previous Editorial Board; he 
was editor-in-chief of the magazine Arquitectura (in 1984) and Arquitectura Portuguesa (between 1985 
and 1988), where he was also part of the Directive Committee, guest editor of the magazine Architécti 
number 33 (May-July 1996), having been regular columnist in Jornal de Letras, Artes e Ideias and O 
Independente. At the same time, for the television channel RTP2, between 1992 and 1996, he was the 
author of the fortnightly program “Ver artes/arquitectura” and, for the TSF radio, he produced, among 
others, a set of ten programs with the title “Ao volante pela cidade” between February and June 1997, 
later published in a book: Manuel Graça Dias, Ao volante, pela cidade (dez entrevistas de arquitectura) 
(Lisbon: Relógio D’Água, 1999).
2 Manuel Graça Dias and Ana Vaz Milheiro were responsible for 24 issues between number 195 (March/
April 2000) to number 218/219 ( January-June 2005).
3 Manuel Graça Dias, “A desurbanidade é que assusta”, Jornal Arquitectos 195 (March/April 2000): 10.
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habitualmente exteriores à disciplina, no sentido de procurar em áreas afins, paralelos 
ou soluções já testadas que auxiliem à compreensão das problemáticas da arquitectura e 
da cidade, abrindo o debate e os horizontes de modo a evitar conversas fechadas dentro 
de grupos mais ou menos “especializados”. O que se deseja, precisamente, é expor pen-
samentos, aberto a todos os que lêem (e que se imaginam 11 000!) negando o cinismo 
autoritário e académico da “propriedade do saber”4 (fig. 1).

The critical dimension that the J-A reflects in this series, anchored in thematic issues that 
took a certain literary work as a guiding principle, sometimes extending to more than one 
issue, bets much more on a cultural dimension and much less on a corporate one. For 
example: Denis Diderot’s Paradoxe sur le comédien (issues 198 and 199), is the pretext to 
reflect on the professional practice; Tom Wolfe’s From Bauhaus to our house (issue 203), 
about single-family houses; Frederick Engels’ The housing question (issues 204 and 205), 
the multifamily housing; Jean Baudrillard’s America (issue 207), looks upon the landscape 
issues; François Lyotard’s The post-modern condition (issue 208), evaluates the Modern 
Movement legacy and the signs of its overcoming in Portuguese architecture; Italo Calvino’s 
Six memos for the next millennium (issues 209 and 210), the new urban plans for several 

4 [It was established, from the outset, to give greater space to criticism and reflection on the various 
themes involving architecture. This perspective also intends to make use of voices usually outside the 
discipline, in the sense of looking in similar areas, parallels or already tested solutions that help to 
understand the problems of architecture and the city, opening the debate and the horizons in order 
to avoid closed conversations within more or less “specialized” groups. What is precisely desired is to 
expose thoughts, open to all who read (and who imagine 11.000 of them!) denying the authoritarian and 
academic cynicism of the “property of knowledge”] Manuel Graça Dias, “Procurar a liberdade (Portugal, 
panorama da crítica de arquitectura nos últimos 30 anos. Viagem através de algumas revistas)”, Jornal 
Arquitectos 211 (May/June 2003): 40.

Figure 1. “Procurar a liberdade (Portugal, panorama da crítica de arquitectura nos últimos 30 anos. Viagem 
através de algumas revistas)”, Manuel Graça Dias. Source: Jornal Arquitectos 211 (May/June, 2003): 26-27.
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Portuguese cities; Marcel Proust’s À la recherche du temps perdu (issue 213), is about the 
difficulties of intervening in the built heritage; Douglas Coupland’s Generation X (issue 214), 
considers the approaches of younger practices; and Franz Kafka’s The trial (issue 215), 
reflects on the legal transformations that frame architectural practice. The cultural and 
critical vocation that this renewed J-A carries demonstrates an intense desire to discuss the 
discipline and explore its internal tensions, even if supported by the contribution of others. 
The inclusive debate promoted by Graça Dias, seeks a constant mediation between multiple 
dimensions; from the past that is expected to be clarified to the present that is being ques-
tioned, the aim is above all to understand what history is being built.

The graphic concern is transversal to all contents. In the articles, the articulation between 
the text and image is done in a balanced way and without protagonists. Pull-outs, by hi-
ghlighting the idea to be reinforced, introduce a variation in the rhythm of the reading. 
Sometimes, the small graphic details are moments of some fun that seek to escape a certain 
formality with which specialized publications often present themselves, suggesting other, 
lighter ways, of communicating architecture. The use of humour in provocative cartoons5 
(fig. 2) or the ironic tone of some texts are possibilities for, although discussing “serious” 
topics, not to do so in a fastidious or boring manner. These are other equally relevant ways 
of thinking about the discipline –given the number of texts that deviate from the more for-
mal tone, it is likely that there is even a certain enjoyment in doing so, dismantling the idea 

5 The editorials in issues 215 and 216 are accompanied by cartoons by Ana Cortesão and Pedro Burgos, 
respectively.

Figure 2. “11 definições incompletas e sem hierarquia”, Manuel Graça Dias. Source: Jornal Arquitectos 216 
(July/September, 2004): 2-3.

“A Thick Magazine: Manuel Graça...”
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of a supposed seriousness innate to the profession. This is, in fact, a peculiarity of this di-
rection– the tone with which the articles are written– which was not verified with so much 
diversity in the previous ones. In addition to the irony with which some are written, others 
have an almost literary flavour6; in some it is the academic tone that prevails7, in others it is 
the pragmatic spirit that stands out8, there is still the poetic9, the legal10, the oral11, among 
others. Sometimes, the personal tone with which they are often written –36% of the signed 
texts are written in the first person– or reporting their own experiences, emphasizes a par-
ticular way of looking at reality. The account of an experience that occurred in childhood12, 
which at the outset had little to do with architecture, reveals how “small” details can shape 
a personality and the history of the individual, which later, eventually, not in a literal way, 
but crafted by memory and experience, it will provide its author-architect with material to 
reproduce or avoid in his architectural practice, as suggested by Peter Zumthor13.

The overlap between the subject and the architect
Throughout the articles of J-A, one can witness an overlap between the subject and the 
architect14, which presents itself as a common position, revealed in stories of intense expe-
riences15 or in trivial particularities16. This overlay is also highlighted by Manuel Tainha, for 
whom:

6 Júlio Teles Grilo, “Vidago: a piscina do Palace”, Jornal Arquitectos 196 (May/June, 2000): 25.
7 Which is not surprising given that almost 54% of signed articles are by authors who belong to academia, 
which does not mean that all of them write in an academic tone.
8 Eduardo Souto de Moura, “Com a naturalidade das coisas naturais”, Jornal Arquitectos 213 
(November/December, 2003): 76-77.
9 Pedro Barreto, “Haiku d’aqui: a teia da lei”, Jornal Arquitectos 198 (November/December, 2000): 18. 
10 Diogo Freitas do Amaral, “Projecto de Lei de revogação (parcial) do DL 73/73, 28 de Fevereiro,” 
Jornal Arquitectos 215 (April/June, 2004): 14-19.
11 Manuel Vicente, “O ‘campo’ é o sítio onde paro para mijar quando viajo entre duas cidades,” interview 
by Manuel Graça Dias, Jornal Arquitectos 195 (March/April, 2000): 61-65.
12 José Manuel Fernandes, “Férias Nacionalistas e Arquitectura Tradicional,” Jornal Arquitectos 196 
(May/June, 2000): 31-35.
13 [The roots of our understanding of architecture lie in our childhood, in our youth; they lie in our 
biography. Students have to learn to work consciously with their personal biographical experiences of 
architecture.] Peter Zumthor, “Teaching architecture, learning architecture”, Jornal Arquitectos 201 
(May/June, 2001): 11.
14 [Being an architect is not an occupation, it’s a commitment to life. It’s more than a vocation, it’s a 
necessity!] Pedro Ressano Garcia, “Das experiências ibéricas passando para o mundo anglo-saxónico”, 
Jornal Arquitectos 202 (September/October, 2001): 70.
15 For example, when professional practice is carried out in countries other than the country of origin, 
where the challenges are more intense: [It’s not worth talking about the widespread hunger that dies at 
the entrance to our gate. Between neocolonial neurosis and let’s-drink-to-forget, there is little room left 
for militant internationalism.] Júlio Teles Grilo, “Sketches, etc. Uma estação sem cor”, Jornal Arquitectos 
198 (November/December, 2000): 35.
16 As is the case of the non-separation between the private space of the bedroom and the workplace, 
where the drawing board is next to the bed. Roberto Cremascoli, “Sim, é verdade que tenho o estirador 
ao lado da cama!”, Jornal Arquitectos 198 (November/December, 2000): 32-33.
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O trabalho em arquitectura é, na realidade, um trabalho feito sobre a nossa interpretação, 
a nossa maneira de ver as coisas, pois nós não vemos as coisas como elas são mas como 
nós somos. E daí a multiplicidade de versões que o mesmo problema suporta, sem que se 
possa dizer que a minha versão é mais verdadeira do que a tua. E isso é que é verdadeiro.17

And perhaps it is this lack of distinction between the personal and the professional dimen-
sion that may be at the origin of an internal tension that appears to be structural: the inner 
struggle between the need for commissions, and therefore a client, and the will to carried 
out the work with artistic independence.18 As a result of this condition, Tainha believes that 
“que é das profundezas de uma consciência infeliz de desapossado do poder sobre o acto de 
construir que o arquitecto procura pateticamente, isto é, com paixão, a terapêutica para a 
sua sanidade mental”.19 Faced with the uncertainty of aesthetic and theoretical movements, 
the decline of dominant ideologies, of common enemies, the “therapy”, for Tainha, is in a 
“campo de reflexão que lhe seja próprio”20. But to what extent will a field that belongs to the 
architect alone indicate more freedom and bring him closer to conditions that are eventually 
more independent and desirable than those exercised by more artistic practices? (fig. 3) If, 
as Nuno Lourenço states, the independence of architecture is achieved by defending the 
values of the profession and the public interest in the face of economic and political powers, 
is it possible to maintain that independence at a time when its own professional practice is 
dragged by the nets of neoliberalism and submitted to pragmatic and efficient responces 
in order to maintain it financial survival?21 And if the reality of the architect’s professio-
nal practice is made with the market22 –a reality that has been around for a long time, as 

17 [The work in architecture is, in reality, a work done on our interpretation, our way of seeing things, 
because we don’t see things as they are, but as we are. And hence the multiplicity of versions that the 
same problem supports, without it being possible to say that my version is truer than yours. And that’s 
what’s true.] Manuel Tainha, “Dificuldades conceptuais”, Jornal Arquitectos 198 (November/December, 
2000): 20.
18 [the conflict between the commission on which architecture lives and the architect’s spirit of 
independence manifests itself in a stubborn performance, conflicting and painful, as he deeply 
experiences a contradiction, unknown to other artistic practices, between freedom and necessity.] 
Tainha, “Dificuldades conceptuais...”, 19.
19 [it is from the depths of an unhappy awareness of being dispossessed of power over the act of 
building that the architect pathetically seeks, that is, with passion, therapy for his mental sanity.] Tainha, 
“Dificuldades conceptuais...”, 20.
20 [in a field of reflection that is his (the architect) own.] Tainha, “Dificuldades conceptuais...”, 20.
21 [Is it possible to maintain this independence when the professional fabric increasingly tends to 
organize itself through large offices conditioned, by their size, to an increasingly pragmatic response 
to the problem of architecture? (...) And are we going to defend the values of architecture and territorial 
organization working under directives from administrations only interested in the profits of their 
shareholders?] Nuno Lourenço, “A face de dentro da profissão”, Jornal Arquitectos 198 (November/
December, 2000): 16.
22 Alexandre Alves Costa, “Um quadradinho a menos. Round-table with Alexandre Alves Costa, 
Álvaro Siza, Domingos Tavares, Eduardo Souto Moura and Sergio Fernandez”, Jornal Arquitectos 208 
(November/December, 2002): 16.

“A Thick Magazine: Manuel Graça...”



1249

Michel Toussaint observes23–, a market that for Nuno Teotónio Pereira has become a new 
“dictatorship”, where are the possibilities of freedom and independence for the architect?24 
For this old freedom fighter of the Salazar’s fascist regime it seems that the only possibility 
is to: “resistir, tentar persuadir e, quando possível, recusar”25. And to fight, to assert the 
“author-architecture”, meaning, to conquer a field of freedom and independence. In Manuel 
Vicente perspective, the architect needs to be courageous26.

23 Michel Toussaint, “Reler as maleitas da arquitectura nacional”, Jornal Arquitectos 199 ( January/
February, 2001): 15.
24 [They tell us that this is what sells well, because if there are those who buy it, it’s because they like 
it –and if that’s the taste, then you have to satisfy them–. This is the great power of the new dictatorship 
that is imposed on us: the dictatorship of the market, which corrupts everything, which ruins everything, 
because this is what is sold. And we remain silent, entertained with the quality objects with which 
the so-called author architecture punctuates the territory flooded by mediocrity. And, if in the other 
dictatorship it was not possible to denounce or protest, because censorship was vigilant there –today we 
seem resigned to suffering the curse–] Nuno Teotónio Pereira, “A arquitectura manipulada, hoje como 
ontem ou a ditadura do regime à ditadura do mercado”, Jornal Arquitectos 198 (November/December, 
2000): 50.
25 [resist, try to persuade and, when possible, refuse] Teotónio Pereira, “A arquitectura manipulada...”, 
50.
26 [With the courage of convictions; with the courage to negotiate them, to disguise them, not to make 
them too apparent, but also the courage to review them in dialogue, to review them in this constant 
confrontation with their physical viability, with their financial viability, with their social viability and 
politics, with the solidity of his poetics] Manuel Vicente, “As dificuldades da prática profissional à luz de 
Diderot...”, Jornal Arquitectos 198 (November/December, 2000): 27.

Figure 3. “Os arquitectos como feiticeiros, presdigitadores, negociantes de mercadorias fantásticas, poções, 
promessas, bruxarias. Eu como curandeiro”, Pancho Guedes. Source: Jornal Arquitectos 208 (November/
December, 2002): 50-51.
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However, in Paulo Pereira’s historical reading, the architect never considered himself as an 
artist, and architecture always has been a particular and multidimensional form of a social 
contract27. Throughout the centuries, with the development of representational techniques, 
industrialized production methods, the institutionalization of teaching, the demographic 
increase in cities or new programs, the architect comes closer and closer to the status of 
a “creator”28. Which also means that architecture is increasingly self-referential29 and the 
architect even more alone30. In Paulo Pereira’s reading, the relevance of the architect seems, 
therefore, to inevitably tend towards to “author-architecture”. But this is an interpretation 
that may give rise to some misunderstandings.

The need for “autonomy”
The “author-architecture” in this series of J-A, has to do with a particular way of looking at 
the world, shaped by a broad culture of references that, case by case, presents answers that 
each architect, at that specific moment, considers to be the most appropriate, which, if suc-
cessful, would contain that indescribable quality of architecture that Manuel Vicente talks 
about31. For this to happen, it would be favourable if architecture managed to conquer for 
itself a little “autonomy” in the sense of taking advantage of its own qualities: to tell a story, 
the ineffable light variations or the scale of the space32. In this perspective, in addition to his 
particular way of living and thinking about architectural space, one can see, above all, an in-
tense relationship with architecture, the same one that he seeks to show his students:

... eu acho isso bastante extraordinário –a descoberta desta autonomia–, a qual tem a inci-
dência sobre o modo de ensinar. De “ensinar”? De formar arquitectos! Ou seja, de libertar 

27 [(architects) rarely assumed themself as “artists” or considered “architecture” as a pure “art”. 
Architecture is –always has been– a peculiar and complex form of social contract. And what prevailed for 
centuries, sedimented in a lot of experience (and in a lot of fallen vaults), was the pragmatic relationship 
of the master or the architect with the work for which he was responsible –in terms of construction and in 
terms of organization of manufacture–] Paulo Pereira, “Arquitecto, profissão antiga”, Jornal Arquitectos 
198 (November/December, 2000): 44.
28 [Creating new objects, that is, objects never seen before, then becomes a distinctive factor in the 
architect’s language, which is increasingly approaching the status of an artist] Pereira, “Arquitecto, 
profissão antiga...”, 45.
29 Pereira, “Arquitecto, profissão antiga...”, 46.
30 Jorge Figueira, “A rainha da Holanda na cidade-estaleiro (6 pontos sobre a requalificação da baixa 
portuense – Porto 2001)”, Jornal Arquitectos 199 ( January/February, 2001): 18-19.
31 Manuel Vicente, “A vida é real! Interview by Manuel Graça Dias”, Jornal Arquitectos 203 (November/
December, 2001): 87.
32 [This autonomy of the architectural thing, this sending back to itself –not exclusively, or not mainly, 
in formal terms, but in terms of the vibration of the discourse itself–. That desire for experience, for 
architectural experience (...) the telling of a story that has a lot to do with the paths and with the ways 
of being and with the ways of receiving the light and with changes in scale and space... And this is what 
gives architectural production a certain universalism; and a certain “timelessness”, simultaneously!] 
Manuel Vicente, “Oh, si ma mère me voyait! Interview by Manuel Graça Dias”, Jornal Arquitectos 208 
(November/December, 2002): 68.
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nos estudantes uma enorme paixão pelo construído, pela materialidade, pelo peso, pela 
luz, pela sombra!33

Perhaps from here one can understand how a certain way of being in the profession, of be-
ing an architect, the “craft”, is transmitted between different generations, how the “passion” 
for what one does contributes to the construction of who one is34, and how, also, the “univer-
salist” and “timeless” referents implies that identification with the “other” does not depend 
exclusively on a physical presence but trought a mediated process as well35.

Nevertheless, throughout the pages of this series, there is a desire to approach the interna-
tional architectural context, not only by exposing projects by foreign architects, but also by 

33 [I find this quite extraordinary –the discovery of this autonomy– which has an impact on the way of 
teaching. Of “teaching”? To train architects! That is, to release in students an enormous passion for what 
is built, for materiality, for weight, for light, for shadow!] Vicente, “Oh, si ma mère me voyait!...”, 68.
34 [There is, in students, an intense process of personal identification with the objects of study, hence the 
difficulty of criticism. (...) The responsibility of those who criticize is to understand that often it is not just 
the work that is at stake, it is the person himself through it.] Luís Urbano, “A propósito de Billy Elliot”, 
Jornal Arquitectos 201 (May/June, 2001): 23.
35 [Thus, from the growing individualism of the “popular” authors, we pass to those of the students 
themselves and the true teaching guides are again not the ideas or the paths to follow in the face of 
contexts and meanings, but the images published in magazines or other media –with which design 
teachers find it increasingly difficult to know how to deal effectively–] Nuno Portas, “Ensino: o projecto 
dos arquitectos”, Jornal Arquitectos 201 (May/June, 2001): 30.

Figure 4. “A face azul do Moderno”, Jorge Figueira. Source: Jornal Arquitectos 203 (November/December, 
2001): 6-7.
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publishing reference texts by renowned authors from other geographies (Walter Gropius, 
Josef Albers, Peter Zumthor, Paulo Mendes da Rocha, João Vilanova Artigas or Louis Khan). 
(fig. 4) However, the references are not limited to the “classics”, there is also space for unpu-
blished texts by contemporary authors and for the translation of articles published in foreign 
journals –which can be interpreted as an effort by J-A to strengthen the national reality with 
new and fresh ideas– in which the Portuguese architectural culture seeks to match the 
international one. In the same sense, there is a careful reflection in the Portuguese theore-
tical production on the debate beyond national borders, incorporating in its argumentation 
foreign theoretical references and practices, contemporary and historical.
At the turn of the millennium, Portuguese architectural culture claims a level position with 
the international context. If, on the side of architectural design, the “strength” of Álvaro Siza 
(but not only) had already been affirmed for a long time, on the theory/criticism side, some 
authors find in the pages of this series adequate conditions to flourish, diversify and sedi-
ment a personal thought, but without ever losing its culturalist dimension.

The inflection of professional reality and the print therapy
In 2006, the Portuguese Architects Association commissioned to the Institute of Social 
Sciences of the University of Lisbon a report on the architects’ profession. In this study, 
over than 81% identified the model of the architects’ professional ideal-type as a liberal 
profession, exercised exclusively and in its own name, producing an “author-architecture” 
36. Nonetheless, it is curious to observe that this form has a small practical correspondence 
among Portuguese architects (little more than 25%37), presenting itself as an inflection of 
their professional reality. Despite the sociological study coordinated by Manuel Villaverde 
Cabral portrays the architects’ profession in 2006, the identified ideal-type expands beyond 
its temporal limits; the analysis carried out points to the perpetuation of a professional 
ethos transversal to several generations, even resisting the strong regeneration that occu-
rred in the 1990s38 and foreseeing its continuity in subsequent generations39. Although its 
portrayal took place at the beginning of this century, this is a form that is not limited to the 
time in which it was identified. The lack of correspondence between the idealized model 
–depicted, for example, in J-A’s pages– and the practical exercise of the discipline leads 
to what those responsible for the Report designate as the tension between vocation and 
profession40. According to them, this internal tension appears, for most architects, incapa-
ble of harmonizing their ideal-type with the objective conditions of their work41. As Rute 

36 Manuel Villaverde Cabral and Vera Borges, Relatório profissão: Arquitecto/a (Lisbon: Universidade 
de Lisboa; Instituto de Ciências Sociais, 2006), 60.
37 Villaverde Cabral, Borges, Relatório profissão..., 66.
38 Villaverde Cabral, Borges, Relatório profissão..., 27.
39 Villaverde Cabral, Borges, Relatório profissão..., 34.
40 Villaverde Cabral, Borges, Relatório profissão..., 123.
41 Villaverde Cabral, Borges, Relatório profissão..., 42.
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Figueiredo42 defend in the pages of J-A, the “identity” of the architect is hostage to a series 
of paradigms founded on history that configure the “naturalness” of the model, but which 
are shown to be out of tune in its relationship with the contemporary reality. But perhaps 
it is based on this condition of difficult agreement with the “real” that one can understand 
how architecture in its built dimension is, in most cases published in J-A, discussed, thought 
about and represented as an independent object, self-contained, self-sufficient and centred 
on itself, apparently free of the extra-disciplinary constraints that shape it, even if the au-
thors themselves (designers and critics) reject or oppose this exclusive possibility. Even 
though there are several reasons that can explain this: as a reaction to the persistent theo-
retical constraints of Portuguese architecture, the maturation of the national architectural 
culture, the increase in the number of critics and architects, the ever-increasing articulation 
between practice and theory, the expansion of knowledge or the demanding quality claimed 
by the disciplinary environment.

As an example, when Manuel Vicente speaks about the “autonomy of the architectural 
thing” as a kind of delight, an almost sensual pleasure that the building can provide, is 
stripping it of everything that is superfluous (meaning, what does not promote its sensory 
and intellectual experience) and to focus all attention on what contributes to their spatial 
enjoyment. In other words, and from his perspective, for what remains and survives the test 

42 Rute Figueiredo, “O astro baço. A profissão do arquitecto sobre o signo da ‘independência’”, Jornal 
Arquitectos 240 ( July-September, 2010): 83.

Figure 5. “Uma escola, uma síntese arquitectónica”, Dalva Thomaz. Source: Jornal Arquitectos 201 (May/
June, 2001): 86-87.
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of time. (fig. 5) Ultimately, what seems to matter, regardless of all the constraints that may 
determine the design, is the constructed building and everything else pales before that. 
This position should not, however, be interpreted as a whim or presumption, but as a belief 
that everything else is more or less manageable restrictions on which the  of the design 
should not be focused. It has to do, above all, with an optimistic vision that is at the root of 
the impulse that leads the architect to believe and build. It somehow prevents a kind of “de-
feat” that the constrains could announce; the “real” they regulate is nothing more than one 
among other possibilities. Which is a way of saying that this “real” will be whatever each 
architect wants it to be –the optimistic vision that stimulates the designer and makes him 
believe that the transformation of reality is possible–. And without this belief, the conviction 
in the transformation of the world fails; hence the need to believe in the autonomy of the 
architectural thing. Perhaps this is the reason why the attention of the “author-architect” 
is focused on those works in which he has greater control –public buildings, for example, 
but also manifestations in which he is better able to control the final object–. This option, 
however, does not exist (hopefully) just for a reason to assert individual power or narcissis-
tic control, but because it will be one of the few therapies for his neuroses, as compensation 
for his impotence –ultimately, who decides is the promoter, economic or political power, or 
other entities on whom the architect depends or for whom he works–, purging, in the prin-
ted pages of the publication, his “imperfection”.

The myth of the “author-architect”
The myth, to use Roland Barthes’s term –and in fact the characterization developed here is 
very close to the description of the French author– of the “author-architect” is also reinfor-
ced in the form of “success” in how works and authors are presented. The dissemination of 
the obtained prizes, the competitions won or even the fact of being publish, is equivalent to 
a type of consecration that highlights him in an immense universe of possibilities. Taking 
into account the percentage of published designs, the “success” of disciplinary practice 
seems to be found in public buildings (53%). Actually, the conditions they provide are, most 
of the time, exceptional, from the programs to the places, from the budgets to the means for 
their production. This is an opportunity that architects do not reject, taking advantage of 
the chance to experiment with solutions that the constraints of other contexts would hardly 
allow. Given the broad, collective and inclusive character that characterize these programs, 
and in the absence of a specific user, it is not surprising that this place is occupied by the 
architect himself (even if putting himself in the place of the “other” implies a certain detach-
ment, this will necessarily be an idealization based on the experience of those who conceive 
it, therefore, a projection of themselves). (fig. 6) In other words, the public building favour 
–not only, but probably is where its intensity is greater and the impact is more extensive–, 
from a personal point of view of the architect, the construction of an idealized vision of the 
world, reinforcing the relationship author-building. In this perspective, the “success” that 
this type of program allows is not only an exceptional job opportunity, but also a privileged 
condition for the “natural” perpetuation of the architect as an “author”.
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Another form of the “author-architect” is the one personified by some architects. In them, 
the presence of the ideal-type, its most complete signifier, the evidence of its “success”. 
Despite the singularity of each one of them, under the external gaze of the reader, the author 
who gathers all these forms in himself becomes a myth. In the mythological reading, the 
“author-architect” becomes a naturalized stereotype (reinforced by the constant presence 
in the publication); the meaning of his actions is emptied, even if it does not disappear, beco-
ming a signifier for the meaning of what it means to be an architect. That is, the discourse 
that each author builds are not seen as a singularity, but as a form of myth.
The mythological dimension of the ideal-type reveals itself, therefore, mainly through two 
aspects: the imperative and interrogative character with which it is addressed to the rea-
der- architect and the natural and eternal vocation with which it is considered. In the first, 
it forces the recipient (specific and clearly identified: the Portuguese architects to whom the 
J-A is addressed) to recognize its presence, its existence as a reference model, the way in 
which it articulates and relates to the discipline, with its code of values, modes of doing, be-
haviours and habits; it forces the reader to accept its meaning as fact. The published author 
who produces a “personal”, self-referential architecture, under his own name, exercising the 
profession libérale, with a passionate relationship towards the discipline, without distingui-
shing between the subject and the architect, regardless of his singularity, is the very presen-
ce of the ideal-type. In the second, it is the normalizing effect of the “author-architect” as a 

Figure 6. “O paradoxo do arquitecto”, Bernardo Rodrigues. Source: Jornal Arquitectos 199 (January/
February, 2001): 4-5.
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myth that converts a historical circumstance (be it the references to the modern “heroes”, 
the significant increase in job opportunities provided by competitions at the end of the 20th 
century or the individuality of the architect as an alternative to the great collective projects) 
into something natural, explicit, evident and, therefore, “eternal”.

The yet-to-be answered question
Much of the comprehensive and inclusive personality, but also demanding and rigorous, of 
Graça Dias was transposed to the pages of J-A, summoning a multiplicity of authors, often 
with antagonistic positions, but who had in common this intense and passionate relations-
hip with architecture. It is also an object of great generosity, bringing to the debate authors 
from different generations, geographies and backgrounds, revealing that the discipline will 
be the more complete as the more diverse and heterogeneous it is. The humanist and cul-
tivated temperament of J-A’s editor-in-chief is reflected in a publication that does not seek 
neutrality, but which, for that very reason, becomes a place of great freedom and resistance. 
And this builds an image of an architect that reflects an ideal-type.
As there are no eternal myths, just as the rise of the “author-architect” was recorded in the 
pages of the J-A, so were the notes of his perceived decline in its latter series. The question 
that remains is whether this erosion will be a small accident or the beginning of the end; 
whether the loss of its hegemony is due to a change of referent, the appearance of other 
stronger myths/models/images, or whether due to the lack of material conditions for its 
effective exercise.
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Abstract
La obra Plus (2007), escrita por Frédéric Druot, Anne Lacaton y Jean-Philippe Vassal, ofre-
ce muchas soluciones arquitectónicas útiles para afrontar el problema actual de la vivien-
da. La radical estrategia comunicativa propuesta por los autores ha tenido un gran impac-
to en la arquitectura contemporánea por su carácter práctico, y sugiere nuevos caminos 
inexplorados.
El diálogo propuesto en el libro se dirige a la razón y deconstruye conceptos asentados en 
la ciudad actual dándoles un nuevo significado generoso y contemporáneo. Diferentes agen-
tes que intervienen en la vivienda social participan de esta conversación: administraciones 
públicas, industria, profesionales de la arquitectura y habitantes.
El lenguaje, escrito y gráfico del documento contradice ideas actuales sobre el hábitat y 
propone soluciones urbanas originales y reales. Este texto analiza en profundidad la cohe-
rencia de la praxis del texto de una manera crítica y compleja.

Plus (2007), written by Frédéric Druot, Anne Lacaton and Jean-Philippe Vassal, offers many 
useful architectural solutions to today’s housing problem. The radical communicative stra-
tegy proposed by the authors has had a great impact on contemporary architecture because 
of its practicality, and suggests new unexplored paths.
The dialogue proposed in the book addresses reason and deconstructs settled concepts in 
today’s city by giving them a new generous and contemporary meaning. Different agents 
involved in social housing participate in this conversation: public administrations, industry, 
architecture professionals and inhabitants.
The written and graphic language of the document contradicts current ideas about habitat 
and proposes original and real urban solutions. This text analyzes in depth the coherence 
of the text’s praxis in a critical and complex way.
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El libro Plus1 condensa un proyecto de comunicación exitoso que conviene analizar para 
extraer claves que sirvan para futuros estudios de arquitectura transformadores.
La atención y el interés de la propuesta radican en la dificultad para afrontar la crisis sis-
témica que afecta al hábitat y supone un sufrimiento para el usuario. El discurso de los 
autores –escrito, dibujado o hablado – trasladado a la práctica configura una praxis exitosa 
replicable y adaptable.
Plus aporta herramientas transformadoras útiles en el contexto de crisis habitacional glo-
bal. Las líneas de fuga planteadas en el documento conectan con la tradición del Movimiento 
Moderno actualizándolas y estimulan un debate creativo complejo. A continuación se anali-
zan aspectos relevantes que apelan a los sujetos que intervienen –de una u otra manera– en 
el hábitat planteado por Plus (fig. 1).

Autoridades
En el año 2001 termina la demolición de un edificio moderno de vivienda social en Burdeos, 
la Cité Lumineuse, que se encontraba en mal estado. En su lugar, se construyó un barrio 
de baja densidad. El derribo de un proyecto de gran valor arquitectónico, así como el des-
plazamiento de la población y la simplificación del espacio urbano, provoca la reacción de 
un conjunto de arquitectos en Francia entre los que están Druot, Lacaton & Vassal (a partir 
de ahora D, L & V). La intervención “parecía básicamente ideológica. Frédédic Druot, con 
quien ahora trabajamos en temas de este tipo, acababa de estudiar precisamente cómo 
transformarla y, por tanto, sabíamos que era una opción posible.”2 La operación tiene una 
visión política negativa debido al conjunto social que vivía allí. La eliminación de patrimo-
nio arquitectónico, así como la segregación de habitantes desfavorecidos, es una práctica 

1 Frédéric Druot, Anne Lacaton y Jean-Philippe Vassal, Plus: la vivienda colectiva: Territorio de 
excepción, trad. por Paul Hammond, Lola Beneitez-Heinrich y Rory O’Donovan (Barcelona: Gustavo 
Gili, 2007).
2 Anne Lacaton y Jean Philippe Vassal, Actitud, trad. por Susana Landrove Bossut (Barcelona: Gustavo 
Gili, 2017), 58.

Figura 1. Signo matemático “Plus”, +. La traducción del lenguaje matemático a la arquitectura también se 
puede encontrar en otros estudios de arquitectura innovadores, como N úndo en su libro Desde la resta. 
Fuente: Zona Norte, 2023.
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urbanística moderna, practicado desde la renovación del París de Haussmann. Como seña-
la David Harvey: “El problema de la vivienda, como el de la pobreza y la accesibilidad, se ha 
ido desplazando de un lugar a otro.”3

El plan del Gobierno era derribar conjuntos residenciales sociales por todo el país para 
desplazar –y ocultar– población “problemática”, creando espacios menos densos y contro-
lables.4 A su vez, hay un exceso de gasto en el proceso de demoler y reconstruir,5 mientras 
un gran número de población necesitaba una vivienda a precio razonable.6

D, L & V decidieron tratar de convencer a las autoridades, proponiendo un estudio alter-
nativo al Ministro de Cultura y Comunicación. Cuando finalizaron el documento en 2004 
volvieron a reunirse con el ministro, pero lo rechazó porque era contrario a su política 
urbana.7 El texto cuestiona la necesidad de la acción tradicional de las autoridades en es-
tas intervenciones, planteando una propuesta de rehabilitación sostenible. Para ello, se 
centran en establecer un debate constructivo evitando la victimización frente a la injusti-
cia; esto hubiera supuesto una pérdida de energía y una confrontación infructuosa con la 
Administración.8 
El fracaso inicial no les desanimó; miembros del equipo del Alcalde de París se interesaron 
por el folleto Plus, y convocaron un concurso que terminaron ganando en 2005. El primer 
proyecto: la Torre Bois le Prêtre. Posteriormente, aunque perdieron otros concursos simila-
res, captaron la atención del Director de una asociación de vivienda social en Saint Nazaire, 
quien les encargó la rehabilitación de otro edificio. El mismo director, tras comenzar a tra-
bajar con otra asociación de Burdeos, convocó un concurso para otro bloque de gran escala; 
competición que acabarían ganando los autores de Plus9 (fig. 2)

3 David Harvey, Ciudades rebeldes: del derecho de la ciudad a la revolución urbana, trad. por Juanmari 
Madariaga (Madrid: Akal, 2013), 43.
4 “... los deseos de coherencia, de exclusión estructurada y de igualdad interna pueden cumplirse. 
Zonas urbanas enteras pueden dividirse geográficamente de acuerdo con la clase social, la raza o la 
etnia; lugares ‘antiéstéticos’, como las tiendas o los locales dedicados al ocio, pueden ocultarse a la 
vista, de forma que se consigue una identidad comunitaria por medio de una simplificación brutal de 
las actividades”. Richard Sennett, Los usos del desorden, trad. por Carmen Criado (Madrid: Alianza 
Editorial, 2022), 96.
5 En 2017, después de 15 años de implementación del sistema se habían gastado 18 billones de euros, 
150.000 viviendas fueron demolidas, pero a cambio solo 110.000 se reconstruyeron “Housing and 
Generosity”, ICON, n.º 164 (2017): 106.
6 Más de 1 millón de habitantes necesitaban vivienda barata o vivienda social. Philipp Oswalt, “Designing 
the brief”, ARCH+, n.º 220 (2019): 68.
7 Philipp Oswalt, “Designing the brief...”, 67.
8 Sennett menciona una estrategia colectiva activa similar a la estudiada en la que un joven Barack 
Obama, aún líder comunitario, orientaba la energía de colectivos oprimidos “tenía que llevar a la gente 
más allá de la mera repetición de la letanía de sus agravios personales para pensar en acciones que 
podían acometer; el relato del sufrimiento personal no les daría la energía necesaria para la lucha”. 
Richard Sennett, Construir y habitar: ética para la ciudad, trad. por Marco Aureli Galmarini (Madrid: 
Anagrama, 2019), 250.
9 Philipp Oswalt, “Designing the brief...”, 67.
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La elaboración del documento consistió en ofrecer proyectos de rehabilitación viables a 
las autoridades y gestores de vivienda pública, en un lenguaje textual y gráfico legible para 
todos los públicos. El empleo de esquemas, gráficos, tablas, porcentajes, planos e infogra-
fías, demuestran la sostenibilidad de la rehabilitación comparada con el coste del derribo 
y construcción de viviendas unifamiliares. La complejidad del estudio se expresa a través 
de un estilo gráfico naif mostrando estrategias de rehabilitación aplicables a futuras inter-
venciones reales. Textos transparentes, además del uso de múltiples vías de representación 
facilitan la transferencia de conocimientos.10 Contraponen una alternativa frente a otra, en 
una comparación creativa y didáctica, exponiendo los beneficios detallados aplicados a ca-
sos de estudio reales; muestran las contradicciones del sistema excluyente traduciendo la 
teoría arquitectónica de forma sencilla. Por lo tanto, plantean la resolución de un problema 
complejo a través de mecanismos cognitivos que facilitan el aprendizaje, como “la observa-
ción, la experimentación, la comparación, la discriminación, o la formulación de hipótesis 

10 En educación, el uso de representaciones variadas de los conceptos complejiza el aprendizaje, ya 
que cuando “los estudiantes cuentan sólo con un modelo, una analogía, una forma única de entender el 
contenido complejo tienden a sobresimplificar cuando tratan de aplicar ese único esquema a cualquier 
situación”. Anita Woolfolk, Psicología educativa, trad. por Leticia Esther Pineda Ayala (México D. F: 
Pearson, 2014), 347.

Figura 2. Fotomontaje del proceso de obra, realizado con fotografía de la construcción de 530 unidades en 
Bruselas, Lacaton & Vassal, Druot y Hutin, 2017. Fuente: elaboración propia, 2023.

“Análisis comunicativo del libro Plus de...”
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o conjeturas.”11 Comparar, como proceso cognitivo principal en este caso, sirve para faci-
litar la comprensión de un dilema profundo. Sin embargo, al ofrecer dos opciones con tal 
desequilibrio de argumentos en favor de una de ellas, se presenta una falsa dialéctica para 
favorecer la elección de la más ventajosa. Toda una estrategia de marketing que orienta 
la decisión predeterminada por el comercial. La economía conecta con el interés de los 
organismos públicos, y es usada como una potente arma de seducción para lograr ganar su 
apoyo al proyecto.

Economía
La economía no sólo es un argumento ventajoso para vender un proyecto, sino que es un 
mensaje coherente con los principios de diseño del equipo francés. Estos criterios son apli-
cados a todas sus intervenciones, tanto públicas como privadas. Es una praxis basada en el 
sentido común.12 La importancia de lo económico se impone a la composición y la formali-
dad, disolviendo los marcos proyectuales habituales.13 Los edificios incrementan su valor 
añadido a precio reducido; la economía se traslada al plano construyendo la máxima super-
ficie y aportando más actividades potenciales que den cabida a la improvisación en un vacío 
creativo. Definen la economía en arquitectura como el resultado de: “máxima capacidad de 
una estructura con la eficacia de su funcionamiento y el bajo coste de los materiales.”14 Esta 
suma permite generar una mayor intensidad en la experiencia del habitar en un entorno 
construido desmedido.
Partiendo desde una lógica racional, el equipo de arquitectura elabora un listado jerárquico 
de actuaciones15 tras examinar cada elemento; el objetivo es establecer prioridades pro-
yectuales que determinen las obras justas y necesarias en cada proyecto. De este modo, 
aplican una lógica decrecentista16 contemporánea, creando una experiencia de habitar rica 
y de calidad.
Finalmente, la cualificación de la economía en el proyecto se mide a través de la sostenibili-
dad de los edificios. Las estrategias de diseño aplicadas se justifican con el cumplimiento de 

11 Estos mecanismos cognitivos forman parte del aprendizaje por descubrimiento. Matías Arce Sánchez, 
Laura Conejo Garrote y José María Muñoz Escolano, Aprendizaje y enseñanza de las matemáticas 
(Madrid: Síntesis, 2019), 31.
12 “Creo que puede afirmarse que Lacaton & Vassal es el estudio europeo de nuestra generación que 
más solidariamente ha construido una posición política, precisamente porque ha construido una política 
del hacer de las cosas que elude el discurso o la norma y cristaliza en las prácticas materiales”. Iñaki 
Ábalos, “Una cartografía imaginada”, 2G. Revista internacional de arquitectura, n.º 60 (2011): 12.
13 “La economía permite evitar perderse en la cultura de la composición y de la imagen, renunciar 
definitivamente a toda certeza, a todo prejuicio estético”. Lacaton y Vassal, Actitud..., 87.
14 Lacaton y Vassal, Actitud..., 97.
15 Anne Lacaton et al., Lacaton & Vassal: espacio libre, transformación, habiter, trad. por George 
Hutton, Moisés Puente y Fui Lee Luk (Madrid: Fundacion ICO, Puente Editores, 2021), 16.
16 “el decrecimiento no puede ser sino un decrecimiento de la acumulación, del capitalismo, de 
la explotación y de la depredación. Se trata no solo de desacelerar la acumulación, sino también de 
cuestionar el concepto para invertir el proceso destructor”. Serge Latouche, Pequeño tratado del 
decrecimiento sereno, trad. por Jorge Largo (Barcelona: Icaria, 2009), 114.
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los criterios de calidad del certificado HQE (Haute Qualité Environnementale).17 Este título 
–otorgado por un organismo externo– aporta credibilidad simbólica al discurso arquitectó-
nico y establece un estatus de calidad comprensible. Este símbolo transmite confianza a los 
gestores de las viviendas y a sus usuarios.

Industria apropiada
El interés de Lacaton & Vassal hacia la industria capitalista es diverso y se centra en la 
esencia de espacios contemporáneos, como “las fábricas, los almacenes, los supermerca-
dos, las naves agrícolas, las granjas, los aparcamientos...”18, con un énfasis particular en 
los invernaderos. A menudo, asisten a ferias agrícolas19 en busca de sistemas constructivos 
novedosos.
Consideran vestido a la epidermis del edificio, el invernadero, lo que implica uso activo del 
habitante a través de la acción.20 Así, una arquitectura efímera móvil apropiable, envuelve el 
edificio. Comparar la vivienda con la ropa conecta con Marx, quien sostenía que: “Un ves-
tido, p. ej., se convierte realmente en vestido a través del acto de llevarlo puesto; una casa 
deshabitada no es en realidad una verdadera casa.”21 El producto del hábitat se vuelve real 
al ser usado, la casa vive cuando el vestido cambia.
Los espacios interiores cuentan con particiones flexibles que permiten adaptaciones y apro-
piaciones, lo que favorece la versatilidad espacial. Además, en sus proyectos, la estructura 
anexada se fortalece progresivamente, permitiendo una mayor reorganización de la planta 
y creando espacios más amplios y flexibles.22 
La economía significa trabajar al detalle con la lógica del promotor privado, para lograr 
rentabilidad y el éxito del proceso creativo. El equipo dialoga tanto con la industria que 
asume su papel, trabajando con mimo un proceso constructivo abierto a la mejora y la 
innovación.

17 “Consiste en hacer más y hacerlo mejor:
        – evitar los costes de derribo,
        – utilizar un presupuesto de forma eficaz, gastar mejor,
        – evitar el traslado de los ocupantes,
        – no destruir la fuente de ingresos (pérdida de ingresos de explotación por alquileres) 
        – hacer más viviendas,
        – hacer viviendas duraderas y evolutivas” Druot, Lacaton y Vassal, Plus..., 254-256.
18 Lacaton y Vassal, Actitud..., 33.
19 “Es fascinante. Una buena manera de cambiar las referencias. En agricultura, la unidad de medida es 
la hectárea. Unos dispositivos sencillos gestionan hectáreas en términos de estructura, redes, geotextiles, 
e invernaderos. Es muy sugerente. Hay seriedad, rigor, eficacia y siempre se va a los esencial”. Lacaton 
y Vassal, Actitud..., 33.
20 Lacaton y Vassal, Actitud..., 97.
21 Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundisse) 1857-1858 
1, trad. por Pedro Scaron (México, D. F: Siglo Veintiuno, 2007), 11.
22 La estructura se va complejizando en sus proyectos, con luces mayores (10 metros en el proyecto de 
Saint Nazaire con placas alveolares), y además el ancho de la plataforma exterior se va ampliando (4 
metros en el proyecto de Burdeos).

“Análisis comunicativo del libro Plus de...”
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Los Otros
Los desconocidos –los otros– son los grandes olvidados en gran parte de los proyectos de 
vivienda social. La relación con el diferente es conflictiva –debe serlo en una relación adul-
ta– y democrática, por lo tanto, enriquecedora.23 La acción urbana debe contemplar multipli-
car los puntos de contacto entre voces diversas que favorezcan el diálogo urbano. Es decir, 
el entorno físico contribuye a la convivencia positiva y cívica. Y no sólo eso, es saludable, 
atiende a una cuestión de salud pública ya que el asilamiento interpersonal supone que las 
personas tienen “menos expectativa de vida, se enferman más, tienen una peor perfor-
mance en pruebas cognitivas y reportan niveles descendidos de felicidad.”24 Las relaciones 
personales no sólo se basan en la cercanía, sino en el vínculo establecido con los Otros. Por 
lo tanto, la segregación social de la ciudad capitalista es insana para parte de la población. 
¿Cómo facilitar el encuentro con el Otro en el espacio común? Plus propone mecanismos 
de contacto que estimulan la fluidez en la convivencia, herramientas que se emplean a dife-
rentes escalas en el entorno común (fig. 3).

23 “Las condiciones de esa posible edad adulta quizá sean ya evidentes: una vida con otras personas en 
la cual los hombres aprendan a tolerar una ambigüedad y una inseguridad dolorosa. Para contrarrestar 
el deseo de esclavitud que crece en la adolescencia, los hombres deben madurar después para necesitar 
lo desconocido, para sentirse incompletos sin cierta anarquía en sus vidas, para aprender, como dice 
Denis de Rougemnot, a amar a la “otredad” que les rodea”. Sennett, Los usos del desorden..., 164-165.
24 Facundo Manes, Usar el cerebro. Conocer nuestra mente para vivir mejor (Buenos Aires: Planeta, 
2014), 215.

Figura 3. Fotomontaje de una polykatoikialeton ateniense en construcción. Realizado con fotografía de 
Manolis Baboussis de 1985. Fuente: elaboración propia, 2023.
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La ciudad compartida
La relación dialógica planteada por el estudio es continuista con el entorno urbano. Así la 
arquitectura no se impone, se adapta. Rechazan la tabula rasa planteada en la demolición 
de viviendas, y apuestan por una mayor complejidad de tramas añadidas. Parten de un 
inventario exhaustivo donde recopilan datos detallados del entorno para dibujar sobre lo 
real,25 así determinan los valores positivos y las carencias del contexto.
Aplican el concepto de “juicio suspendido”, como estrategia de la “ética de la percepción, 
permite a la arquitectura confrontarse con la realidad en vez de reprimirla.”26 Incorporan lo 
nuevo a lo existente, superponiendo las capas –dos estados temporales– que producen un 
tercer paisaje nuevo. Esta síntesis de fragmentos surge sin imposición, en una continuidad 
fluida de dos tiempos opuestos gracias a una estructura –o soporte– independiente al edifi-
cio. Así, la práctica arquitectónica consiste en yuxtaponer periodos históricos: “la arquitec-
tura absorbe el tiempo y los usuarios aportan temporalidad”.27

La ciudad comienza en la vivienda; el hábitat es una partícula que conecta colectivos, usos, 
movimientos y deseos a un sistema urbano abierto. Lo existente permanece inalterado res-
petando el apego (salvo ajustes necesarios que mejoran la habitabilidad). Por otro lado, un 
nuevo esqueje adherido –vacío y desterritorializado– potencia la apropiación. El diálogo 
apego-desapego crea una tensión que invita a crear nuevas relaciones imaginativas con el 
habitar.28 Así, D, L & V conectan deseos en un espacio histórico vivo contextualizado-des-
contextualizado, que acepta y manipula lo existente para generar relaciones nuevas.

Planta baja extendida
Conectar los edificios con el entorno urbano significa considerar la accesibilidad hasta la vi-
vienda, extendiendo el suelo urbano en continuidad. Si comparamos la ciudad con un texto 
abierto, los espacios sucesivos, podrían equipararse con un signo de puntuación: la coma. 
Como señala Richard Sennett, se puede “dar carácter a un espacio puntuándolo tal como se 
haría con un escrito”.29 Para facilitar las conexiones fluidas, plantean suprimir peldaños con 
el objetivo de lograr accesibilidad espacial, en un diseño propio de los centros comerciales. 
De esta manera, extienden el suelo urbano hacia el habitar, de fuera hacia dentro, creando 

25 Lacaton y Vassal, Actitud..., 100.
26 Druot, Lacaton y Vassal, Plus..., 14.
27 Josep María Montaner, Del diagrama a las experiencias, hacia una arquitectura de la acción 
(Barcelona: GG, 2014), 164.
28 Los autores, ejercen su papel de artista que maneja “signos y elementos semióticos que conecta y 
desconecta con cuerpos físicos y aspectos materiales, conjugando los estratos de forma y contenido sin 
distinguir específicamente ambos componentes, los cuales se condensan en dispositivos llevados a su 
máximo grado de desterritorialización”. María del Carmen Molina, El Surrealismo desde la filosofía de 
Deleuze y Guattari (Córdoba: UCO Press, 2017), 80.
29 “En un escrito, los signos de exclamación añaden énfasis; un punto y coma quiebra el flujo, un punto 
lo detiene. De modo más sutil, en una palabra como “hombre”, por ejemplo, las comillas invitan al lector 
a prestar atención a un fragmento de lenguaje por el género. Lo mismo sucede en el diseño urbano”. 
Sennett, Construir y habitar..., 272.

“Análisis comunicativo del libro Plus de...”



1265

porosidad. Esta continuidad está inspirada en la arquitectura japonesa de la Villa Imperia 
Katsura o las Case Study Houses americanas.
La accesibilidad se dibuja en los planos de las viviendas, que cuentan con estancias más 
amplias y generosas, tanto interiores como exteriores; estancias que permiten flujos de mo-
vimiento más libres y actividades simultáneas. Este incremento espacial es una respuesta 
valiente frente al aumento del coste del suelo urbano, y la consecuente reducción de super-
ficie de las viviendas sociales actuales (fig. 4).

La apertura y porosidad de las plantas bajas se logra con transparencias, usos comunes 
y almacenes que fomentan la visibilidad, la seguridad y la igualdad de género.30 También, 
proponen personal de control en los accesos que facilitan la convivencia.
Sin embargo, la estrategia de complejizar y flexibilizar la vida comunitaria queda poco de-
finida al diseñar el espacio exterior. El carácter poco intervencionista se manifiesta en un 
espacio homogéneo e indefinido de césped con un sistema de drenaje. La variedad – y ori-
ginalidad – de soluciones descritas para la flexibilización de los espacios interiores no está 
en consonancia con las ideas para los espacios comunes exteriores.

30 Collectiu Punt 6, Entornos habitables. Auditoría de seguridad urbana con perspectiva de género en 
la vivienda y el entorno (Barcelona: Collectiu Punt 6, 2017), 11.

Figura 4. Fotomontaje de Invernadero. Realizado con fotografía de la transformación de 530 unidades en 
Bruselas, Lacaton & Vassal, Druot, Hutin, 2017. Fuente: elaboración propia, 2023
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Igualmente, son llamativos los fotomontajes de sugerentes espacios colectivos en altura, 
espacios urbanos intermedios que no se muestran en sus intervenciones reales. Estas inte-
resantes funciones colectivas se pueden encontrar, por ejemplo, en viviendas cooperativas 
como Sargfabrik del estudio BKK-3 en Viena, proyecto que influye en la obra del equipo 
francés.31

En suma, integrar la ciudad en la vivienda con fluidez requiere estimular la porosidad, la 
participación corporal y la cercanía de los sujetos, así como favorecer la convivencia demo-
crática en el recorrido.

Habitantes
El diálogo mantenido con los habitantes se produce en todas las fases del proyecto de ar-
quitectura, así se favorece una retroalimentación positiva y el éxito de la intervención. La 
conversación es tanto hablada como física, y se manifiesta de modos diversos.
La propuesta participativa comienza con un proceso de escucha activa de las necesidades y 
problemas del hábitat, así como una discusión y reflexión de propuestas en vez de emplear 
dibujos o maquetas. Además, fotografían los espacios existentes interiores para evaluar las 
transformaciones a acometer. La captura de la cotidianeidad del hábitat recuerda a las imá-
genes interiores que François Hers y Sophie Ristelhueber realizaron en su libro Intérieurs, 
publicado en el año 1981.32 
Los datos recogidos en este proceso democrático se expresan al modificar distribuciones, 
instalaciones o espacios comunes. Sin embargo, la idea más potente planteada en el libro es 
el intercambio de viviendas según las necesidades funcionales de las familias. Esta permuta 
se muestra gráficamente mediante un esquema simbólico de la sección.33 La propuesta de 
cambios de viviendas no vuelve a aparecer en proyectos posteriores. Quizá la dificultad del 
proceso desincentive esta práctica. A pesar de ello, este ejercicio de participación radical 
estimula a continuar por este camino: ofrecer la posibilidad de cambiar de espacios según 
los deseos de los ciudadanos, no sólo en el propio edificio, sino también en otras viviendas 
como sugería la obra “Alojamientos para una mujer nómada” de Toyo Ito (fig. 5).
Por otro lado, D, L & V marcan un límite entre el rol del habitante y el de los diseñadores, 
en el proceso participativo. Los autores de Plus polemizan sobre la relación cliente-arqui-
tectos en un fotomontaje paródico34 con dos escenas “Gram!, Stram!”. El collage muestra 
un proceso participativo surrealista de la casa Farnsworth. Está inspirado en la conflictiva 
relación entre el autor, Mies van der Rohe, y su cliente, Edith Farnsworth. Aquí la escucha al 

31 Druot, Lacaton y Vassal, Plus..., 80-82.
32 “Tal como se hacía antes, como cuando hace cuarenta años François Hers y Sophie Ristelhueber 
fotografiaron interiores de viviendas populares en Valonia. Hers con fotos en color, sin habitantes, 
en capturas avivadas por el flash, con ventanas que dejan entrever paisajes que parecen cuadros 
en la pared; Ristelhueber en blanco y negro, con imágenes de las que emana un aura de reclusión y 
desolación”. François Chaslin, “Lacaton & Vassal. Los tiempos frugales”, en Arquitectura Viva (sitio 
web), 26 de marzo de 2021, consultado 23 octubre 2023, https://arquitecturaviva.com/articulos/los-
tiempos-frugales.
33 Druot, Lacaton y Vassal, Plus..., 227.
34 Druot, Lacaton y Vassal, Plus..., 49.
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habitante tiene excesivo peso frente al papel del arquitecto. Así, desaparece la obra maestra 
y emerge una arquitectura banal. Es decir, los conocimientos y la experiencia proyectuales 
no pueden identificarse e igualarse al extremo con el usuario, ya que no se podrían crear 
verdaderas obras arquitectónicas de calidad. El humor y la metáfora, al unir ideas dispares, 
producen un resultado sorprendente que invita a la reflexión.35

Por otra parte, durante la obra, la atención se centra en generar una convivencia agradable 
para los inquilinos que compense las tensiones de un proceso difícil. Las estrategias se 
pueden resumir en construcción limpia, actividades variadas de información y escucha, así 
como traslados a alojamientos alternativos.36 Esta metodología de intervención facilita la 
adaptación al proceso de cambio significativo durante la transformación.
Asimismo, tras las intervenciones, los diseñadores franceses se preocupan de la renta que 
pagarán los inquilinos, intentando lograr una solución ventajosa. En el caso de la Torre 
de Bois le Pêtre lograron que no subiera el coste mensual de los inquilinos.37 Aunque el 
contexto francés es muy particular, la idea de la protección de rentas en un proceso de 

35 “... el humor, la sensibilidad, la ironía y la creatividad son rasgos de inteligencia que quedan fuera 
tanto de los tests clásicos como de ciertos patrones que ostentan instituciones demasiado rígidas”. 
Manes, Usar el cerebro..., 114.
36 Las estrategias propuestas son:

– Construcción limpia: Ordenada de dentro hacia fuera, obra rápida y medida, mínima construc-
ción interior, tiempo limitado de trabajo en cada vivienda, estructuras autoportantes, y sistemas 
estandarizados de colocación en seco.
– Información y escucha: Diálogo constante en el proceso de diseño y construcción. Empleo de 
folletos y exposición de un piso piloto. La anticipación del final reduce la incertidumbre que crea 
ansiedad durante el proceso.
– Alojamientos alternativos: Posibilidad de traslado a viviendas en el propio bloque o fuera de-
bido a molestias en la obra Karine Dana, “The risky business of metamorphosis”, Daylight & 
Architecture, n.º 16 (2011): 63.

37 Andrew Ayers, “Retrospective. Lacaton & Vassal”, The Architectural Review, n.º 1463 (2019): 83.

Figura 5. Fotomontaje de imagen del proyecto Alojamiento para Mujer Nómada de Tokio, Toyo Ito, 1986. 
Fuente: elaboración propia. 2023.

Ángel Ortega Carrasco, Rafael de Lacour



1268

mejora arquitectónica, tiene relevancia como posible alternativa a la subida de precios en 
las ciudades.
Todas estas estrategias empáticas favorecen un ambiente amable para la convivencia, en 
un momento estresante como es una rehabilitación. La empatía puede aprenderse y poten-
ciarse en la experiencia comunitaria, así “es probable que lleguemos a comprender lo que 
piensa el otro y convivir así más pacíficamente.”38 

Espacios programados + espacios no programados
Una de las grandes novedades en la obra de Lacaton & Vassal es el empleo de espacios 
sin una función predeterminada, destacándolos gráficamente en sus planos. Ya en 1970 
Richard Sennett propone la no planificación de espacios urbanos, y afirma que crear “luga-
res urbanos no zonificados, ni controlados de forma centralizada, promovería el desorden 
funcional y visual de la ciudad.”39 En el caso de las intervenciones en las viviendas, la unión 
de funciones indeterminadas a bolsas de orden preexistentes aumenta la superficie hasta 
una capacidad máxima, facilitando la libertad de uso de la casa. El incremento espacial en 
las rehabilitaciones supone entre un 40-62% más de la superficie inicial.40 Los arquitectos 
rompen con la norma y el existenzminimum habitual en la vivienda social de la arquitectura 
moderna y posmoderna. La adición crea una continuidad en la relación dialógica entre un 
lugar habitado y un vacío, “una sucesión continua y al mismo tiempo discontinua propiciada 
por la conjunción “y”, lo cual hace imposible la creación de un discurso unitario.”41 La flui-
dez entre espacios diversos desjerarquiza el conjunto, facilita la apropiación imaginativa del 
espacio vacío en el devenir del habitar.
Por otra parte, el libro Plus muestra un novedoso estudio de modelos de vivienda contem-
poránea lujosa y su relación con la espacialidad: “La idea del lujo se define, pues, en tér-
minos de generosidad, libertad de usos y placer.”42 Coinciden con el concepto de Warhol 
cuando denomina la verdadera riqueza: “Ser realmente rico, creo, es tener un espacio. Un 
inmenso espacio vacío.”43 Resignifican un concepto que pertenece a la clase acomodada 
para trasladarlo a un colectivo discriminado, en este caso, los habitantes de viviendas so-
ciales. Rompen la definición de lujo quitándole jerarquía para recomponerla después en un 
sentido más generoso. Es decir, tensan el lenguaje44 para apropiárselo. Además, el concepto 
se traslada también a la representación gráfica. Al hacer la propuesta arquitectónica, crean 
fotomontajes tridimensionales que se aproximan al resultado final, destacando la madurez 

38 Manes, Usar el cerebro..., 216.
39 Sennett, Los usos del desorden..., 203.
40 Lacaton et al., Lacaton & Vassal...
41 Molina, El Surrealismo desde la..., 139.
42 Lacaton et al., Lacaton & Vassal...158
43 Andy Warhol, Mi filosofía de A a B y de B a A, trad. por Marcelo Covián (Barcelona: Tusquets, 1985), 
135.
44 “la lengua minoritaria se sirve de herramientas para desterritorializar a su contrario: produce 
rupturas en la formación habitual del lenguaje, quiebra sus regímenes de uso dominantes y altera las 
palabras”. Molina, El Surrealismo desde la...., 139.

“Análisis comunicativo del libro Plus de...”



1269

proyectual de la Torre de Bois le Pêtre. Las imágenes son realistas, y expresan la ostenta-
ción cotidiana de la Case Study House de Pierre Koening; proyecto que suelen mostrar a 
los clientes como referente arquitectónico (fig. 6). Aquí, reflejan el sueño americano en un 
amplio espacio que fluye hacia un exterior, donde la mirada del habitante se apropia del pai-
saje urbano desde una posición privilegiada. Así, el medio de expresión gráfica representa 
con coherencia un habitar lujoso desde una vivienda social.

Otra palabra tensada y desequilibrada por los arquitectos de Plus es el invernadero o jardín 
de invierno. Podrían haber denominado de una manera tradicional el espacio exterior, por 
ejemplo, terraza. Pero, al resignificar el concepto, la acción sobre el espacio también se 
transforma. Un jardín de invierno es más atractivo y ambiguo para el habitante, invita a 
crear una vida diferente. Crear un invernadero en altura, además de ser una eficaz estra-
tegia de protección climática y lumínica, crea un espacio intermedio interior-exterior inde-
terminado e informal. La nueva espacialidad transmite un mensaje de calma y relajación 
al disponerse una estructura artificial vacía y espaciosa; ofrece un desbordamiento del mo-
biliario, de la vegetación y de las actividades, que expresan lo inesperado y lo inconsciente 
a través de la acción física de los usuarios. El jardín privado en altura ejerce un papel de 
representación física del habitante que se erige como “monarca”, que domina el espacio in-
termedio y escribe su “bio-jardín-grafía”45 a diario. Es decir, el espacio se traduce en un “tal 
vez”,46 una potencialidad indeterminada gracias al extrañamiento que causa el lugar.
En definitiva, el diálogo atento en el proceso de habitar permite una personalización gene-
rosa de la casa. Una atención que crea un hogar, un opus con amore que expresa un espacio 
mejor y más humano.47 

45 Michael Jakob, El jardín y la representación. Pintura, cine y fotografía, trad. por María Condor 
(Madrid: Siruela, 2010), 78.
46 “Expresiones como “posiblemente”, “tal vez”, “yo hubiera pensado”, dejan lugar a la duda, alejados 
de términos tajantes, actúan como “espacios para el experimento, la provisionalidad, invita a sumarse 
al intento, evitan posiciones categóricas y paralizantes”. Richard Sennett, Juntos. Rituales, placeres y 
política de cooperación, trad. por Marco Aurelio Galmarini (Barcelona: Anagrama, 2012), 42.
47 Juhani Pallasmaa, Habitar, trad. por Álex Giménez Imirizaldu (Barcelona: Gustavo Gili, 2016), 16.

Figura 6. Collage secuencial, basado en los fotomontajes elaborados en Plus por Druot. Lacaton y Vassal deno-
minados “Es imposible aplazar indefinidamente el futuro. Rem Koolhaas”. Fuente: elaboración propia, 2023.
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Arquitecturas
Como conclusión, se muestran las breves resonancias de la obra de D, L & V en la arqui-
tectura contemporánea. El libro Plus, junto con diversas divulgaciones de la obra de los 
autores, ha tenido un impacto considerable en el cambio de paradigma de la vivienda social. 
El estudio propone mezclar tipologías arquitectónicas distanciadas como la vivienda unifa-
miliar y la plurifamiliar, aspirando a una villa palladiana en altura.48 Además, esta villa ajar-
dinada tiene una estructura clara y una fuerte relación con el paisaje. Una mezcla formal, 
funcional y estilística en edificios que permite nuevas formas de vida para un habitar lujoso: 
más luz, más espacio, más vida y más flexibilidad. Es más, la publicación podría parecer 
una versión renovada de Los cuatro libros de arquitectura de Andrea Palladio, que tanta 
repercusión tuvo en la historia del diseño. Un catálogo de soluciones y alternativas en las 
que inspirarse, un punto de partida que plantea muchas líneas de fuga.
La adaptación a contextos diversos de las ideas de D, L & V se pueden encontrar en equi-
pos de arquitectura actuales como NP2F (colaboradores en diversos trabajos), el estudio 
Bruther autores de una torre en Caen, Muoto con una intervención en el campus de Saclay,49 
Adam Khan en Copenhague, Atelier Kempe Thill en Antwerp (fig. 7)50 o La Col en el edificio 
de la Borda de Barcelona, entre otros muchos. La influencia de la obra Plus es muy significa-
tiva, y suma alternativas a la vivienda social del presente. Un diálogo que continúa51.

48 Lacaton et al., Lacaton & Vassal...., 158.
49 Chaslin, “Lacaton & Vassal. Los tiempos frugales”....
50 “Housing and generosity”..., 103.
51 Esta comunicación forma parte del Proyecto de Investigación La vivienda social de la Zona Norte de 
Granada. Recuperación arquitectónica y urbana; oportunidades de desarrollo sostenible, financiado 
por la Consejería de Fomento, Articulación del Territorio y Vivienda de la Junta de Andalucía, una 
convocatoria pública de ayuda universidades públicas andaluzas de proyectos en 2022.

Figura 7. Fotomontaje del edificio de viviendas en Antwerp, Atelier Kempe Thill, 2013. Fuente: elaboración 
propia, 2023.
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La extraña paradoja: las revistas garantes de la verdad
The Strange Paradox: Magazines, Defending the Truth
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Abstract
La historia de la arquitectura es una “ciencia” joven; y muchas de las historias publicadas, ca-
recen del debido rigor científico, hechas a veces desde la distancia, no ya de los edificios, sino 
de los documentos que se refieren a ellos: planos, memorias, cartas... a pesar de lo cual se 
venden o estudian como documentos de carácter histórico. Por otra parte, hoy en día desconfia-
mos con razón de la objetividad de la información que ofrecen las revistas de arquitectura por 
simple honradez intelectual; ya que, con demasiada frecuencia, se dejan llevar por el dictado 
de la moda, por la prisa por ser el primero en ofrecer la información. Por eso mismo, podría 
parecer chocante que se proponga precisamente el contenido de las revistas de arquitectura de 
hace unas décadas como medio para corregir o contradecir los relatos ficticios de la historia. 
Giedion, Zevi, Pevsner, Banham, Benévolo, Argan, Frampton atesoran la gloria de haber ofreci-
do, a través de sus textos, las primeras versiones de esa historia; unas más objetivas que otras, 
y a veces sin distancia, constituyen de hecho el background de la historia oficial y de nuestro 
acercamiento a ella. En el texto se proponen varios ejemplos llamativos que apoyan el recurso 
a las revistas y publicaciones de los años 20 al 50 como garantía de verdad; y se emplean para 
cuestionar la objetividad documental plena de muchos de los brillantes textos señalados.

The history of architecture is a young “science”, and many of the published histories lack due 
scientific rigour, sometimes written from a distance, not from the buildings themselves, but 
from the documents that refer to them: plans, memoirs, letters, etc., despite which they are sold 
or studied as documents of a historical nature. On the other hand, nowadays we are rightly 
suspicious of the objectivity of the information offered by architectural magazines, simply out of 
intellectual honesty, because all too often they allow themselves to be carried away by the dicta-
tes of fashion, by the rush to be the first to offer information. For this very reason, it may seem 
shocking to propose precisely the content of architectural magazines from a few decades ago 
as a means of correcting or contradicting fictitious accounts of history. Giedion, Zevi, Pevsner, 
Banham, Benévolo, Argan, Frampton have the glory of having offered, through their texts, the 
first versions of that history; some more objective than others, and sometimes without distan-
ce, they constitute in fact the background of official history and of our approach to it. Several 
striking examples are proposed in the text to support the recourse to the magazines and pu-
blications of the 1920s to 1950s as a guarantee of truth; and they are used to question the full 
documentary objectivity of many of the brilliant texts mentioned.

Keywords
Arquitectura, historia, revistas, verdad, novela 
Architecture, history, magazines, truth, novel
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La historia de la arquitectura es una “ciencia” joven; y esas comillas no sobran, porque la 
mayoría de las que se han publicado, tienen escaso rigor científico, y están hechas a veces 
desde la distancia, no ya de los edificios, sino de los documentos que se refieren a ellos: 
planos, memorias, cartas... a pesar de lo cual se venden o estudian como documentos de 
carácter histórico1.
A la vez, es frecuente que ahora desconfiemos de la información que ofrecen las revistas de 
arquitectura por simple honradez intelectual, ya que, con demasiada frecuencia, se dejan 
llevar por el dictado la moda por la prisa por ser el primero en ofrecer la información. Más 
aún con la irrupción de la información digital, que les obliga a tener que llamar la atención e 
impactar, ofreciendo continuas novedades, sin poder atender debidamente a la calidad de lo 
que publican, sirviéndose frecuentemente de imágenes falseadas, que ofrecen visiones alte-
radas y parciales de los edificios y presentando como dignos de estima proyectos carentes 
de peso (y tantas veces de ética), cuyo único atractivo es casi la novedad. Lo que provoca no 
solo la desconfianza, sino la pérdida efectiva de autoridad y valor, porque ofrecen informa-
ción no fiable y sin criterio.
Por eso mismo, podría parecer chocante que se proponga precisamente el contenido de las 
revistas de arquitectura de hace unas décadas como medio para corregir o contradecir los 
relatos ficticios de la historia y las interpretaciones que se han hecho de los hechos.
Giedion, Zevi, Pevsner, Banham, Benévolo, Argan, Frampton...2 atesoran la gloria de haber 
ofrecido, a través de sus textos, las primeras versiones de esa historia; unas más objetivas 
que otras, y a veces sin distancia, constituyen de hecho el background de la historia oficial y 
de nuestro acercamiento a ella, cuyos contenidos se han venido repitiendo machaconamen-
te desde su publicación sin que nadie haya corregido los errores y olvidos que contienen 

1 En España hay dos ‘historias’ paradigmáticas de este fenómeno. Una, la de Bernardo Giner de los 
Ríos, titulada Cincuenta años de arquitectura española (1900-1950), publicada en México en 1952 y en 
España en 1980, por Adir editores, fue escrita desde el exilio en México, cuando no existía internet, ni él 
disponía de fuentes para conocer lo construido en España, que hacía años que no visitaba; y la otra la de 
Carlos Flores (Arquitectura española contemporánea), publicada en 1961 por editorial Aguilar, en cuya 
nota introductoria el autor señala que “le gustaría insistir sobre el tema y hacer, de lo que en esta ocasión 
es sólo un esquema aproximado e incompleto, algo más coherente y útil”, y, sin embargo, como nunca 
la escribió, sus ‘apuntes’ se han tomado, después, por todo el mundo como la historia que no escribió.
2 No me voy a referir al caso de España por falta de espacio, pero por lo que a la arquitectura española 
se refiere en ese ámbito, la lista de textos es tan escueta y pobre, y tan falta de rigor –ver nota 1–, 
que he preferido no mencionarla. Porque a los daños generales que apunto se añade la interpretación 
política, que ha dañado especialmente buena parte de los estudios realizados, toda vez que uno de los 
periodos más brillantes de nuestra moderna arquitectura coincide, en gran medida, con las décadas de 
mayor poder del franquismo –en ese sentido es escandaloso el caso del texto publicado por Bohigas 
con el pretencioso título de Arquitectura española de la segunda república, tan transido de prejuicios 
y apriorismos políticos, que su autor llega a tergiversar las fechas para hacer coherente el relato con la 
intención perseguida.
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ni, sobre todo, se haya intentado rellenar las lagunas3. Algo que llevó a Pevsner a hacer 
aquella afirmación, no exenta de cierta ironía cómplice, de que casi se podría escribir 
una historia nueva –completamente válida– con los arquitectos y las obras que han que-
dado fuera o han sido subestimados en las que ya se han publicado4 (incluida la suya, 
evidentemente).
Algunos de esos autores se atrevieron a incluir la palabra historia en el título de sus libros, 
pero la mayoría no lo hicieron, reconociendo honestamente el carácter interpretativo de su 
relato, en algún caso bastante sesgado por patentes prejuicios, que explican los llamativos 
silencios y las ausencias que muestran. A pesar de lo cual tienen mucho mérito, y en con-
junto han construido la urdimbre del tapiz de nuestra historia, solo perfilada correctamente 
hasta hoy en algunas de sus partes.
Por desgracia, a las carencias originales, se han sobrepuesto recientemente nuevas defor-
maciones, debidas a los filtros interpretativos nacidos de ciertos prejuicios neo- modernos, 
que distorsionan y emborronan las figuras y colores de ese tapiz, como son el feminismo 
no-objetivo –que llaman perspectiva de género– , los prejuicios políticos, el cultivo de los 
formalismos exagerados, vacíos y fáciles, el desprecio por la construcción y, recientemente, 
el oportunismo mediático ligado a ese nuevo ‘concepto’ inventado, vago y hueco, que han 
dado en llamar New Bauhaus, de modo que la historia se ofrece cada vez más incompleta 
e imperfecta.
Por eso, y como no hay progreso posible si prescindimos de la historia, para combatir todo 
eso y garantizar un conocimiento más real de los hechos y personajes que marcaron el 
nacimiento y fundamentación del movimiento moderno quiero proponer el recurso a las 
revistas y publicaciones de los años 20 al 50 como garantía de verdad. Y me serviré de va-
rios ejemplos llamativos5 para cuestionar la objetividad documental plena de muchos de los 
brillantes textos a que me he referido antes, a cuyos autores debemos agradecer, sin duda, 
como he apuntado, su clarividencia y capacidad de síntesis.
Además, como ahora se acude cada vez menos a la letra impresa, es importante refutar 
las nuevas ‘verdades’ que se divulgan en las redes con tanta superficialidad como falta de 

3 Incluso habiendo caído en la cuenta de esas carencias, como es el caso conocido de Pevsner, 
quien después de reconocer sus errores, nunca los llegó a corregir o tuvo tiempo para ello. Lo que le 
llevo a afirmar en la introducción a Letters of an Architect, sin andarse con rodeos, en relación con 
Mendelsohn, que ese arquitecto merecía mayor reconocimiento del que tenía (y del que él le había dado 
precedentemente), y que “si hubiese vivido diez años más hubiera sido una de las figuras centrales 
en el mundo de la arquitectura” (Nicolaus Pevsner, “Introduction”, en Erich Mendelsohn: Letters of 
an Architect, ed. por Oscar Beyer (Londres-Nueva York-Toronto: Abelard & Schuman, 1967), 13-20); 
reconociendo, además, en el mismo texto, que él mismo no era ajeno a aquel olvido, por no haberle 
mencionado cuando publicó su obra Pioneers; hasta el punto de llegar a admitir que, por la desatención 
hacia esa figura y por otras carencias, debería “reescribir Pioneers completamente” (Pevsner, 
“Introduction”, 13).
4 Pevsner, “Introduction”, 14.
5 Como por ejemplo las falsas calidad e importancia de Gropius y el Bauhaus, el olvido de Van de Velde, 
Oud, Mendelsohn..., la desconsideración acerca de Wright...; o, más recientemente, la defensa falseada 
del protagonismo de Lilly Reich en los proyectos de Mies, a que nos referimos luego.
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estudio, ofreciendo teorías novelescas que ignoran sin escrúpulo los hechos reales, de los 
que se tiene documentación cierta. Y de los que esas revistas dan fe.
Por eso las revistas históricas deben ser ahora el depósito público primordial para conocer 
la verdadera historia, frente a las interpretaciones que se hacen de ella. La alternativa se-
rían los archivos, pero recurrir a ellos en muchos casos es imposible, tanto por su disper-
sión como por el tiempo necesario, amén de las desapariciones y pérdidas.
En cambio, ahora, muchísimas revistas son accesibles a todos gracias a Internet y al trabajo 
encomiable de algunas instituciones que las van digitalizando y las ofrecen sin restriccio-
nes a los investigadores de todo el mundo. Y más si a eso sumamos el desarrollo extraordi-
nario de los programas de traducción automática que permiten comprender su contenido, 
aun desconociendo la lengua en la que están escritas. Como me sucede a mí con el alemán 
y el holandés.
Mi descubrimiento de ese tesoro documental se produjo como consecuencia del encerra-
miento doméstico provocado en España por el COVID 19 en la primavera de 20206. Fue 
cuando, para aprovechar esos meses, me propuse llevar a cabo una investigación acerca de 
Mendelsohn que tenía pendiente desde hace años y que, terminado el encerramiento, dio 
lugar al libro Eric Mendelsohn, obra completa del arquitecto7.
En esos meses al revisar, una a una, miles de páginas de cientos de revistas, cobré con-
ciencia de que la historia de la arquitectura moderna que había estudiado tenía muchas 
carencias y olvidos, voluntarios o no y que algunas cosas a las que hoy atribuimos gran 
protagonismo en el nacimiento del movimiento moderno, fueron poco consideradas por 
los que las vivieron; y que, por el contrario, hubo edificios y personajes que hemos olvidado 
injustamente y que es preciso reivindicar.
El tema es amplísimo, y no podré agotarlo en estas líneas, ni desarrollarlo enteramente, ni 
casi esbozarlo en toda su extensión. Pero aspiro a generar inquietud acerca de esto y que 
otros se animen a la tarea.
Para eso me propongo hacer algunos apuntes que soporten el atrevimiento de los recelos 
expresados sobre el valor documental de parte de esas historias que podríamos considerar 
‘canónicas’, para después, en un segundo momento, defenderlas a su vez de los ataques y 
revisiones acientíficas y a-documentales que están sufriendo ahora, con la distorsión que 
introduce la invención de ‘nuevas verdades’ con las que se pretende crear un nuevo relato de 
lo que sucedió. Para ello me serviré, como ejemplo, de algunos casos llamativos de lo que 
me atrevo a denominar novelas sobre arquitectura moderna (ver nota 5).
Y pienso que no hay un ámbito mejor que este para mi intento: académico, universitario, 
sin ningún afán periodístico ni de imagen. Porque si bien el título del Congreso me parece 
oportuno, pienso que, a la vista de lo que sucede hoy, no hubiera sido vano añadir un título 
previo englobante, como, por ejemplo: Comunicar la verdad.

6 Oficialmente del 14 de marzo al 21 de junio de 2020.
7 José Manuel Pozo, ed., Erich Mendelsohn, la obra completa del arquitecto (Pamplona: T6 Ediciones, 
Pamplona, 2022).
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Al investigar sobre la arquitectura contemporánea, he ido cobrando conciencia, a lo largo 
de los años, de la necesidad de reclamar la verdad, que se ha ido agudizando como respon-
sabilidad durante la investigación mencionada acerca de Mendelsohn. Ello me ha mostrado 
la gran distancia que media entre lo que ‘sabía’ de ella por los relatos mencionados y lo que 
contienen las revistas alemanas, holandesas, austriacas y suizas de los años heroicos del 
movimiento moderno (1900-1940), que son de hecho la crónica del proceso real.
Pocos ahora se atreven a contradecir una serie de ideas asentadas ya como verdades, aun-
que carezcan de fundamento, como pueden ser, por citar una verdad hueca, la importancia 
capital de la arquitectura del Bauhaus, y sobre todo de Gropius, así como, en el lado de la 
negación, el desprecio hacia el papel capital jugado por la arquitectura de Wright en Europa 
en los años veinte, o la ‘desaparición’ de Oud de los relatos; así como –por lo que me concier-
ne– la de Mendelsohn8; cuya presencia, cuando se da, suele tener relación con la torre de 
Einstein; de la que, en cambio, las revistas de arquitectura de entonces se hicieron escaso 
eco, y que el mismo Mendelsohn abandonará como camino a seguir9.
Es algo aceptado que en el nacimiento del movimiento moderno tuvo un papel ejemplar 
decisivo la arquitectura desarrollada durante la primera guerra mundial en Holanda, don-
de, si Benévolo dirá que “la construcción continuó con ritmo regular, sin dificultades de 
emergencia, y las investigaciones culturales tuvieron tiempo para insertarse en la prác-
tica corriente, avanzando de acuerdo con los progresos técnicos”10, Pevsner llegará más 
lejos al afirmar que “England’s activity in the preparation of the Modern Movement came 
to an end immediately after Morris’s death. The initiative now passed to the Continent and 
the United States, and, after a short intermediate period, Germany became the centre of 
progress”11.
Ahora bien, si lo primero no se discute, lo segundo se ha acotado, limitando la importancia 
de Alemania en aquellos años primordialmente al papel de la Bauhaus y su influencia. Que 
si, ciertamente, ofreció un modelo pedagógico nuevo (que no es el momento de considerar), 

8 Prueba de lo cual no sólo se puede aportar el testimonio autorizado de Pevsner (vid. nota 2), sino la 
sorpresa que me produjo la pobreza y desorientación del capítulo que Frampton le dedica en su A Critical 
History, en el que es deudor de esa falta de estudio documental que denuncio, y que me sorprendió 
descubrir dentro del conjunto de su equilibrado y objetivo texto, que por lo común si responde al título 
dado a la obra.
9 Y así ya maduro dirá que “como persona que la había diseñado, y que había supervisado los planos y 
la ejecución, entendí también que las envolventes formales son una amenaza arquitectónica que no se 
debe repetir. Por eso mismo, cuando, años después, me preguntaron si construiría la Torre hoy igual que 
la construí entonces, respondí: ¡No lo permita Dios! ¡Aunque no sé si sería capaz de construirla de nuevo 
tan bien como lo hice!”. Vid. en Erich Mendelsohn, “Mi contribución al desarrollo de la arquitectura 
contemporánea”, en Erich Mendelsohn: Letters of an Architect, ed. por Oscar Beyer (Londres-Nueva 
York-Toronto: Abelard & Schuman, 1967), 166 (conferencia en la Escuela de Arquitectura de la 
Universidad de los Ángeles, 17 de marzo de 1948).
10 Leonardo Benévolo, Historia de la arquitectura moderna (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1974), 501.
11 [inmediatamente después de la muerte de Morris la iniciativa pasó al continente y a Estados Unidos 
y, tras un breve periodo intermedio –ese del protagonismo de Holanda apuntado–, Alemania se convirtió 
en el centro del progreso] Nikolaus Pevsner, Pionners of Modern Design: From William Morris to 
Walter Gropius (Londres: Penguin, 1961), 32.
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tuvo en cambio escaso protagonismo en la propuesta física de una ‘nueva arquitectura’; 
también porque muchos de los actores en aquel proceso fueron autodidactas y ni se forma-
ron en la Bauhaus ni nunca tuvieron nada que ver con esa institución. Y, sin embargo, en 
las ‘historias’ mencionadas, el papel atribuido a Alemania, como la propia obra de Pevsner 
anuncia en su título12, se centra en Gropius y en lo que él supuso, cuando no se hacen simpli-
ficaciones curiosas que atribuyen a la ‘inspiración’ Bauhaus cualquier obra de arquitectura 
‘blanca’, abstracta o funcional.
Pero eso es una novela.
Porque no era en absoluto la Bauhaus la que llenaba las revistas de la época. Y eran muchas 
las revistas que se publicaban, y tenían muchas páginas: porque se construía mucho, y no 
por la Bauhaus y sus gentes precisamente.
Una buena muestra de esto nos la ofrece lo sucedido con la primera exposición de la 
Bauhaus, en Weimar (agosto/septiembre de 1923). De una parte, conviene saber que no 
tuvo apenas eco en las revistas, por la sencilla razón de que las revistas recogían lo que se 
construía, y ellos por entonces no habían construido prácticamente nada. En la muestra lo 
único que se presentó fue casi la casa Haus am Horn de Georg Muche, que no era precisa-
mente muy atractiva.

Pero esa exposición –que se hizo célebre cuando se reprodujo en el MoMA en 193813–, 
además de para mostrar la desproporción entre lo que era el Bauhaus y lo que nos quieren 

12 Ver nota anterior.
13 Herbert Bayer, ed., Bauhaus, 1919-1928 (Nueva York: MoMA, 1938).

Figura 1. Primera exposición de la Bauhaus, Weimar, 1923. Autor desconocido. A la izquierda, proyectos de la 
Bauhaus; al fondo a la derecha, obras de Eric Mendelsohn.
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contar que fue, me sirve para referirme a los dos grandes triunfadores de la muestra: Oud 
y Mendelsohn.
Oud había sido invitado a la inauguración de la exposición para hablar de la arquitectura 
holandesa y mostrar su obra: era la gran figura del momento en Europa, el gran arqui-
tecto, que con su trabajo en Rotterdam estaba mostrando la senda a recorrer (ver nota 
25). Indudablemente Gropius tenía interés en mostrarle a Oud lo que estaban haciendo en 
Weimar. Algo que a Oud no pareció interesar demasiado, porque a quién invitó a Holanda 
fue a Mendelsohn, del que estaban expuestas varias obras construidas, que eran lo más só-
lido de la muestra y que le valieron la invitación a ir a Holanda, donde pronunció su célebre 
conferencia “El consenso internacional sobre el nuevo concepto de edificio o de la dinámica 
y la función”14, que se publicó en Architectura (Ámsterdam)15, en 192316.
Hay una carta de Mendelsohn a su esposa acerca de la conferencia de Oud y la exposición 
de Weimar, que es muy conocida17 por el párrafo en el que Mendelsohn se refiere a la ar-
quitectura holandesa (“El analítico Rotterdam rechaza la visión. El Amsterdam visionario 
no entiende el análisis objetivo”), que ha sido citado repetidas veces, por muchos (Pevsner, 
Frampton...), que sin embargo ignoraron el resto de la carta, en la que Mendelsohn muestra 
su desafección –próxima al rechazo– hacia la arquitectura del Bauhaus18. Prueba de lo cual 
es que, como le relata a su mujer en la carta, tras escuchar a Oud, que era a lo que iba, y 

14 Pozo, Erich Mendelsohn..., 22-34.
15 Revista de la Asociación Architectura et Amicitia, de Ámsterdam.
16 Architectura, n.º 2 (1924): 5-8 y n.º 3, (1924): 9-14. Es interesante señalar que el único contenido 
de esos dos números de Architectura fue la conferencia de Mendelsohn, que se publicó con imágenes, 
cosa infrecuente entonces en Architectura. Mendelsohn ya había sido objeto de atención en Holanda en 
1920, nada menos que en Wendingen (Oscar Beyer, “Arquitectura de hierro y hormigón”, Wendingen, 
n.º 10 (1920): 4-14).
17 Erich Mendelsohn, “Carta a Luise Mendelsohn, Herrlingen, 19 de agosto de 1923”, en Erich 
Mendelsohn: Letters of an Architect, ed. por Oscar Beyer (Londres-Nueva York-Toronto: Abelard & 
Schuman, 1967), 59-60.
18 “Las casas de las siedlungs funcionan mal, en la medida en que la propia función del plan de 
urbanización no avanza en este aspecto; en la Bauhaus prevalece la forma visible y tangible. 
La exposición de arquitectura es una exposición de Gropius con A. Meyer. La internacionalidad 
consiste en que los países extranjeros y nacionales son sólo el telón de fondo para la actividad de 
Gropius. Está muy maquillado y holandizado.
La casa del Dr. Otte –todavía sin Meyer– mala, nada convincente. Las obras anteriores propias, con las 
mismas características hasta el precioso vagón, que vimos hace tiempo con él.
Las últimas joyas experimentan todo lo bueno de los últimos tiempos. ¡Muy buenos modelos con 
“funciones” no siempre igual de buenas!
Pero Meyer es una columna firme para el pintor director de la Bauhaus.
La casita de Muche (Sommerfeldgeld) como edificio no vale nada, es una secuencia de habitaciones sin 
ritmo, con mobiliario a veces bien pensado, a menudo con divertidas novedades técnicas. En términos 
de color, un Japón moderno en lugar de un constructivismo vigorosamente ejecutado.
La casa domina el paisaje, la construcción espacial y la estructura.
Debo corregirme, no es que no sea nada, es un sin sentido.
He visto la exposición de los talleres sólo parcialmente y muy superficialmente. No quiero decir nada 
sin ser preciso.
La veremos juntos”. Mendelsohn, “Carta a Luise Mendelsohn...”, 59-60.
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almorzar con Döcker19 y el matrimonio Khöler, se marchó apresuradamente en coche para 
llegar a dormir a Stuttgart. Y eso que sus obras estaban expuestas allí.
Pues bien, lo curioso es que tanto Mendelsohn –el solicitado en Holanda– como Oud –el so-
licitado en Alemania–, que fueron los que mostraron algo realmente interesante en Weimar, 
no sólo no suelen ser mencionados al hablar de esa exposición, sino que casi siempre se les 
han reservado espacios marginales en las “historias”20, si los comparamos con los atribui-
dos a Gropius o Le Corbusier, que entonces, cuando el contenido de esa historia se estaba 
gestando, apenas aparecían en las publicaciones no controladas por ellos –como L’Esprit 
Nouveau o los Bauhausbücher–.
Cuando se recorren las páginas de las revistas holandesas y alemanas del período 1919 a 
1939, la arquitectura del Bauhaus apenas tiene sitio. La Faguswerk, por ejemplo, es muy di-
fícil de encontrar: no interesaba demasiado. Casi sólo aparece en el número del anuario del 
Werkbund de 1913 dedicado a la industria21, y no sale muy bien parada, pues se muestra con 
claridad lo que años después afirmará Banham: que lo único que hizo Gropius fue añadirle 
una fachada de apariencia moderna22.

19 Richard Döcker (1894-1968)
20 Pueden ser mencionadas sus obras, porque están ahí y son incuestionables, pero no el valor ejemplar 
y protagonismo que tuvieron.
21 “Die Kunst in Industrie und Handel”, Jahrbuch des Deutschen Werbundes (mayo 1913): 18-20 y 50.
22 Reyner Banham, A Concrete Atlantis (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1989), 181-194. Las dos 
fotografías del interior de la Fagus de la página 50 del Jahrbuch des Deutschen Werbundes de 1913, 
muestran la verdadera estructura interior de la fábrica de hormas; que contradice completamente la 
apariencia externa, y pone de manifiesto que es una simple fachada superpuesta; que, por otra parte, 
no tenía nada de original, porque era una simple trasposición a ‘lenguaje americano’ de la Fábrica 
de Turbinas de la AEG de Behrens en Berlín de 1905 (Banham, A Concrete Atlantis..., 181-194). Lo 
que explica que la Fagus apenas se publicara, porque entonces en Alemania se estaban construyendo 
factorías con espacios interiores y estructuras mucho más atrevidos e interesantes, de los que estaban 
llenas las revistas de la época.

Figura 2. Fotografías del interior de la Fagus Werk. Fuente: Der Jahrbuch des Deutschen Werkbundes (1913): 50.
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Ciertamente, como hemos señalado, es inexplicable el desarrollo de la arquitectura con-
temporánea sin lo hecho en Holanda, primero y en Alemania después. Pero en ésta última 
no debido al Bauhaus, como se ha pretendido defender, ni tampoco a la Weissenhoff. La 
Alemania que muestran las revistas era otra, poderosa y técnicamente mucho más ade-
lantada que el resto de Europa, con ejemplos de edificios de toda índole, con un lenguaje 
progresivamente novedoso y la incorporación del acero y el hormigón. Grandes almacenes, 
fábricas y factorías, teatros, escuelas, edificios industriales, estaciones, hospitales, ... en 
gran número y crecientemente abstractos, además de una ingente cantidad de obras de 
ingeniería: puentes, ferrocarriles, embalses, trenes elevados, ... Y esa era la arquitectura 
que impresionaba al mundo, incluso en España23, como prueban las influencias de la arqui-
tectura de Salvisberg, Mendelsohn, Dudok, Taut, ... que se aprecian en España en proyectos 
de esos años24.
Otra cuestión que sorprende en las ‘historias’ oficiales, en comparación con lo que muestran 
las revistas, es el escaso protagonismo que se le concede a Wright, cuya presencia fue con-
tinua y persistente en las publicaciones25. Es cierto que las obras por lo común se valoran 
y se muestran, pero en la mayoría de ellas, a excepción de la de Frampton26, olvidan que lo 
más importante no fueron los edificios que construyó sino lo que influyó. En las revistas de 
las dos primeras décadas Wright fue la gran referencia para todos; aparecía continuamente 
en las páginas de las revistas, a veces incluso sirviéndose de las mismas imágenes. Hasta 

23 Como prueba el hecho de que Anasagasti en 1923, durante su etapa como profesor de la Escuela 
de Arquitectura de Madrid (1915-1936), reclamara la necesidad de enseñar alemán a los alumnos, a 
la vista de la extraordinaria calidad e interés de lo que se estaba produciendo y publicando en lengua 
alemana. Teodoro de Anasagasti, La enseñanza de la arquitectura (Madrid: Ed. Calpe, 1923), 53.
24 Como por ejemplo el proyecto de Aizpurúa y Aguinaga para un Instituto en Cartagena (1935) –no 
construido–, o el de los hermanos Borobio en Zaragoza para el edificio de la Confederación Hidrográfica 
del Ebro (1933), deudores ambos del edificio del Instituto de la Universidad de Berna (1931) de Otto 
Salvisberg; o el caso del Edificio Capitol de Feduchi y Eced en Madrid (1931) en relación con la estética 
de los edificios de Mendelsohn.
25 Wasmuth había publicado una monografía sobre Wright en Berlín en 1911, la única que publicó 
la editorial de un arquitecto no alemán: Ausgeführte Bauten und Entwürfe von Frank Lloyd Wright 
(Berlín: Verlag von Ernst Wasmuth A.-G., 1911). Y Hitchcock dedicó a Wright en 1928 el primer número 
de la colección Les maítres de l’architecture d’aujourd’hui, Frank Lloyd Wright, que publicó en París: 
Henry- Russell Hitchock, Frank Lloyd Wright (París: Editions Cahiers d’Art, 1928). Refrendando lo 
que se viene señalando, no deja de sorprender que, editándose en París, Hitchcock no pensara en Le 
Corbusier para arrancar con la colección, sino en Wright, lo que dice mucho de la importancia que daba 
a este último. Es interesante señalar que el número dos de la colección tampoco fue para Le Corbusier 
sino para Oud (J-J. P. Oud (París: Editions Cahiers d’Art, 1931), lo que dice mucho de la importancia de 
este arquitecto entonces.
26 Como por ejemplo cuando afirma que “la obra de Mies después de 1923 exhibe, en grado variable, 
tres influencias principales: la tradición de Berlage del ladrillo y el dicho de que ‘nada debe edificarse 
que no esté claramente construido’; el trabajo de Frank Lloyd Wright anterior a 1910, tal como se filtró 
a través del grupo De Stijl y el suprematismo de Kasimir Malevich, tal como se interpretaba a través 
de la obra de Lissitzky (Kenneth Frampton, Modern Architecture: A Critical History, (Londres, 1980); 
aquí tomado de la edición española: Kenneth Frampton, “Mies van der Rohe y la importancia del hecho”, 
Historia Crítica de la Arquitectura Moderna (Barcelona: Gustavo Gili, 1981), 163-168.
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cuando le critican lo hacen reconociendo su peso, como podemos apreciar en el artículo 
dedicado a él en el número de Wasmuths de marzo de 1929, que comienza diciendo:

Hoy en día es más difícil juzgar a Frank Lloyd Wright que hace diez años. Entonces, uno 
estaba de acuerdo con él casi incondicionalmente. [...] Ahora uno debe revisar los juicios 
que se pronunciaron en 1910 y preguntarse qué parte de la obra de Wright –de sus escri-
tos sobre la teoría arquitectónica y de sus edificios ejecutados– resiste la crítica27.

Durante dos décadas sus obras fueron parte muy importante de la inspiración del cambio, 
mucho más que Le Corbusier o ningún otro; basta fijarse en lo hecho en Holanda, tanto 
en las obras finales de Berlage como en las de los grupos de Amsterdam y Rotterdam, en 
Oud, Duiker, Dudok ... Y qué decir de su influencia sobre Mendelsohn, Mies –ver nota 27–, 
o el mismo Gropius, como mostraba en 1929 Wasmuths, poniendo en relación las decora-
ciones de la casa Sommerfeld de Gropius con las empleadas por Wright en una casa de 
Hollywood28.

Y sin embargo después, cuando llegó el momento de elaborar la historia, todo eso se ol-
vidó y el reconocimiento de ese papel germinal de Wright lo tuvo que proponer Zevi ya 
casi en los cincuenta, y no fue seguido por otros, ni mucho menos aceptado por el propio 
Gropius.

27 Siegfried Scharfe, “Theorie und Praxis bei Frank Lloyd Wright”, Wasmuths Monatshefte für 
Baukunst, marzo (1929): 49-58.
28 Wasmuths Monatshefte für Baukunst, febrero (1929): 85-87.

Figura 3. [Izda.] Walter Gropius, puerta de la casa Sommerfeld. [Dcha.] Frank Lloyd Wright, entrada de una 
casa en Hollywood. Fuente: Wasmuths Monatshefte für Baukunst (febrero de 1929): 85.
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Ya he apuntado la imposibilidad de exponer prolijamente la cuestión planteada en tan breve 
espacio, pero pienso que es suficiente por lo que se refiere a esa vertiente de la cuestión que 
he planteado; por eso, antes de terminar, quiero referirme al segundo aspecto que apunté al 
comenzar, que se refiere no ya a los olvidos sino a la moderna tergiversación de la historia, 
por aplicación de prejuicios en absoluto arquitectónicos.
Con el daño añadido de que, como ahora se lee cada vez menos y aquellas ‘historias’ ya no 
son ni siquiera la referencia, prevalece lo vertido en las redes y, sobre todo, mal que nos 
pese, en Wikipedia, que es la fuente de referencia incuestionable para muchos; una base de 
datos útil en muchos casos, pero donde frecuentemente aparecen “verdades” que no lo son, 
porque las informaciones no se contrastan ni respaldan adecuadamente y, una vez difun-
didos en las redes los errores, ni son fáciles de corregir ni hay tiempo, porque además las 
informaciones son volubles y cambiantes.
Me voy a referir a un solo ejemplo, pero muy llamativo, que se refiere a Lilly Reich. Quizás 
no se la ha valorado debidamente, y tal vez haya que darle más importancia, si es que real-
mente la tuvo. Pero una cosa es eso y otra sostener, porque sí, que sea coautora del Pabellón 
de Barcelona y por supuesto del sillón Barcelona y de otras obras de Mies, dando por hecho 
que si hasta ahora no se ha dicho es porque Mies se habría apropiado del trabajo de Reich 
ocultando su protagonismo para engrandecer su propia figura o porque alguien lo había 
hecho por él, o simplemente porque Lilly Reich era mujer. Pero, gracias a Dios, ella misma 
dejó claro lo que era de cada uno, como vamos a ver, sirviéndonos para ello de la revista Die 
Form, por razones que expondré.
Porque de nuevo las revistas de entonces nos defienden de las “novelas” acientíficas. Cuando 
Die Form29, revista del Werkbund, en el número de agosto de 1929, publicó los pabellones 
alemanes30 de la exposición universal de Barcelona de 1929, incluyó nueve fotografías, cin-
co del Pabellón representativo (el de Mies) y cuatro de los interiores del pabellón de la in-
dustria; con dos más del salón alemán de la seda de 1929, y además un texto con la planta 
del Pabellón de Mies31.
En el texto no se menciona a Reich, sino sólo a Mies. Y en los pies de las fotografías del 
Pabellón representativo figura sólo el nombre de Mies, y en cambio figuran los dos (Reich 
y Mies) al pie del resto de fotografías. Esto es, dejando bien claro en qué colaboró cada 
uno.
Y esto en Die Form, revista que he elegido precisamente porque era la revista del 
Werkbund, de cuya dirección se había hecho cargo Lilly Reich en 1920 (lo que muestra 
claramente que no había persecución a las mujeres en ese ente), lo que impide pensar que 
precisamente en “su” revista fuesen a hurtar su nombre. Un nombre que por otra parte 

29 Die Form: Zeitschrift für gestaltende Arbeit fue una revista del Werkbund, publicada en Berlín entre 
1922 y 1935. Hasta finales de 1926 fue dirigida por Walter Curt Behrendt, que fue sustituido por Walter 
Riezler. Tras un breve período en 1922, alcanzó gran influencia entre 1925 y 1930.
30 Porque Alemania tuvo dos pabellones, uno el conocido como Pabellón de Barcelona, obra de Mies 
van der Rohe, y otro el Pabellón de la Industria alemana. En este segundo es en que colaboraron Lilly 
Reich y Mies diseñando las exposiciones.
31 Die Form, n.º 16 (1929): 423-430.
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aparece menos en el reportaje simultáneo sobre esos pabellones que publicó Zentralblatt 
der Bauverwaltung32.

De hecho, el nombre de Reich aparecerá en Die Form de nuevo junto al de Mies en el 
caso de otras obras de “decoración”, en las que trabajaron juntos en esos años, como es el 
caso de la exposición de la Fábrica de Metales de Bamberg33, que aparece atribuida a am-
bos; aunque después en el mismo número de la revista, dos páginas más allá, aparece una 

32 Zentralblatt der Bauverwaltung, n.º 34 (1929): 540-546. Las imágenes son casi las mismas del 
número de Die Form de agosto de 1929, con excepción de dos de ellas, pero en los pies Reich solo 
aparece en las correspondientes a la exposición textil y la de química, donde dice: “Diseño interior 
Mies van der Rohe y Lilly Reich”, pero además parece el nombre de Gerhard Seperain como autor de la 
rotulación, lo cual hace pensar que esta información era más detallada o cuidadosa que la de Die Form, 
y con eso pone en duda el papel real desempeñado por Lilly Reich en el conjunto de las exposiciones.
33 Die Form, n.º 1 (1932): 37

Figura 4. Portada de Die Form (agosto de 1929).
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chaise longe, que se atribuye solo a Mies34, para unas páginas después citar de nuevo a Lilly 
Reich como miembro del comité que preparaba la exposición Wohnbedarf del Werkbund en 
Stuttgart. A cada uno lo suyo.

También aparecen los nombres de los dos en el reportaje sobre la sugerente Sala de Vidrio 
del Pabellón Industrial de la exposición Die Wohnung del Werkbund de 1927 en Stuttgart35, 
pero no en cambio en el caso de las viviendas en hilera de Mies van der Rohe, ni en el resto 
de la Weissenhoff de Stuttgart de 1927, que fue responsabilidad de Mies (aunque algunos 
pretendan incluir en ellos también a Reich).
No hay espacio para tratar esto con más extensión y lo dicho es suficiente para mostrar la 
superficialidad con la que ahora, desde la perspectiva de género u otras, pretenden alterar 
la historia, sin acudir a las fuentes y olvidándose de la documentación conservada. Como 
corrobora en el caso relativo a Reich la exposición celebrada en el MoMa en 1996 sobre 

34 Die Form, n.º 1 (1932): 40
35 Die Form, n.º 1 (1932): 124-127

Figura 5. [Izda.] Mies van der Rohe, Pabellón de Barcelona, 1929. Fuente: Die Form, n.º 16 (agosto de 1929): 425.
Figura 6. [Dcha.] Lilly Reich y Mies van der Rohe, exposición textil del Pabellón alemán de la industria,
Exposición de Barcelona, 1929. Fuente: Die Form, nº 16 (agosto de 1929): 429.
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ella36, en la que todos esos disparates recientes que (ahora) contiene la voz “Lilly Reich” de 
Wikipedia no se contemplaban en absoluto, porque son un invento voluntarista.
Y no es banal en absoluto detenerse en esto, atendiendo a lo poco que se lee y a la falta de 
formación, ya que los medios digitales, ligeros y accesibles a cualquiera –también como 
autores–, son caldo de cultivo y de afianzamiento de cualquier ‘verdad’. La audacia de la 
ignorancia es grande y, así, en relación con este caso, se puede llegar a escribir sin rubori-
zarse37 que “es reconocido el papel de coautoría de Reich en estas obras”; y con esa afirma-
ción gratuita, sin más, y sin demostrar nada, la historia se muta en novela, y adelante.
Y da igual lo que la propia Lilly Reich publicara en Die Form o lo que McQuaid haya podido 
presentar en el MoMA.
Por eso es tan importante defender la verdad y para hacerlo lo primero es saber dónde 
buscarla.

36 Matilda McQuaid, Lilly Reich, designer and architect (Nueva York: MoMA, 1996).
37 En la voz ‘Lilly Reich’ de Wikipedia en español del 13 de julio de 2023: se leía, por ejemplo: Mies 
van der Rohe y Reich fueron nombrados directores artísticos de la Sección Alemana de la Exposición 
Internacional de Barcelona, para la cual diseñaron los espacios expositivos de las secciones industriales 
y el Pabellón Alemán, donde por primera vez se exhibió la silla Barcelona. La colaboración de ambos 
arquitectos fue muy estrecha. Es reconocido el papel de coautoría de Reich en estas obras así como en 
la casa Wolf en 1925 la casa Tugendhat de 1929, la casa Lange de 1930 y el departamento para Philip 
Johnson(1930). Para estos proyectos hicieron los diseños de las sillas Barcelona y Brno.

Figura 7. Lilly Reich y Mies van der Rohe, Sala de vidrio de la exposición del Werkbund en Stuttgart, 1927. 
Fuente: Die Form, n.º 4 (febrero de 1928): 124-127.

“La extraña paradoja: las revistas garantes de la verdad”
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Abstract
Madrid, 1897: una joven sociedad anónima publicó una revista titulada La Ciudad Lineal. 
Órgano Oficial de la Compañía Madrileña de Urbanización. Era un house organ creado para 
informar de las actividades de la Compañía Madrileña de Urbanización (CMU) fundada 
en 1894 por Arturo Soria y Mata (1844-1920) con la intención de construir ex novo un 
asentamiento urbano alternativo a la disfuncional ciudad industrial: la ciudad lineal. En 
1902 la publicación cambió su nombre por el de La Ciudad Lineal. Revista de Urbanización, 
Ingeniería, Higiene y Agricultura. A pesar de la ambiciosa intención de iniciar una publi-
cación científica sobre los temas de actualidad más modernos, la revista fue más bien 
un instrumento de promoción empresarial donde se publicaban artículos de divulgación, 
pero sobre todo comerciales. La revista La Ciudad Lineal era, por tanto, una herramienta 
para interceptar a posibles financistas y accionistas que quisieran invertir en el proyecto 
de Ciudad Lineal eligiendo los terrenos de la CMU para la construcción de sus propias 
viviendas.

Madrid, 1897: a young stock company published a magazine entitled La Ciudad Lineal. 
Órgano Oficial de la Compañía Madrileña de Urbanización. It was a house organ started to 
chronicle the activities of the Compañía Madrileña de Urbanización (CMU). The company 
was founded in 1894 by Arturo Soria y Mata (1844-1920) to build from scratch an alter-
native urban settlement to the industrial city: the linear city. In 1902 the journal changed 
its name to La Ciudad Lineal. Revista de Urbanización, Ingeniería, Higiene y Agricultura. 
Despite the ambitious to start a scientific publication on the most modern topics, the ma-
gazine was more of a business promotion tool where dissemination articles, but mostly 
commercial ones, were published. La Ciudad Lineal was, therefore, a tool to find possible 
shareholders who wanted to invest in the project for the Ciudad Lineal by choosing CMU’s 
land for the construction of their homes and not only.

Keywords
Madrid, Ciudad Lineal, Arturo Soria y Mata, Compañía Madrileña de Urbanización, revista
Madrid, Linear City, Arturo Soria y Mata, Compañía Madrileña de Urbanización, magazine 
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Introducción
En 1897 una joven sociedad anónima publicó, en Madrid, una revista titulada La Ciudad 
Lineal. Órgano Oficial de la Compañía Madrileña de Urbanización. El empresario que im-
pulsó la compañía y la revista fue Arturo Soria y Mata (1844-1920)1, quien en 1882 comenzó 
a teorizar, desde las páginas de El Progreso, una solución urbanística alternativa a la sa-
turada y disfuncional ciudad industrial: la ciudad lineal2. Se trataba de un nuevo prototipo 
urbano basado en un eje rector que acogería servicios en red (distribución de agua, gas y 
electricidad y transporte público) y podría dirigir la construcción urbana.

1 Armando López Rodríguez, Arturo Soria y la Ciudad Lineal. El sueño de un rebelde (Valencina de la 
Concepción-Sevilla: Editorial Renacimiento, 2022).
2 George R. Collins, Carlos Flores y Arturo Soria y Puig, Arturo Soria y la Ciudad Lineal (Madrid: 
Revista de Occidente, 1968); Alicia Díez de Baldeón García, “La construcción de la Ciudad Lineal 
de Madrid” (tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1990); Miguel Ángel Maure Rubio, 
La Ciudad Lineal de Arturo Soria (Madrid: Comisión de Cultura, Colegio oficial de Arquitectos de 
Madrid, 1991); José Ramón Alonso Pereira, La Ciudad Lineal de Madrid (Barcelona: Fundación Caja 
de Arquitectos, 1998); Alice Pozzati, “Dalla teoria alla pratica. La Ciudad Lineal di Madrid: il progetto 
di un imprenditore, Arturo Soria y Mata” (tesis doctoral en Patrimonio Arquitectónico y Paisajístico, 
Politecnico di Torino, 2022).

Figura 1. Primera página de un número de la revista de la Compañía Madrileña de Urbanización que ilustra 
un ejemplo de finca de 1.200 metros cuadrados con jardín, huerta y dependencias, y el plano de la primera 
barriada en construcción de la Ciudad Lineal. Fuente: La Ciudad Lineal. Revista de Higiene, Agricultura, 
Ingeniería y Urbanización 9, n.º 229 (20 de marzo 1905).
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A ambos lados de la “columna vertebral” (fig. 1), como la llamó Soria3, se proyectaron dos 
bandas de manzanas de dimensiones predeterminadas, paralelas entre sí, que, como el 
eje generador, se extendían potencialmente hasta el infinito. Las manzanas se diseñaron 
para albergar edificios públicos, pero sobre todo viviendas. De hecho, el principio en el 
que se basaba la teoría de Soria y Mata era rebajar la densidad de población del nuevo 
núcleo urbano, en comparación con el Madrid sobrepoblado de finales del siglo XIX, para 
solucionar los problemas higiénicos y sanitarios propios de la época. Para distanciarse 
de la utopía y distinguirse de numerosos teóricos, arquitectos y acerbos urbanistas cuyos 
proyectos se quedaron en papel, Soria fundó una sociedad en 1894: la Compañía Madrileña 
de Urbanización (CMU). La empresa funcionaba como una temprana inmobiliaria4, que no 
solo se dedicaba a la construcción de viviendas, sino también a toda la urbanización de la 
zona elegida para la construcción de la Ciudad Lineal. Se trataba de un área a cinco kilóme-
tros del corazón de la capital, plaza del Sol, entre las tenencias de varios pequeños pueblos 
(Chamartín de la Rosa, Canillas, Canillejas, Concepción). La CMU se había organizado 
para ocuparse de todos los aspectos del proceso de urbanización: desde la adquisición de 
terrenos, la nivelación de la zona, la demarcación de carreteras y manzanas, la construc-
ción de la infraestructura de superficie (carretera, ferrocarril) y subterránea (conducciones 
para la distribución de fluidos) hasta la construcción de edificios. Sin embargo, la empresa 
constructora no era suficiente: Soria y Mata, director y líder, sabía que necesitaba un altavoz 
desde el que difundir sus reflexiones sobre la ciudad contemporánea para contar con el be-
neplácito de los posibles financiadores de la obra. En 1895 se publicó una primera revista, 
La Dictadura5, que fue duramente criticada6 por el Consejo de Administración de la CMU 
y acusada de excesiva autorreferencialidad, poco en sinergia con los intereses de la socie-
dad. La polémica a La Dictadura desembocó, en pocos años, en una crisis empresarial: la 
mayor parte del Consejo renunció e incluso el director estuvo a un paso de dimitir. De las 
cenizas de La Dictadura nació La Ciudad Lineal. Órgano Oficial de la Compañía Madrileña 

3 Arturo Soria y Mata, Conferencia dada en el Ateneo Científico y Literario de Madrid por D. Arturo 
Soria y Mata el día 14 de mayo de 1894, acerca de la nueva arquitectura de las ciudades (Madrid: 
Establecimiento Tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1894); Arturo Soria y Mata, Conferencia dada 
en el Fomento de las Artes por D. Arturo Soria y Matas el día 13 de enero de 1894, acerca de su sistema 
de urbanización (Madrid: Imprenta Juan Cayetano García, 1894).
4 Dolores Brandis García y Rafael Mas Hernández, “La Ciudad Lineal y la práctica inmobiliaria de la 
Compañía Madrileña de Urbanización (1894-1931)”, Ciudad y Territorio. Revista de Ciencia Urbana, 
n.º 3 (1981): 41-76.
5 La Dictadura se acaba en 1896 y en el primer número de la nueva revista La Ciudad Lineal. Órgano 
Oficial de la Compañía Madrileña de Urbanización (16 de mayo de 1897) se publica un parágrafo titulado 
“Los gastos de publicidad y el periódico ‘La Dictadura’”. Las razones del cierre son principalmente 
económicas.
6 Archivo Privado CMU (en adelante APCMU), Sesiones del Consejo de Administración, Actas, vol. 1, 
Sesión 68ª, 31/8/1896, pp. 114-115, n. 2; Sesión 86ª, 14/12/1896, pp. 148-153.
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de Urbanización7, una nueva revista lanzada para resolver la fractura social, cuyos objetivos 
ya estaban bien expuestos en el primer número aparecido en mayo de 1897:

Periódico dedicado á propagar las ventajas del nuevo sistema de urbanización en el desa-
rrollo así de las grandes ciudades, como de pueblos pequeños, y al fomento de los intere-
ses de todo género con la urbanización relacionados. – Las secciones más importantes del 
periódico estarán consagradas á los objetos siguientes: La higiene pública y privada; la 
compra y venta de terrenos y edificios en todos los pueblos de España, al contado ó á pla-
zo, en comisión ó por cuenta propia; las cuentas y los trabajos de la Compañía Madrileña 
de Urbanización; la compra y venta de materiales de construcción; las concesiones, la 
construcción y la explotación de ferrocarriles y de tranvías; los vehículos mecánicos; la 
conducción, la elevación y distribución de aguas.8

Una publicación periódica para propagar el nuevo sistema de urbanización, pero también 
para difundir las normas de higiene y saneamiento, y sobre todo una herramienta para 
mantener a los accionistas o posibles compradores constantemente al tanto del trabajo rea-
lizado por la empresa. El objetivo declarado del redactor jefe Ángel Muñoz, que a menudo 
era el portavoz de las ideas del director, era avanzar por el camino de la transparencia 
hacia los acreedores: la publicación de los pagos, los presupuestos y los proyectos de la 
empresa pronto se vio flanqueada por artículos de carácter decididamente más comercial. 
La publicación –de producción propia gracias a la instalación de una imprenta9 en la casa 
de máquinas de la empresa– quincenal y con una tirada de 4.000 ejemplares, ampliada a 
10.000 al año siguiente10, se entregaba gratuitamente a todos los accionistas de la CMU y 
se repartía en centros y círculos de diferentes clases sociales de Madrid y provincia.
La cadencia editorial y la forma de la publicación periódica cambiaron a lo largo de los años 
en función de los acontecimientos económicos que marcaron a la CMU: en 1902 se decidió 
aumentar los números a tres mensuales; en 1915, tras la crisis económica del año anterior, 
se redujo el número de páginas; mientras que en 1917, debido en parte a la dificultad de 
conseguir material editorial (como papel y tinta) durante la guerra en Europa, se pasó a un 
único número mensual. El último número data de 1932 y, con el paso de los años, la revista 

7 Al crearse la revista, se decidió “aprobar el dictamen de la ponencia nombrada para adquisición de 
imprenta y publicidad, por el que se compra a Don Arturo Soria, la imprenta de su propiedad ofrecida 
en ocho mil quinientas veinte y siete pesetas a aceptada en el de ocho mil trescientas, a pagar en plazos 
mensuales de trescientas y se acuerda publicar un periódico titulado La Ciudad Lineal nombrando 
redactor jefe-administrador, con la gratificación mensual de cincuenta pesetas a D. Ángel Muñoz”. 
APCMU, Sesiones del Consejo de Administración, Actas, vol. 1, Sesión 92ª, 27/3/1897, pp. 165-166, 
n. 2.
8 “Circular para los accionistas de la Compañía Madrileña de Urbanización”, proyecto de periódico “La 
Ciudad Lineal”, La Ciudad Lineal. Órgano Oficial de la Compañía Madrileña de Urbanización 1, n.º 1 
(segunda quincena, mayo 1897).
9 “La Ciudad Lineal y nuestra publicación”, La Ciudad Lineal. Órgano Oficial de la Compañía Madrileña 
de Urbanización 1, n.º 1 (segunda quincena, mayo 1897), 1. En el primer número también se da cuenta 
del coste de la instalación, de 8.500 pesetas pagadas en 28 mensualidades de 300.
10 Miguel Ángel Maure Rubio, “La Ciudad Lineal: el nacimiento de una revista”, Ciudad y Territorio 
Estudios Territoriales (CyTET) 29, n.º 111 (1997): 11.
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cambió su título por el de La Ciudad Lineal. Revista de Urbanización, Ingeniería, Higiene y 
Agricultura, pero también cambió su contenido editorial, que pasó de ser una herramienta 
actual y transparente a una obra más compleja a través de la cual se difundían temas trans-
versales de la cultura de la época.

Promover para construir
El cambio de título a La Ciudad Lineal. Revista de Urbanización, Ingeniería, Higiene y 
Agricultura en 1902, ha llevado a muchos investigadores11 en las últimas décadas a consi-
derarla una de las primeras (a veces la primera) publicaciones periódicas del mundo sobre 
urbanismo. Sin embargo, analizando sistemáticamente los números de la publicación, se 
observa que, a pesar de la ambiciosa intención de iniciar un tratamiento científico de los 
últimos temas de actualidad, la revista es más bien un house organ: una herramienta de 
promoción corporativa en la que se publican artículos de divulgación, pero sobre todo co-
merciales. A pesar de los cambios de formato y frecuencia de los números, la línea editorial 
siempre resultó bastante constante. Las primeras páginas estaban dedicadas, en su mayor 
parte, a la divulgación de los ideales del fundador y sus colaboradores: todos los temas tra-
tados, incluso los que tenían connotaciones más económicas o políticas, servían siempre 
para demostrar la eficacia de la teoría linealista. Se reservaba un amplio espacio al nuevo 
sistema de urbanización “ciudad lineal” para el desarrollo de grandes ciudades o pueblos a 
repoblar, y se incluían regularmente noticias sobre la marcha de la empresa, pero también 
discusiones del consejo de administración, correspondencia con las principales oficinas 
públicas de la capital española, así como, más tarde, modelos de viviendas a la venta 
(f ig. 2).
No importa que estuviesen hablando de propuestas legislativas12 para hacer de la urbani-
zación lineal una nueva clase de obra pública, de exposiciones internacionales13, de con-
gresos de arquitectura14 o de prácticas higiénicas15, los autores siempre forzaban la plu-
ma para demostrar la superioridad absoluta del sistema linealista sobre otros procesos 
urbanos pasados y contemporáneos o lo comparaban con ejemplos que merecían atención16 

11 En primer lugar, George Collins, seguido de Pedro Navascués Palacio (cfr.: Pedro Navascués Palacio, 
“La Ciudad Lineal”, en Madrid, vol. 3 (Madrid: Espasa-Calpe, 1979), 1101-1120), Fernando de Terán 
(cfr.: Fernando de Terán, “Arturo Soria y Mata y sus ideas”, El País, 6 diciembre de 1982), Miguel Ángel 
Maure Rubio (cfr.: Maure Rubio, “La Ciudad Lineal: el nacimiento de una revista”).
12 Hilarión González del Castillo, “Proyecto de ley de colonización y repoblación interior”, La Ciudad 
Lineal 16, n.º 477 (29 de febrero 1912): 63-66; Hilarión González del Castillo, “Informe [...] Proyecto de 
Ley de Colonización y Repoblación interior...”, La Ciudad Lineal 16, n.º 478 (10 de marzo 1912): 73-75.
13 Por ejemplo, véase: “Exposición Universal de 1900”, La Ciudad Lineal 1, n.º 8 (16 de septiembre 
1897): 1.
14 Hilarión González del Castillo, “El VI Congreso internacional de arquitectos y la ‘Ciudad Lineal’”, La 
Ciudad Lineal 7, n.º 177 (10 de octubre 1903): 1-2.
15 Por ejemplo, véase: “Salubridad de las habitaciones. Breves apuntes de higiene popular”, La Ciudad 
Lineal 5, n.º 96 (5 de marzo 1901): 3.
16 Por ejemplo, véase: Hilarión González del Castillo, “Desde Italia: Nápoles”, La Ciudad Lineal 13, n.º 
333 (20 de febrero 1908): 636-637.
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(incluso cuando casi no había puntos en común). Los numerosos artículos dedicados a 
grandes eventos nacionales e internacionales nos muestran el deseo de los linealistas de 
desempeñar un papel en el debate científico no solo en Madrid, sino también en el resto de 
España y especialmente en Europa y Estados Unidos. Pascual López, simpatizante de la 
teoría de Arturo Soria y Mata, que escribía a menudo en La Ciudad Lineal, explicaba17 la 
importancia de la participación –a través de la presentación de los planos, estatutos y méto-
do financiero– en las grandes exposiciones universales, como la de Saint Louis (Luisiana) 
de 1904, celebración del centenario de la adquisición del estado norteamericano a Francia. 
Las motivaciones se repitieron casi de forma redundante: la Ciudad Lineal no debía perder 
ninguna oportunidad de presentar al mundo la idea y la acción empresarial que la habían 
hecho posible. Sin embargo, según los casos, los linealistas hacían más énfasis en la apor-
tación urbanística o en la moral y social. A veces, por ejemplo, asociaban los problemas de 
sobrepoblación y, por tanto, de falta de higiene con cuestiones de seguridad pública y de 
decoro moral. Los habitantes de la Ciudad Lineal, en cambio, propietarios de su propia casa 
aislada en el campo, en un entorno ruralizado, estarían sin duda libres de los vicios de la 
ciudad, lejos de la suciedad y las malas costumbres. Una visión extremadamente limitada, 
pero que encajaba bien en la cultura de la época. De forma decididamente naïf y sin argu-
mentos, empezaron a reflexionar sobre un concepto comúnmente reconocido en los países 
industrializados: la ciudad y el paisaje urbano condicionan a los individuos que viven en ese 
espacio, potenciando o limitando el bienestar de la comunidad que los habita.
La necesidad de tratar diferentes temas llevó a la definición de columnas periódicas, tam-
bién rediseñadas gráficamente a partir de 1906, que permitían situar los diferentes asuntos 
en un espacio específico. Entre las rúbricas de carácter más técnico-científico18 figuraron: 
“Higiene”, “Urbanización”, “Ingeniería”, “Construcciones”, “Agricultura”, “La casa y el pai-
saje”, “La casa y la habitación”. Esta última, en particular, se utilizó para transcribir artí-
culos (o fragmentos) y comentarios sobre proyectos de viviendas privadas publicados por 
otras revistas internacionales, como la estadounidense American Homes and Gardens19. 
Otras secciones especializadas fueron “El hormigón armado” o “La iluminación moderna” 
dedicadas a difundir los últimos progresos de la tecnología20.

17 Pascual López, “La Exposición de San Luis y la Ciudad Lineal”, La Ciudad Lineal 8, n.º 203 (30 de 
junio 1904): 1-4.
18 Además de las secciones técnicas o de construcción y de urbanización o higiene, también hay 
secciones en las que se tratan distintos temas como “Cosas de chicos”.
19 La revista se publica desde 1905 en la editorial Munn & Company de Nueva York.
20 Por ejemplo, se informa de experimentos franceses con ladrillos fabricados a partir de escorias. 
Cfr.: “Proprio y Ajeno – Exposición Universal de 1900”, La Ciudad Lineal 1, n.º 13 (segunda quincena, 
noviembre 1897): 2.
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Figura 2. Algunas viviendas construidas en la Ciudad Lineal y publicadas en la revista para ser modelos. 
[Sup.] Hotel de dos pisos construido en la manzana 98 y vendido al precio de 13.000 pesetas. [Inf.] Casa 
económica de un piso construida en la manzana 96 y vendida al precio de 5.600 pesetas. Fuente: La Ciudad 
Lineal. Revista de Higiene, Agricultura, Ingeniería y Urbanización 9, n.º 235 (20 de mayo 1905).
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El tema de la higiene, abordado sobre todo en forma de “Consejos higiénicos”21, estuvo 
ampliamente presente en las páginas de la revista. Aunque la mayoría de sus artículos te-
nían un carácter divulgativo, que parece pretendía acercar a más personas a las prácticas 
higiénicas establecidas para el cuidado personal, es posible encontrar referencias a publica-
ciones periódicas científicas extranjeras22. Es el caso de un artículo traducido de la revista 
italiana Annali d’Igiene Sperimentale23, dirigido por el médico higienista Giuseppe Felice 
Gardenghi, sobre la permeabilidad de los materiales de construcción. Los artículos, o ex-
tractos, traducidos en las páginas de La Ciudad Lineal iban generalmente acompañados 
de una breve introducción en la que se indicaba el origen del texto, sin añadir ninguna otra 
información relativa al año de publicación o a los datos de contacto de la revista en el país 
de origen. Casi siempre, la reseña se cerraba con un comentario del redactor jefe o de otros 
autores, como Pascual López, para subrayar el interés de la CMU por el tema tratado o su 
proximidad a la teoría linealista. Aunque la aportación científica en materia de urbanismo, 
ingeniería o higienismo fue marcadamente limitada y siempre filtrada por el sesgo editorial, 
se acuerda que las revistas mucho más famosas que circularon en Europa, con objetivos 
más o menos similares, fueran todas posteriores a la fundación de La Ciudad Lineal. Dos 
de ellas aparecieron en 1904: Garden Cities and Town Planning publicada en Londres y Der 
Städtebau de Camillo Sitte. Independientemente del nivel científico de la revista de la CMU, 
es inevitable considerarla en su conjunto perfectamente integrada en el fenómeno de la 
divulgación de temas técnicos y de otra índole con el fin de elevar el nivel de conocimientos 
de todas las clases sociales. Se trataba de una herramienta práctica y de fácil lectura para 
la población, que de este modo podía entrar en contacto con la esfera más sofisticada del 
conocimiento científico. De hecho, los temas presentados se eligieron porque eran intere-
santes para los lectores que, de este modo, podían sentirse implicados en el debate sobre 
higiene pública, alimentación, transporte público, suministro de agua corriente, ferrocarri-
les, electricidad o nuevas técnicas de construcción. También había secciones sobre cocina, 
educación de los hijos, jardinería y moda. Todos ellos eran temas que permitían ampliar el 
público, sin dejar de incluir artículos más técnicos o políticos.
Muchas páginas estaban dedicadas al desarrollo de los transportes en España y en el ex-
tranjero; los artículos sobre este tema tenían diferentes formas: a veces el tema se pre-
sentaba brevemente en las secciones “Nuestras noticias” o “Por las revistas”; otras veces 
se dedicaban varias páginas a la descripción de proyectos, siempre comentados de for-
ma linealista. Por ejemplo, la revista trató de la inauguración del metro de Londres24, del 

21 Por ejemplo, véase: “Consejos higiénicos para el obrero. El baño”, La Ciudad Lineal 7, n.º 180 (10 de 
noviembre 1903): 2.
22 A veces se publican traducciones o resúmenes de publicaciones extranjeras en la columna 
“Bibliografía”.
23 La revista mantuvo este título de 1895 a 1915 y luego pasó a llamarse Annali d’Igiene (1916-1951), 
Nuovi Annali d’Igiene e Microbiologia (hasta el 1988) y se sigue publicando como Annali di Igiene, 
Medicina Preventiva e di Comunità.
24 “Ferrocarril subterráneo de Londres”, La Ciudad Lineal 4, n.º 83 (20 de agosto 1900): 3.
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proyecto de un “ferrocarril gigantesco”25 desde Nueva York a Buenos Aires, del metro de 
París26, de los trenes más rápidos en circulación27. En La Ciudad Lineal, no solo se abordó 
el tema ferroviario, sino que también se empezó a hablar del nuevo medio de transporte: 
el automóvil, que en el pensamiento de Soria y Mata “completa y perfecciona la teoría y la 
práctica de la Ciudad Lineal fundada en la locomoción ferroviaria, democratizada en forma 
de ferrocarril-tranvía”28 (fig. 3).

25 “Ingeniería – De Nueva York á Buenos Aires. Ferrocarril gigantesco”, La Ciudad Lineal 7, n.º 158 (30 
de marzo 1903): 5.
26 “Ferrocarril subterráneo de Paris”, La Ciudad Lineal 7, n.º 170 (30 de julio 1903): 5.
27 “Ingeniería – Los trenes más rápidos en Europa y América”, La Ciudad Lineal 9, n.º 250 (30 de 
octubre 1905): 3-4.
28 Arturo Soria, “El automóvil”, La Ciudad Lineal 19, n.º 559 (10 de julio 1914): 193-195.

Figura 3. Proyecto de un garage vendido al precio de 6.000 pesetas. Fuente: La Ciudad Lineal. Revista de 
Higiene, Agricultura, Ingeniería y Urbanización 15, n º 419 (20 de junio 1910): 2081.
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Arturo Soria, tras prodigar palabras de elogio y admiración hacia este nuevo vehículo, no 
desaprovechó la ocasión para utilizar el tema con fines propagandísticos: el buen estado 
de las carreteras de la Ciudad Lineal sin duda –según Soria– habría convencido a un gran 
número de “dueños de automóviles” a elegir una “vida más elegante y sana” en la Ciudad 
Lineal, y solo irse a la bulliciosa Madrid cuando fuese necesario. A pesar del sentido siem-
pre comercial del artículo, al concluir Soria y Mata demostró ser muy consciente de los 
efectos que la revolución del transporte, primero ferroviario y luego automovilístico, estaba 
imprimiendo –y siguió imprimiendo en las décadas siguientes– en la forma urbana. Lo que 
Soria ignoraba es que precisamente la extensión del transporte por carretera parece haber 
sido uno de los factores que condujeron al fracaso de su prototipo urbano y a la puesta fuera 
de servicio de su “columna vertebral” para el transporte público.

¡Casas en venta!
La línea editorial parece clara: para construir la “ciudad lineal modelo” deseada por Soria, 
era necesario convencer a los posibles financiadores de la obra, así como encontrar ciu-
dadanos que eligieran los terrenos de la CMU para construir su propia “casa modelo”. En 
las páginas del house organ cada vez se reserva más espacio a la venta de viviendas: tipos 
destinados a todas las clases sociales, que difieren en precio, metros cuadrados y equipa-
mientos. Los modelos eran sencillos, para optimizar los costes, pero respetaban todos los 
cánones de la investigación arquitectónica contemporánea sobre las viviendas: orientación, 
ventilación, distribución de las habitaciones se tenían en cuenta para promover la casa li-
nealista. La revista La Ciudad Lineal fue, por tanto, el primer instrumento que impulsó la 
construcción de viviendas a lo largo de cuarenta años y que formaron los cinco kilómetros 
de la Ciudad Lineal, hoy casi totalmente destruidos a raíz de la reorganización de la zona 
en los años 60 del siglo pasado, llevada a cabo por el Plan General de Ordenación29.
La venta por correspondencia de casas, chalés, cottages había sido un fenómeno muy exten-
dido30 a finales del siglo XIX. También en la Ciudad Lineal se produjo ese mecanismo que 
veía en el “modelo” –reproducible, personalizable o incluso simplemente aplicado– la solu-
ción a los muchos problemas de la vida decimonónica proponiendo la casa perfecta para 
“todos”. La estandarización de las formas arquitectónicas permitía abaratar los precios faci-
litando el acceso a las clases con menos recursos y, al mismo tiempo, las propuestas se anti-
cipaban a las necesidades de un segmento de la población que aún no era consciente de sus 
propias necesidades. Cada proyecto satisfacía los requisitos de salubridad y posiblemente 
también los de estética, respondiendo así al interés de los clientes más adinerados.

29 Fernando de Terán, “Revisión de la Ciudad Lineal: Arturo Soria”, Arquitectura, n.º 72 (1964): 3-20; 
Fernando de Terán, “Ante el Proyecto Municipal para la Ciudad Lineal de Madrid”, Ciudad y Territorio 
Estudios Territoriales (CyTET), n.º 1 (1969): 58-60.
30 Paolo Sica, Storia dell’Urbanistica, L’Ottocento, vol. 2, 3.ª ed. [1.ª ed. 1977] (Bari: Laterza, 1981), 
1033-1040; Guido Zucconi, “Dalla fase eroica alla standardizzazione”, en Architettura domestica 
in Gran Bretagna 1890-1939, ed. por Donatella Calabi (Milán: Electa, 1982), 9-10; Stefano Santini, 
“L’architettura sui cataloghi”, en Architettura dell’eclettismo. Il mito del progresso e l’evoluzione 
tecnologica, ed. por Loretta Mozzoni y Stefano Santini (Nápoles: Liguori Editore, 2003): 337-343.
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Sin embargo, en comparación con otros ejemplos de venta de viviendas por corresponden-
cia, el caso español era diferente, en primer lugar porque La Ciudad Lineal no era una 
revista especializada en este sector comercial. La venta de casas baratas desempeñó, cier-
tamente, un papel voluminoso en el periódico, siendo una fuente de renta para la CMU: los 
beneficios podían reinvertirse en proyectos mucho más ambiciosos –como el ferrocarril– 
mientras que el aumento de la construcción era proporcional al crecimiento del valor del 
suelo31. Sin embargo, este era solo uno de los temas: además de facilitar la difusión de las 
ideas linealistas, la revista seguía siendo un instrumento de propaganda integral en el que 
la publicación del diario de trabajo de la CMU se convertía también en un medio para afir-
mar las capacidades constructivas ejercidas según los valores de la sociedad. Desde princi-
pios del nuevo siglo, sin embargo, la presentación de los modelos logró el propósito de con-
vencer a los compradores de adquirir una vivienda en la Ciudad Lineal. A partir de 190132, 
se publicaron esquemáticamente los tipos de casas baratas propuestos por la Compañía 
Madrileña de Urbanización, desde los más sencillos hasta los más refinados en cuanto a 
forma, número de habitaciones y materiales (figs. 4 y 5): casa para obreros de planta baja, 
casa de planta baja, hoteles de planta baja, casas de dos pisos, hoteles de dos pisos.

31 Pascual López, “Grandes proyectos en la ‘Ciudad Lineal’”, La Ciudad Lineal 5, n.º 94 (5 de febrero 
1901): 1.
32 “Las casas baratas”, La Ciudad Lineal 5, n.º 104 (20 de junio 1901): 1. A lo largo de los años, los tipos 
se publican muchas veces, incluso aumentando en número hasta la docena de tipos diferentes de 1911. 
Cfr.: Compañía Madrileña de Urbanización, Datos acerca de la Ciudad Lineal (Madrid: Imprenta de la 
Compañía Madrileña de Urbanización, 1911).

Figura 4. (Izda) Proyecto de vivienda en la Ciudad Lineal, vendida al precio de 8.000 pesetas. Fuente: La 
Ciudad Lineal. Revista de Higiene, Agricultura, Ingeniería y Urbanización 14, n.º 402 (30 de enero 1910): 1789.
Figura 5. (Dcha) Proyecto de hotel de dos pisos en la Ciudad Lineal, vendido al precio de 14.000 pesetas. 
Fuente: La Ciudad Lineal. Revista de Higiene, Agricultura, Ingeniería y Urbanización 14, n.º 399 (30 de diciem-
bre 1909).
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Las variantes de casa para obreros de la Ciudad Lineal, que como todos los modelos de 
CMU se inscribían siempre dentro de la macrotipología de la vivienda unifamiliar aislada, 
ilustraban edificios de una planta aproximadamente de tres metros y elevadas entre treinta 
y cincuenta centímetros sobre el terreno con un basamento en portland para contrarrestar 
la humedad ascendente. Las paredes eran de ladrillo, el suelo de baldosas, las paredes 
blanqueadas o estucadas o decoradas con papel pintado. La presencia o ausencia de retrete 
con copa interna de hierro esmaltado a lo largo de los años permitió el aumento del precio33. 
Todas las construcciones de la Ciudad Lineal debían ser construidas con materiales resis-
tentes para que fueran durables y, sobre todo, debían cumplir todos los preceptos higiéni-
cos. La mayoría de los edificios de la CMU se construyeron con ladrillos, producidos por las 
fábricas de ladrillos instaladas en los terrenos de la empresa, y algunos planos ejecutivos34 
demuestran la presencia de tejados de madera. Las pequeñas casas (la fachada solo medía 
ocho o diez metros como máximo) destinadas a las clases obrera (cuyo precio partía de 
2.000 pesetas) de la Ciudad Lineal se diferenciaban entre sí por algunos pequeños detalles 
relacionados con la distribución interior de las habitaciones, la sobria decoración de la fa-
chada principal o el trazado de los tejados.
Entre las soluciones más económicas (de menos de 10.000 pesetas) estaban las tipologías 
para hoteles de planta baja o dos pisos35 o casa para empleados o clase media36 que podían 
ser de dos plantas sobre rasante y presentaban un uso de materiales estructurales y decora-
tivos diferente a la solución para obreros: el esqueleto de la fachada podía ser de hormigón, 
mientras que en el interior, por ejemplo, se utilizaba mosaico para decorar los suelos de las 
habitaciones principales (fig. 6).
Las alternativas, variadas en el lenguaje arquitectónico, parecen insinuar lo que los linea-
listas habían elegido aprender de las revistas internacionales y de las visitas a exposiciones 
para introducirse, con actitud ecléctica, en la arquitectura de la Ciudad Lineal.
A este modelo “medio” podrían añadirse habitaciones para el personal de servicio, con-
virtiéndose en hotel de dos pisos37 u hotel de lujo de planta baja38. También se describía la 
decoración como más refinada: los suelos de las habitaciones principales eran de imitación 
de mosaico; la cocina podía tener un friso de azulejos blancos de casi metro y medio de 
altura y el cuarto de baño tenía azulejos biselados; los grifos del baño eran niquelados. El 
precio de este tipo de viviendas oscilaba entre las 170 y las 185 pesetas por metro cuadrado, 
y la mayoría de estas viviendas de menos de 10.000 pesetas mostraban una, aunque sobria, 

33 “Las casas baratas”, La Ciudad Lineal 5, n.º 114 (20 de noviembre 1901): 2. El precio está especificado: 
a) casas de 15 a 30 m2, 55 pesetas al m2; b) casas de 30 a 60 m2, 50 pesetas al m2; c) casas de más que 
61 m2, 45 pesetas al m2.
34 La investigación realizada para la tesis doctoral de la autora permitió identificar un considerable 
corpus documental relativo a los edificios construidos en la Ciudad Lineal.
35 “Las casas baratas”, La Ciudad Lineal 5, n.º 104 (20 de junio 1901): 1.
36 Compañía Madrileña de Urbanización, Datos acerca de la Ciudad Lineal, 56.
37 “Las casas baratas”, 1.
38 Compañía Madrileña de Urbanización, Datos acerca de la Ciudad Lineal, 56.
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búsqueda –condicionada por el gusto burgués de la época– en el tratamiento de las facha-
das y en la elección de los elementos arquitectónicos.

A pesar de que se declaró que el proyecto linealista iba dirigido a todas las clases sociales y, 
en particular, a la clase obrera, restringida por la estratificación vertical de los centros urba-
nos hacia los pisos más altos de los edificios, los primeros compradores de la CMU fueron 
políticos, burgueses e industriales. De hecho, la publicidad se dirigía a menudo a quienes, 
independientemente de su lugar de trabajo y, por tanto, de la necesidad de moverse, busca-
ban un lugar agradable para construir su residencia de vacaciones o una casa de renta. El 
lenguaje arquitectónico fue funcional a la creación de una imagen39 –y un imaginario– que 
devolvía esa voluntad de oponerse a los ritmos de la metrópoli. De hecho, en las páginas de 
La Ciudad Lineal aparecían casitas rodeadas de vegetación alrededor de las cuales jugaban 
los niños y paseaban las señoras y se anunciaban las ventajas de un hotel de verano o una 
casa de campo40: edificios para pasar el verano o viviendas de campo, concebidas para pa-
sar el tiempo libre y ser vendidas o alquiladas tanto por particulares como por empresas 
que se beneficiaban de lo barato que resultaba comprar grandes cantidades de materiales y 
construir de forma estandarizada (fig. 7).

39 Cfr.: Zucconi, “Dalla fase eroica alla standardizzazione”, 43-44.
40 López, “Grandes proyectos en la ‘Ciudad Lineal’”, 1.

Figura 6. Proyecto de hotel de lujo, plano de emplazamiento y jardín, vendido al precio de 25.000 pesetas. 
Fuente: La Ciudad Lineal. Revista de Higiene, Agricultura, Ingeniería y Urbanización 14, n.º 398 (20 de di-
ciembre 1909): 1721.
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Las viviendas propuestas por la Compañía Madrileña de Urbanización experimentaron, sin 
duda, los efectos de la adaptación al concepto de confort y del debate sobre la distribución 
de las habitaciones41. A principios del siglo XX, se habían consolidado una serie de normas 
definidas por los higienistas y difundidas por la CMU42, como la ventilación de los locales, 

41 Carla Giovannini, Risanare le città. L’utopia igienista di fine Ottocento (Milán: Franco Angeli, 1996), 57.
42 Algunos ejemplos: Gonzalo Robles, “La higiene en la casa”, La Ciudad Lineal 8, n.º 219 (10 de 
diciembre 1904): 3-4; Compañía Madrileña de Urbanización, Datos acerca de la Ciudad Lineal, 62-63.

Figura 7. Primera página de un número de la revista de la Compañía Madrileña de Urbanización con foto-
grafía de la finca “G. De Terán” construida en la manzana 71 de la Ciudad Lineal. Fuente La Ciudad Lineal. 
Revista Científica de Higiene, Agricultura, Ingeniería y Urbanización 22, n.º 669 (30 de junio 1917).
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la limpieza de las habitaciones, el uso de pantallas para protegerse de la lluvia o el sol. La 
cuantificación de las necesidades vitales se traducía en “densità e superfici, cubatura degli 
ambienti, altezze dei locali, proporzioni tra pieni e vuoti, dimensioni dei condotti...”43.

Para terminar
El house organ de la Compañía Madrileña de Urbanización desempeñó un papel funda-
mental en el éxito de la construcción de la ciudad lineal teorizada y fuertemente deseada 
por Arturo Soria y Mata. La difusión de esta revista en Madrid, en los cafés y clubes de 
la ciudad, permitió captar a posibles financinstas de la obra y accionistas de la empresa 
que, atraídos por la posibilidad de vivir en un lugar agradable y no tan lejos de la capi-
tal, decidieron invertir en el sueño empresarial de Soria y Mata. Además de los aspectos 
positivos que realmente apoyaron la obra de la CMU, no hay que olvidar los factores que 
contribuyeron a su fracaso. En comparación con las numerosas revistas que circulaban por 
Europa y Estados Unidos en los mismos años, La Ciudad Lineal. Revista de Urbanización, 
Ingeniería, Higiene y Agricultura no disfrutó de mucha consideración. No fue hasta finales 
de la década de 1960 cuando comenzó a atraer la atención de los estudiosos, momento en 
el que el proyecto soriano se encontraba en un considerable estado de abandono y listo para 
ser demolido y absorbido por un Madrid en pleno boom económico. Hay muchas razones 
para explicarlo, pero en primer lugar porque en comparación con las importantes revistas 
de arquitectura44 fundadas entre finales del siglo XIX y los primeros 30 años del siglo si-
guiente, la publicación periódica de Soria y Mata no contribuyó realmente al debate sobre la 
arquitectura, la ciudad, el higienismo. El sesgo editorial resultó óptimo para convencer a los 
compradores, pero no se ajustaba al enfoque científico dominante. Hoy, La Ciudad Lineal. 
Revista de Urbanización, Ingeniería, Higiene y Agricultura aparece como un arma de doble 
filo que permitió la construcción de los cinco kilómetros de la Ciudad Lineal, pero que minó 
fuertemente la fortuna crítica del proyecto empresarial de Arturo Soria y Mata. A pesar 
de la falta de un planteamiento científico, este house organ es sin duda digno de atención 
porque nos permite comprender los mecanismos constructivos de un episodio singular de 
la historia del urbanismo europeo y adentrarnos en la cultura de la ciudad entre los siglos 
XIX y XX.

43 [Densidades y superficies, cubicaciones de los locales, alturas de los locales, proporciones de sólidos 
y huecos...] Ornella Selvafolta, “Comfort e progresso tecnico nella casa dell’Ottocento: il nuovo progetto 
domestico”, en Mozzoni y Santini, Architettura dell’eclettismo..., 296.
44 Solo teniendo en cuenta las revistas más o menos fundadas o activas en los mismos años, en los 
ambientes anglosajones se encuentran: The Builder. An illustrated weekly magazine for the Drawing- 
Room, the Studio, the Office, the Workshop, and the Cottage (1842-1966); The American Architect and 
Building News (1876-1936, desde el 1909 American Architect; desde el 1921 The American Architect 
and the Architectural Review; desde el 1925 American Architect); Architectural Review (Londres, 
desde 1896). En Francia encontramos la muy lograda La Construction Moderne (París, 1885-1943). En 
Alemania se publican Allgemeine Bauzeitung (1836-1918) y Zeitschrift für Praktische Baukunst (1841-
1881). En España e Italia, por ejemplo La Construcción Moderna (Madrid, 1903-1936) y L’Architettura 
Italiana (Turín, 1905-1934).
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Abstract
Durante la década de los 50, se editó una revista llamada Espacios. Revista Integral de 
Arquitectura y Artes Plásticas. Su origen parte de la visión que los arquitectos Guillermo 
Rossell de la Lama y Lorenzo Carrasco Ortiz tenían de “ofrecer a los arquitectos una am-
plia preparación cultural con enfoque nacionalista y así proporcionarles un camino para 
conocer el país y estar capacitados para afrontar la solución de los problemas de aquel tiem-
po de manera integral”. Este medio de comunicación se convirtió en una de las principales 
fuentes de información e inspiración para los arquitectos y diseñadores de la época, en el 
proceso de crear el “hogar moderno”.

During the 1950s, a magazine called Espacios. Revista Integral de Arquitectura y Artes 
Plásticas was published. Its origin stems from the vision that the architects Guillermo 
Rossell de la Lama and Lorenzo Carrasco Ortiz had of “to offer the architects a wide cul-
tural preparation with nationalist approach and thus to provide them a way to know the 
country and to be able to face the solution of the problems of that time in an integral way”. 
This media became one of the main sources of information and inspiration for architects 
and designers of the time, in the process of creating the “modern home”.
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Introducción
Al término de la Revolución mexicana, en el país se dio una postura de enaltecer todo aque-
llo que tuviera que ver con el sentimiento de una nueva nación, creándose la tendencia de 
edificar arquitectura nacionalista, principalmente de estilo neocolonial y art déco neoindi-
genista. Sin embargo, en la década de los 30 del siglo pasado, arquitectos jóvenes recién 
egresados de la Academia de San Carlos (posteriormente la Escuela de Arquitectura de la 
Universidad Autónoma Nacional de México) deciden explorar con las nuevas ideas traídas 
desde el extranjero, principalmente del racionalismo de Walter Gropius en la Bauhaus ale-
mana y de la obra de Le Corbusier en Francia del periodo de entreguerras. La vivienda en 
México del periodo posrevolucionario, principalmente la obrera o de interés social, fue un 
gran tema de debate, desde todos los ángulos: diseño, materiales constructivos, economía, 
mano de obra, etc. Juan O’Gorman y Juan Legarreta se situaron a la cabeza de un grupo 
de arquitectos que, preocupados por la habitación popular, iniciaron un movimiento en la 
arquitectura mexicana de la década de los 30, enfocados en los aspectos funcionales y no 
estéticos del espacio habitacional. En 1932, el Muestrario de la Construcción Moderna con-
vocó el primer concurso de diseño y construcción de viviendas modelo para obreros, dando 
origen a un sinfín de proyectos y conjuntos habitacionales de interés social en todo México. 
Por otra parte, la vivienda residencial también tiene su lugar en la historia de la arquitectura 
mexicana, ya que en este periodo se construyeron casas con los principios principalmen-
te del estilo internacional; algunos fueron inspirados por las revistas que eran traídas a 
México desde los Estados Unidos de América y presentaban modelos de casas que podían 
reproducirse siguiendo las instrucciones y planos que tenían estas publicaciones, las cuales 
estaban influidas por las casas de la pradera de Frank Lloyd Wright y las creadas por Le 
Corbusier.
Bajo este panorama, los arquitectos Guillermo Rossell de la Lama y Lorenzo Carrasco 
Ortiz crean la revista Espacios, una publicación en que se mostrara a la arquitectura mo-
derna de México asociada con la integración plástica y así alcanzar una cualidad estética 
particular para la arquitectura mexicana, pero sobre todo, lograr un carácter nacionalista 
que la identificara con el país. Su origen parte de la visión que tenían de “ofrecer a los arqui-
tectos una amplia preparación cultural con enfoque nacionalista y así proporcionarles un 
camino para conocer el país y estar capacitados para afrontar la solución de los problemas 
de aquel tiempo de manera integral”1. Además de tomar en cuenta el aspecto de la integra-
ción plástica y el lenguaje nacionalista, los editores tomaron mucho en cuenta los aspectos 
sociales, económicos, culturales que incidían en la producción arquitectónica de la época 
y, junto con los autores de la revista (personalidades provenientes de la arquitectura y de 
las artes plásticas, el diseño, la fotografía, la literatura y el grabado), plantearon problemá-
ticas y soluciones no solo a nivel obra edificada, sino también a nivel planificación urbana. 
La idea era identificar la problemática de la necesidad social a resolver en detalle, para 
darle la mejor solución posible. Espacios fue, de alguna manera, la respuesta a la revista 

1 Jorge Tamés y Batta, “Introducción”, en Carlos Ríos Garza, Espacios. Revista Integral de Arquitectura 
y Artes Plásticas. 1948-1957, colección Raíces Digital, edición digital (Ciudad de México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2011), 7.
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Arquitectura. Selección de Arquitectura, Urbanismo y Decoración dirigida por el arquitecto 
Mario Pani, que se publicaba cuatro veces al año. Su primer número vio la luz en diciem-
bre de 1938 (la revista continuó hasta 1979). Ambas publicaciones buscaron, además de 
difundir la arquitectura moderna nacional, contextualizarla y hasta compararla con lo que 
sucedía en otras partes del mundo2. La revista Espacios tuvo un total de 41 números edi-
tados entre 1948 y 1957, con una difusión nacional y que se mantuvo a la vanguardia de la 
difusión de la arquitectura funcionalista en México. Esta comunicación tiene como objetivo 
hacer una revisión de los artículos enfocados en el análisis y propuestas arquitectónicas de 
la vivienda, contextualizándolos en el panorama de ese momento en México y haciendo una 
reflexión de la importancia que este medio de comunicación tuvo en la difusión de las ideas 
de la modernidad arquitectónica.

Arquitectura habitacional funcionalista en México
El movimiento funcionalista marcó la pauta para la integración de criterios de orden univer-
sal en torno a la vivienda, por una parte estaba la propuesta desde la Bauhaus en Alemania 
con la idealización de la vivienda en serie de Walter Gropius3, hasta que Le Corbusier pro-
puso entender la casa habitación como la “máquina de habitar”, dentro de una fascinación 
por la máquina, el orden y el progreso; el modelo funcionalista apostaba por la reducción de 
costos, materiales y tiempos en la construcción, asimismo el programa arquitectónico era 
más eficiente.
La modernización en México fue promovida por artistas y arquitectos que viajaron a Europa 
y experimentaron de forma directa las vanguardias que ahí se desarrollaban: desde el fun-
cionalismo de la Bauhaus y sus viviendas para obreros hasta la “máquina para habitar” 
de Le Corbusier. Sin embargo, al regresar a México se encontraron con una realidad muy 
distinta generada por la etapa posrevolucionaria4. En las décadas de los 30 y los 50, se da un 
proceso de nacionalismo que fomentó la cultura y la educación, baste mencionar a grandes 
muralistas mexicanos como Diego Rivera, Alfaro Siqueiros y Juan O’Gorman; este último, 
precursor de la arquitectura funcionalista en México, introdujo los nuevos leguajes de la 
vivienda con su casa en San Ángel, en la que inicia el uso de losas aligeradas.
En 1952 se crea el Instituto de la Vivienda, y al año siguiente surgen dos corrientes de arqui-
tectura: “... la primera tiende a la internacionalización de soluciones formales, denominada 
‘estilo internacional’, y la segunda tiende a la búsqueda de lo propio y lo local dentro de la 
época contemporánea, denominada como ‘localismo’”5. Estas tendencias van a tener como 

2 Ana Elena Mallet, “Clara Porset, diseño e identidad”, Artelogie (octubre 2013), consultado 20 de 
diciembre de 2021, doi: https://doi.org/10.4000/artelogie.5487.
3 Kenneth Frampton, Historia crítica de la arquitectura moderna, trad. por Jorge Sainz (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1998), 125.
4 Yolanda Bojórquez Martínez, Modernización y nacionalismo de la arquitectura mexicana en cinco 
voces: 1925-1980 (Guadalajara: ITESO-Universidad Jesuita de Guadalajara, Universidad Iberoamericana 
y Universidad Autónoma de Aguascalientes, 2011), 27-28.
5 Lilia Barraza López y Alejandra Rodríguez Bolado, Teorías y obras: arquitectura mexicana 1968-
2000 (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2003), 13.
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representantes a Mario Pani y Juan O’Gorman, que también participaron en la formación 
de los nuevos arquitectos funcionalistas egresados de la Escuela Superior de Ingeniería 
y Arquitectura del Instituto Politécnico Nacional y de la Escuela de Arquitectura de la 
Universidad Autónoma de México, la cual estrenó su ciudad universitaria en 1954.
En este contexto, la vivienda en México adopta las pautas de la modernidad para la cons-
trucción en serie de los conjuntos habitacionales como el de Nonoalco Tlatelolco en la ca-
pital y para la vivienda de élite en el Pedregal por ejemplo, así los ideales universales del 
movimiento se implantan a partir de modas y reflejos del pensamiento occidental.

Las revistas de arquitectura
Una revista es un elemento útil: tiene una necesidad, que es la de difundir el conocimiento; 
tiene un fin, el de comunicar, y tiene un plan integrado por texto e imágenes. Se sitúa de 
manera cronotópica. En este sentido, la arquitectura existe como respuesta a una necesidad 
social que une a la teoría y a la práctica y, como menciona Corvalán, “lo propio de la disci-
plina no es sólo el lenguaje arquitectónico ni el lenguaje escrito, sino el punto de encuentro 
entre ambos”6. Bajo este tenor, se puede considerar que la arquitectura, como resultado de 
la teoría y la práctica, busca maneras de expresarse a través de varios medios de comunica-
ción, destacando las revistas especializadas de arquitectura. Estas muestran proyectos que 
reflejan la época en se construyeron o diseñaron, la personalidad de los arquitectos que las 
crearon y, por supuesto, la crítica arquitectónica, convirtiéndose en elementos de estudio de 
la historia de la disciplina7.
Las primeras revistas de arquitectura publicadas en el siglo XX tendían a ser de tipo inter-
disciplinario, casi siempre relacionadas con artes plásticas o literatura, como es el caso de 
la revista Espacios, que presentaba fotografías de gran calidad8 y una planimetría amplia 
de las principales obras arquitectónicas de ese periodo, además de tener espacios para 
textos literarios y presentación de obras plásticas9. Complementando esto, la revista tiene 
en todos sus números una gran cantidad de anuncios publicitarios de materiales y servicios 
para la construcción, lo cual se reflejó en un amplio catálogo ofrecido a los arquitectos de la 
época. Como menciona Méndez, “fue el momento donde el adjetivo ‘moderno’ se sustantivó 
a partir de la ruptura espacial con los cánones históricos academicistas y al cual se sumó, 
desde las revistas especializadas y a través de la fotografía como recurso gráfico, una feroz 
promoción de las nuevas producciones arquitectónicas”10.

6 Fernando Corvalán, “Representación arquitectónica y crítica proyectual. Nuevos campos de 
significación”, Materia Arquitectura, n.º 10 (diciembre 2014): 26-35.
7 Ramón Gutiérrez y Patricia Méndez, “Las revistas de arquitectura en Latinoamérica: perfiles de su 
historia y apuntes para su futuro”, Bitácora Arquitectónica, n.º 19 (mayo 2011): 6-11.
8 Patricia Susana Méndez, “Fotografías en revistas de arquitectura: un discurso de la modernidad en 
Buenos Aires. 1930-1950”, Atrio. Revista de Historia del Arte, n.º 15-16 (2010): 167-176.
9 Gutiérrez y Méndez, “Las revistas de arquitectura...”, 7.
10 Méndez, “Fotografías en revistas...”, 167-176.
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A través del vínculo que se establece entre el observador y la obra arquitectónica, se da 
una experiencia de percepción y entendimiento de la arquitectura, pudiendo entonces rea-
lizar una interpretación o crítica arquitectónica a través de lo publicado en las revistas de 
arquitectura11.

Historia de la revista
El periodo en el cual Espacios. Revista Integral de Arquitectura y Artes Plásticas fue edi-
tada se inicia en 1948 y termina en 1957; durante el mismo se publicaron 41 números12. 
Su origen parte de la visión que los arquitectos Guillermo Rossell de la Lama y Lorenzo 
Carrasco Ortiz tenían de “ofrecer a los arquitectos una amplia preparación cultural con en-
foque nacionalista y así proporcionarles un camino para conocer el país y estar capacitados 
para afrontar la solución de los problemas de aquel tiempo de manera integral”13.
En la mitad de la década de los 40, en el seno de la Escuela de Artes Plásticas y de la 
Escuela Nacional de Arquitectura de la Antigua Academia de San Carlos (antecedente de 
la Escuela de Arquitectura que se establecerá en la Ciudad Universitaria en 1954), se inició 
una discusión acerca de “una plástica integral que fuera expresión viva del arte mexicano”, 
en la que arquitectura y plástica se fundieran, inclusive planteándose la necesidad de una 
corriente arquitectónica innovadora que reflejara la mexicanidad del lugar en que vivían, 
para apropiarse del tiempo y espacio y lograr que la gente se identificara14. A partir de es-
tos contextos, y como resultado de varios movimientos culturales y sociales, es que surge 
Espacios. Revista Integral de Arquitectura y Artes Plásticas como medio de difusión de las 
nuevas ideas generadas por arquitectos y artistas de la época.
En el primer número publicado en septiembre de 1948 (fig. 1) los directores definieron los 
propósitos de la revista así:

En nuestro caso especial, concretándonos a nuestra actividad profesional, vemos que el 
arte arquitectónico, depende de la cooperación de muchos individuos; es un arte colectivo 
y refleja la fisonomía de la comunidad entera, por lo que es evidente que la forma arqui-
tectónica es modificada tanto por los adelantos científicos como por los nuevos conceptos 
de formas plásticas. A su vez el arte pictórico y escultórico requiere forzosamente rela-
cionarse dentro de entidades arquitectónicas y sociales, si no se quiere caer dentro de 
la producción aislada, endeble y académica del individualista. Todas las artes plásticas, 
incluyendo el mueble, cerámica, artes menores deberán pensarse en términos del espacio 
arquitectónico que van a ocupar.
La arquitectura actual se ha vuelto meramente erudición, ha perdido su fisonomía como 
arte de unificación. Su completa confusión de miraje no ha permitido el deseo común de 
todo esfuerzo correlativo.

11 Corvalán, “Representación arquitectónica...”, 26-35.
12 Guillermo Rossell de la Lama, “En la arquitectura”, Cuadernos de Arquitectura, n.º 20 (1967): 40.
13 Tamés y Batta, “Introducción”, 4.
14 Rossell de la Lama, “En la arquitectura”, 40.

Claudia Rodríguez Espinosa, Erika Elizabeth Pérez Múzquiz 



1306

Es necesario, si no queremos llegar a una solución arquitectónica unilateral, buscar la 
interdependencia de todas nuestras actividades, en favor de una arquitectura que corres-
ponda a las necesidades fundamentales de nuestros días...15 

Acorde a lo planteado desde un inicio,

“la revista Espacios mostró artículos relacionados con: la arquitectura, la pintura, el mu-
ralismo, la gráfica, la escultura, la fotografía, la poesía, la música, la danza, el teatro, la 
tecnología, la antropología, la planificación urbana, entre otros temas de interés afines a la 
idea de ser una revista integral de arquitectura y artes plásticas, cada tema vinculándose 
entre sí, hacia una visión integral arquitectónico/artística innovadora, ejemplificando y 
motivando la realización de una arquitectura de la Integración Plástica”16. 

Y aunque en este artículo solo abordamos el tema de la arquitectura habitacional, esta revis-
ta fue en su momento un gran medio de difusión para todas las otras artes.

Metodología
El análisis parte de una metodología tanto cuantitativa como cualitativa con el propósito de 
relacionar las obras publicitadas en esta revista con la arquitectura funcionalista reflejada 
en ellas que influyó en la producción edilicia de la segunda mitad del siglo XX. La ubicación 

15 Guillermo Rossell de la Lama y Lorenzo Carrasco, “Editorial”, Espacios. Revista Integral de 
Arquitectura y Artes Plásticas, n.º 1 (septiembre 1948): 25-26.
16 Alejandra Itzel Hernández Neri, “Una mirada a la Integración Plástica en la revista Espacios, 1948-
57. Desde los discursos sobre lo regional, el arte, la técnica y el paisaje” (tesis doctoral, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2020), 9, http://132.248.9.195/ptd2021/enero/0806492/Index.html.

Figura 1. Portada del número 1 de Espacios. Revista Integral de Arquitectura y Artes Plásticas. Fuente: 
Carlos Ríos Garza, ed., Espacios. Revista integral de arquitectura y artes plásticas. 1948-1957, colección 
Raíces Digital (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2011).
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cronotipológica de este trabajo es el México de las décadas de los años 40 y 50 del siglo pa-
sado. En una primera etapa se analizarán los 41 números que fueron publicados entre 1948 
y 1957, identificando aquellos que presentan artículos referidos a la arquitectura habitacio-
nal. Se elaborará una tabla que nos permita identificar el número de la revista, el título del 
artículo, el o los autores de ese texto y el tema general que aborda cada uno (fig. 2).

Tabla 1. Contenido sobre habitación de la revista Espacios

n.º Fecha Título Autor Tema

2 invierno 
1948-1949

“El problema de la 
habitación. Banco 
Nacional Hipotecario 
Urbano y de Obras 
Públicas”

Félix Sánchez et al. El énfasis es en la carencia de 
viviendas y las propuestas de 
resolverlos con arquitectura 
funcionalista con créditos del 
BNHUOP.

3 primavera 
1949

“El mejoramiento de la 
casa  campesina”

Alberto T. Arai Ensayo en el que analiza las 
condiciones actuales de la casa 
campesina y propone un 
proyecto en el que resuelve 
algunos de los problemas 
fundamentales del habitar con 
algunos principios 
funcionalistas. Ilustrado con 
planos 
Arquitectónicos.

5-6 agosto de 
1950

“Casa Habitación” Augusto Álvarez Ilustrada con planos y fotos.

7 junio de 
1951

“Habitación” Augusto Álvarez, 
Luis Barragán, 
Enrique del Moral, 
Félix Sánchez, 
Mario Pani, Carlos 
Obregón 
Santacilia, Antonio 
Pastrana y 
Víctor de la Lama

En este número se presentan 8 
proyectos de casas habitación, 
con planimetría y fotogra[as. 
Todas ilustradas con planos 
arquitectónicos y fotogra[as. 
Estas casas se han conver\do en 
obras icónicas de la arquitectura 
funcionalista en México.

8 diciembre 
de 1951

“Habitación en los 
jardines del Pedregal”

Luis Barragán y 
Max Ce]o

Casa habitación en la calle de 
Fuentes y residencia en los 
Jardines del pedregal. Ilustradas 
con fotogra[as que muestran los 
principios funcionalistas.

10 agosto de 
1952

“Centro Urbano 
‘Presidente Juárez’”

Mario Pani Explica el problema y el 
proyecto 
ilustrado con fotogra[as.

11-12 octubre de 
1952

“6 casas en Los Ángeles, 
California”

Campell & Wong, 
Henry L. Eggers, 
Mario Corbe], 
R. Summer, 
Gregory Ain 
y Carl Louis 
Maston

Ilustrado con planimetría y 
fotogra[as.

13 enero de 
1953

“Residencia en Lomas 
Altas”

Raúl Cacho Ilustrado con plantas, cortes y 
fachadas.

15 mayo de 
1953

“Casa de un arquitecto” Juan Sordo 
Madaleno

Explica el programa con croquis 
y se ilustra el proyecto con 
planos y fotos.

Claudia Rodríguez Espinosa, Erika Elizabeth Pérez Múzquiz 
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Esta tabla permitirá identificar, por una parte, la cantidad de artículos referidos a la temáti-
ca de este trabajo; en segundo lugar, permitirá identificar a los autores para contextualizar 
su producción, y finalmente revisar las temáticas para identificar los tipos de arquitectura 
habitacional que se diseñaba y construía en esos años.

Resultados
Al revisar cada uno de los 41 números que se editaron de la revista Espacios, se selecciona-
ron aquellos que hacen referencia a la vivienda funcionalista, teniendo un total de 15 revis-
tas analizadas. Es importante mencionar que los autores de los artículos seleccionados, en 
general, fueron los arquitectos más destacados de la época y, por tanto, los que más influen-
cia tenían en el campo de la arquitectura en México; personalidades como Augusto Álvarez, 
Luis Barragán, Enrique del Moral, Mario Pani, Carlos Obregón Santacilia, Juan Sordo 
Madaleno, entre otros, publicaron sus obras con planimetría y fotografías de alta calidad, 
muchas ellas tomadas por Manuel Álvarez Bravo, uno de los fotógrafos más reconocidos en 
ese momento. Aunque muchos de los artículos solo presentan planos y fotos, muestran mo-
delos a seguir como ejemplos de la arquitectura funcionalista, desde viviendas realizadas 
en zonas residenciales y de carácter único dado por los autores, pasando por modelos para 
casas campesinas, hasta el análisis de la vivienda colectiva con el caso del Centro Urbano 
Benito Juárez diseñado por Mario Pani y Salvador Ortega e inaugurado en 1952 (fig. 3). De 
este último no solo se presenta planimetría y fotografías de los 19 edificios que integran el 
conjunto, sino que se hace una descripción y explicación detallada del problema planteado 
por la necesidad de vivienda para la clase media de Ciudad de México y de la solución de 
edificios de vivienda colectiva; su inspiración fue la Cité Radieuse en Marsella (Francia) de 

Figura 2. Contenido sobre habitación de la revista Espacios; tabla realizada con información de la edición 
original de la revista, a la que se ha accedido a través de Ríos Garza, Espacios... Fuente: elaboración propia.

17 diciembre 
de 1953

“Casa habitación en el 
Pedregal de San Ángel”

Leonardo Marh y 
Javier Sep\en

Ilustrado con planos 
arquitectónicos y fotogra[as.

20 agosto de 
1954

“Residencia en 
Cuernavaca”

Víctor de la Lama, 
Héctor Velázquez y 
Ramón Torres

Presentan el proyecto con 
fotogra[as y una planta 
arquitectónica.

25 junio de 
1955

“Casa habitación. Un 
intento de arquitectura 
realista”

Juan O’Gorman Explica el problema y el 
proyecto de lo que será su casa 
par\cular. Ilustrado con plantas 
arquitectónicas y fotogra[as.

32 agosto de 
1954

“Casa habitación en 
Ixcateopan n.º 80”

Héctor Velázquez, 
Ramón Torres y 
Sergio Torre

Ilustrado con planos 
arquitectónicos y fotogra[as.

38 julio-agosto 
de 1954

“El mueble más grande 
de la casa moderna”

Manuel Larrosa y 
Blanca Haro

Se refiere al automóvil que 
puede ocupar un espacio 
importante dentro de la casa.

39-40 septiembre
- diciembre 
de 1955

“Planeación, promoción 
y proyecto de 
Mul\familiares 
populares en propiedad 
horizontal”

Guillermo Rossell, 
Adolfo Pérez Llana 
y Manuel Larrosa

Explican los proyectos ilustrados 
con planos arquitectónicos.

“La divulgación y análisis de la arquitectura habitacional...”
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Le Corbusier. Además, se construyeron otros conjuntos urbanos parecidos, como el Centro 
Urbano Presidente Alemán (CUPA), que fue el primero, realizado en 1949 y también obra 
de Pani, y el Centro Urbano Nonoalco Tlatelolco de Armando Salas Portugal, en 1966. En 
este último, en palabras de Jácome Moreno, la serie de multifamiliares estaba integrada por 
imágenes que en su composición establecen nexos con la vanguardia fotográfica, la serie 
fue introducida en los medios de comunicación, específicamente en la revista Arquitectura-
México, de la cual Pani era editor. Adentradas en el campo de las publicaciones, las foto-
grafías de Salas Portugal adquieren un aspecto publicitario, cuyo fin fue promover tanto 
al arquitecto como la posibilidad de nuevos y mejores modelos de vida a través del magno 
conjunto habitacional17.

En cuanto a la vivienda residencial, en el número 5-6 de agosto de 1950, los editores anun-
cian una nueva sección dentro de la revista, llamada “Habitación”: “En esta sección, como 
su denominación hará suponer, serán publicados los trabajos que han tenido como proble-
ma el de la CASA HABITACIÓN, y que se han estado realizando tanto en nuestro país como 
en el extranjero”18. Augusto Álvarez presenta ocho casos de estudio, material de la exposi-
ción de arquitectura contemporánea mexicana que estaba preparando en ese entonces el 
Instituto Nacional de Bellas Artes. Inicia con su propia casa, sigue con la casa-estudio de 
Luis Barragán, una casa habitación en la calle Madereros de Enrique del Moral, una casa 
habitación en la Ciudad de México de Félix Sánchez, una casa en Cuernavaca de Mario 
Pani, una casa de vacaciones en Acapulco de Carlos Obregón Santacilia, una casa en la 

17 Cristóbal Andrés Jácome Moreno, “Las construcciones de la imagen. La serie del Conjunto Urbano 
Nonoalco-Tlatelolco de Armando Salas Portugal”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas 31, 
n.º 95 (2009): 85-118.
18 Espacios. Revista Integral de Arquitectura y Artes Plásticas, n.º 5-6 (agosto 1950): 108.

Figura 3. Imágenes del Centro Urbano Presidente Juárez. Fuente: Espacios, Revista Integral de Arquitectura 
y Artes Plásticas en México, n.º 10, s. p.; acceso en Ríos Garza, Espacios...
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colonia Barrilaco (Ciudad de México) de Antonio Pastrana, y finalmente la casa de Víctor 
de la Lama.
En todas ellas se presenta únicamente planimetría y fotografías, que muestran la arquitec-
tura contemporánea de ese estilo, que mezcla primordialmente la función y luego la forma, 
además de mostrar la influencia a nivel internacional de los principales arquitectos del esti-
lo internacional. Por ejemplo, en la casa de Antonio Pastrana (fig. 4) se ve la influencia clara 
del lenguaje generado en la Bauhaus, mientras que la casa de vacaciones de Carlos Obregón 
(fig. 5) sigue el modelo de la casa Kauffman de Frank Lloyd Wright y la casa en Cuernavaca 
de Mario Pani (fig. 6) tiene los cinco puntos de la arquitectura de Le Corbusier.
En el número 11-12 de octubre de 1952 se recogen seis proyectos de casas en Los Ángeles 
(California, EE. UU.) que muestran lo que se estaba diseñando y construyendo en el país 
vecino del norte, con varias influencias europeas y usonianas, que tal vez influyeron en los 
arquitectos mexicanos gracias a su difusión en esta revista.

Figura 4. Imágenes de la casa en la colonia Barrilaco (Ciudad de México) de Antonio Pastrana. Fuente: 
Espacios, Revista Integral de Arquitectura y Artes Plásticas en México, n.º 5-6, s. p.; acceso en Ríos Garza, 
Espacios...

“La divulgación y análisis de la arquitectura habitacional...”
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Figura 5. Imágenes de la casa de vacaciones en Acapulco de Carlos Obregón Santacilia. Fuente: Espacios, 
Revista Integral de Arquitectura y Artes Plásticas en México, n.º 5-6, s. p.; acceso en Ríos Garza, Espacios...

Figura 6. Imágenes de la casa en Cuernavaca de Mario Pani. Fuente: Espacios, Revista Integral de 
Arquitectura y Artes Plásticas en México, n.º 5-6, s. p.; acceso en Ríos Garza, Espacios...

Claudia Rodríguez Espinosa, Erika Elizabeth Pérez Múzquiz 
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Conclusiones
La arquitectura funcionalista en México adquiere durante la etapa posrevolucionaria del 
país un tinte nacionalista y de exploración técnico-constructiva que apunta hacia una identi-
dad nacional dentro del gran contexto de la modernidad; los arquitectos más sobresalientes 
de la época participaban en varios ámbitos, como en la academia, en el desarrollo de la obra 
plástica, en el diseño, construcción y desarrollo de las obras arquitectónicas, así como en 
los medios de comunicación visual y escrita, como la revista en cuestión, para difundir y 
racionalizar la vivienda mexicana.
Al navegar por cada uno de los 41 números de Espacios. Revista Integral de Arquitectura y 
Artes Plásticas, es posible recrear partes de la historia de la arquitectura en México, ya que 
permite identificar parte del lenguaje funcionalista que se empleaba en esa etapa en nuestro 
país. Esta revista, como medio de difusión de estas ideas, sirvió como modelo para muchos 
arquitectos principalmente jóvenes que buscaban su propio estilo y que, al ver las obras de 
arquitectos consolidados publicadas en Espacios, podían obtener ideas, diseños, contextos, 
materiales de construcción, etc.
Por otro lado, consideramos que en la adopción del modelo racionalista para la construc-
ción de la vivienda en México se tuvieron varias influencias: algunas, evidentemente, de 
occidente o norteamericanas, como segundo momento de la modernidad después de la que 
la Bauhaus fuera cerrada; otras, las influencias locales de carácter individual y colectivo de 
los arquitectos mexicanos que le dieron un tinte característico a cada obra apoyados en los 
viajes que realizaron, los autores que revisaron y una especie de ambiente intelectual de la 
profesión donde la modernidad permeaba en todos los ámbitos de la vida, principalmente 
en la capital del país. Dichos factores favorecieron que las ideas fueran difundidas en el 
ámbito académico, tanto en la Universidad Nacional Autónoma de México como en otras 
escuelas de arquitectura del país.
Concluimos que la importancia de este trabajo radica en que estas revistas apuntalan el 
conocimiento de un ejercicio relativo a la praxis y la teoría arquitectónica, que podemos 
tal vez medir hoy con mayor perspectiva que la que hubo en la mitad del siglo pasado. 
Podemos entonces afirmar que parte del reto actual es completar la visión que se tenía de la 
arquitectura del pasado, y esto es factible gracias al análisis de medios de difusión de esta 
disciplina, en especial, las revistas de arquitectura del siglo XX.
Espacios. Revista Integral de Arquitectura y Artes Plásticas representó un foro de discusión 
y promoción de ideas de los arquitectos mexicanos más relevantes, donde a través de su obra 
y la narrativa podían difundir los principios básicos de la arquitectura moderna, así como 
también las ideas propias. La revista se convirtió en un vínculo de dicha narrativa entre los 
arquitectos en formación como en los profesionales para integrar los elementos, formas, 
materiales y lenguajes que identificaron a la arquitectura mexicana funcionalista.

“La divulgación y análisis de la arquitectura habitacional...”
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Abstract
En Uruguay, en las primeras décadas del siglo XX, el patrimonio, tanto material como in-
material, adquirió una significativa relevancia como soporte simbólico para la creación de 
una narrativa histórica nacional. Este artículo se enfoca en el análisis, entre 1914 y 1950, 
de la revista Arquitectura publicada por la Sociedad de Arquitectos del Uruguay (SAU), y 
su contribución a la conceptualización del patrimonio y la historia de la arquitectura na-
cional. En un contexto de profundos cambios técnicos y formales, las revistas de arquitec-
tura desempeñaron un papel crucial en la promoción de la conciencia sobre el patrimonio 
arquitectónico y su influencia en la identidad nacional. La elección de Arquitectura como 
fuente permite comprender cómo esta tendencia contribuyó a la construcción ideológica y 
su impacto en la identidad y la memoria. Además, se analiza cómo este enfoque ideológico 
respaldó el discurso de la SAU y los arquitectos asociados.

In Uruguay, during the early decades of the 20th century, both tangible and intangible he-
ritage gained significant relevance as a symbolic foundation for the creation of a national 
historical narrative. This article focuses on the analysis, between 1914 and 1950, of the 
magazine Arquitectura published by the Society of Architects of Uruguay (SAU), and its con-
tribution to the conceptualization of national architectural heritage and history. In a context 
of profound technical and formal changes, architectural magazines played a pivotal role in 
promoting awareness of architectural heritage and its influence on national identity. The 
choice of Arquitectura as a source enables us to comprehend how this trend contributed to 
ideological construction and its impact on identity and memory. Additionally, the analysis 
delves into how this ideological approach supported the discourse of the SAU and affiliated 
architects.

Keywords
Uruguay, patrimonio, historia de la arquitectura, identidad nacional, discurso 
Uruguay, heritage, history of architecture, national identity, discourse 



1314 “Discursos patrimoniales en la revista Arquitectura...”

Patrimonio, prensa y campo profesional: la revista Arquitectura
La conmemoración del primer centenario de la independencia de Uruguay1, celebrado entre 
1925 y 1930, planteó un desafío relacionado a la construcción de una identidad nacional 
distintiva. Por un lado, se buscaba distanciarse del legado colonial y consolidar una nación 
independizada; y por otro, hacer frente a la influencia de la corriente migratoria europea 
que se entrelazaba con la segregación gradual de las culturas locales2. Durante la construc-
ción del estado independiente, los arquitectos3 desempeñaron un papel crucial al integrar 
las nuevas instituciones poscoloniales, al establecer asociaciones profesionales y al fundar 
medios de difusión.
El objetivo de este artículo4 es analizar la evolución de los temas y debates relacionados 
con el patrimonio en la revista Arquitectura5 durante el periodo comprendido entre 1914, 
año de la primera publicación de la revista (fig. 1), y 1950, año en que se condensaron diver-
sas acciones en relación a la mirada patrimonial6. Se reflexionará sobre las características 
que debía asumir el patrimonio arquitectónico por su carácter identitario en un momento 
de intensa transformación técnica y formal (introducción de nuevos materiales y sistemas 
constructivos, geometrización, simplificación de las formas, etc.), durante un proceso de 
modernización del país (1903 y 1933)7. Esta construcción histórica condensó problemá-
ticas sumamente relevantes del momento en que se produjo, constituyendo un objeto cul-
tural denso y complejo. El discurso patrimonial desempeñó un papel fundamental como 

1 Entre 1925 y 1930, Uruguay celebró su primer centenario como país independiente. Se llevaron a 
cabo manifestaciones alegóricas y efímeras, así como la construcción de obras públicas y monumentos 
conmemorativos para resaltar y afirmar la identidad nacional.
2 El territorio uruguayo estaba habitado por diversas poblaciones indígenas que, debido al proceso 
de colonización, sufrieron una desintegración progresiva. Esto resultó en su forzada o involuntaria 
inclusión en los estratos sociales más bajos, la migración hacia regiones menos pobladas o, en algunos 
casos, la muerte en campañas organizadas para aniquilarlos.
3 Los estudios de arquitectura en Uruguay comenzaron en la Universidad de la República en el año 1886, 
dentro de la Facultad de Matemáticas y Ramas Anexas. En 1915 se creó la Facultad de Arquitectura, 
separándose de la antigua Facultad de Matemática.
4 La investigación que da origen a este artículo se enmarca en la tesis doctoral “Primeros discursos 
patrimoniales en el Uruguay: 1900-1950”.
5 La revista Arquitectura es una publicación especializada en Uruguay, editada por la Sociedad de 
Arquitectos del Uruguay que ha sido un testimonio fiel de la cultura arquitectónica local.
6 El año 1950 significó un corte por diversas razones ligadas entre sí. En el contexto de posguerra 
cambió la visión patrimonial internacional que existía hasta la fecha. Además ese año se sancionó la 
Ley n.º 11473, de Homenajes a Artigas ( José Gervasio Artigas (1764-1850) héroe nacional y prócer 
del proceso independentista), que dispuso por primera vez la creación de la Comisión Nacional de 
Monumentos Históricos, con la tarea de conservar la riqueza histórica y artística de la República. Por 
último, la Facultad de Arquitectura se preparaba para un cambió del plan de estudios, originalmente 
académico por un plan afiliado a lo moderno y abocado al espíritu social, que se efectuó en 1952.
7 Según Jaime Yaffé, “Política y economía en la modernización: Uruguay 1876-1933” en ponencia 
Primeras Jornadas de Historia Regional Comparada (Porto Alegre: agosto de 2000): “en Uruguay el 
proceso de modernización transcurrió en dos fases sucesivas: la primera en el último cuarto del siglo 
XIX (períodos ‘militarista’ y ‘civilista’ entre 1876 y 1903) y la segunda en las tres primeras décadas del 
siglo XX (período ‘batllista’ entre 1903 y 1933)”.
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herramienta para forjar una identidad colectiva, en la configuración de una “historia de la 
arquitectura nacional” y en la conceptualización del patrimonio en Uruguay.
Con el nacimiento del gremio de la Sociedad de Arquitectos del Uruguay (SAU) en 1914 
surgió la revista Arquitectura, que se mantiene vigente publicando números nuevos hasta 
hoy. Durante más de cien años en sus hojas se han registrado obras, ideas y concreciones 
de arquitectos, contribuyendo con la difusión y construcción de una cultura arquitectónica 
en el Uruguay. La revista reunió obras realizadas por arquitectos nacionales y extranjeros, 
así como obras realizadas en el exterior por arquitectos nacionales o de interés. Como me-
dio de difusión de ideas, la revista desempeñó un papel importante en la configuración del 
campo disciplinario y en la difusión de propuestas gremiales.

Arquitectura se consagró como una de las primeras revistas especializadas y fundamental 
medio impreso de divulgación seriada en Uruguay que trató temas de arquitectura y urba-
nismo, así como otros asuntos de interés colectivo8. En el primer número de Arquitectura la 
comisión directiva de la SAU estaba integrada en gran parte por arquitectos que ocupaban 

8 En la región, Arquitectura no fue la primera publicación sobre la materia. En Argentina, la Sociedad 
Central de Arquitectos, fundada en 1886, ya editaba la Revista de Arquitectura desde 1905. En Chile, 
aunque la Sociedad Central de Arquitectos se estableció en 1907, la primera edición de la Revista de 
Arquitectura (con el mismo nombre que la revista argentina) apareció en 1922. Aunque el gremio de 
arquitectos en Uruguay se creó más tarde en comparación con los casos de Argentina y Chile, según 
Santiago Medero, la separación con la ingeniería en la enseñanza ocurrió mucho antes. En Argentina, 
esta separación ocurrió en 1948, y en Chile en 1944. Además, la revista Arquitectura tiene un claro 
antecedente en la Revista de la Asociación de Ingenieros y Arquitectos del Uruguay, que se destacó en 
un momento en el que las publicaciones culturales eran escasas o inexistentes.

 Figura 1. Tapa del primer número de la revista Arquitectura. Fuente: SAU, Arquitectura, n.º 1 (1914): 1.  



1316

cargos de poder9. Según Medero, esta fue la generación que estableció los objetivos, valores 
y formas de operar del gremio de arquitectos, así como también ocuparon los principales 
cargos en el estado, del gremio y de la Facultad de Arquitectura, no solamente en las prime-
ras décadas del siglo, sino hasta bien entrados los 1940. También imprimieron el carácter 
de la enseñanza profesional, imbuida de las ideas de la academia des beaux-arts10.
La condición de órgano corporativo de Arquitectura se manifestaba en forma directa en 
sus contenidos, por ejemplo, en el hecho de que, publicaban edificios realizados por los 
propios socios, así como se difundían los concursos públicos avalados y organizados por 
la institución. Sin embargo, durante los años estudiados de la revista no se registra una 
conciencia clara acerca de lo que significaba el patrimonio ya que los artículos relaciona-
dos a este tema aparecen en números salteados, con contradicciones y en un proceso de 
construcción.
En el desarrollo de los artículos se percibe que los temas relacionados al patrimonio son 
tomados, en su mayoría, por los mismos actores. Se detectan diferentes líneas discursivas, 
ninguna es preponderante ya que en varias ocasiones se plantean discusiones con diferen-
tes posiciones y puntos de vista. Aparecen líneas que irán variando en su difusión a lo largo 
de la revista. La primera planteaba dar a conocer y valorar la arquitectura nacional frente a 
la “escasa” cantidad de edificios con valor patrimonial en el territorio uruguayo; la segunda 
proponía armar un relato de la historia y las características regionales de la arquitectura 
local; y la tercera pretendía definir un estilo arquitectónico nacional. Estos tres puntos se 
van a ver desarrollados con mayor y menor intensidad a lo largo de los años y de las publica-
ciones, que obviamente responden a contextos y discusiones coyunturales.

Línea discursiva 1: La “alarmante” ausencia de edificios patrimoniales en el 
territorio uruguayo 
Según Leonel Cabrera, el Uruguay se ha estructurado y pensado como un “país trasplan-
tado desde Europa”11. El modelo perseguido desde el poder fue notoriamente europeo y 
rápidamente se desdibujaron las raíces americanas dentro de las ideologías dominantes. 
Contribuyeron a gestar esta idea diferentes elementos como la desaparición temprana de 
la escasa población indígena sobreviviente hacia fines del período colonial (1550-1810)12, y 

9 La comisión directiva estaba integrada por los arquitectos Horacio Acosta y Lara como presidente; 
Diego Noboa Courrás como secretario; Cándido Lerena Joanicó como bibliotecario; S. Geranio como 
tesorero; y A. Baldomir, Alfredo R. Campos y Luis G. Fernández como vocales. El Comité de Redacción 
estaba integrado por los arquitectos Eugenio P. Baroffio, Elzeario Boix, Emilio Conforte, Juan Giuria, 
Alfredo Jones Brown, Juan Monteverde, Juan J. Pedemonte, y Jacobo Vázquez Varela y el secretario era 
Raúl Lerena Acevedo.
10 Santiago Medero, “Arquitectos de Estado. Arquitectura y política en Uruguay en la primera mitad del 
siglo XX”, Estudios Sociales Del Estado 4, n.º 8 (2018): 7-37.
11 Leonel Cabrera Pérez, Patrimonio y arqueología en la región platense (Montevideo: Universidad de 
la República, 2011).
12 El periodo colonial fue desde 1550 hasta 1810. En la etapa de la colonización, el territorio uruguayo 
recibía el nombre de Banda Oriental. Durante dicho periodo fue un territorio de disputa entre colonias 
españolas, portuguesas e inglesas.

“Discursos patrimoniales en la revista Arquitectura...”
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la masiva migración europea13 la cual desde los centros de poder fue proyectando su ima-
ginario y tradiciones.
Por otro lado, según Isidro Sepúlveda Muñoz, la promoción del hispanoamericanismo como 
instrumento para recimentar el intercambio político, cultural y comercial entre España y 
América tuvo una importancia “mucho más trascendente, profunda y complementaria entre 
ambas partes que la mantenida por el resto de las metrópolis con sus antiguos territorios 
coloniales, [...] al extremo de utilizarse de reforzamiento de la identidad nacional”14.
La primera línea discursiva que aparece en la revista trata sobre la “alarmante” ausencia de 
edificios con valor patrimonial en el territorio uruguayo, desde los primeros números de la 
revista, en la década de 1910, la comisión directiva de la SAU manifestaba su preocupación 
por la falta de monumentos históricos en el Uruguay. Cuando se hace referencia a este tema 
se trata específicamente de la ausencia de obras del período colonial, y no se registra, reva-
lorización de una arquitectura histórica en el territorio nacional de otra época. Además se 
declara explícitamente en diversas ocasiones la carencia de historia o de elementos de valor 
a rescatar, y la importancia de crear un relato histórico a partir de la recopilación de datos 
e información sobre la colonia. En la mayoría de los artículos relacionados a este tema, no 
se plantea una visión revisionista o crítica frente al intercambio cultural entre América y 
España, más bien se trata de enaltecer a España como la “madre patria”15.
Además, en el periodo de modernización se desencadenaron una serie de sucesos impor-
tantes relacionados al discurso patrimonial en el cual la SAU, en la década de 1910, se ma-
nifestaba y solicitaba la preservación de construcciones coloniales, como la Catedral16 y el 
Cabildo de Montevideo17, debido al cambio acelerado que se estaba produciendo en las ciu-
dades, y comenzaba con un proceso de puesta en valor del pasado junto a la recuperación 
de algunos edificios coloniales. Por este motivo comenzaron a aparecer varios artículos 

13 Según diversos estudios, entre 1860 y 1920 un total aproximado de 600.000 europeos entraron 
en territorio uruguayo, provenientes fundamentalmente de España, de Italia y de Francia. Fue tal la 
afluencia de inmigrantes, que prácticamente sobrepasaron a la población preexistente y modificaron la 
fisonomía del país.
14 Isidro Sepúlveda Muñoz, El sueño de la madre patria: hispanoamericanismo y nacionalismo (Madrid: 
Marcial Pons, 2005): 11.
15 En diversos artículos se nombra a España como “la madre patria”.
16 La Iglesia Matriz, o Catedral Metropolitana de Montevideo, es el principal templo católico de la ciudad 
que se ubica en la Ciudad Vieja, frente a la Plaza Constitución o Plaza Matriz (como dictaminaban 
las Leyes de Indias). Sus orígenes se remontan a la época colonial, cuando en 1740 se construyó una 
iglesia de ladrillos en el sitio que hoy ocupa la catedral. Posteriormente, en 1790, se colocó la piedra 
fundamental para empezar a construir el nuevo edificio que es de estilo neoclásico diseñado por Tomás 
Toribio (primer arquitecto español en la zona). Fue catalogado como Monumento Histórico Nacional en 
1975.
17 El Cabildo de Montevideo está ubicado en la Ciudad Vieja de Montevideo, frente a la Plaza Constitución 
o Plaza Matriz. Su construcción se inició en 1804 y el proyecto estuvo a cargo de Tomás Toribio. El 18 de 
julio de 1830 en una de sus salas se juró la primera Constitución de la República. Fue catalogado como 
Monumento Histórico Nacional en 1975.
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relacionados a la arquitectura colonial en Montevideo18, “La puerta de la ciudad”19 acompa-
ñada de una imagen de la obra (fig. 2) y “La arquitectura colonial de Montevideo”20. Estos 
artículos, junto con otros, marcaron el inicio del proceso de reconocimiento y divulgación 
de la arquitectura colonial en Montevideo.

18 Montevideo es la capital de la República Oriental del Uruguay.
19 SAU, “La puerta de la ciudad”, Arquitectura, n.º 12 (1916): 153.
20 Silvio Geranio, “La arquitectura colonial de Montevideo”, Arquitectura, n.º 16 (1916): 16-17.

 Figura 2. Por primera vez la revista muestra una imagen de una obra de arquitectura colonial de Uruguay. 
Fuente: SAU, “La puerta de la ciudad”, Arquitectura, nº 12 (1916): 145.  

Figura 3. Imagen de la Comandancia y de viviendas, arquitectura colonial, en Colonia del Sacramento. 
Fuente: M. Cravotto y E. Durán Guani, “Arquitectura Colonial”, Arquitectura, n.º 20 (1917): 82.
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En 1917 el artículo, de Mauricio Cravotto21 y Durán Guani22, “Arquitectura Colonial”23 infor-
maba sobre una investigación de Colonia de Sacramento24, ciudad fundada por la colonia 
portuguesa en 1680 que fue el primer asentamiento europeo y la ciudad más antigua en el 
territorio uruguayo, a 177 kilómetros de Montevideo. En él hablaban de la “autenticidad” de 
la arquitectura colonial portuguesa, ya que hasta el momento se mantenía prácticamente 
como era originalmente, y comenzaba a clasificar y describir tipos arquitectónicos (fig. 3). 
Es la primera vez en la revista que se rompía la barrera de la capital para destacar una 
construcción de valor patrimonial, se estudiaba un tipo arquitectónico de una procedencia 
que no era la española y se incorporaban nuevas dimensiones a la materia. Sin embargo, el 
relato se seguía sustentando en las arquitecturas coloniales.
A partir de 1920, año en que se celebra en Montevideo el Primer Congreso Panamericano 
de Arquitectos (CPA)25, Arquitectura pasó a ser el órgano oficial de difusión de dichos even-
tos. La celebración del congreso había sido proyectada por primera vez en 1916, también 
como iniciativa de la SAU con Alfredo R. Campos26 como promotor de la idea. Dichos con-
gresos contribuyeron de manera decisiva a generar una conciencia respecto a la necesidad 
del reconocimiento y protección de los monumentos históricos de América que cada país 
debía promover.
En paralelo a los planteos y discusiones que se estaban dando en el primer CPA, en la revista 
empezaron a aparecer con mayor claridad la intención de difundir la arquitectura histórica 
nacional, exclusivamente colonial. Es así que, en 1920, aparecen artículos como “Edificios 
coloniales”27, otra nota sobre la Catedral y el Cabildo de Montevideo. Se desarrollaba la idea 
del edificio como documento y fuente didáctica del conocimiento histórico ya que aparecían 

21 Mauricio Cravotto (Montevideo, 1893-1962) fue un arquitecto y docente uruguayo, considerado uno 
de los fundadores del urbanismo en Uruguay. Fue integrante de la comisión directiva de la revista en 
1930.
22 Enrique Tomás Durán Guani (Montevideo, 1891-s. f.) fue un arquitecto uruguayo. Fue integrante de 
la comisión directiva de la revista, alternadamente, entre 1922 y 1948.
23 M. Cravotto y E. Durán Guani, “Arquitectura Colonial”, Arquitectura, n.º 20 (1917): 80-83
24 Colonia del Sacramento, actualmente es la capital del departamento de Colonia, en el suroeste de 
Uruguay. El barrio histórico fue declarado Patrimonio de la Humanidad en 1995 al ilustrar la fusión 
exitosa de los estilos portugués, español y poscolonial.
25 Los Congresos Panamericanos de Arquitectos han sido eventos de gran relevancia para la 
disciplina arquitectónica en América. Desde su primera edición en 1920 en Montevideo, han reunido 
a profesionales relacionados con la construcción y el diseño para discutir desafíos y oportunidades en 
el ámbito arquitectónico y urbano. Estos congresos también han promovido el patrimonio cultural y 
arquitectónico de la región, facilitando el intercambio de conocimientos y experiencias entre delegaciones 
participantes. Alfredo Ramón Campos fue el promotor de la idea y en 1914, tras la creación de la SAU, 
presentó un programa que incluía el germen de los futuros congresos.
26  Alfredo R. Campos (Montevideo, 1880-1970) fue un arquitecto, militar, historiador, escritor, y docente 
uruguayo. Tuvo actuación destacada en la restauración de importantes monumentos históricos, como 
defensor y divulgador de temas patrimoniales. Fue integrante de la comisión directiva de la revista, 
alternadamente, entre 1914 y 1938.
27 SAU, “Edificios coloniales”, Arquitectura, n.º 36 (1920): 25-27.
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graficados en la revista los planos de ambos proyectos y se detallaba que fueron realizados 
gracias a un relevamiento utilizando a la obra como documento (fig. 4).
Ya en 1921, Alfredo R. Campos, siendo director de la revista y profesor de Teoría de la 
Arquitectura de la Facultad, toma protagonismo en la revista firmando cuatro artículos bajo 
su nombre. Luego de visitar la fortaleza de Santa Teresa28, en 1921, publica “Por nuestra 
arquitectura colonial: la Fortaleza de Santa Teresa”29. En este artículo destacaba la impor-
tancia no sólo simbólica sino constructiva de esta obra militar y planteaba la dificultad de 
restaurarla por la escasez de documentación gráfica y administrativa de la época esparcida 
en archivos de diversos países. Promovía el minucioso estudio de la obra y la importante 
búsqueda en archivos para no caer en “la inventiva arbitraria que desnaturalice la seriedad 
del propósito”30. Campos dejaba claro que no se debía realizar una recreación de lo que 
había sido la fortaleza originalmente.
Aquí vemos cómo se amplían los valores destacados de los monumentos y se agregaba él de 
su función, como el valorar una arquitectura militar. En este contexto de esfuerzos de difu-
sión y valoración de arquitectura colonial, con la participación de Campos, se realizaron las 
primeras declaraciones estatales de Monumentos Históricos Nacionales. En 1927 Santa 
Teresa y en 1937 San Miguel, fortalezas militares coloniales aisladas de las ciudades, de 
las pocas que se mantienen completas en pie en Latinoamérica. En este proceso prevaleció 
el valor histórico y la influencia ideológica del momento determinó que se debía valorar una 
identidad basada en la “raíz hispánica”. Tuvieron que pasar cuatro décadas para que se de-
claran otras construcciones como Monumento Histórico Nacional, al principio de la década 
de 1970 en coincidencia con la crisis económica, la dictadura militar y la promulgación de 
la primera Ley de Patrimonio31.
En 1921 se destaca “Una interesante iniciativa del Instituto Histórico [y Geográfico del 
Uruguay]. Clasificación de la zona histórica de Colonia”32 por Raúl Lerena Acevedo33. Este 
artículo incorporaba por primera vez el creciente interés por la dimensión urbana y por las 
arquitecturas no monumentales de los tejidos residenciales. Se ampliaba la mirada de una 
intervención, más allá de la estricta restauración objetual y monumental (fig. 5). El artículo 
hablaba del valor histórico de la zona, aclarando que la arquitectura colonial no tenía valor 
arquitectónico sino que en su conjunto presentaba valor artístico. Esta idea de la carencia 

28 La fortaleza es una obra de arquitectura militar de 1976, situada en el Departamento de Rocha a 305 
kilómetros de Montevideo. En el siglo XVIII ese espacio de tierra se llamaba La Angostura y era el único 
pasaje seguro cercano a la costa atlántica desde el extremo sureste de Brasil hacia el Uruguay, frontera 
activa militar entre los imperios españoles y portugueses.
29 Alfredo R. Campos, “Por nuestra arquitectura colonial: la Fortaleza de Santa Teresa”, Arquitectura, 
n.º 41 (1921): 17.
30 Campos, “Por nuestra arquitectura colonial...”, 17.
31 Ley n.º 14040, de Patrimonio Histórico, Artístico y Cultural, decretada en 1971 con carácter 
estrictamente monumental.
32 Raúl Lerena Acevedo, “Una interesante iniciativa del Instituto Histórico [y Geográfico del Uruguay]. 
Clasificación de la zona histórica de Colonia”, Arquitectura, n.º 48 (1921): 130-132.
33 Raúl Lerena Acevedo (Montevideo, 1888-s. f.) fue un arquitecto uruguayo. Fue integrante de la 
comisión directiva de la revista entre 1916-1918.
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de valor arquitectónico debido a que la arquitectura colonial no cumplía satisfactoriamente 
con los requerimientos de la época, era una idea que comenzaba a reiterarse en el relato, y 
lo complejizaba, ya que manifestaba que la arquitectura colonial quedaba obsoleta pero aún 
se debe mantener como testimonio. A partir de 1929, Colonia del Sacramento comienzo 
a cobrar mayor importancia y visibilidad en la revista, y se densificó el volumen de obras 
patrimoniales34.

La realización de estas teorizaciones se daba en paralelo a la restauración científica enun-
ciada por Gustavo Giovannoni (1873-1947), quien instó a la protección de centros históri-
cos y la defensa de “arquitecturas menores” que hacían al ambiente urbano trascendiendo 
la visión objetual-monumental. De hecho, la idea de ambiente sería fundamental para las 
concepciones que introduce la Carta de Atenas de 1931. Las ideas reflejadas en el artículo 
anterior se alinean tempranamente con esta carta, donde sus creadores reivindicaban la 
salvaguarda del contexto inmediato de monumento histórico.
En los últimos años estudiados aparecen salteados estos temas, sin una profunda reflexión 
ni manifestación de posturas por parte de la SAU, sino que a modo informativo y exposi-
tivo de las obras nacionales. Los artículos antes expuestos forman parte del proceso de 

34 Se publica una transcripción de Fernando Capurro, La Colonia del Sacramento (Montevideo: Talleres 
gráficos “El Siglo ilustrado”, 1928). También se publicaba “La zona histórica de la colonia”, Arquitectura, 
n.º 139 (1929): 101. Este último planteaba la necesidad de conservar y restaurar el casco histórico 
debido al crítico estado de conservación en que se encontraba la zona.

Figura 4. (izda) Imágenes y planos realizados por un relevamiento de la Iglesia Matriz. Fuente: SAU,
“Edificios Coloniales”, Arquitectura, n.º 36 (1920): 27.
Figura 5. (dcha) Imagen de la trama urbana de Colonia del Sacramento. Fuente: R. Lerena Acevedo, “Una 
interesante iniciativa del Instituto Histórico [y Geográfico del Uruguay]. Clasificación de la zona histórica de 
Colonia”, Arquitectura, n.º 48 (1921): 131.
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enaltecer, valorar y difundir obras de arquitectura con valor patrimonial en el territorio 
nacional, todas de origen colonial.

Línea discursiva 2: arquitectura propia y regional
Otra línea discursiva en la revista Arquitectura fue la discusión sobre la necesidad de una 
arquitectura regional, con carácter propio y con individualidad de cada país, que formaron 
parte de un proceso de búsqueda de una nueva arquitectura. El debate sobre la “arquitectu-
ra nacional” se volvió relevante y encontró entusiastas defensores entre los arquitectos. La 
búsqueda de una arquitectura propia trascendía el contexto local y se manifestaba como un 
problema común a escala regional en los CPA.
En este contexto, la influencia de lo hispánico fue incorporándose gradualmente, princi-
palmente dentro de corrientes nacionalistas y americanistas. El término “neocolonial” se 
popularizó en América Latina para referirse a una arquitectura de raíz hispana con carac-
terísticas locales. Esta tendencia se vio impulsada en la década de 1920 por la celebración 
de los centenarios de los países latinoamericanos, que generaron un debate sobre el pasa-
do y las proyecciones futuras. Además, la influencia arquitectónica de Estados Unidos, a 
principios del siglo XX, contribuyó a que “lo español” se convirtiera en parte esencial de la 
identidad americana.
La revista también reflejaba una tensión ideológica entre el panamericanismo y el latinoa-
mericanismo. Ambos conceptos surgieron debido al interés geopolítico expansionista de 
Estados Unidos y la búsqueda de autonomía de los nuevos países latinoamericanos frente a 
las potencias europeas y estadounidenses.
En 1917, se publicó un estudio de arquitectura colonial sudamericana realizado por el ar-
quitecto argentino Juan Kronfuss35. El artículo argumentaba que la arquitectura “colonial 
sudamericana” era local y diferente de la española debido a la aplicación de motivos colonia-
les por mano de obra poco experta y la influencia indígena en ciertas zonas. Se planteaba la 
importancia de un estudio serio y metódico de la arquitectura colonial sudamericana para 
comprender sus verdaderos tipos y adaptarlos a las necesidades del presente.
En 1919, Raúl Lerena Acevedo escribió otro artículo titulado “Sobre arquitectura colonial, 
comentario a un artículo del Arq. Alejandro Christofersen (argentino)”36. En línea con el 
artículo anterior, Lerena Acevedo planteaba la idea de tomar la arquitectura colonial como 
referencia para una arquitectura nueva y moderna adaptada a las necesidades de la época. 
Aparece una clara referencia a las ideas del panamericanismo, y enaltecía y reconocía a 
EEUU que había logrado formular una arquitectura propia en California. Lerena Acevedo 
destacaba la importancia y necesidad de construir una arquitectura propia regional, y 
comenzaba a esbozar ideas en contra del colonialismo, diciendo que el valor que tenía la 

35 Johannes Kronfuss (1872, Imperio Austrohúngaro-1944, Córdoba, Argentina) fue un ingeniero, 
arquitecto, dibujante, pintor, investigador, docente y escritor. Llevó a cabo el primer estudio y relevamiento 
de la arquitectura colonial española en Argentina. Publicó “Arquitectura Colonial”, Arquitectura, n.º 19 
(1917): 70.
36 Raúl Lerena Acevedo, “Sobre arquitectura colonial, comentario a un artículo del Arq. Alejandro 
Christofersen”, Arquitectura, n.º 33 (1919): 59.
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sociedad uruguaya era ser cosmopolita. Esta idea no sólo planteaba una postura filosófica 
sino también una perspectiva adecuada para entender las transformaciones estructurales 
derivadas del proceso inmigración y mestizaje con la población local. Por tanto, la visión 
cosmopolita parecía ser la perspectiva teórica más idónea para comprender la nueva reali-
dad nacional, que ampliaba la mirada del pasado colonial.
En los primeros CPA, la discusión relacionada a lo patrimonial se centró principalmen-
te en la identificación y registro de los monumentos y edificios históricos de las ciudades 
americanas. En consonancia en la revista se exploraron temas relacionados con la historia 
y la evolución de la arquitectura en Uruguay37 y se publicaban trabajos sobre arquitectura 
prehispánica en latinoamérica38 (fig. 6). Ya para el segundo CPA, celebrado en Santiago de 
Chile en 1923, se recomendaba en las conclusiones del congreso la sanción de leyes de pro-
tección y conservación de estos monumentos en cada país, así como la creación de museos 
de materiales de construcción característicos de cada región.

En 1922, se redujo notablemente la mención de estos temas en la revista, aunque se pu-
blicaron algunos artículos de interés. En uno de ellos, Horacio Terra Arocena39 planteaba 

37 Elzeario Boix, “La arquitectura en el Uruguay, Bosquejo Histórico”, Arquitectura, n.º 36 (1920): 28-31.
38 La revista publicó un trabajo sobre la arquitectura prehispánica en Bolivia y Perú enviado al primer 
CPA, Arthur Posnansky, “Disposiciones orientativas y apuntes arquitectonográficos de edificios 
prehispánicos. Valoración de arquitectura en América”, Arquitectura, n.º 38 (1920): 95-101.
39 Horacio Terra Arocena (Montevideo, 1894-1985) fue un arquitecto y político uruguayo. Fue integrante 
de la comisión directiva de la revista, alternadamente, entre 1921-1944.

Figura 6. Imágenes de arquitectura prehispánica en Bolivia y Perú. Fuente: A. Posnansky, “Disposiciones 
orientativas y apuntes arquitectonográficos de edificios prehispánicos. Valoración de arquitectura en 
América”, Arquitectura, n.º 38 (1920): 98.
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reflexiones sobre la evolución posible de la arquitectura uruguaya y la relación estrecha 
entre el arte y el entorno en el que se desarrollaba. Nuevamente se hacía referencia a tomar 
la arquitectura colonial como referencia, pero adaptada al sitio y a la sociedad40.
En 1928, el artículo “La confraternidad entre arquitectos de América, a través de una carta 
del Arq. Coni Molina (argentino)”41 hablaba de la idea de la confraternidad de los países 
americanos y se alinea a los pensamientos panamericanistas de la época. Siguiendo con 
el intercambio con la argentina, la revista publicaba “Conferencia arte hispanoamericano. 
Por Don M. S. Noel (argentino)”42, donde relataba varias conferencias de Martín Noel43 que 
afirmaba la existencia de un arte ibero-andino nacido con la conquista y colonización de 
América. Establecía y describía un método para su identificación y planteaba la necesidad 
del conocimiento de las artes precolombinas para penetrar en lo hispanoamericano.
La revista Arquitectura reflejó un debate constante sobre la necesidad de una arquitectura 
propia y regional, con características propias de cada país. Se exploraban temas como la 
arquitectura colonial sudamericana, la influencia de lo hispánico, el panamericanismo y 
el latinoamericanismo. También a partir de la década de 1920 se planteaba la importan-
cia de estudiar, difundir y valorar la arquitectura prehispánica como fuente de inspiración 
para una arquitectura auténticamente americana. Estos debates reflejaban la búsqueda 
de una identidad arquitectónica y cultural en el contexto de la consolidación de los países 
latinoamericanos.

Línea discursiva 3: Modernidad vs. Tradición
En consonancia con la línea anterior, aparecieron los que se cuestionaban qué estilo debía 
seguir la arquitectura de cada país. Como se ha visto, se buscaban referentes en la historia 
nacional y se intentaba “rescatar” estilos ya obsoletos pero que rememoraban momentos 
gloriosos del pasado. El relato evoluciona en esta línea de pensamiento, y comienza a abor-
dar la disyuntiva entre la tradición y la modernidad, donde la disputa se establecía entre 
estos estilos antiguos y la aceptación de los principios de la modernidad como referente 
arquitectónico. Desde temprano, los arquitectos uruguayos se dieron cuenta que no eran 
los únicos que se enfrentaban a estas preguntas y comenzaron a mirar hacia el exterior en 
busca de respuestas. La revista reflejó estas inquietudes en sus páginas, intentando encon-
trar un sentido para la arquitectura nacional.

40 Horacio Terra Arocena, “Algunas reflexiones sobre la evolución posible de nuestra arquitectura”, 
Arquitectura, n.º 51 (1922): 17-18.
41 A. Coni Molina, “La confraternidad entre arquitectos de América, a través de una carta del Arq. Coni 
Molina”, Arquitectura, n.º 124 (1928): 64-65.
42 SAU, “Conferencia arte hispano-americano. Por Don M.S. Noel”, Arquitectura, n.º 177 (1932): 171-172.
43 Martín S. Noel (Buenos Aires, 1888-1963) fue un destacado arquitecto, historiador del arte 
hispanoamericano, ensayista y político argentino. Se le reconoce como uno de los principales 
impulsores del estilo neocolonial en su país y su influencia arquitectónica se extiende por gran parte de 
Latinoamérica.
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En 1916, el artículo “Comentario”44 hablaba sobre la “europeización” de Montevideo y la ne-
cesidad de sustituir la arquitectura existente. Se planteaba la ausencia de monumentos, la 
incapacidad de la arquitectura colonial para satisfacer las demandas de la sociedad actual 
y la falta de un relato histórico sólido. Se expresaba la idea “no tenemos tradición”, pero no 
como una preocupación por la ausencia, sino como una oportunidad para despojarse del 
pasado y tratar a Montevideo como una ciudad moderna45.
En 1926, Carlos Agorio46, director de la revista en ese momento, publicó un artículo titulado 
“Colonialismo”47, donde criticaba el colonialismo y la arquitectura importada. Manifestaba 
que el problema de la arquitectura “nuestra”, regional, es que había sido la copia de las mo-
dalidades y aspectos de la arquitectura colonial (fig. 7). Agorio no veía razones suficientes 
para que los arquitectos tuvieran que hablar de tradición y arquitectura nacional, y termi-
naba reflexionando que esa tradición a la que algunos decían aferrarse era falsa criticando 
el período colonial.
Estas posturas se alineaban con la visión de Lerena Acevedo, mencionada previamente, 
sobre la nueva sociedad uruguaya cosmopolita y la crítica al pasado colonial glorioso que 
debía ser superado. Se introducía la idea de belleza y el cambio de enfoque estético durante 
la modernidad, donde el arte y la técnica debían reunirse bajo un mismo impulso moderni-
zador, superando las oposiciones entre belleza y utilidad.

La revista también incluía opiniones de referentes extranjeros sobre la disyuntiva entre 
tradición y modernidad, aunque predominaba un equilibrio entre ambas posturas. Se 

44 SAU, “Comentarios”, Arquitectura, n.º 14 (1916): 167-168.
45 Esto convive, tempranamente, con las miradas de CIAM y de la arquitectura moderna, donde se 
debatieron y formularon los elementos básicos de una nueva aproximación a la arquitectura y el 
urbanismo.
46 Leopoldo Carlos Agorio (1891, Montevideo-1972) fue un arquitecto y docente uruguayo. Fue decano 
de la Facultad de Arquitectura (1928-1934 y 1944-1948) y rector de la Universidad de la República 
(1948-1956). Fue integrante de la comisión directiva de la revista, alternadamente, entre 1921 y 1947.
47 Leopoldo Carlos Agorio, “Colonialismo”, Arquitectura, n.º 101 (1926): 73-77.

Figura 7. Imagen de un fragmento del artículo “Colonialismo”. Fuente: L. C. Agorio, “Colonialismo”, 
Arquitectura, n.º 101 (1926): 74.
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publicaron artículos como “En pro del modernismo” de Irving F. Morrow448 y “En pro de la 
tradición. En contra de la arquitectura moderna” de Harris C. Allen49, ambos traducidos del 
Journal of The American Institute of Architecture50. En el primer artículo, se argumentaba 
que las condiciones constructivas, técnicas y actuales no podían ser resueltas mediante la 
adhesión a precedentes históricos. En el segundo artículo, se cuestionaba la arquitectura 
moderna de los años veinte y treinta por su exclusión del gusto popular y la falta de referen-
cias a la tradición arquitectónica y la memoria colectiva.
A medida que avanzaban los años, en 1932, surgían nuevos interlocutores en el debate, 
como el arquitecto Julio Vilamajó51, quien planteaba sus posturas en el artículo “Tradición y 
regionalismo”52. Vilamajó sostenía que la tradición no consistía en la mera copia de estilos 
antiguos, sino en los conocimientos y soluciones racionales adquiridos por generaciones 
anteriores. Defendía lo autóctono y el acervo popular como parte de la tradición, y afirmaba 
que para alcanzar la belleza era necesario comprender las formas del pasado para poder 
ejecutar las del presente. Además mencionaba que para conseguir la belleza era “necesario 
comprender las formas pasadas para poder ejecutar las presentes y así llegar a los senti-
mientos de otros hombres”. Declaraba que “la arquitectura es una expresión regional, en 
cuanto a su aspecto exterior, ya que lo fundamental está ligado a algo inmutable que es el 
reflejo de la vida misma”.
Esta línea discursiva sobre la tradición versus la modernidad en la arquitectura uruguaya 
fue un tema constante de debate en la revista Arquitectura. Se cuestionaba el estilo ar-
quitectónico a seguir en el país y se buscaban referentes en la historia local. Surgieron 
posturas críticas hacia la arquitectura colonial importada y se planteó la disyuntiva entre la 
tradición y la aceptación de los principios de la modernidad. Hubo defensores del progreso y 
quienes abogaron por un equilibrio entre ambos enfoques. Además, se introdujeron la idea 
de belleza y el cambio estético durante la modernidad. La revista también incluyó opiniones 
de referentes extranjeros y nuevos interlocutores locales, como Julio Vilamajó, quien defen-
dió lo autóctono y la tradición como conocimientos y expresiones regionales. Este debate 
reflejaba la búsqueda de un estilo arquitectónico nacional y la importancia de comprender 
y reinterpretar el pasado en la arquitectura del presente.

Reflexiones finales
El análisis de la revista Arquitectura en el período estudiado revela su papel como plata-
forma de posicionamiento de los arquitectos en la esfera pública, que jugaron un papel 

48 Irving F. Morrow, “En pro del modernismo”, Arquitectura, n.º 137 (1929): 58-61. Irving Foster Morrow 
(1884- 1952) fue un arquitecto estadounidense.
49 Harris Allen, “En pro de la tradición. En contra de la arquitectura moderna”, Arquitectura, n.º 138 
(1929): 83- 85. Harris C. Allen (s. f.) fue un arquitecto estadounidense.
50 Journal of the American Institute of Architects fue una revista de arquitectura publicada en el siglo 
XX (el primer número es de 1913) por el American Institute of Architects (AIA) de los Estados Unidos.
51 Julio Vilamajó (Montevideo, 1894-1948) fue un reconocido arquitecto y docente uruguayo. Fue 
integrante de la comisión directiva de la revista en 1937.
52 Julio Vilamajó, “Tradición y regionalismo”, Arquitectura, n.º 172 (1932): 56.
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importante en la construcción de una conciencia sobre el patrimonio arquitectónico y su 
carácter identitario en un momento de intensa transformación técnica y formal. En ese con-
texto, se dio gran importancia al patrimonio, tanto material como inmaterial, como apoyo 
simbólico y significativo para la creación de un relato histórico nacional.
La valoración del patrimonio en Uruguay, durante los años estudiados, estuvo estrechamen-
te ligada a la concepción de los monumentos, lo cual se alineaba con el pensamiento arqui-
tectónico imperante y una mirada selectiva hacia el pasado histórico. Se observa un debate 
constante y variable sobre la selección y preservación del patrimonio, así como también se 
revela la relación entre la construcción ideológica y el discurso de la SAU. Sin embargo, 
esta valoración tenía la tarea compleja de conciliar la necesidad de distinguirse del pasado 
colonial con la preservación de una herencia cultural en constante transformación.
Es posible sostener, que los profesionales y estudiantes uruguayos no recibieron una in-
formación procesada, sino que ellos mismos tuvieron que realizar su propio proceso de 
decantación. Esa decantación, que en definitiva fue un proceso de selección, pocas veces 
dio lugar a la construcción de un discurso propio demasiado elaborado y las publicaciones 
contribuyeron a generar una realidad heterogénea.
Para esto, es importante reconocer que la construcción del patrimonio arquitectónico ha 
estado influenciada por una perspectiva eurocentrista que ha excluido la diversidad étnica 
y cultural del país. La revisión histórica y la inclusión de otras perspectivas son necesarias 
para una comprensión más completa y justa del patrimonio.
El análisis de la revista Arquitectura contribuye a la comprensión de los discursos y deba-
tes en torno al patrimonio arquitectónico y su influencia en la construcción de la identidad 
nacional. Asimismo, nos invita a cuestionar los signos de poder y dominación presentes en 
el paisaje arquitectónico, y a examinar de manera crítica la narrativa histórica que subyace 
en ellos.

Elina Rodríguez Massobrio 
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Abstract
El Congreso aborda cómo se comunica la arquitectura, desde los orígenes de la modernidad 
hasta la era digital, afirmando además que la historia ofrece un amplio abanico de ejemplos 
de transmisión del saber arquitectónico. Sin embargo, podemos hacernos la pregunta, ¿qué 
tipo de arquitectura? Desde un principio, con la Exposición Internacional de Arquitectura 
Moderna, el objetivo fue presenciar el desarrollo del Estilo Moderno, que se había originado 
a partir de algunos Maestros. Sin embargo, desde entonces, podemos constatar que los 
arquitectos solo diseñaron el 2% del entorno construido y gran parte de este ha sido 
excluido del conocimiento arquitectónico general. Este aspecto plantea una gran pregunta; 
¿Podemos afirmar haber logrado una visión arquitectónica global?
Esta contribución indaga en los desafíos que deben afrontar arquitectos e historiadores 
para superar esta condición de exclusión del paisaje construido y, en esta era moderna, 
líquida e incierta, definir qué papel juega la arquitectura.

The Congress deals with how architecture is communicated, from the origins of modernity 
to the digital age, also stating that history offers a wide range of examples of architectural 
knowledge transmission. However, can we ask the question, what kind of architecture?
From the beginning, with the Modern Architecture International Exhibition, the purpose 
was to witness the development of the Modern Style, which had originated from a few 
Masters.
However, since then, we can ascertain that architects have designed only 2% of the built 
environment, and much of the building has been excluded from general architectural 
knowledge. This aspect raises a huge question; Can we claim to have reached a comprehensive 
architectural vision? This contribution investigates the challenges architects, and historians 
must address to overcome such a condition of exclusion of the built landscape and, in this 
modern, liquid and uncertain epoch, to define what role architecture plays.
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Introduction: From the beginning up to WWII
In 1969, in the essay Where Architectural Historians Fear to Tread1, John Maas stated, 
“Architectural historians are fortunate because they are working in a field where the surfa-
ce has hardly been scratched”2. The field to which Maas was referring was the architecture 
that historians generally paid no attention to, precisely because, quoting John Lukacs, “wha-
tever tends to be uninteresting is either something with which we are excessively familiar 
or something utterly alien to us [...] Historically speaking, we are usually attracted to places 
and periods about which we already know something” 3, and the architectures to which his-
torians have not paid attention have been, according to the investigation conducted by Maas 
in the article, the non-Western ones, the industrial ones, and the vernacular ones (fig. 1). In 
fact, at the time, Maas was writing, the journal addressed the publications and book reviews 
of ( JSAH) essentially to the Western, and the architectures considered were those of the 
masters or, in any case, were architectures known by the mainstream apparatuses. What 
worried Maas was the complete indifference to the cultural phenomena alien to Western 
civilisation. This void of studies, research, and interest was probably because the historici-
sation of Architecture in the 30s-50s was to witness the New Architecture spreading.
Unlike the past histories of architecture, the ones of modern architecture, such as Modern 
Architecture, International Exhibition4 by Philip Johnson and Henry-Russel Hitchcock, 
or Nikolaus Pevsner’s Pioneers of the Modern Movement, from William Morris to Walter 
Gropius5, and James Maude Richards’ An Introduction to Modern Architecture6, have been 
written while the events were still taking place. Such histories witnessed the affirmation of 
a new kind of architecture, more adherent to the needs of a world whose technical progress 
had turned past styles and materials into obsolete relics, as we can deduce from what has 
written by James Maude Richards in An Introduction to Modern Architecture,

... the principal reason why a new architecture is coming into existence is that the needs of 
this age are in nearly every case different from the needs of previous ages, and so cannot 
be satisfied by methods of building that belong to any age but the present.7

Also, Pevner’s Pioneers of the Modern Movement and Hitchock-Johnson’s International 
Style expressed essentially the same vision. Their texts brought the reader’s attention to 

1 John Maass, “Where Architectural Historians Fear to Tread”, Journal of the Society of Architectural 
Historians 28, n.º 1 (1969): 3-8.
2 Maass, “Where Architectural Historians...”, 3.
3 John Lukacs, Historical Consciousness (New York: Harper & Row, 1968), 244.
4 Henry-Russel Hitchcock, Philip Johnson, The International Style: Architecture since 1922 (New 
York: W.W. Norton & Company, 1932); Henry-Russel Hitchcock, Philip Johnson, Modern Architecture, 
International Exhibition (New York: MoMA, 1932).
5 Nikolaus Pevsner, Pioneers of the Modern Movement, from William Morris to Walter Gropius 
(London: Faber and Faber, Ltd. Price, 1936).
6 James Maude Richards, An Introduction to Modern Architecture (London: Pelican, 1940).
7 Richards, An Introduction..., 26.
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the birth of the new movement and the enumeration of the differences between the Modern 
Movement architecture and past architecture.
The dissemination of this kind of architectural history has had the task of teaching and 
sustaining the architecture of the Modern Movement, as opposed to those of the past, aca-
demic and ancient. This aim was so widespread that it left no space for the architecture of 
different cultures or countries, much less for non-architect architecture (fig. 2). Moreover, 
the International Exhibition, which opened at New York’s MoMA in 1932, curated by Philip 
Johnson and Henry-Russel Hitchcock, celebrated the first decade of Modern Architecture 
and its “birth”. According to Johnson and Hitchcock, the exhibition was characterised by 
and based on the work of a few masters: Le Corbusier, Oud, Gropius, and Mies van der 
Rohe, and still, their purpose was to witness the development of the Modern Style, which 
from those Masters –convinced as they were– had begun.
However, since then, we can ascertain with bitterness that architects have designed only a 
short part of the built environment –and above all, no Master influenced it entirely– thus, the 
architectural history investigation has left out most of the buildings, then, paradoxically, a 
significant part of communication and studies has been dedicated to the masters’ architec-
ture and, conversely, very little to the rest.
While the historiographical interest of the early heroic mechanisation era and of the affluent 
society8 –which took command in the 1930s– was directly interested in the work of the mas-
ters and of the diffusion of the Modern Movement, at the same time, some groups of archi-
tects, scholars and intellectuals –such as Fernando Garcia Mercadal, José Luis Sert, Luigi 
Figini, Gino Pollini, Massimo Bontempelli, Pietro Maria Bardi, Gabriele Daniel, Giuseppe 
Pagano and others– started to research some aspect of vernacular architecture, as it was 
in the architecture of rural settlements and fishermen’s houses of the Mediterranean coasts 
and islands. Notwithstanding, also in these cases, their interest was to join modern archi-
tecture with traditional. In their research, reports and books, these authors considered ver-
nacular and traditional architecture overall to confirm the continuity between modern archi-
tecture and its origins, to find the ancient roots of the Modern, or on the contrary, to affirm 
the contrast between traditional architecture, or even more, focusing the research only to 
the past, rejecting contemporary history because it did not become history yet. At the end of 
the 19th century, this was the principal concept of the Wiener Schule der Kunstgeschichte 
(Vienna School of Art History) scholars9.

8 John Kenneth Galbraith, The Affluent Society (New York: Harcourt Publishing, 1958).
9 The Wiener Schule der Kunstgeschichte effort was to catalogue and classify all “historical” monuments, 
furnishings, and anonymous buildings, to know, in its entirety, the multicultural “History” of the Austro- 
Hungarian Empire.
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Similar to this direction was the position and study of Paul Schultze-Naumburg, who intro-
duced the concept of Heimatkunst (National Art) in contraposition to modern architecture 
and the Neue Sachlichkeit10.
In this brief premise, we can deduce that we have encountered many contrasting visions 
that prevented a whole architectural meaning since the beginning of modernity. Above all, it 
is evident that the main problem was the lack of interpretation and study of architecture as a 
result and evidence of the anthropological and social aspects of architecture, which shapes 
and is shaped by human activities, thoughts and aspirations. In other words, as Maas said 
in Where Architectural Historians Fear to Tread:

Philosophically speaking, “Architectural History” is a contradiction in terms; History is 
a continuum which cannot be chopped into fragments of time like “Medieval History”, 
or fragments of space like “French History”, or fragments of content like “Art History”. It 
should be evident that triple fragmentations like “History of Nineteenth-Century American 
Architecture” have no valid meaning except as the title of a college course or textbook.11

From these words, we can also point out that architecture could be a continuum which is 
impossible to chop into fragments of function, like house, theatre, or Hospital; or of time, 
like modern and ancient; or of culture, like Mediterranean, Western and Middle Eastern. 
Despite all these problems and from them, a huge question arises: is a comprehensive ar-
chitectural vision possible?
As we have just seen, rarely –hardly ever– someone has considered architecture as a whole. 
But since then, we, fortunately, may encounter some isolated efforts in this direction.

Towards a comprehensive architectural vision: Bernard Rudosfsky, Erwin Anton 
Gutkind and the Architecture of the Others
In the early 50s, Erwin Anton Gutkind showed how primitive people live and construct 
their dwellings out of basic materials and processes, writing six articles (hereafter series) 
devoted to How Other Peoples Dwell and Build, published in the Architectural Design ma-
gazine12. In these series, Gutkind explored vernacular dwellings in the South Seas, Japan, 
China, Africa, Mid East and Native America. With this study, Gutkind intended to critique 
the Modern pursuit of a universal solution to housing. Gutkind wrote the series to encou-

10 Schultze-Naumburg was the director and founder of the series of essays and illustrated books entitled 
Kulturarbeiten (Cultural Works). Published between 1900 and 1917, Kulturarbeiten was devoted to the 
entire material, cultural and environmental landscape. However, in this enormous work, there is only 
the testimony of the ideal of peasant, rural and anonymous German architecture at the beginning of the 
century. To Schultze- Naumburg Modern architecture, as well as at the Viennese School, was rejected.
11 Maass, “Where Architectural Historians...”, 7.
12 “How other peoples dwell and build: 1 Houses of the South Seas”, AD, n.º 1 (1953): 1-2; “How other 
peoples dwell and build: 2 Houses of Japan“, AD, nº 2 (1953): 31-34; “How other peoples dwell and build: 
3 Houses of China”, AD, nº. 3, (1953): 59-62; “How other peoples dwell and build: 4 Indigenous Houses 
of Africa”, AD, n.º 5 (1953): 121-134; “How other peoples dwell and build: 5 Mohammedan Houses”, AD, 
n.º 6 (1953): 159-162; “How other peoples dwell and build: 6 Houses of North American Indians”, AD, 
n.º 7 (1953): 193-197.
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rage Modern architects to think afresh about present-day architecture and to echo and add 
to the post-war Modernists’ preoccupation with everyday life. It was his opinion that:

The building of houses in primitive and past societies is an integral part of the social and 
spiritual life of the people, the group and the environmental experience. It is more than a 
mere practical adaptation to the needs of everyday life.13

Gutkind intended to raise awareness of architecture as a manifestation of culture and to 
show how different civilities express themselves architecturally in different ways. For him, 
a standardised solution which fulfils only or primarily the technical needs was out of the 
question. As Gutkind wrote to the MARS group in the midst 50s:

I am glad that, at long last, the Athens Charter has been recognised as what it is in reality, 
namely, an utterly useless and nonsensical salad of meaningless phrases. It has nothing 
whatever to do with life, for it neglects the most significant fact, the human beings whom it 
degrades to functions of the Functions on which it purports Town Planning to consist [...] 
I enclose my latest book, The Expanding Environment, which I believe contains a discus-
sion of some of the problems which could form the basis for a new Charter.14

Gutkind’s books like The Expanding Environment15 and Our World from the Air16 looked at 
different aspects of the need for a fundamental reconfiguration of the relationship between 
people and their environment and the urban and rural landscape as the result of man’s prac-
tices of dwelling and building, not of men as the product of economic or technical forces. 
Gutkind’s series was devoted to:

The characteristic individuality of different dwellings in different lands is an attempt [...] to 
explain the interplay of the ideas which move people in other parts of the world when they 
build their homes and the language of form in which these ideas are expressed.17

If, on the one hand, Gutkind, with the How Other Peoples Dwell and Build series, testified 
the importance of the cultural aspect of architecture and expressed his criticism on the 
homologation pursued by the Modern Movement. On the other hand, the Austrian architect 
Bernard Rudofsly tried to raise awareness of the architectural culture towards the diversity 
of world cultures, showing a few original design proposals. In this sense, like Rudofsky, 
many other architects were sensitive to the issues of simplification and homologation in 
architecture, but what distinguishes Rudofsky though from the others was precisely the pri-
mary importance of the cultural exchange relationships, which was the basis of his thought 

13 Gutkind, “How other peoples dwell and build: 1...”, 2.
14 Letter from E. A. Gutkind to MARS group, in: C.I.A.M., gta/ETH, 42-JT-13-347, s.d. 
15 Anton Gutkind, The Expanding Environment (London: Freedom Press, 1953).
16 Anton Gutkind, Our World from the Air (London: Chatto and Windus, 1952).
17 Gutkind, “How other peoples dwell and build: 1...”, 2.
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and work in architecture. Above all, Rudofsky did not ask how others dwell but, on the con-
trary, criticises how we live.
Bernard Rudofsky’s work was entirely devoted to the way of living, considering different 
cultures and traditions. Regarding the prejudice of modern architecture –especially the eth-
nocentric vision of the alleged superiority of Western civilisation– Rudofsky nevertheless 
stated that “If we ever decide to get out of the mess that so-called modern architecture is in, 
we have to start all over again, to begin at the beginning”18.
From the beginning, Rudofsky tried to express the issue of the Modern Movement, mainly 
since modern houses were conceived and considered like machines, with their gadgets, 
electrical devices, and standardised rules. Since the 30s, Rudofsky tried to demonstrate 
how the modern way of life put humankind in danger19.
In his projects, he showed how much the culture of the Middle East, Japan and Anonymous 
had something to teach Western men. Unlike the CIAM and International Style architectu-
re, Rudofsky argued that ignorant builders (without degrees or education) built more sensi-
tively and effectively to solve housing problems. Free from preconceptions and impositions, 
the prodigious, ignorant builders were inclined to choose among the many consolidated 
possibilities their culture and traditions handed down.
Just as Gutkind in The Expanding Environment thought there was something wrong with 
how we inhabit cities, Rudofsky thought there was something wrong with modern architec-
ture and its ways of living; in any case, to Rudofsky and Gutkind, there were no differences 
between modern and ancient architecture, as there were no differences between different 
cultures.
Unlike them, much further vital research on the relationship between modernity and tra-
dition and the reciprocal joining of diverse cultures to rediscover and re-appropriate one’s 
own culture was conducted by Dimitris Pikionis in Greece, Sedad Hakkı Eldem in Turkey, 
Keil do Amaral in Portugal, and yet on the Mediterranean architecture in Spain, with Eusebi 
Guell, Eugeni d’Ors, Fernando Garcia-Mercadal and Josè Luis Sert, as well as in Italy, with 
Luigi Figini, Gino Pollini, Massimo Bontempelli, Pietro Maria Bardi, and with the research 
on the rural landscape by Giuseppe Pagano with Guarniero Daniel, and the Italian-style 
house by Gio Ponti.

Architectural Vision in the Uncertainty and Disembedding Age
It may seem paradoxical to speak of inhabiting, dwelling and human settlements in the 
modern age, the age of uncertainty, bewilderment and disembedding. As Johan Huizinga 

18 Bernard Rudofsky, Copenhagen Lecture (Back to kindergarten), April 8, (1975) (Rudofsky Papers 
Getty), 1-2.
19 See Bernard Rudofsky’s articles published in Domus in 1938, above all: “La moda: abito disumano”, 
in Domus, n.º 124 (1938): 10-13; English translation: “Fashion: Inhuman Garment”, Lessons from 
Bernard Rudofsky, Life as a Voyage ed. by Monika Platzer (Vienna: Birkhäuser 2007), 274-277; “Non 
ci vuole un nuovo modo di costruire ci vuole un nuovo modo di vivere”, Domus, n.º 123 (1938): 6-15, 
English translation: “What We Need Is Not a New Technology but a New Way of Living”, in Platzer, 
Lessons..., 262-270.
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wrote in The Shadows of Tomorrow20, modern times differ from previous ones when men 
have always seen the aim for which to strive and the means to pursue it. On the contrary, 
current think found on the steady conviction that our time is a phase in a progressive and 
irreversible sequence, in which “Progress” indicates a way without showing where the road 
leads, whether to salvation or perdition. This condition of uncertainty and bewilderment 
is a very new aspect of consciousness of Modern times in which we live, characterised by 
globalisation, the tearing down of life’s certainties and the fickleness of our existence, more 
and more hectic and forced to keep up with the inclination of the group to avoid feeling out 
of place or outright excluded. Zygmunt Bauman describes such a condition21, and it recalls 
what Jean-François Lyotard recognised as The Post Modern Condition a few years pre-
vious22. In both cases, the most relevant aspect is the impossibility of pinpointing a centre 
of reference and a way to follow.
Contrary to that, Richard Florida stated that, nowadays, there are many centres of reference 
in correspondence with places that can attract, stimulate and encourage new and thriving 
generations of creative people23.
Excluding wars, pandemics and other causes, such as earthquakes and floods –the first 
causes of mass displacement– the natural condition of modern man is that of the pilgrim, 
the tourist, and the nomad (fig. 3). Furthermore, the images of the current dominant ac-
counts about economic globalisation emphasise hypermobility, global communications, 
and the neutralisation of place and distance24. There are several testimonies and studies on 
progressive removal from one’s place of birth. As Christopher Alexander wrote, “Until a few 
years ago, human society was based on the extended family: a family of at least three gene-
rations, with parents, children, grandparents, uncles, aunts, and cousins, all living together 
in a single or loosely knit multiple households”25.
Also, Vance Packard in A Nation of Strangers, which investigated the causes of the 
Americans’ mobility and then of the Europeans, noticed that

To the best of my knowledge, all my aunts, uncles, and grandparents spent most of their 
lives within thirty miles [...] As a boy, I believe I knew everyone living within four miles of 
our farm. And I guess Dad knew just about everyone in the county [but] when I was nine, 
my parents made a radical decision. They aspired [...] for me to have a college education. 
The only way they could finance this, they felt, was to move a hundred and fifteen miles 

20 Johan Huizinga, In De Schaduwen Van Morgen (Haarlem: H. D. Tjeemk Willink & Zoon, 1935); In 
The Shadow of Tomorrow (New York: W.W. Norton & Company, 1936).
21 Zygmunt Bauman, Liquid Modernity (Cambridge: Polity Press, 2000).
22 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne: Rapport sur le savoir (Paris: Les Editions 
de Minuit, 1979); The Post Modern Condition: A Report on Knowledge (Manchester: Manchester 
University Press, 1984).
23 Richard Florida, The Rise of the Creative Class: And How It’s Transforming Work, Leisure, 
Community and Everyday Life (New York: Basic Books, 2003).
24 Saskia Sassen, The Global City (New York, London, Tokyo: Princeton, 2000).
25 Christopher Alexander, A Pattern Language (New York: Oxford University Press, 1977), 377.
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from our rural community to Penn State College (now University) [...] It seemed a thou-
sand miles away geographically and psychologically.26

  
There are many reasons to leave the birthplace today, and the pilgrim figure is not a modern 
invention. Detachment and uprooting were already well-known in the past and were as old 
as men. As Bauman noticed, in such a modern society, pilgrimage is no longer a choice of a 
way of life; less is it a saintly choice. Pilgrimage is what one does of necessity to avoid being 
lost in a desert; to invest the walking with a purpose while wandering the land with no des-
tination or in search of the stimulant places whose spoke Richard Florida. Paradoxically, 
for Baumann, only the home could be the place to take off the armour and unpack, where 
nothing needs to be proved and defended as everything is obvious and familiar27.
However, suppose a family often leads to a relatively rootless existence because of mobility 
or urban strangers surrounding it. In that case, it still can enjoy some sense of continuity 
by having a fixed home to which it can always return; as Reyner Banham stated, “Home is 
where the heart is”28. Although Bauman affirms, “For the pilgrim, what purpose may the 
city serve? For the pilgrim, only streets make sense, not the houses; houses tempt one to 
rest, relax, and forget about the destination”29. If we consider the necessity of living and 
inhabiting a recognisable place, which we could define as our “Home” and dwelling is how 
men are on the earth, as Martin Heidegger suggested in Building Dwelling Thinking30, the 
real issue of our time is the indistinguishability of the building and environment we have 
designed, built and lived in.
If in the age of the Machine31, of the Affluent Society32 and the Hidden Persuaders33, it was 
natural not to consider other models of development and culture, only after the Second 
World War did the certainties of the Western model suffer a first breakdown. Above all, in 
those years, the criticism of human consumption and activities caused a rift between linear 
and sustainable development, giving rise to ecological and planetary sensitivity.
During the early years of Modernisation, we have registered the increasing realisation of 
edifices that deliberately resort to exceptional and daring solutions and sophisticated tech-
niques to make those solutions more possible, creating environmental contexts explicitly 
artificial and disengaged from locally affecting situations. At the basis of the guidelines in 
terms of research, planning and building techniques to make it all possible is the belief that 
construction models do not necessarily need to be rooted in their local contexts (the most 

26 Vance Packard, A Nation of Strangers (New York: David Mc Cay, 1972).
27 Zygmunt Bauman, “From Pilgrim to Tourist”, in Questions of Cultural Identity, ed. by Stuart Hall and 
Paul Du Gay (London: SAGE Publications / New Delhi: Thousand Oaks, 1996), 30.
28 Reyner Banham, Los Angeles: The Architecture of Four Ecologies (London: Penguin, 1971) 132.
29 Bauman, From Pilgrim..., 20.
30 Martin Heidegger, Building Dwelling Thinking. Poetry, Language, Thought (New York: Harper & 
Row, 1971), 145-161; Vorträge und Aufsätze (Pfullingen: Günther Neske Verlag, 1954), 145-162.
31 Reyner Banham, Theory and Design in the First Machine Age (New York: Praeger, 1960).
32 Galbraith, The Affluent Society...
33 Vance Packard, The Hidden Persuaders (New York: David McKay, 1957).
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appreciated aspect that has contributed to its great success and global promotion), severing 
the more direct ties with the local communities. Regarding architecture, it suffices to con-
sider skyscrapers.
Initially and exclusively American construction, skyscrapers are the “new” constructions 
most commonly displayed on the planet in modern times. Its great success comes essen-
tially from the simultaneous representativeness of modernity, a symbolic value and the 
“Reklame Arkitektur”, or simply because The Medium is the Massage34. As Rem Koolhaas 
stated, Skyscraper “Implies an essential isolation: no longer does the city consist of a more 
or less homogeneous texture –a mosaic of complementary urban fragments– but each block 
is now alone like an island, fundamentally on Its own”35, above all, “It is a solipsism, celebra-
ting only the fact of its disproportionate existence, the shamelessness of its own process of 
creation. This monument of the 20th century is the Automonument and its purest manifes-
tation is the Skyscraper”36.
However, the skyscraper is not the only protagonist of such a phenomenon. Enormous has 
been the success of brand hotel chains, clothing franchises, fast food chains, large groce-
ries stores, shopping malls, multinationals headquarters, and Airports that nowadays are 
globally widespread and adopted in geographical contexts very different from one another, 
promoting the creation of urban landscapes that little by little end up denying their original 
peculiarities and contributing to the result of what the French anthropologist Marc Augé 
called Non-Lieux (non-places)37. Buildings or multi-unit constructions elevated to be repre-
sentative of modern societies, as well as developing countries, for their unfamiliar flair and 
their intrinsic quality to be endlessly repeated, easily transmigrated anywhere in the world 
without exceptions, which for people it is very comforting because we feel protected from 
the “risk” of being “surprised” by “unusual” or “unknown” environmental contexts, and, at 
the same time, alienating because it appears as a universal place the same, anywhere we 
are. The idea of an international-multinational-global economic enterprise has marked the 
step towards the crises of identity, belonging and reference centres. Probably the last fee-
ble attempt to react to the postmodern condition of uncertainty was Critical Regionalism, 
advocated and popularised by Kenneth Frampton38, Liane Lefaivre and Alexander Tzonis39. 
Following this, today, we are witnessing a new condition. In it, the idea of living is weake-
ned to the point of being questioned. Thus, if, on the one hand, the cultural question has 
been addressed, on the other, the problems deriving from economic inertias have erased 

34 Marshall McLuhan, The Medium is the Massage (London: Penguin, 1967)
35 Koolhaas, Delirious..., 97.
36 Koolhaas, Delirious..., 100.
37 Marc Augé, (Non-places) Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité (Paris: 
Seuil, 1992).
38 Kenneth Frampton, Modern Architecture: a Critical History (London: Thames and Hudson,1980), 
314-327; Kenneth Frampton, Towards a Critical Regionalism: Six Points for an Architecture of 
Resistance, in Hal Foster, The Anti-Aesthetic (Seattle, Washington: Bay Press 1983), 16-30.
39 Liane Lefaivre, and Alexander Tzonis, Critical Regionalism: Architecture and Identity in a Globalized 
World (New York, London: Prestel, 2003).
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the question of architecture as a cultural expression, as an anthropological and social tes-
timony; or rather, it has become an expression of the current phenomenon of estrangement 
and denial of sociality; to architecture is denied its primary aspiration: to be a social and 
cultural art.
If, in the early 70s, to Robert Venturi, Denise Scott Brown, and Steven Izenour, Las Vegas40 
was the model of the future city and Pop Art, the peak of expression of the American and 
world Consumerism Age. In the same years, also Reyner Banham41, as well as Peter Blake42 
declared that railway stations, skyscrapers, bowling alleys, shopping centres, drive-ins and 
motels were architectures to be admired and known (fig.4); as Blake said, “... the most sig-
nificant development in the arts [...] has been the emergency of Pop –or, rather, our recogni-
tion of what we once considered vulgar and trashy as a vast, untapped resource–”43. Twenty 
years later, Rem Koolhaas identified, in a process that began in the late 70s, the absence of 
cultural references in the city’s development and architecture. Koolhaas writes that the city 
and the architecture are shaped by economic power, which public administration abdicates 
in favour of personal power. The new metropolis and architectures have no cultural referen-
ces. They just arise. In this sense, what Koolhas recognises in our century’s “generic city” 
is the absence of rules and urban plans, with legislation so weak that the exception is the 
rule44. The new –no longer– city and generic architecture are parthenogenesis, cities and 
architectures cloned, in which the buildings do not need each other, in which the periphery 
and the centre are indistinguishable because each building is a centre and it cannot live in 
society. It is sufficient for him to live in majestic isolation. Thanks to the Hall –a vast space 
that replaces the square and the city’s public areas– the centre is inside, multiplied infinite-
ly, replicated indistinctly throughout. The centre is everywhere; the city and the architecture 
as a cultural result are nowhere; they no longer exist.

Conclusion
What conclusion, then?
Is this the global architectural vision of today?
Probably yes. However, while architecture has given way to the global economy, given up its 
social duty to build the human environment and adapted to the needs of the private sector, 
now that the illusions of the affluent society are shattered, we are witnessing the crisis of 

40 Robert Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour, Learning from Las Vegas (Cambridge: MIT 
Press, 1972).
41 Reyner Banham, “The Missing Motel: Unrecognized American Architecture”, Landscape, n.º 2 
(1965): 4-7.
42 In the 1960s, Peter Blake found deplorable the trivialities and visual pollution that spoiled the 
landscape and the streets of American cities. In 1963, he had also written a book on that topic, God’s 
own junkyard. The planned deterioration of American landscape (New York: Holt, 1963). However, at 
the 1973 Melbourne conference, he changed idea, as witnessed in Peter Blake, The New Forces: the 
Melbourne Architectural Pno.apers (Melbourne: Royal Australian Institute of Architects, 1971).
43 Peter Blake, The New Forces..., n.p.
44 Rem Koolhaas, Bruce Mau, “Generic City”, in S,M,L,XL (New York: The Monacelli Press, 1995), 
1239-1264.
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the planet, the social, anthropological and cultural role of architecture is more evident than 
ever. More noticeable than ever is the necessity to observe and learn from those who, in the 
most efficient way, live, work and produce in the most sustainable way and with less waste. 
If we recognise architecture’s role in shaping our ways of life and establish the truthfulness 
of this principle, all else follows.

Figure 1. Canyon de Chelly, Arizona. Source: National Archives and Records Administration, Record Group 106.
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Figure 2. Dancers at Zuni Pueblo. Source: National Archives and Records Administration, Record Group 106.

Figure 3. Westley, Stanislaus County, San Joaquin, California. Migratory labor camp, Farm Security Administration, 
1940, Dorothea Lange. Source: National Archives and Records Administration, Record Group 83.

Figure 4. Las Vegas Street Scene, Maj, 1972, Charles O’Rear. Source: National Archives and Records 
Administration, Record Group 412.
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Abstract
Los años que separan la publicación de la primera caricatura arquitectónica de Louis Hellman y 
el anuncio de Charles Jencks de que la arquitectura moderna había muerto el 15 de julio de 1972 
en Saint Louis, son testigos del resurgimiento de una larga tradición de escritura y campañas ar-
quitectónicas inglesas. Gran parte de los argumentos de este escrito se basaron en la discrepan-
cia entre las suposiciones y objetivos de los arquitectos y planificadores y los de los usuarios co-
munes de los edificios. Este artículo se centra en algunas voces de una corriente menos estudiada 
de la crítica arquitectónica británica que aparecen en un momento en el que todas las teorías 
que previamente habían apoyado la arquitectura moderna comienzan a desmoronarse: aunque 
diferentes en tonos, alcances y premisas culturales, las publicaciones elegidas comparten una 
preocupación similar. Entre las intenciones de sus autores está la ambición de crear las condicio-
nes para un diálogo necesario entre las profesiones arquitectónicas y el público lego de usuarios 
y aficionados. Se prestará especial atención a los registros y lenguajes en los que se produce este 
intento de diálogo, abarcando un espectro diverso de géneros, desde la condena pública, pasando 
por la polémica y las cruzadas, hasta la burla y el análisis autorreflexivo.

The years separating the release of the first architectural cartoon by Louis Hellman and Charles 
Jencks’ announcement that Modern Architecture had died on July 15, 1972 in Saint Louis, wit-
ness the resurgence of a longstanding tradition of English architectural writing and campaigning. 
Much of the arguments of this writing was drawn on the discrepancy between the assumptions 
and goals of the architects and planners and those of the ordinary users of buildings.
This paper focuses on a few voices of a less studied strand of British architectural criticism 
appearing at a time when all theories that had previously supported Modern architecture begin 
to crumble: although different in tones, scopes and cultural premises, the publications chosen 
share a similar concern. Among the intents of their authors is the ambition to create the conditions 
for a necessary dialogue between the architectural professions and the lay public of users and 
amateurs.
A special attention will be paid to the registers and languages in which this attempted dialogue 
happens, encompassing a diverse spectrum of genres, from public condemnation to polemics and 
crusades, to mockery and self-reflective analysis.

Keywords
Crítica de arquitectura británica, sátira arquitectónica, caricaturas arquitectónicas, medios de 
arquitectura y opinión pública
British architectural criticism, architectural satire, architectural cartoons, architecture media 
and public opinion
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A premise: architecture, a mediated object

It is actually the emerging systems of communication that came to define twentieth-cen-
tury culture –the mass media– that are the true site within which modern architecture 
is produced and with which it directly engages. In fact, one could argue [..] that modern 
architecture only becomes modern with its engagement with the media1.

In her book Privacy and Publicity of 1996 and, beforehand, in her essay “Architecture, pro-
duction and reproduction”, Colomina addressed the theme of architecture in relation to the 
media. In it she introduced the idea that the distinctive character of architecture is its inter-
pretation: “Architecture, as distinct from building it is an interpretative, critical act”2.

1 Beatriz Colomina, Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media (Cambridge, Mass: 
MIT Press, 1996), 14.
2 Beatriz Colomina, “Introduction: On Architecture, Production and Reproduction,” in 
Architectureproduction 2, Revisions: Papers on Architectural Theory and Criticism, ed. by Beatriz 
Colomina (New York: Princeton Architectural Press, 1988), 6–23.

Figure 1. “Ruined!”, 1966, Louis Hellman. Source: Courtesy of the Author.
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Since the days of Colomina’s early acknowledgment of the role of media in taking over the 
architectural discourse rather than simply serving it, a vast literature has flourished focu-
sing on architectural communication/mediation/dissemination and its various agents and 
vectors, from books and magazines, to photography and exhibitions, from videos and the 
social media3.

3 An analogous stance to Colomina’s approach was taken, only a few years later by Kester Rattenbury: 
“’Architecture’ is not just a broad, generic name we use to describe the built or inhabited world. It’s a 
construction, a way of understanding certain parts of the built or inhabited world as being fundamentally 
different to other parts. It’s to do with a constructed understanding of quality, class, interpretation, 
intention, meaning. And this seems to be not just conveyed but actually defined by this complex 
system of media representations, by an elaborate construct of drawings, photographs, newspaper 
articles, lectures, books, films, conferences and theoretical books whose subject matter is often (albeit 
inadvertently) the representations rather than the things themselves [...]. There’s a strong argument, 
probably even a historical one, that architecture –as distinct from building– is always that which is 
represented, and particularly that which is represented in the media aimed at architects.” In This is 
Not Architecture: Media Constructions, ed. by Kester Rattenbury (London: Routledge, 2002), xxii. This 
shift in focus from architecture as building to architecture as mediation, is the premise of a strand 
of studies in which architecture and modern architecture in particular are analysed as a mediated, 
rather than an immediate, experience, in which communication, in its various forms and languages, 
both verbal and figurative, are called to act a crucial function: see for instance: Architecture and its 
Image: Four Centuries of Architectural Representation, ed. by Eve Blau and Edward Kaufman 
(Montreal: Centre Canadien d’Architecture, 1989); among this group of studies are to be distinguished 
the following studies on architectural periodicals: Hélène Lipstadt, “Early Architectural Periodicals”, 
in The Beaux-Arts and Nineteenth Century Architecture, ed. by Robin Middleton (London: Thames 
and Hudson, 1982); Architectural Periodicals in the 1960s and 1970s: Towards a Factual, Intellectual 
and Material History / Revues d’Architecture dans les Années 1960 et 1970: fragments d’une histoire 
événementielle, intellectuelle et materielle, ed. by Alexis Sornin, Hélène Jannière, and France 
Vanlaethem (Montreal: ABC Art Books Canada Distribution, 2008); Steve Parnell, Architectural 
Design, 1954-1972, The Architectural Magazine’s Contribution to the Writing of Architectural History 
(PhD dissertation, University of Sheffield School of Architecture, November 2011); and most recently 
Jessica Kelly, No More Giants. J.M. Richards, Modernism and The Architectural Review (Manchester: 
Manchester University Press, 2022). Another ensemble encompasses studies that have examined 
modern housing schemes as mediated from the perspective of the buildings’ uses and the reactions of 
their inhabitants, such as: Philippe Boudon, Pessac de Le Corbusier (Paris: Dunod, 1969); and more 
recently: Noël Jouenne, Dans l’ombre du Corbusier Ethnologie d’un habitat collectif ordinaire (Paris: 
L’Harmattan, 2007); Monique Eleb and Sabri Bendimérad, Vu de l’intérieur: habiter un immeuble en 
île-de-France, 1945-2010 (Paris: Archibooks, 2010); Guy Tapie, Sociologie de l’habitat contemporain: 
vivre l’architecture (Paris: Parenthèses, 2014); also in this category are to be considered works that 
are dedicated to the reception of modern architecture such as: Jean-Miles Glendenning, “The Politics of 
Utopianism: the conception and reception of Mass housing in England”, in La réception de l’architecture 
du Mouvement Moderne: Image, usage, heritage, ed. by Yves Andrieux and Fabienne Chevalier (Sainte 
Étienne: Docomomo, Publication de l’Université de Sainte Étienne, 2005), 153-157; L’architecture, la 
réception immédiate et la réception différée. L’œuvre jugée, l’édifice habité, le monument célébré, ed. 
by Gérard Monnier (Paris: Publications de la Sorbonne, 2006); Miles Glendenning, Les ambiguités de 
la réception de tours d’habitation en Angleterre et en Ecosse, in Monnier, L’architecture..., 53-79; and 
more recently: “Reception”, Architectural Theory Review 18 (ed. by Naomi Stead, Cristina Garduño 
Freeman, 2013).
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Coherently with this premise, this paper starts from the fundamental fact that architecture 
is inevitably entangled in the present flood of mechanically reproduced words and ima-
ges4. Moreover, it deals with the peculiar ways in which the English post war architectural 
discourse has developed and evolved, that is throughout an intense confrontation, often a 
conflictual one, between the world of the architectural profession and its many and diverse 
audiences5. The object of this paper is the comparative analyses of a few selected media that 
have made this confrontation possible.

Towards a periodization... 1968 and its surroundings
The years around 1968 are proposed as a symbolic point of departure of this writing. With 
its worldwide escalations of social conflicts, protests and new personal freedoms, 1968 
can be considered pivotal for western societies and architectural culture too: new claims 
of individualism and local identity, to be opposed to the cold, hermetic, impersonal rigidity 
of modernism, started to emerge from many parts6. An effective representation of this con-
juncture is provided by the simultaneity of some social circumstances and few architectural 
facts. Almost at the same time of the Paris student uprising, and the demonstrations against 
the Vietnam war in front of Saarinen’s American embassy in Grosvenor Square, a gas ex-
plosion in the 22-storey council block of Ronan Point causes the prefabricated external wall 

4 Andrew Higgott,’s book, Mediating Modernism: Architectural Cultures in Britain (London, New 
York: Routledge, 2007), is emblematic in this respect, as well for the geographical and cultural scope 
of this paper. Among studies that have privileged the idea of architecture as a mediated object of study: 
Adrian Forty, Words and buildings. A vocabulary for modern architecture (London: Thames & Hudson, 
2000); Richard Wittman, Architecture, Print Culture, and the Public Sphere in Eighteenth-Century 
France (New York: Routledge, 2007); Shundana Yusaf, Broadcasting Buildings Architecture on the 
Wireless, 1927-1945 (Cambridge, Ma: MIT Press, 2014); another group of studies concerns criticism 
of architecture as an intellectual and operative practice of mediation and dissemination: such as the 
conference session “Mediating architecture and its audiences: the architectural critic”, chaired by 
Maristella Casciato and Gary Fox, EAHN 5th International Meeting, (Tallinn: June 13-16, 2016); Hélène 
Jannière, Critique et architecture, un état des lieux contemporain (Paris: Editions de la Villette, 2019); 
The Printed and the Built: Architecture, Print Culture and Public Debate in the Nineteenth Century, 
ed. by Anne Hultszch and Mari Hvattum (London, New York: Bloomsbury, 2019); CLARA. Architecture 
Recherche. Critique architecturale et débat public, ed. by Hélène Jannière and Paolo Scrivano, vol. 
5 (2020); Antonio Pizza, Carolina Beatriz García-Estévez, Ramon Graus, and Marisa García Vergara, 
“From Within / From Outside: Mass Media and the International Spread of Post-War Architecture”, 
Histories of Postwar Architecture 2, (2020); finally, a few scholars have started to focus on satirical 
criticism, a chapter of architectural criticism that still awaits to be thoroughly investigated: Gabriele 
Neri, Caricature architettoniche, Critica e satira del progetto moderno (Macerata: Quodlibet, 2016); 
Laughing at architecture. Architectural Histories of Humour, Satire and Wit, ed. by Michela Rosso 
(London, New York: Bloomsbury Publishing, 2019).
5 This perspective has been tackled by Timothy Hyde, Ugliness and Judgment. On Architecture in the 
Public Eye (Princeton: Princeton University Press, 2019).
6 See Michael Rustin, “Postmodernism and antimodernism in contemporary British Architecture”, 
Assemblage 8 (1989): 89-104.
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to collapse and kills four tenants7. The incident, continually cited in English texts of archi-
tectural history, has inspired dozens of satirical cartoons and has been read by many as a 
tangible proof of an increasing gap between architects and public opinion8. The optimism 
of the psychedelic Sixties, and their science fiction fantasies of walking/plug-in/instant ci-
ties, are soon to be replaced by widespread discontent. A new centrality granted to the user 
makes its way, inside and outside the institutional places of disciplinary debate.9 Echoes of 
this new state of affairs can also be found in the British architectural writings of the time, 
both in specialist journals and more popular magazines and newspapers, with a few unex-
pected intersections between the two.

Architects and The Lay Public #1: Louis Hellman’s satirical view from the 
street
“Ruined”: a plethoric grid of orthogonal and parallel lines that could extend indefinitely in 
all directions condenses in a few traits the image of a modern building: tedious, monoto-
nous, repetitive. Here, the timid insertion of an embroidered curtain, a hint of domesticity, is 
the reason for the architect’s bewilderment. A caption explains it: it is well known that archi-
tects do not visit their buildings for fear of seeing them disfigured by their own inhabitants! 
This is how in February 1966 Louis Hellman portrays the presumed distance between the 
architectural profession and the people who inhabit buildings: the cartoon illustrates an 
article to be published in an issue of Design magazine dedicated to environmental design: 
“Architecture vs People”10 (fig. 1).
Never a fanatic of concrete architecture, Hellman used the lugubrious image of a crowd 
of convicts standing in front a prison to depict the Park Hill residential estate in Sheffield 
(1958-61, and since 1998 listed Grade II). Questioned on those years, he states:

7 See Elain Harwood and Alan Powers, “From Downturn to Diversity, Revisiting the 1970s”, Twentieth 
Century Architecture 10 (2012): 8-35; Michela Rosso, “London 1972 (and its Surroundings): Modern 
Architecture Reviewed by History”, in ReHab Living. Inhabitants. Houses ed. by Fabrizio Paone and 
Angelo Sampieri (Berlin: Jovis, 2022), 36-49.
8 The origins and semantic field of the terminology are the subject of a plurality of studies; the first and 
most important reference is still Jürgen Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen 
zu einer Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft (Berlin: 1962), in its English edition The Structural 
Transformation of the Public Sphere. An Inquiry into a Category of Bourgeois Society, trans. by Thomas 
Burger (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1991). In it, the German philosopher traces the formation of a 
public sphere to 18th and early 19th- century France and Germany with the shaping of a general public 
of readers predominantly formed formed of bourgeois and citizens, a public who is not only intensively 
reading and re-reading a few classic works, but for the first time evolving and directing its reading habits 
on current news. Moreover – in Habermas’ view – the French Revolution, alongside the diffusion of the 
press, gave further impulse to the politicization of the public sphere. The very existence of a “public 
opinion” is discussed in Henri Bourdieu, “L’opinion publique n’existe pas”, Les Temps modernes, n.º 318 
(1973): 1292-1309.
9 See Rustin, “Postmodernism...”, 89-104.
10 Conversation between the author and Louis Hellman, August 2023.
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To me it smacked of a patronising architectural view of the plebs, ‘they love their old slum 
streets so, I know, let’s give them streets in the air and preserve high-rise at the same time. 
It is sure to please the man in-the-street-in-the-sky and preserve his way of life.11

Traces of Saul Steinberg’s unmistakable flair, can be detected in one of Hellman’s very first 
humorous sketches dedicated to architecture12 (fig. 2). Dated 1962, it is first published in the 
student magazine Outlet. The cartoon is wordless and rendered in a linear signature mark, 
in black and white, with an allusive and rapid language. It is a collection of 8 side-by-side 
rectangles. Instead of captions Hellman sketches clouds filled with images that should con-
vey ideal architectural scenarios. Each drawing shows the architect and the client placed 
one in front of the other exchanging ideas about the project and how it should look like. 
The encounter is a sequence of expectations and answers, a succession of questions and 
possible solutions. The project in its definitive version is delineated toward the end of the 
sequence, in the seventh cartoon: a necessary compromise between the architect’s vision 
and the projections of his client. In the eighth and last cartoon, client and architect shake 
their hands smiling at each other: an acceptable agreement has been finally reached.

The collapse of Ronan Point, and other fiascos of modern English housing estates seem 
to have been the excuse for Hellman’s early decision to focus on architectural satire, “the 
beginning of the end of the modernist/technical/industrial dream”13 as he defines it. Now in 
his eighties, he has not only been a shrewd witness of contemporary architectural events 
which, since 1967, he has promptly and uninterruptedly satirized in a series of sketches for 
The Architects’ Journal, he has also been directly involved in the profession: educated at 

11 Conversation between the author and Louis Hellman, August 2023.
12 Conversation between the author and Louis Hellman, August 2023.
13 Conversation between the author and Louis Hellman, August 2023.

Figure 2. “The Client”, 1962, Louis Hellman. Source: Courtesy of the Author.
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the Bartlett School of Architecture (then renominated School of Environmental Studies) 
under the deanship of Richard Llewlyin Davies (1912-1981), studying history of architec-
ture with the guidance of Reyner Banham (1922-1988), worked at the modernist firm of 
Yorke, Rosenberg and Mardall (YRM), and later at the Greater London Council (GLC), in 
the Schools Division and for the Spastics Society14.
The mismatch between the demands of the client and the solutions offered by the architect 
has been one of the preferred themes of his satirical sketches. In recent interviews he clari-
fied the motivations behind his career as an architectural cartoonist:

All started from a disillusion with the precepts of the modern movement and a desire to 
see buildings as a lay person does, and not with the blinkered eyes of the professional and 
the myth of the average user, [...] I also aimed to satirise the professional jargon and art-
speak that was designed to obfuscate the public’s understanding15.

Architects and The Lay Public #2: on AR’s “Manplan”: architecture from without 
1969-1970

Why bother when we are told continually we’ve never had it so good? Because, though 
modern man is in some ways wealthy beyond dreams, in others he’s never had it so bad. 
The reader is invited to leaf through the pages that follow and ask himself whether the con-
sumer society is not paying too high a price for affluence in the pressures and frustrations 
which seem to dog the footsteps of every technological advance. The question is are they 
the inevitable fringe benefits? […] Is technology for us or against us?16.

The climate of disillusionment and self-criticism characterizing the end of the 1960’s streng-
thens the spirit of public engagement that had always characterized the major English archi-
tectural magazine, The Architectural Review (AR), from its early days17. In September 1969, 
under the chief-editorship of long-time owner of Architectural Press, the 67-year-old Hubert 
de Cronin Hastings then nearing retirement, is published the first issue of “Manplan”, in-
titled “Frustration”. Through the incisive montage of photo-journalism, social surveys, and 
critique, the editorial endeavour appeared at the time as a ground-breaking and ultimately 
unpopular investigation into the conditions of urban environments across the country at 
the threshold of the new decade and from the less considered vantage point of the every-
day people inhabiting spaces18. The introduction, printed on a red background is followed 

14 Conversation between the author and Louis Hellman, August 2020.
15 Conversation between the author and Louis Hellman, August 2020.
16 “Manplan 1. Frustration”, The Architectural Review (September 1969): 174.
17 See Steven Parnell, “Richards’s Alternative”, OASE, What is Good Architecture? 90 (2013): 38–
42, https://oasejournal.nl/en/Issues/90/RichardssAlternative; Jessica Kelly, “Vulgar modernism: J.M. 
Richards, Modernism and the Vernacular in British Architecture”, Architectural History, n.º 58 (2015): 
230-235.
18 About the presumed unpopularity of “Manplan” when seen from the point of view of the AR’s sales in 
the period September 1969-September 1970, see Erdem Erten, “I, The World, The Devil and the Flesh: 
Manplan, Civilia and H. De Cronin Hastings”, The Journal of Architecture 17, n.º 5, (2012): 703-718.
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by photographer Patrick Ward’s full-page black and white pictures accompanied by brief 
captions, quotations taken from daily and political news, reporting the facts and figures of a 
condition of crisis. A concise editorial commentary sews them together. At the centre of the 
issue are the contradictions and dysfunctionalities of a metropolis where the increased in-
dividual mobility provided by modern technological advances threatens people’s very ability 
to move: endless queues at bus stops, interminable traffic jams, immense crowds of commu-
ters on the escalators of the London Underground, translate into pictures the paradox of the 
contemporary urban condition (fig. 3).

Each morning, cars, taxis and buses pour into the city from the suburbs, from the airport, 
from the Midlands, from the west, from the east, from the south where they must fight for 
meters that may not work but will surely expire. At the airport the taxies wait in serried 
ranks… at the air terminal none in sight.19

The graphic language is crude, realistic, at times macabre: it vehiculates a dingy, hopeless, 
dystopian atmosphere. Whereas the cover is a phrenological head covered in words, inclu-
ding, prominently, “Frustration”, several pages of the issue encompass a small black and 
white photograph in the centre of a sea of black and are commented by sharp statements. 

19 “Manplan 1. Frustration...”, 177-178.

Figure 3. (izda) “Each Morning, Cars, Taxis and Buses Pour into the City from the Suburbs, from the Airport, 
from the Midlands, from the West, from the Wast”, “Manplan 1. -Frustration”. Source: The Architectural 
Review, September 1969.
Figure 4. (dcha) “Each Journey, However Fast, However Confortable, Begin and Ends ... in Wating [...]”, 
“Manplan 1. Frustration”. Source: The Architectural Review, September 1969.
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As has been noted, with its predominance of black, both figurative and literal, the first issue 
must have appeared as a shock to the eyes of the AR’s ordinary reader20 (fig. 4).
Issued six months after publication of the anarchic “Non-Plan: An Experiment in Freedom” 
in the magazine New Society –signed by Reyner Banham, Paul Barker, Peter Hall and 
Cedric Price, “Manplan” consisted of 8 numbers, each dedicated to a particular theme: 
transport, industry, education, religion, health, public government, and housing. If Non-
Plan had provocatively advanced a bottom-up approach, thus to exclude the State from the 
planning process, “Manplan”’s proposed goal was to re-examine the state of the British 
Welfare State society at the turn of the new decade by scrutinizing its architecture, plan-
ning methods and policies. The ambition of the editorial board was now to put people and 
society and their real needs back in the centre of attention and use them as a parameter of 
investigation.
In the last issue, n.8, published in September 1970, the investigation opened with a first 
full-page photograph of the Pepys Estate, inaugurated in 1966 on the outskirts of Deptford, 
and a second, printed across four pages, illustrating Becontree housing built three decades 
earlier. The two shots in black and white are accompanied by a line of text which runs along 
the upper edge of the page providing a cutting commentary. The same short-sighted indiffe-
rence towards the expression of individuality and the personalization of living spaces that 
characterized the council interventions of the 1930s, the authors stated, was being repropo-
sed unchanged. The inherent anonymity of the interminable ranks of the more than 25,000 
identical homes built by the London County Council in Becontree, had been replaced by 
the intimidating, oppressive atmosphere of the 24-storey apartment blocks of the Pepys 
estate. The common denominator of these two initiatives was the ill-considered paternalism 
which, as a heritage of the 19th century, continued to blind the authorities by arrogating 
their right to know and above all to decide what was good for their neighbours.
“Manplan”’s novel approach to researching society also included the involvement of the 
best-known photojournalists and street photographers of the day –such as Tony Ray-Jones, 
Ian Berry, Tim StreetPorter and Patrick Ward– whose shots were asked not only to illustra-
te the text but to comment on each theme addressed: as Valeria Carullo has noted: “Imbued 
with the spirit of photo-reportage and shot on 35mm cameras, the black and white images 
were reproduced, often at full page, using a special matt-black ink, which made them even 
more dramatic. Another novelty was the frequent presence in the compositions of people 
inhabiting and using the spaces studied by the survey, thereby shifting the focus from the 
architecture itself to the human element within the built environment. The overall messa-
ge was a powerful, uncompromising and highly critical comment on contemporary living 
conditions”21.
By promoting an alternative perspective to architectural journalism, one that emphasized 
the criticality of participated design rather than high architecture, “Manplan” can be valued 

20 Steve Parnell, “Manplan. The bravest moment in architectural planning”, The Architectural Review 
(3 March 2014): 100-101.
21 Valeria Carullo, “Tony Ray-Jones and the Manplan Housing Survey”, The Journal of Architecture 23, 
n.º 1 (2018): 168.

Michela Rosso



1350

as an attempt to look at the contemporary environmental scene dispassionately. By pro-
posing a vision from without the profession and advancing an empathic relation with the 
receivers of the housing schemes that it criticized, “Manplan” reminded the readers that 
architecture and planning have relevant public functions and bear a social responsibility of 
their own22.

Architects and the lay public #3: “Nooks and Corners of the New Barbarism”

I’m unable to find the names of the designers of the brilliant complex which our photogra-
ph shows which faces anyone emerging from Russell Square Tube station. At the time of 
writing, 54 of the shop units are to be let. The stepped fenestration above is awaiting not 
tomatoes, but human fecundity. As will be seen, the bold structural concrete bones from 
which the, as it were, conservatories are slung convey at once a sense of compactness and 
regimented irregularity. The promoters are to be complimented for inventing a new type 
of urban renewal. German and Continental papers please copy23 (fig. 5).

22 Erten, “I, The World…”, 703-718.
23 John Betjeman, “Nooks and Corners of the New Barbarism, 6, Brunswick square WC1”, Private Eye 
(13 August 1971): 7.

Figure 5. (izda) “Nooks and Corners of the New Barbarism. Brunswisk Square”, John Betjeman. Source: 
Private Eye, 13 August 1971.
Figure 6. (dcha) “Nooks and Corners of the New Barbarism. Euston Station”, John Betjeman. Source: Private 
Eye, 10 September 1971.
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A fragment of a sarcastic short reportage of the widely disliked Brunswick Centre then 
just finished, a mixed residential and commercial complex designed by Patrick Hodgkinson 
in the mid-1960s, located in the heart of Bloomsbury and in 2000 listed Grade II in the 
National Heritage List for England, introduces the experiment of “Nooks and Corners”. 
Signed by John Betjeman, author, poet, journalist, broadcaster and conservationist, it is 
one of his eight articles for the series issued for the satirical and current affairs fortnightly 
magazine Private Eye24. The column is inaugurated on 21st May 1971, with a piece dedi-
cated to Hillgate House - Ludgate Hill by the Manchester architect Theobald Birks25. The 
same building, recently completely, and dramatically redeveloped, had happened to have 
been favourably reviewed by professor Nikolaus Pevsner in one of his celebrated volumes 
of the Buildings of England published in 1962 and dedicated to the City of London and 
Westminster.
Betjeman’s short article, preceded by an excerpt of Pevsner’s entry, is intentionally polemi-
cal: the reference to his historic “enemy”, the German art and architectural historian immi-
grated in Britain in 1935, declares with no ambiguity the column’s antimodernist stance. 
Due to the creativity of his prolific inventor, “Nooks and Corners of the New Barbarism”, as 
it was first to be called, also unequivocally alluded to that New Brutalism first historicised 
and supported by Reyner Banham, himself a pupil of Pevsner!26.
However, beyond any personalistic polemics or rivalry, “Nooks and Corners”’s aim had 
been to lambast the inadequacies and destructiveness of contemporary developments, pri-
vate and public, often carried out at the detriment of historic architecture, Georgian and 

24 In the Spring 2016, during my in-residence fellowship at the Yale Center of British Art in New Haven, 
Conn., I was able to consult the issues of Private Eye at the Beinecke Library of Yale University which 
holds the British magazine’s entire collection. For a profile of John Betjeman see Gavin Stamp, “A 
lightweight wax fruit merchant? Or Jon Betjeman on Conservation”, in First and Last Loves (London: 
Sir John Soane’s Museum, 2006), 11-20.
25 A passage of this article reads: […] the Board of Trade which took over the building when we couldn’t 
let to anyone else choose this. To compensate we have emphasized to the outside public the essentially 
upward line of staircase to the first floor. A plank of wood in the form of an ungrippable bannister rail 
continued upward line and is itself a forward-looking feature of its time. To show that this is a modern 
building we have deliberately off-centred the prominent features on an otherwise restrained facade. This 
has been skillfully done by the introduction of a concrete projection which though affording no shelter, 
performs the function of drawing the eye down to the door and window which are themselves off centre 
with the projection […]. In John Betjeman, “Nooks and Corners of the New Barbarism, Hillgate House, 
Ludgate Hill”, Private Eye (21 May 1971): 7.
26 Perhaps the most exemplary “brutalist” group of buildings built in London around the years dealt 
with in this paper that were also widely criticized at the time of their completion, is the complex of 
South Bank Arts Centre, including its three main buildings Royal Festival Hall (1951), Queen Elizabeth 
Concert Hall (1967) and Hayward Art Gallery (1968). While in 1967 the Daily Mail ranked it “the ugliest 
building in Great Britain,” for others, the simple passage of time would have made acceptable this 
set of architectures located on the southern bank of the Thames that many still detest today. “Sturly”, 
“bunker-like”, “barbaric”, “dank”, “bleak”, “shabby”, “sleazy”, “dreary”, are just some of the not at all 
laudatory adjectives used to describe it. In 1968 it was the critic and historian of architecture Charles 
Jencks, in reviewing it, who recalled the question of the relationship between the work and the observer, 
emphasizing how its presumed ugliness is attributable to the absence of an overall coherence. See Hyde, 
Ugliness…, 66-87.
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Victorian. On some occasions, such as in the much-debated case of the demolition and sub-
sequent reconstruction of 19th-century Euston Station, humour, in the form of light-hearted 
joke or more corrosive witticism, proved to be Betjeman’s preferred weapon27:

Why not spend you holidays at the lovely new Euston station this year? –writes on 10 
September 1971–. […] Well the first thing that will strike you will be the two significant 
monoliths which symbolize the new Euston. They are on site in front of the station which 
would have provided ample room for the old-fashioned Doric Propylaeum, designed in 
1836 by Philip Hardwick and its pairs of lodges28 (fig. 6).

The most frequent targets of Betjeman and his collaborators were the “brutalist” architectu-
re in which concrete is frankly exposed providing both the structure and the building’s en-
velope. Week after week, deploying a visual reading of façades and volumes, accompanied 
by black and white photographs devoid of any authorial pretensions, Betjeman, his daughter 
Candida Lycett Greene, and photographer Angelo Hornak, comment, lament and condemn 
the increasing ugliness of the environment29, the aesthetic incongruity and technical misfits 
of new modern constructions30 in the capital and, and in the rest of England. At the centre of 
these polemics is the outward appearance of what has been built: the criticism is capillary, 
it is aimed at interventions of different scales and consistencies, the attention is brought to 
the ordinary rather than the exceptional. In continuity with the work of Betjeman, in subse-
quent years the series is carried out by the architectural historian Gavin Stamp, who since 
1980 would sign his stinging statements with the moniker “Piloti”31.

27 For the story of the debate about the preservation of the Euston Arch in which John Betjeman himself 
played a pivotal role see Gavin Stamp, Lost Victorian Britain: How the Twentieth Century Destroyed the 
Nineteenth Century’s Architectural Masterpieces (London: Aurum Press, 2010).
28 John Betjeman, “Nooks and Corners of the New Barbarism. Euston Station”, Private Eye (10 
September 1971): 7.
29 Candida Lycett Greene, “Outworn Oxford”, Private Eye (February 11, 1972): 8.
30 A passage from this writing reads: “And that sweet city with her dreaming spires…” Matthew Arnold. 
St Catherine’s College, Oxford, designed by Arne Jacobsen in 1964, has been much criticised. Some 
have likened its clean Scandinavian lines to an extermination camp. The under-graduated who first lived 
there had a few trivial complaints. The moat got stagnant and bred mosquitoes. The windows were so 
large that the ground floor rooms were completely open to view –some area of the College had to be 
cordoned off to allow the students to undress–. In spite of their size, these windows could only be opened 
a few inches. Replacements for cutlery and electrical fittings were only available from Sweden, as they 
were exclusively designed of the College by the architect. But against these complaints we must set the 
aesthetic beauty of the tower: a worthy companion to the “dreaming spires” of Merton, Magdalen and 
Nuffield. Jacobsen spent a fortnight in Oxford to “get the feel of the University life’. He has caught the very 
essence of the medieval college tower: the secular paraphrase of the church steeple. Jacobsen, carried 
the paraphrase a stage further – he re interpreted the motif in iron and concrete. In design it is part giant 
bean-slicer, part guillotine, with a stark beauty usually only found in petrol stations along the M1. St Cat 
College was awarded the Gold Medal of the Royal Inst of British Architects in 1964”. In Angelo Hornak, 
“Nooks and Corners. St. Catherine’s College, Oxford”, Private Eye (22 October 1971): 7.
31 For a succint portrait of the figure of Gavin Stamp see Joshua Mardell, “An Activist Scholar: The Gavin 
Stamp Archive”, pamphlet of the exhibition 16 January – 5 May 2023 (London: Paul Mellon Centre for 
Studies in British Art, 2023).
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The three episodes of criticism introduced above interpret the diversity of the architectural 
discourse in post war Britain. In which do they differ? What cultures do they reflect or be-
long to? What is common amongst them?
Fuelled by his experience at GLC, youth counterculture and underground alternative jour-
nals, Hellman’s work would broaden and change across the years, often using different 
techniques, collage assemblages, typed commentaries, to caricature topical events inclu-
ding politicians alongside architects, with the omnipresent bearded bow tied little character 
commenting the events in question, always trying to avoid a leftist stance, and “direct barbs 
at all sides” beyond any prejudice32.
Always understated about his job and sceptical about the true effectiveness of satire, as well 
as about the real impact of 1960s technological fantasies probably without even realizing it, 
Hellman has actually provided an illustrated satirical chronicle of architecture of the last 50 
years as precious and relevant as the one provided by the more canonical forms of architec-
tural publishing (fig. 7).

32 Conversation between the author and Louis Hellman, August 2023.

Figure 7. Cartoon, The Architects’ Journal, 25 September 1968, Louis Hellman. Source: Courtesy of the 
author.
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The “Manplan” campaign has to be viewed in continuity with the post war AR’s constant 
activism. Since the years after 1945, the AR had evolved into a more explicit vehicle of 
public engagement with the ambition to address an audience situated outside the milieu 
of the architectural and urban professions, an ambition that had been cultivated already in 
the interwar years33. As thoroughly discussed by Jessica Kelly, with the series “Criticism” 
inaugurated in the 1930s, the board had aimed to “Fan the ardor of the Layman,” raising 
cultural awareness in its public to gain legitimacy and cultural relevance for both the jour-
nal and Modern Architecture”34. In the late Forties, with Gordon Cullen’s “Townscape” se-
ries, under the editorship of J.M. Richards and with the presence of de Cronin Hastings, 
the magazine had envisaged a possible way out the demise of Modern architecture through 
an alternative approach to the design of cities and urban spaces. Visual planning, and the 
English tradition of the Picturesque had provided the methodology, the historic pedigree 
and legitimization to this new modus operandi35. In 1955, “Townscape” had been followed 
by “Outrage”: in the June issue of that year, the AR had published a number edited by Ian 
Nairn and called “Subtopia”. Pitiless pictures of arterial roads, concrete lamp-posts, carpar-
ks and road signs filled the pages of the AR. “What must we do to be saved?” sounded as a 
desperate warning against the reckless dissipation of rural England, an attack on the dis-
persal and low-density residential development; no alternative plan was in view though. The 
predominant mood was one of pessimism and impotence. In addition to bringing attention 
to the aesthetic evaluation of architecture, the “Anti Ugly” Action, as it was called, formed by 
a group of students of the Royal College of Arts led by Nairn, raised the question of a shared 
standard of architectural and urban quality, but above all it identified an average citizen, a 
hypothetical man in the street, whose opinions, thoughts and feelings constituted a fictional 
norm, possibly useful to architects and planners, though not perfectly coinciding with the 
feelings of a really-existing person.36 
The initiative of “Nooks and corners” falls within the tradition of the cultivated and erudite 
architectural amateurism that had distinguished a whole generation of English writers born 
in the first years of the twentieth century37. Betjeman himself had never been trained as an 

33 See Kelly, “Vulgar modernism…”, 248; Kelly, No More Giants…, 54-82.
34 See Jessica Kelly, “‘To Fan the Ardour of the Layman’: The Architectural Review, The MARS Group 
and the Cultivation of Middle Class Audiences for Modernism in Britain, 1933-1940,” Journal of Design 
History 29, n.º 4 (2016): 350–365.
35 See Michela Rosso, “Rediscovering the Picturesque. Nikolaus Pevsner and the Work of Architects 
and Planners During and After the Second World War”, in Reassessing Nikolaus Pevsner, ed. by Peter 
Draper (Burlington VT – Aldershot: Ashgate, 2004), 195-212; Pevsner’s Townscape: Visual Planning 
and the Picturesque, ed. by Matthew Aitchinson (Los Angeles: Getty Research Institute, 2010).
36 Hyde, Ugliness…, 62-66.
37 For an account of this circle of people including, besides Betjeman, Peter Fleetwood-Hesketh, John N. 
Summerson, Clough Williams-Ellis, J. M Richards, P. Morton Shand, and Osbert Lancaster see Michela Rosso, 
“Between History, Criticism, and Wit: Texts and Images of English Modern Architecture (1933-36)”, Journal 
of Art Historiography 14 (ed. by Branko Mitrović) ( June 2016): 1-22. For a short autobiographical account of 
Betjeman’s education and background see his memoir published as a foreword to the second edition (1970) 
of his Ghastly Good Taste. Or The Depressing Story of the Rise and Fall of English Architecture, John 
Betjeman, “An Aesthete’s Apologia”, in John Betjeman, Ghastly Good Taste, or a Depressing Story of the Rise 
and Fall of English Architecture (London: Faber & Faber, 2008), ix-xxiv.
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architect and his writings appealed to an audience composed by casual readers as well as 
the literary establishment38. To pin down this eccentric and whimsical figure, we could use 
the words of Alan Powers, and state that “before Betjeman architecture appealed chiefly to 
clergyman, antiquarians and other architects. Growing up in a new communication media 
he was probably the greatest communicator that architecture has ever had”39. The emphasis 
on the visual aspects of architecture –an architecture to be appreciated and perceived by the 
senses– is the major ingredient of “Nooks and Corners of New the Barbarism”: sarcastic 
yet outspoken and matter of fact, common-sensical and practical at the same time. The aes-
thetic theme was the decisive argument used to delegitimize design choices, providing the 
most immediate degree of the polemics. In particular cases, the recourse to the category of 
taste –“the ugly building”–, became the vehicle of a deeper understanding of architecture 
regarding the bureaucratic, political, social factors preparing the soil to the architectural 
projects and their making. Linguistic jokes and paradoxes were used to filter a reality diffi-
cult to accept or cope with. Crusading for the salvage of buildings threatened by demolition, 
fighting the aesthetic decay of the urban environment, preserving the local character of 
centres, highlighting the neglect of the Georgian and Victorian heritage of the nation: these 
ones were the most frequent issues at stake. A sarcasm nourished by oxymorons and hyper-
boles, the analogies between the ugly construction and objects of everyday life, trivial and 
ordinary, altogether, should hopefully open a crevice through which the common reader, the 
one who finds a natural and disinterested pleasure in architecture, can peep and try to seize 
an otherwise arcane or inaccessible subject40.

Judging architecture: a plea to withstand “the strange death of criticism”
Though originating from different cultural milieu and inheriting different legacies as well as 
directing their commentaries, assessments and lampooning to different targets, the voices 
that I have introduced all fall into the category of criticism, following the Concise Oxford 
Dictionary where the term is defined as “the work of the critic”, and the critic is “1) a person 
who expresses an unfavourable opinion of something” or “2) a person who judges the me-
rits of literary or artistic works, especially one who does so professionally”41.
Hellman’s work, AR’s “Manplan” and “Nooks and Corners”, all three, pertain to the field of 
criticism, and therefore, of knowledge, evaluation and judgment, and all translate feelings 
of a widespread disaffection into words and images and associations of the two. Moreover, 
they employ a mode of judging and disseminating architecture, based on a constant in-
tertwining of research, and commitment in the field, a mode which is substantiated in a 

38 Herbert Mitgang, “Sir John Betjeman, poet laureate dies at age 77”, The New York Times (May 20, 1984).
39 First and Last Loves…, 4.
40 The main reference for this terminology is Virginia Woolf’s definition of the common reader in her 
essay Hours in a library (1925): “… a man of intense curiosity; of ideas; open minded and communicative, 
to whom reading is more of the nature of brisk exercise in the open air than of sheltered study; he 
trudges the high road, he climbs higher and higher upon the hills until the atmosphere is almost too fine 
to breathe in; to him it is not a sedentary pursuit at all […]”.
41 Concise English Oxford Dictionary, 11th edition, (2011), s. v. “critic”, 339.

Michela Rosso



1356

language that aims at reaching a diverse audience, formed by professionals as well as ama-
teurs. In all of them, in order to facilitate the transmission, the tools of photography, and 
drawing in the form of illustrations and cartoons, come to the rescue of the verbal language. 
As we have seen, the main vehicles of this criticism are not only the specialist literature but 
the daily newspapers and magazines. An evidence of the anti-intellectualism with which 
architectural criticism has been dealt with in this country throughout the 20th century, 
is that, here, one relevant part of the specialist architectural literature, alongside the two 
major magazines The Architectural Review and Architectural Design, has been made up of 
weekly magazines such as Building, Building Design and The Architects’ Journal , types of 
publications that are more similar to news bulletins, being focused, as they are, not so much 
on theory, criticism or celebrity architecture, but on information and news, at the sheer 
service of the professional. One could argue that when seen form the perspectives of their 
reading publics, the three case studies briefly illustrated here differed substantially one 
from the other. And they certainly did. But still, what they shared was an idea of their job as 
a public service aimed at bringing the profession closer to the public, whichever this was, in-
terpreting the demands of the latter and placing these ones at the centre of attention.
Despite their different backgrounds and objectives, political sympathies and orientations, 
all these three forms of criticism implied a judgment on architecture, forthright and unam-
biguous. An ideal symposium about the history of post war architectural criticism, and its 
present state, structured into three different ages of criticism: the 1950s to 1980s, 1990s 
to 2000 and the last twenty years, could pivot around Martin Pawley’s prophetic and we-
ll-known stance on the “strange death of architectural criticism” (1998)42: the belief that 
there wouldn’t exist any real, honest, and disinterested criticism of architecture in the press, 
neither in the architectural magazines, nor in the more generalist papers and media, the 
latter being indissolubly allied with the contemporary society’s centres of power43. We could 
argue that, ahead of Tom Wolfe’s pamphlet (1981) and Prince Charles’ invectives against 
the architectural establishment (1984-87), the voices of the AR, Louis Hellman and “Nooks 
and Corners of the New Barbarism”, identify modes of resistance to the transformation of 
architectural criticism into the mere adulation of what instead should be carefully scruti-
nized and criticized –an attitude–, that not at all so strangely, seems to have become more 
and more absent from the agendas of the last three decades of architectural news and 
magazines.

42 Martin Pawley, “The strange death of architectural criticism,” in The strange death of architectural 
criticism, ed. by David Jenkins and Norman Foster (London: Black Dog Publications, 2007), 330-31; the 
article was previously published in The Architects’ Journal, 2 July 1998.
43 A view of this kind is shared a few years later by Rattenbury: Kester Rattenbury, “Naturally biased: 
architecture in the UK national press”, in Kester Rattenbury (ed.), This Is Not Architecture: Media 
Constructions (London: Routledge, 2002), 154-155.
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Abstract
Las exposiciones universales se convirtieron en escaparate del avance industrial, comercial 
y artístico de las naciones. Las ferias funcionaban como mecanismo de autopromoción del 
organizador, que utilizaba la arquitectura como instrumento publicitario. Este tipo de expo-
siciones eran un acontecimiento que acercaba al público general con el experto. Sin embar-
go, las posibilidades de que el público pudiera visitar en persona los recintos eran reduci-
das, así que esta labor propagandística necesitaba apoyarse en los medios de difusión. Las 
exposiciones universales son los eventos que mayor impacto han tenido en el tratamiento 
de temas arquitectónicos por parte de los medios generalistas. Para profundizar en los me-
canismos que articulan la comunicación escrita sobre arquitectura se propone un análisis 
en paralelo –revistas especializadas frente a prensa generalista– tomando como casos de 
estudio algunas de las exposiciones universales más relevantes en las que la arquitectura 
española ha sido protagonista –Bruselas 1958; Nueva York 1964 y Sevilla 1992–.

World’s Fairs have evolved into showcases for industrial, commercial, and artistic progress 
of nations. These expositions served as self-promotion mechanisms for the organizers, 
strategically using architecture as an advertising instrument. Although these events aimed 
to connect the general public with experts, the opportunities for the public to physically 
visit the exhibition venues were limited, so they relied on media dissemination for 
propagandistic purposes. World’s Fairs have had the most significant impact on the coverage 
of architectural topics by mass media. To delve into the mechanisms that shape written 
communication on architecture, this study proposes a parallel analysis between specialized 
architectural magazines and general press, focusing on notable world exhibitions where 
Spanish architecture played a prominent role –Brussels 1958, New York 1964, and Seville 
1992–.
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Las exposiciones universales se convirtieron, desde sus primeras ediciones a mediados del 
siglo XIX, en muestra del avance industrial, comercial y artístico de las naciones, cuando 
no en un campo de experimentación ideal para dirimir conflictos entre potencias que, hasta 
ese momento, habían preferido formas más expeditivas y que, como sabemos, seguirían 
optando por estos métodos a lo largo de todo el siglo XX. Estos eventos servían, además, 
como una inmejorable herramienta de autopromoción para los países organizadores en una 
época de profunda redefinición de las identidades nacionales.
Este escaparate, al que hace referencia el título de la comunicación, se planteaba principal-
mente respecto al contenido expuesto: tanto los avances técnicos como los de corte artístico 
permitían, además, demostrar la forma en que cada país había sido capaz de subirse al 
tren de la Revolución Industrial. Sin embargo, y dentro del ámbito que nos ocupa, existe 
otro elemento: el pabellón, que, a lo largo de la historia de las exposiciones, acabó tomando 
una importancia capital como muestra de la evolución, arquitectónica en este caso, de cada 
participante. La primera exposición de ámbito mundial, celebrada en Londres en 1851, ya 
es conocida por su arquitectura. El gigantesco invernadero diseñado por Joseph Paxton, el 
Crystal Palace, se convirtió rápidamente en el elemento más reconocible del evento. Pese 
a ser destruido después de la II Guerra Mundial, el edificio sigue formando parte de la 
historia como un ejemplo de esa arquitectura del hierro y el cristal heredera directa de los 
avances técnicos de la Revolución Industrial1.
La segunda mitad del siglo XIX asistió también a otro fenómeno característicamente mo-
derno, la aparición del llamado periodismo contemporáneo, marcado por la industrializa-
ción de la producción de periódicos. Este fenómeno, como indica Jaume Guillamet, tiene 
dos causas fundamentales: la implantación de la prensa rotativa y la desregularización de 
los impuestos en algunos países –Francia, Inglaterra y, posteriormente, Estados Unidos2. 
Las consecuencias son evidentes: el aumento significativo de las tiradas –que en algunas 
cabeceras llegó a los 100.000 ejemplares en la década de 1870– y, por tanto, la democra-
tización del acceso a la información por parte del público en general. A través de las pu-
blicaciones –foto fija de la realidad del momento–, las fotografías pusieron al alcance del 
público y, por supuesto, de los arquitectos, los avances que se estaban produciendo a nivel 
internacional.
El objetivo de esta comunicación es, precisamente, estudiar la relación entre ambos ele-
mentos. Las posibilidades de que el público pudiera visitar en persona los recintos de las 
exposiciones eran reducidas, así que la labor propagandística necesitaba apoyarse en los 
medios de difusión. Aunque asumimos como cierto que el mundo de la arquitectura no 
ha tenido históricamente una gran repercusión en la prensa generalista, las exposiciones 
universales son, sin ninguna duda, los acontecimientos que mayor impacto han tenido en el 
tratamiento de temas de arquitectura por parte de los medios de comunicación no especiali-
zados. En este sentido, proponemos un análisis en paralelo entre las formas de transmisión 

1 Isaac López César, “La aportación estructural del Crystal Palace de la Exposición Universal de 
Londres 1851”, Rita: revista indexada de textos académicos, n.º 1 (2014).
2 Jaume Guillamet i Lloveras, “Por una historia comparada del periodismo. Factores de progreso y 
atraso”, Revista Doxa comunicación, n.º 1 (2003), 35-56.
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del conocimiento arquitectónico a través de la prensa diaria –española en este caso– y el 
de las publicaciones especializadas, centrado en dos niveles: el lenguaje escrito utilizado en 
los temas tratados y las imágenes –fotografías, planos, etc.– que acompañan al discurso. 
Para ello, tomaremos tres casos de estudio relevantes para la historia de la arquitectura 
española: la exposición de Bruselas en 1958, la de Nueva York en 1964 y la celebrada en 
Sevilla en 1992. Las dos primeras demostraron que la calidad de la arquitectura propuesta 
para los pabellones, obra de José Antonio Corrales y Ramón Vázquez Molezún en un caso 
y Javier Carvajal en el otro, estaba a la altura de la arquitectura internacional del momento. 
Se elige el caso de la exposición de Sevilla, pese a que el nivel de las propuestas fue, indu-
dablemente, menor, por su carácter contemporáneo –arquitectónico y social– y su cercanía 
geográfica.

Bruselas, 1958
El pabellón que diseñaron José Antonio Corrales y Ramón Vázquez Molezún abrió el ca-
mino del reconocimiento a nivel internacional de la arquitectura española. Sabemos que 
el conocido sistema de construcción modular a base de paraguas hexagonales ofrecía, en 
palabras de su propio arquitecto “el aspecto interior de una mezquita”3. Y, sin embargo, no 
eran ni sus cualidades espaciales, ni su adaptación al terreno, ni el diálogo entre los fustes 
de los módulos y la vegetación circundante lo que destacaba José Antonio Corrales cuando 
describía el proyecto en la prensa diaria. Hablaba del desagüe de la lluvia a través de las 
columnas, del aspecto exterior de los materiales, del sistema de calefacción y de la ilumi-
nación nocturna del edificio4. Esta descripción, aparecida en el diario ABC, unos meses 
antes de la inauguración de la feria, nos conduce a dos conclusiones: por una parte, que la 
sensatez y claridad de ideas que siempre definió la obra de los arquitectos era consecuencia 
de su propia forma de entender la profesión. Por otra, que eran conscientes de la necesidad 
de adaptar el discurso a los intereses de su público objetivo.
Este lenguaje franco, directo e inteligible, característico de la prensa no especializada y 
del que nos alejamos en los análisis de arquitectura con demasiada frecuencia, aparecía, 
de nuevo, en una pieza dedicada a este pabellón, publicada en abril de 1958 en la revista 
Blanco y Negro y que firmaba Miguel Fisac. Sorprendentemente, el artículo del manchego, 
quien formó parte del jurado que falló el concurso, no es particularmente elogioso. Si bien 
describe el edificio como de una “felicísima concepción estructural”, dedica gran parte del 
texto a criticar ferozmente tanto el resto de los pabellones como la organización general de 
la muestra a la que alude como una “patética exposición plástica de la incomprensión que 
reina entre los pueblos y entre los hombres”5.
Respecto al aspecto gráfico, sorprende encontrar fotografías de la maqueta del proyecto 
que, por la configuración espacial del edificio no debían ser fácilmente entendibles por los 
lectores del diario. En el artículo que ABC dedicó al asunto el 8 de octubre de 1957 se 

3 José Olmo y Losada, “España en la Exposición Universal de Bruselas”, ABC (8 de octubre de 1957): 15.
4 Olmo y Losada, “España en la Exposición...”, 15.
5 Miguel Fisac, “Exposición Universal de Bruselas, 1958”, Blanco y Negro (19 de abril de 1958): 38-51.
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reproducía una imagen muy similar a la que la Revista Nacional de Arquitectura incluía en 
la portada de su número monográfico de agosto de ese año. Sin embargo, la fotografía de la 
maqueta con el terreno publicada por ABC el 28 de julio no aparece en las revistas especia-
lizadas. Respecto a este artículo, destaca, así mismo, la imagen de los arquitectos frente a 
su proyecto, aspecto este muy poco habitual en los medios de comunicación (fig. 1).

Las primeras apariciones del proyecto de Corrales y Molezún en las revistas especializadas 
se produjeron antes incluso de su construcción. La Revista Nacional de Arquitectura publi-
caba en su número 175 (1956) un artículo dedicado al concurso de ideas para el Pabellón 
Español, convocado por el Ministerio de Asuntos Exteriores. En él se detallan las caracte-
rísticas principales exigidas a las propuestas: el pabellón debía ser desmontable para que 
pudiesen recuperarse la mayor parte de los materiales al finalizar la exposición y, con ello, 
compensarse el gasto inicial. El programa, poco concreto, exigía gran flexibilidad en la ins-
talación. El jurado adjudicó el premio al proyecto de Corrales y Molezún y un accésit a cada 
uno de los ocho proyectos restantes.
En 1957 se publica un nuevo artículo dedicado a la exposición, que se encontraba ya en un 
estado avanzado de construcción. El artículo abre lamentándose de que “nuestra arquitec-
tura actual está deliberadamente desconocida en el mundo”6 y recalca que la participación 
de España en la Exposición Universal de Bruselas prometía ser importante.
En 1958, una vez inaugurado el Pabellón, la RNA le dedica al proyecto 14 páginas que in-
corporan, bajo el título “Algunos comentarios de Prensa”, el artículo que Fisac había escrito 
para la revista Blanco y Negro, citado anteriormente.

6 Revista Nacional de Arquitectura, n.º 188 (1957): 6-13.

Figura 1. Doble página del artículo dedicado al Pabellón de Bruselas en el diario ABC y portada de la 
Revista Nacional de Arquitectura n.º 198. Fuentes: archivo ABC y Revista Nacional de Arquitectura, Servicio 
Histórico COAM.
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El artículo reproduce una charla explicativa sobre sus características constructivas y su 
instalación interior –mucho más técnica que el discurso publicado en prensa– que los auto-
res del Pabellón dieron en el Colegio de Arquitectos de Madrid. Pese a la dureza de la frase 
que abre el artículo: “Este pabellón, terminado, ha gustado a unos pocos y ha disgustado a 
los más”7, éste concluye destacando que la charla finalizó con una prolongada ovación del 
numeroso público como fervoroso asentimiento a su obra.
El artículo está ilustrado por 9 fotografías firmadas por Labra. Destacan las fotografías 
nocturnas, que en el exterior ensalzan la plasticidad de la obra y su reflejo en el agua y en 
las imágenes interiores muestran toda la potencia de la iluminación indirecta formada por 
tréboles de tubos fluorescentes suspendidos de los vértices de la red hexagonal. Se incluyen 
imágenes de la zona de cine y fiestas, encuadres del exterior donde se aprecia la adaptación 
del edificio al terreno cubierto de árboles frondosos que debían respetarse y detalles de la 
estructura de los hexágonos. Ninguna de las imágenes publicadas en prensa se reproduce 
en las publicaciones especializadas, pero en ambos medios se narra el edificio utilizando 
tres claves básicas en la fotografía arquitectónica: plano general del exterior y su contexto, 
plano medio del espacio interior y detalle del elemento singular, en este caso, los paraguas 
hexagonales (fig. 2).

La exposición de Bruselas apareció comentada también en otras publicaciones especializa-
das de ámbito nacional como Cuadernos de Arquitectura8 o Informes de la Construcción9 y 

7 Revista Nacional de Arquitectura, n.º 188 (1957): 6-13.
8 “Expo 1958: Bruselas”, Cuadernos de Arquitectura, n.º 32 (1958): 36-40.
9 “Bruselas-Expo,1958. Pabellón de España”, Informes de Construcción, n.º 106 (diciembre 1958): 
1-10 (de la versión digitalizada por el CSIC).

Figura 2. Selección de páginas dedicadas al Pabellón de los Hexágonos en la Revista Nacional de Arquitectura 
n.º 198. Fuentes: archivo ABC y Revista Nacional de Arquitectura, Servicio Histórico COAM.
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en revistas de todo el mundo como Casabella10, The Architectural Review11 o L’Architecture 
d’Aujourd’hui12. La revista francesa, en su artículo “Pavillon de l ́Espagne”, decía que entre 
las virtudes de nuestro pabellón estaba el “sugerir a través de las fotografías, de la música y 
los bailes, el ambiente y el espíritu de un país”13.
La creación de Corrales y Molezún despertó un interés particular debido a su enfoque van-
guardista y su audacia arquitectónica. Su obra se convirtió en un punto de referencia para 
los arquitectos extranjeros y España consiguió, gracias a las publicaciones, destacar en el 
escenario internacional de la arquitectura.

Nueva York 1964
El despliegue informativo alrededor de la feria mundial de Nueva York no tuvo nada que 
ver con los precedentes. El éxito, aun reciente, del pabellón de Corrales y Molezún aumentó 
el interés del público, que se vio reforzado por la intensa campaña informativa alrededor 
del concurso, su fallo y posterior construcción. A este interés contribuyó decisivamente 
la calidad del proyecto elegido, de Javier Carvajal, que, como había sucedido con el pa-
bellón de Bruselas, se convirtió rápidamente en una de las piezas más destacadas de la 
muestra.
La sociedad española también había evolucionado y comenzaba a responder a la apertura 
política y económica del país. De este modo, la cobertura que dedicó la prensa no especia-
lizada tenía a menudo más que ver con la parte más simbólica del evento –inauguraciones, 
personalidades, actos oficiales, etc.–. Sin embargo, el edificio de Carvajal tuvo una presen-
cia importante por sus cualidades arquitectónicas y no exclusivamente por servir de marco 
para las actividades de la presencia española en Nueva York. De hecho, el pabellón aparecía 
en la primera página de uno de los números diarios del diario ABC, hecho reseñable que 
además refuerza su importancia por tratarse de una de las escasas portadas a color impre-
sas en aquella época por el periódico14.
Otro aspecto importante es que, de nuevo, se le da voz al autor del proyecto. En una entrevis-
ta publicada por el diario La Vanguardia, en mayo de 1964, Javier Carvajal definía el edificio 
con una frase cargada de simbología: “... he tratado de hacer el pabellón de la España de hoy 
y, más aún, el pabellón de la España posible”15.
Si fijamos la mirada en el aspecto gráfico de la información que aportó la prensa diaria 
encontramos una cierta evolución respecto a Bruselas. Por una parte, la representación 

10 “El Pabellón de España: Bruselas”, Casabella, n.º 221 (noviembre 1958): 16-17.
11 “The Brussels Exhibition”, The Architectural Review, n.º 739 (agosto 1958).
12 “Bruselas 1958. Exposición Universal e Internacional”, L Árchitecture d Áujourd ́ hui, n.º 76 (1958): 
96-100.
13 “Pavillon de l ́Espagne”, L Árchitecture d Áujourd ́ hui, n.º 78 (1958): 21.
14 ABC (6 de septiembre de 1964).
15 “El Pabellón de España en la Feria de Nueva York, modelo de tradición viva”, La Vanguardia (7 de 
mayo de 1964): 15.
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del edificio, que aprovecha la virtuosa capacidad de Carvajal para el dibujo y muestra una 
maravillosa perspectiva del proyecto16.

Por otra, la propia imagen del autor, que ilustra una ‘nueva visión’ sobre la figura del arqui-
tecto. La fotografía, muy alejada del arquetipo del arquitecto serio y circunspecto, muestra 
a un profesional joven en pleno proceso de trabajo. España comenzaba a conocer a esta 
nueva hornada de arquitectos, y con ellos, la arquitectura que proponían17 (fig. 4).
En cuanto a la prensa especializada, en el número 52 de la revista Arquitectura (1963) se 
publicaban los planos del Pabellón de España acompañados de dibujos de Javier Carvajal y 

16 Luis de Armiñán, “Se termina en Nueva York el Pabellón de España”, ABC (2 de noviembre 1963).
17 Alberto Ruiz Colmenar, “El pabellón de la España posible: Bruselas, 1958 y Nueva York, 1964 en la 
prensa no especializada española”, Bitácora Arquitectura, n.º 43 (2020): 80-93.

Figura 3. ABC. Primera página del 6 de septiembre de 1964. Fuente: archivo ABC.

Alberto Ruiz Colmenar, Beatriz S. González-Jiménez
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una fotografía de la maqueta. A continuación, se mostraban maquetas y dibujos del resto de 
proyectos presentados al concurso. En esta ocasión la información publicada sobre la Feria 
Mundial era puramente visual.

El número 68 de Arquitectura, publicado en agosto de 1964, se dedicó casi en su totalidad al 
Pabellón de España (páginas 1 a 18) y a la Feria de Nueva York (páginas 19 a 43). El artículo 
abre con cuatro páginas de fotografías para, a continuación, citar las opiniones expresadas 
por los visitantes más ilustres que habían acudido a la Feria, entre los que destacan el de 
la Princesa Margarita de Suecia, que expresó que era “el pabellón más bonito de cuantos 
he visto en la Feria Mundial”18 o Salvador Dalí elogiando la excelencia de Carvajal al lograr 
“una arquitectura representativa de la tradición española con una solución de trazos de un 
refinamiento excepcional”. También se incluyen en el artículo los excelentes comentarios 
recogidos en prensa internacional, como el New York Times, New York Herald Tribune o 
Architectural Forum.
Miguel García de Sáez, Comisario de España en la Ferial Mundial de Nueva York, es el 
encargado de redactar la crónica publicada en las siguientes páginas, cuando aún no se 
habían cumplido tres meses de la apertura de la feria. Ésta podría resumirse en términos 
de éxito y triunfo de una España en ascenso firme y decidido, cuyo principal problema, en 
palabras del autor, sería la gestión del éxito obtenido19. Se comenta también la aparición 
constante del pabellón en cadenas de radio y televisión norteamericanas e incluso en las 
televisiones mexicana y japonesa. Cabe señalar que gran parte del artículo se dedica al 

18 Arquitectura, n.º 68 (1964): 5.
19 Se contabilizaron entre 30.000 y 40.000 visitantes diarios, aun siendo el único pabellón en el que 
había que pagar entrada.

Figura 4. Páginas del reportaje dedicado al Pabellón español en la Feria Mundial de Nueva York
publicadas en el diario ABC. Fuente: archivo ABC.
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análisis de la reactividad comercial del pabellón, objetivo primordial de la presencia de 
España en la Feria Mundial de Nueva York.
En cuanto al contenido gráfico, en este caso no se cita al autor de las fotografías. El re-
portaje fotográfico, mucho más extenso que el publicado sobre Bruselas, destaca la mo-
numentalidad del edificio gracias a la inclusión de los visitantes en las imágenes. Tras los 
exteriores se muestran el vestíbulo principal y varias zonas de exposición. En este caso, 
las imágenes son más un reflejo del contenido del pabellón, como las vidrieras de Manuel 
Suárez Molezún o los murales de Vaquero Turcios, que del propio edificio. Cabe señalar que 
el artículo incluye varios retratos de las visitas oficiales, como la infanta doña Beatriz o los 
duques de Windsor (fig. 5).

Sevilla 1992
Más de sesenta años después, España volvía a organizar una Exposición Universal. Junto 
a los Juegos Olímpicos de Barcelona y la capitalidad cultural de Madrid, formó parte de los 
grandes eventos celebrados en 1992 que, con desigual éxito, pretendían reforzar la imagen 
internacional del país. Desde el punto de vista arquitectónico, la muestra no alcanzó un 
nivel especialmente reseñable y prueba de ello es la escasa repercusión que sus pabello-
nes tuvieron en los medios de comunicación no especializados, en claro contraste con las 
dos exposiciones reseñadas anteriormente. El pabellón de España, obra del estudio Cano 
Lasso, no consiguió convertirse en el centro de referencia de la muestra, aunque el especial 
sobre la arquitectura del recinto que publicó la revista Blanco y Negro el 19 de abril de ese 
año utilizaba el edificio como portada del reportaje. En el interior, fotos pequeñas y comen-
tarios algo superficiales, describían al público generalista lo que podían encontrar en su 
visita.

Figura 5. Selección de páginas dedicadas al Pabellón de los Hexágonos en la Revista Arquitectura n.º
68. Fuentes: Revista Arquitectura, Servicio Histórico COAM.

Alberto Ruiz Colmenar, Beatriz S. González-Jiménez
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Pocas referencias a los arquitectos –entre los que se encontraban figuras como Francisco 
Javier Sáenz de Oíza (Edificio de las Consejerías), Guillermo Vázquez Consuegra (Pabellón 
de la Navegación), Mariano Bayón (Sede de la Red Eléctrica) o Antonio Vázquez de Castro 
(Oficinas de la Expo)–. Si fijamos el análisis en los pabellones nacionales no es posible 
encontrar referencias a sus arquitectos, aunque los autores de alguno de los edificios eran 
Tadao Ando, Nicholas Grimshaw o el mexicano Pedro Ramírez Vázquez (fig. 6).

Lo cierto es que, si dejamos de lado la cobertura social y política del evento, el interés de la 
prensa diaria respecto de la arquitectura de la exposición fue escaso, centrado en aconteci-
mientos puntuales como el incendio que destruyó el Pabellón de los Descubrimientos antes 
incluso de la inauguración o, ya en un periodo posterior, el incierto destino de alguno de los 
edificios, abandonados o muy modificados tras el fin del evento.

Figura 6. Portada del diario ABC. Fuente: archivo ABC.
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En la prensa especializada el caso de la Exposición Universal de Sevilla dista mucho de los 
anteriores. Se le dedica mucha menos atención en las revistas colegiales. Aparece de nuevo 
publicado en la revista Arquitectura el concurso restringido de ideas sobre el pabellón de 
España20, pero con menor cobertura. La revista madrileña no publica ningún artículo tras 
la inauguración de la exposición. Años más tarde, en el número 305, se le dedica un artículo 
al Edificio de Red Eléctrica de España21, anteriormente mencionado.
Pocos meses después del cierre de la exposición, Quaderns d’arquitectura i urbanisme abre 
un debate22 argumentando que resultaba evidente que había surgido la necesidad de fo-
mentar una reflexión para redirigir las dinámicas de esos eventos. La transformación de 
seiscientos mil metros cuadrados de matorral seco e inaccesible en un foco de atracción 
de inversión y de turismo ofrecía, en principio, una perspectiva apasionante. Sin embargo, 
después de la clausura (la BIE establecía que la exposición debía ser demolida en seis me-
ses) la ciudad se enfrentó a un vacío material y psíquico y a la reconversión de un recinto 
dentro de un parque urbano que no podía oficialmente albergar actividades productivas o 
residenciales. Desde Quaderns se propuso una consulta a profesionales del sector para 
replantear el diseño de estrategias racionalizadas para los futuros escenarios de transfor-
mación metropolitana.

Reflexiones finales
La necesaria brevedad de este texto no permite analizar con detalle la totalidad de los artí-
culos que hicieron referencia a los eventos estudiados, aunque los ejemplos aportados nos 
pueden ayudar a establecer algunas conclusiones.
La primera, y más evidente, es que había una permeabilidad innegable entre los medios 
especializados y los de corte más generalista. En ocasiones eran los propios arquitectos 
los que intervenían en la prensa diaria, bien como entrevistados, caso de Javier Carvajal 
y su pabellón de Nueva York, bien como redactores, como es el caso de Miguel Fisac con 
ocasión de la Exposición de Bruselas. Sin embargo, a lo largo del arco temporal estudiado, 
se aprecia una evolución en el enfoque que cada medio dedica al tema. Mientras que en la 
prensa especializada el interés disminuye, en los medios generalistas aumenta. Los moti-
vos de esto aparecen claramente cuando se analiza el texto de los artículos. Mientras que 
la calidad arquitectónica de las propuestas iba disminuyendo, el interés del evento se iba 
deslizando a lo social y a una innegable deriva hacia contenidos anecdóticos. Esta deriva 
hacia lo que comúnmente conocemos como “prensa sensacionalista” ya estaba presente 
en la información sobre la Feria de Nueva York, incluso en un medio especializado como 
la propia revista Arquitectura, y se muestra de manera evidente en la cobertura de noticias 
como la del incendio del Pabellón de los Descubrimientos en 1992.
Respecto a la parte gráfica de este estudio, esta permeabilidad tiene algunos aspectos a des-
tacar. Las imágenes utilizadas no son las mismas o, al menos, su tratamiento es diferente. 

20 Arquitectura, n.º 283 (1990): 20-21.
21 Arquitectura, n.º 305 (1996): 25-27.
22 Quaderns d’arquitectura i urbanisme, n.º 198 (1993): 52-55.

Alberto Ruiz Colmenar, Beatriz S. González-Jiménez



1368

Es fácil entender que los periódicos enviaban a sus propios reporteros gráficos y que estos 
no tenían en mente, por regla general, retratar los pabellones más allá de su condición de 
escenarios de los eventos sociales. Los códigos visuales son diferentes y, pese a ello, la cali-
dad arquitectónica de los edificios hacía que se convirtieran, incluso involuntariamente, en 
los grandes protagonistas de los reportajes diarios. Es importante también entender que, 
igual que se mencionaba en el apartado dedicado a la elección de temas, había cierta trans-
ferencia de protagonistas entre ambos ámbitos. Podemos citar, como ejemplo, la ilustración 
con dibujos propios de Miguel Fisac del artículo que Blanco y Negro dedicó al pabellón de 
Bruselas o la aparición de la perspectiva del proyecto de Javier Carvajal en el dedicado a 
Nueva York (fig. 4).
El estudio de las fuentes impresas ha demostrado ser una herramienta indispensable para 
el análisis de la historia de la arquitectura. En este sentido, las revistas especializadas han 
jugado históricamente un papel fundamental como sistema de interpretación analítica de la 
historia de la disciplina. La importancia de estas publicaciones, que durante una buena par-
te del siglo XX eran el único cauce de difusión de determinadas propuestas, es innegable. 
Sin embargo, en el fondo, suponen sólo una parte de la ecuación. En su gran mayoría, las 
revistas de arquitectura están escritas por arquitectos, sobre arquitectos y para arquitectos. 
Esta relación endogámica con la crítica de nuestro propio trabajo ha terminado, posible-
mente, por generar cada vez una distancia mayor entre los profesionales y el público.
El análisis del enfoque con el que los medios no especializados se acercan a la arquitectura 
nos puede servir, especialmente si lo hacemos de forma comparada, para entender la razón 
de esta distancia y poner los medios para disminuirla. Podemos estar de acuerdo en que 
una mayor formación arquitectónica del público no especializado ayudaría a una mejor va-
loración de esta parte fundamental del patrimonio arquitectónico –particularmente del con-
temporáneo–. En este asunto, la responsabilidad es, en gran medida, de los propios profe-
sionales, pero un ejercicio serio y riguroso de difusión, análisis y crítica de la disciplina por 
parte de los medios generalistas debería servir de inestimable apoyo para esta labor.

“Escaparate público de una nueva arquitectura...”
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Abstract
La revista Geometría (1986-2001), fundada y dirigida desde Málaga por el arquitecto 
José Seguí, nació con el objetivo de servir como cauce de difusión del “urbanismo de los 
arquitectos” impulsado entre finales de los años setenta y comienzos de los ochenta desde 
el Laboratorio de Urbanismo de Barcelona: un enfoque con el cual se realizaron numerosos 
planes y proyectos urbanos en los años de la transición del franquismo a la democracia. 
La presente comunicación sitúa Geometría en el contexto de las revistas españolas de ese 
momento, analiza su trayectoria y los cambios en su estrategia comunicativa, para finalizar 
dando razón del porqué de su desaparición.

The Geometría magazine (1986-2001), founded and directed from Málaga by the architect 
José Seguí, was born with the aim of publicizing the “architects’ town planning” promoted 
between the end of the 1970s and the beginning of the 1980s from the Urbanism Laboratory 
of Barcelona: an approach with which numerous urban plans and projects were carried out 
in Spain during the transition from Francoism to democracy. This paper places Geometría 
in the context of Spanish magazines of that time, analyzes its trajectory and the changes 
in its communication strategy, to finish explaining the causes of its disappearance.
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Las revistas de arquitectura y urbanismo españolas en los años de la Transición
Se ha dicho con razón que los años de la transición de la dictadura a la democracia en 
España fueron para las revistas de arquitectura “años de esplendor”, queriendo significar 
con ello que fue “cuando mayor sentido y relevancia adquirieron como medio [de comuni-
cación], al acompañar su agilidad a la creciente aceleración del tiempo”1. El relevante papel 
de los arquitectos en el debate cultural de esos años hizo posible la proliferación de publica-
ciones periódicas de este campo disciplinar donde se desarrolló un cierto discurso crítico 
sobre los procesos en curso, que alcanzó incluso a las revistas institucionales promovidas 
por los Colegios de Arquitectos, algunas las cuales –como la madrileña Arquitectura o la 
barcelonesa Quaderns– contaban ya con una dilatada trayectoria.
Pero fueron sobre todo revistas independientes las que catalizaron el debate y las que en 
gran medida “construyeron una nueva cultura arquitectónica, diseminando narrativas y 
contenidos dispares desde sus respectivas posiciones ideológicas”2. Si hasta los años se-
tenta era Nueva Forma (1966-1975) la única revista de este tipo, por entonces aparecie-
ron otras como Boden (1971-1980), Jano Arquitectura (1972-1978), 2C Construcción de la 
Ciudad (1972-1985), Arquitecturas Bis (1974- 1985) o Carrer de la Ciutat (1977-1980), de 
vida más o menos efímera pero que sirvieron para hacer eco entre nosotros a ideas proce-
dentes del contexto internacional, dando razón de lo que se hacía y se discutía más allá de 
nuestras fronteras (fig. 1). Así, las revistas se convirtieron en los instrumentos más activos 
para la difusión de lo que en la cultura arquitectónica se estaba fraguando a ambos lados 
del Atlántico.

Ahora bien, si algo caracterizó a las revistas de arquitectura en esos años críticos, fue su 
voluntad de ser “no ya sólo un elemento de información, sino un instrumento de reflexión 

1 Ricardo Sánchez Lampreave, “Granulometría y compacidad. Sumario de las revistas de arquitectura 
españolas”, en La cultura arquitectónica en los años de la Transición, ed. por Carlos Sambricio (Sevilla: 
Universidad de Sevilla, 2022), 135.
2 Sánchez Lampreave, “Granulometría y compacidad...”, 135.

Figura 1. Portadas de revistas de arquitectura españolas de los años setenta: Boden, Jano Arquitectura, 2C 
Construcción de la Ciudad. Fuente: archivo personal del autor.
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para la propia actividad arquitectónica”3. De ahí que no dudaran en tomar posición respecto 
a los temas en discusión conforme a la línea editorial fijada por su director o su equipo de 
redacción, de tal modo que en cada una de ellas a menudo serían “presencias y ausencias, 
siempre significativas, las que aportaran el tono del discurso crítico que la revista pretendía 
desarrollar”4. Es necesario, por eso, atender no sólo a quienes firmaban los artículos, sino 
también a las voces que hacían oír a través de las opiniones que expresaban o los discursos 
que construían, para comprender en qué medida las revistas trataron de rivalizar entre 
sí.
Fue el convencimiento de que la arquitectura tenía por encima de todo un significado lo que 
llevó a uno de los miembros del consejo editorial de Arquitecturas Bis a afirmar que, por 
eso mismo, aquello que ésta produjera nunca sería algo neutro y sin profundidad, sino que 
arrastraría consigo el contenido de sus ideas5. A desvelar esas ideas se dedicó ese conjunto 
de revistas, convencidos como estaban sus promotores de que “una publicación de arquitec-
tura debe ante todo plantear temas de debate y, para ello, debe presentarlos con los medios 
que le son propios”6. Esta tensión crítica, sin embargo, no duraría mucho y ya en los años 
ochenta se produjo un desplazamiento de lo pensado a lo realizado a través de revistas 
como On Diseño, El Croquis o A&V, que iniciaron su andadura por entonces y que aspiraban 
a documentar la obra de determinados arquitectos mediante información de carácter funda-
mentalmente gráfico. “El problema –como dijera José Morales– se plantea cuando sólo eso 
se ofrece como discurso”7.
Menos numerosas eran las revistas de contenido propiamente urbanístico; de hecho, en los 
años setenta la única publicación periódica española de este tipo fue Ciudad y Territorio 
(fig. 2), nacida en 1969 en el seno del Instituto de Estudios de la Administración Local 
(IEAL) y dirigida por Fernando de Terán8. Estaba planteada como una revista de ideas, 
que buscaba servir de cauce para el seguimiento del modo en que evolucionaba el planea-
miento urbano en nuestro país. En ese sentido quiso dejar constancia de los debates sobre 
la “crisis del plan” que emergieron en la segunda mitad de la década de 1970, al rebufo de 
una visión arquitectónica del urbanismo que llegó hasta nosotros a través de Barcelona y 
su Laboratorio de Urbanismo, fundado por Manuel de Solà-Morales en 1969, aun cuando 
el enfoque de la revista madrileña fuera bien diferente y en gran medida contrapuesto al de 
los catalanes.

3 Rafael Soler y Francisco Martínez Manso, “Intenciones para una línea editorial”, Arquitectura 
Andalucía Oriental 5 (1989): 8.
4 Soler y Martínez Manso, “Intenciones...”, 9.
5 Lluis Domènech, “¿Existe una arquitectura sin significado?”, Arquitecturas Bis 1 (1974): 8-10.
6 Enrique Sobejano, “El papel de las revistas de arquitectura”, Arquitectura Andalucía Oriental 5 
(1989): 21.
7 José Morales, “Epílogos. Las revistas de arquitectura de los ochenta en España”, Arquitectos 126 
(1992): 41.
8 Cabría citar también, aunque su temática fuera más amplia, la revista CAU (1970-1982), editada por el 
Colegio de Aparejadores de Cataluña, que se ocupó con asiduidad de cuestiones urbanísticas.
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El protagonismo que adquirieron las cuestiones urbanísticas en los nuevos Ayuntamientos 
democráticos salidos de las elecciones de 1979 –y las polémicas generadas en torno a una 
nueva generación de planes urbanísticos municipales– probablemente impulsó en los años 
ochenta la aparición de nuevas revistas, que van desde Estudios Territoriales, promovida en 
1981 desde el Instituto del Territorio y Urbanismo del Ministerio de Obras Públicas, hasta 
Urbanismo, creada en 1987 por el Colegio de Arquitectos de Madrid y que se publicó duran-
te una década en paralelo con Arquitectura9. Entre una y otra aparecieron dos revistas más, 
con una orientación diversa de las anteriores y con un origen geográfico también diferente; 
me refiero a UR (1985-1992), nacida en el seno del Laboratorio de Urbanismo de Barcelona 
(LUB) y dirigida por Solà-Morales, y Geometría (1986-2001), lanzada y dirigida por José 
Seguí desde Málaga.
Tanto UR como Geometría compartían planteamientos similares y, aunque sus primeros 
números estuvieron centrados en el planeamiento urbano de comienzos de los ochenta, 
su visión proyectual del urbanismo las llevó a situarse en un ámbito donde se producía 
“el necesario entrecruzamiento entre lo urbano y lo arquitectónico”10. Habría que decir, no 
obstante, que si UR quiso mantenerse siempre en el ámbito de lo propiamente urbanístico, 

9 La revista CEUMT, que comenzó a publicarse en 1978 desde el Centro de Estudios Urbanos, 
Municipales y Territoriales de Barcelona vinculado al PSUC, trató asimismo de asuntos urbanísticos 
con un enfoque crítico y netamente municipalista.
10 Morales, “Epílogos...”, 43.

Figura 2. Portadas de dos números de la revista Ciudad y Territorio de los años setenta Fuente: archivo 
personal del autor.
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Geometría estuvo desde su origen también abierta a lo arquitectónico; así quedaba expre-
sado en sus respectivos nombres: UR era el acrónimo de “Urbanismo Revista”, mientras 
que Geometría se presentaba como “Revista semestral de arquitectura y urbanismo”. De 
hecho, su objetivo era “investigar y difundir el patrimonio arquitectónico y urbano de nues-
tras ciudades y los modos de intervenir en las mismas durante las primeras décadas de la 
transición democrática en España”11.

Desde Andalucía: Geometría y el urbanismo urbano
La presencia de Solà-Morales en Málaga data de finales de los años setenta, cuando llegó 
para orientar a Damián Quero, Salvador Moreno Peralta y José Seguí en la elaboración 
del Plan Especial de Trinidad-Perchel que les había sido encargado en el otoño de 1978. 
Convertido luego en asesor del Plan General aprobado en 1983, el urbanista catalán se 
convirtió en un referente metodológico para el trabajo de los tres arquitectos citados al 
frente del plan urbanístico municipal malagueño, proporcionándoles un enfoque particular 
en el que la “forma urbana” llegó a ser la clave de bóveda de un modo nuevo de intervenir 
en la ciudad, denominado poco después por Solà-Morales el “urbanismo urbano”. Así lo ha 
reconocido Quero en un artículo publicado con ocasión del fallecimiento de quien fuera un 
amigo entrañable12.
Esa denominación venía a sintetizar el modo de entender la ciudad propio de los arquitectos 
con el que Solà-Morales se enfrentó al planeamiento urbano ya desde el “contraplán” de la 
Ribera (1971)13 (fig. 3) y que le llevó luego a realizar un intencionado estudio del planeamien-
to que se estaba realizando en nuestro país en los años de la transición democrática14. Esos 
análisis comenzaron seguramente en las jornadas organizadas por el LUB y celebradas en 
Caldas de Malavella en septiembre de 1982, a las que asistieron entre otros los redactores 
del Plan malagueño, y continuaron con la discusión más amplia y generalizada que se de-
sarrolló en el seminario de Peñíscola, organizado en septiembre de 1983 por el Centro de 
Estudios Urbanos del IEAL, que dirigía Javier García-Bellido15.
Los debates de aquel seminario giraron en torno a las innovaciones culturales y metodoló-
gicas planteadas por el planeamiento urbanístico, para lo cual se pidió a los redactores de 
los Planes Generales de Madrid, Tarragona y Gijón que hicieran una presentación de los 
mismos. Fue allí donde Terán dice haber oído a Solà-Morales “defender el enfoque arqui-
tectónico del planeamiento, asegurando que, como arquitectos, el lápiz se nos hace un lío al 

11 José Seguí, “Presentación”, en Revista Geometría. Selección de artículos, 1985-2000 (Málaga: 
Geometría Asociación Cultural, 2020), 3.
12 Damián Quero, “Manuel de Solà-Morales: los años de Málaga”, D’UR 3 (2012): 68-69.
13 Manuel de Solà-Morales et al., Barcelona: remodelación capitalista o desarrollo urbano en el sector 
de la Ribera oriental (Barcelona: Gustavo Gili, 1974).
14 Manuel de Solà-Morales y Josep Parcerisa, “El urbanismo urbano. Forma urbana y planeamiento 
urbanístico en siete capitales españolas”, Estudios Territoriales 24 (1987): 33-51.
15 Un amplio resumen de lo debatido en aquel seminario fue publicado en el n.º 59-60 (1984) de la 
revista Ciudad y Territorio.
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ponernos a trabajar a escalas superiores a la 1:1.000”16. En ese contexto y para visibilizar 
este nuevo enfoque, el urbanista catalán decidiría poco después poner en marcha la revista 
UR, cuyos tres primeros números salieron en 1985 y recogían su punto de vista –el suyo 
y el del LUB– sobre la génesis de aquella nueva generación de Planes Generales: los de 
Valladolid (1984), Salamanca (1984), Tarragona (1984) y Gijón (1986) eran examinados en 
el primer número y los de las ciudades medias catalanas en el segundo.
En paralelo y con independencia de la revista del LUB, pero con un punto de vista con-
ceptual afín, Seguí decidió poner en marcha otra revista, Geometría, que arrancó con dos 
números aparecidos en 1986 y también dedicados al planeamiento general impulsado por 
los primeros Ayuntamientos democráticos en las capitales de provincia andaluzas: concre-
tamente, los Planes Generales de Málaga (1983) y Cádiz (1984) en el primer número y el 
de Granada (1985) y los Avances de Córdoba (1983) y Sevilla (1985) en el segundo; el ciclo 
se cerraría con el de Almería (1987) aparecido en el tercer número (fig. 4). La diferencia 
entre ambas revistas residía en que, en el caso de Geometría, fueron los propios redactores 
de los respectivos Planes quienes se encargaron de hacer la presentación de los Planes, 
lo que daba a sus textos un carácter sobre todo informativo, aunque no faltara en ellos un 
claro posicionamiento que trataba de subrayar su singularidad respecto al planeamiento 
anterior.

16 Fernando de Terán, Antes de salir por la puerta del tiempo. Visión personal de un urbanismo real 
(Madrid: Lampreave, 2017): 227-228.

Figura 3. (izda) Manuel de Solà-Morales y miembros del Laboratorio de Urbanismo de Barcelona, Portada de la 
publicación que recoge el “contraplan” de la Ribera. Fuente: M. de Solà-Morales et al. Barcelona. Remodelación 
capitalista o desarrollo urbano en el sector de la Ribera oriental (Barcelona: Gustavo Gili, 1974).
Figura 4. (dcha) Portada del n.º 3 (1987) de la revista Geometría. Fuente: archivo personal del autor.
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En todo caso, dada la escasez de revistas dedicadas al urbanismo en el ámbito español, la 
salida de Geometría era una buena noticia, que hacía presagiar que las cuestiones discipli-
nares podían llegar a tener un cierto protagonismo en los debates de los años siguientes. 
De hecho, en uno de los primeros números se afirmaba que la revista había nacido “para 
alentar el debate profesional sobre la ciudad, mostrando trabajos recientes de urbanismo y 
arquitectura producidos en Andalucía en años de ímpetu creador pero insuficiente comu-
nicación”17. Con esa intención habían quedado recogidos en los tres primeros números los 
referidos Planes Generales que, aunque “heterogéneos, con sólo algunas semejanzas apa-
rentes y serias divergencias de enfoque, vacilantes”, daban cuenta de “la preocupación inves-
tigadora que los [había] hecho posibles como inicial reflexión teórica que [alcanzaría] luego 
valor empírico”, haciéndolos “instrumentalmente útiles y en gran medida eficaces”18.
La idea inicial de Seguí era publicar los dos primeros números, preparados conjuntamente 
y centrados en Andalucía, y ver qué acogida tenían. La buena respuesta que esos números 
recibieron le animó a seguir adelante con la revista y a abrirla a lo que sucedía más allá del 
contexto andaluz, planteando como línea editorial para lo sucesivo “extender de inmediato 
las materias y referencias profesionales fuera del ámbito regional andaluz en que inicial-
mente se concibieron”19. En esa línea y con no poca ambición, se empezó a buscar lectores 
también fuera del territorio nacional; de ahí que, a partir del tercer número, los textos apare-
cieran también en inglés, pues Geometría había comenzado a distribuirse fuera de España, 
“donde el diálogo que despuntó con los primeros números de la revista exigía ser ayudado 
con el recurso a la edición bilingüe”20. El paso del tiempo demostraría que el ámbito latinoa-
mericano fue uno de los que la recibieron con más interés y desde donde fue seguida con 
mayor continuidad21.
De esa línea editorial formaba parte el propio nombre dado a la revista: Geometría. A ello 
parecía aludir Quero en un artículo aparecido en el primer número de UR, con el que busca-
ba caracterizar la situación que atravesaba el urbanismo como disciplina. A su entender, ha-
biendo quedado deslegitimados los metarrelatos, ya fueran de base científica, sociológica o 
político-económica, que habían querido fundamentar el discurso urbanístico de las décadas 
anteriores, éste debía renunciar a cualquier intento de carácter totalizador para formularse 
desde su propia autolimitación. Y en ese sentido apuntaba que

quizá si la voz geometría no hubiese estado previamente ocupada por el dominio de las 
matemáticas y se hubiese, casualmente sin duda, aplicado en lugar de la palabra urbanis-
mo al arte del trazado de las ciudades y otras labores de la organización del territorio, la 

17 “Editorial”, Geometría 3 (1987): 1; aunque aparece sin firmar, todo hace pensar que ese texto fue 
redactado por Damián Quero.
18 “Editorial...”, 1.
19 “Editorial...”, 1.
20 “Editorial...”, 2; Geometría seguía también en esto los pasos de UR, que desde el tercer número había 
empezado a traducir al inglés determinados artículos.
21 Conversación del autor con José Seguí Pérez en mayo de 2023.
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humanidad se hubiese beneficiado de una notable mayor claridad y capacidad para cons-
truir ciudades.22

De los proyectos de escala intermedia a la arquitectura del paisaje
Geometría comenzó a publicarse en 1986 y fue saliendo con periodicidad semestral a lo 
largo de tres lustros, llegando a alcanzar 30 números, lo cual es todo un récord en el pano-
rama editorial andaluz, donde las revistas de arquitectura coetáneas tuvieron una vida más 
breve23. Siguiendo un criterio que se mantuvo a lo largo del tiempo, la revista malagueña 
mantuvo el carácter monográfico de sus números. Por lo que se refiere a sus contenidos, 
alternó los temas propiamente urbanísticos con otros más próximos a lo arquitectónico, y 
esta doble vertiente sin duda facilitó su continuidad en el tiempo. De hecho, se presentaba 
a sí misma como una revista independiente que trataba de recuperar el diálogo entre las 
prácticas de la arquitectura y el urbanismo, desarrollando y entendiendo los proyectos des-
de la propia estructura urbana que les sirve de soporte y desde su referencia al “proyecto 
global de la ciudad”.
Ese entendimiento de la arquitectura y el urbanismo como dos caras de la misma moneda 
era, pues, una de las señas de identidad de la revista, que había dedicado sus tres primeros 
números a la definición de los proyectos globales de ciudad de las capitales andaluzas a tra-
vés de sus respectivos Planes Generales. El problema era que en 1987 se había cerrado ya 
la etapa (más o menos brillante, pero en todo caso audazmente abierta a un desprejuiciado 
repensamiento de los problemas urbanos) de aquella generación de Planes. El editorial del 
tercer número de Geometría lo reconocía sin ambages cuando, al hilo de la “ruptura final” 
que había supuesto el Avance del Plan General de Sevilla, afirmaba que se había quebrado 
“la ilusionada trayectoria de seis cortos años de anhelo racional en nuestro urbanismo”. 
Desde la perspectiva de sus redactores, esa ruptura suponía

[reponer] la idea de ciudad como territorio compulsivamente ordenado desde arriba, y 
[olvidar] su noción urbanística de espacio comprensible, capaz de ser mentalmente repre-
sentado, de ofrecer con sus formas y elementos generales orientación a sus habitantes y 
de ser conscientemente proyectado y construido.24

No tenía, pues, nada de extraño que en adelante la revista tendiera a centrarse en la “escala 
intermedia”, reseñando intervenciones tanto en los centros históricos como en la periferia, 
dedicando sendos números a las actuaciones de carácter residencial (fig. 5), industrial o 

22 Damián Quero, “Urbanismo”, UR 1 (1985): 48. No en vano el geómetra fue antaño un trazador de 
ciudades; baste recordar el caso de Alonso García Bravo, que acompañaba a Hernán Cortés y dio la 
primera traza del México novohispano.
23 En el ámbito occidental la revista Periferia (1984-1993) sacó 12 números y en el oriental Arquitectura 
Andalucía Oriental (1984-1994) sólo llegó a publicar 9 números; ambas estaban vinculadas a los 
Colegios de Arquitectos.
24 “Editorial...”, 3.
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turístico25; algo semejante hacía UR, al centrarse en el “proyecto urbano” como herramien-
ta de intervención en la ciudad. Pero nuevamente en Geometría se pudo echar en falta una 
mayor vis crítica, que se aproximase al menos al espesor teórico y la precisión conceptual 
de la revista del LUB. O, cuando menos, cabría hablar de un cierto carácter desigual en 
cuanto a la hondura del hilo discursivo desarrollado en los diferentes números y, dentro de 
cada número, por los diversos artículos que contenía; no obstante, es verdad que en todos 
ellos se intentaba incluir un texto más de fondo, con mayor calado, que sirviese para centrar 
el tema del número.

En cualquier caso, la tendencia a pasar de la escala propiamente urbana a la arquitectónica 
será una constante en la revista, que alternará una y otra, a veces dentro de un mismo nú-
mero. Es lo que sucede en el número 13 dedicado a Valencia, pero también en el número 19 
centrado en el papel de las infraestructuras ferroviarias en la transformación de la ciudad 
contemporánea. Así mismo los dos números dedicados a hacer un balance de lo realizado 
en Andalucía en la década anterior al mítico 1992 están centrados en la arquitectura, y ello 
a pesar de que el artículo inaugural se dedique a la evolución del planeamiento urbanístico 

25 Los números 7 y 8 (1989) estuvieron dedicados a los centros históricos, el n.º 9 (1990) a actuaciones 
residenciales en la periferia, el n.º 11 (1991) a nuevos asentamientos industriales y el n.º 12 (1991) a 
desarrollos turísticos.

Figura 5. Portada del n.º 9 (1990) de la revista Geometría. Fuente: archivo personal del autor. 
Figura 6. Portada del n.º 14 (1992) de la revista Geometría. Fuente: archivo personal del autor.

Victoriano Sainz Gutiérrez



1378

en esos años26. Incluso el número dedicado a Solà-Morales, aunque reconozca su magis-
terio urbanístico desarrollado en gran medida en los años setenta y primera mitad de los 
ochenta27, está centrado en la presentación de su actividad proyectual como arquitecto, lle-
vada a cabo al margen del LUB (fig. 6).
De todos modos, ese recorrer las diferentes escalas del proyecto, desde la ciudad al edifi-
cio, pasando por eso que hemos dado en llamar la “escala intermedia” –o, si se prefiere, 
recurriendo con insistencia a la condición urbana de la arquitectura–, tenía que ver segura-
mente con la propia experiencia profesional de Seguí28, que al fin y al cabo era quien, como 
director de Geometría, pensaba el contenido de cada número e invitaba a participar con sus 
aportaciones a aquellos arquitectos que le parecían idóneos y representativos para lo que se 
pretendía en cada caso. Esa singularidad de una revista, realizada sin un equipo redactor 
ajeno al estudio profesional de su director y autofinanciada, permitió su supervivencia en 
el tiempo, pero no por ello resultó ajena a los cambios disciplinares habidos en los años 
noventa, que serían los que acabaran causando su desaparición.
En el artículo donde Seguí hacía balance del urbanismo andaluz de los ochenta expresaba 
ya su convencimiento de que era necesario “incorporar la reflexión territorial al terreno pro-
positivo y proyectual de las estrategias de planeamiento”, llegando a considerar el territorio 
como un “activo del proyecto contemporáneo de ciudad”29. En esa línea, y siguiendo nueva-
mente el camino abierto desde Barcelona, la revista apostaría por ahondar en el estudio de 
la arquitectura del paisaje, asunto al que se dedicaron los números 20 (1995) y 21 (1996), 
coordinados por Rosa Barba (fig. 7). Para entonces, de la mano de Manuel Ribas Piera, los 
catalanes habían comenzado a considerar que “urbanismo, arquitectura, arquitectura del 
paisaje, pese a que sus nombres indicaron en el origen cosas distintas, son ya acepciones 
de un solo concepto”30.
No obstante, esa nueva orientación no llegaría a tener un desarrollo claro en la revista, 
que siguió publicando números en los que la escala intermedia era la protagonista, aunque 
no faltara una cierta presencia de los enfoques más territoriales. De hecho, el número 24 
(1997) fue propiamente el último, pues los tres números dobles siguientes no pasaron de 
ser recopilatorios de trabajos realizados en el estudio de Seguí, amén de la reedición del 
número dedicado a la alta velocidad ferroviaria como estrategia de transformación urba-
na, que había coordinado Ricard Pie. Todo ello indicaba un cierto agotamiento de la idea 
inicial en un contexto en el que, tomando prestada la expresión a Bernardo Secchi, las 

26 José Seguí, “El planeamiento en Andalucía: breve análisis de una década (1982-1992)”, Geometría 
15 (1992): 2-11.
27 José María Ezquiaga, “Experiencia y proyecto de ciudad. Reflexiones sobre la obra teórica de Manuel 
de Solà- Morales”, Geometría 14 (1992): 77-82.
28 No en vano ese es el título elegido para un reciente libro que recoge su trayectoria: José Seguí, Las 
escalas del proyecto (Málaga: Fundación Málaga, 2022).
29 Seguí, “El planeamiento en Andalucía...”, 8. No obstante la cuestión estaba planteada desde más 
atrás; de hecho, ya en el n.º 6 (1988) se hablaba de un próximo número dedicado a “Territorio y forma: 
los nuevos planes”, que no llegaría a ver la luz.
30 Manuel Ribas Piera, “El viraje al paisajismo. Historia de una docencia”, Ciudades 2 (1995): 22.
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condiciones habían cambiado y probablemente el propósito con el que la revista había na-
cido también.

Figura 7. Portada del n.º 21 (1996) de la revista Geometría. Fuente: archivo personal del autor.
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Un balance
A modo de conclusión diremos que Geometría nació para dar cuenta de un momento emer-
gente del urbanismo español que fue objeto de particular atención también por parte de 
la crítica internacional, sobre todo la italiana. Desde esta perspectiva, la revista cumplió 
un papel para dar conocer, en un primer momento, el planeamiento municipal andaluz 
de los años ochenta y, posteriormente, otras realizaciones de diversa escala y de otros 
ámbitos geográficos en las que lo urbano y lo arquitectónico se entrelazaban de manera 
inseparable.
Geometría comenzó a publicarse cuando ese enfoque del “urbanismo urbano”, sobre todo 
en lo que al planeamiento municipal se refería, había comenzado a dar muestras de agota-
miento y estaba necesitado de encontrar nuevos enfoques para su renovación. Su director 
era plenamente consciente de ello, también porque desde el punto de vista profesional esta-
ba embarcado en la redacción de planeamiento general de ciudades medias andaluzas; sin 
embargo, sólo a mediados de los años noventa la revista trató de abrirse a nuevas perspec-
tivas a través de la atención a las cuestiones relacionadas con el paisaje.
No obstante, la labor realizada durante una década por Geometría, en un contexto como el 
andaluz donde este tipo de iniciativas escaseaban, debe ser valorada positivamente, de una 
parte, porque contribuyó a dar a conocer en Andalucía actuaciones y proyectos realizados 
en el ámbito nacional e internacional y, de otra, porque sirvió de puente para hacer llegar 
al ámbito latinoamericano unos modos de hacer que querían ser una respuesta diferente a 
la del planeamiento anglosajón dominante en muchos de esos países. Y lo hizo buscando 
mantener un enfoque reflexivo de las cuestiones que en cada número se abordaban.

“Geometría, una revista para comunicar el...”
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Abstract
En los años 50 los viajes estaban fuera del alcance de la mayoría de los arquitectos, pero las 
publicaciones suplían con sus imágenes y comentarios esta carencia, acercando al público 
español la obra extranjera.
Había publicaciones periódicas que llegaban exclusivamente a arquitectos; los boletines de 
arquitectura, emitidos por organismos oficiales. El primero y de mayor difusión fue el de la 
Dirección General de Arquitectura (DGA), que llegaba a los profesionales de todo el país. 
En 1958, mismo año en que cesa la impresión del anterior, comienza el Boletín del Colegio 
de Arquitectos de Madrid.
En este artículo buscamos conocer la transmisión que tuvo la arquitectura estadounidense 
a través de estos boletines. ¿Qué publicaban acerca de los EEUU? ¿Con qué extensión y 
frecuencia? ¿Qué herramientas de proyecto aportaban, de relevante utilidad para el colectivo 
de los arquitectos? ¿Qué impacto tuvieron estas publicaciones en el público especializado? 
¿A qué tipo de arquitectura remitían?

In the 1950s, travel was out of reach for most architects, but publications made up for this 
deficiency by providing images and commentary on foreign works, bringing them closer to 
the Spanish public. There were periodic publications that were exclusively for architects; 
architecture bulletins issued by official bodies. The first and most widely disseminated was 
the Bulletin of the General Directorate of Architecture (DGA), which reached professionals 
throughout the country. In 1958, the same year that the previous bulletin ceased publication, 
the Boletín del Colegio de Arquitectos de Madrid began.
In this article, we seek to understand the transmission of American architecture through 
these bulletins. What did they publish about the United States? With what frequency and 
length? What project tools did they provide that were of significant utility to the community 
of architects? What impact did these publications have on the specialized public? To what 
type of architecture did they refer?

Keywords
Estados Unidos, boletines oficiales, Colegio de Arquitectos, Dirección General de Arquitectura 
USA, official bulletins, Association of Architects, General Department of Architecture
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Introducción
En los años 50 las publicaciones españolas recogían el debate existente entre arquitectos 
acerca de los necesarios cambios estilísticos, formales y constructivos de la arquitectura 
española. Algunos de los arquitectos españoles percibían que la situación historicista que 
dominaba la profesión era insostenible. Los arquitectos se daban cuenta del vacío existente 
en la educación que recibían en las Escuelas en cuanto a arquitectura moderna. Sus pro-
fesores no podían saciar su sed de saber, de innovar, de experimentar. Y en esta búsqueda 
acudían a las noticias venidas del exterior por el método más asequible en ese momento: 
las publicaciones.
Los viajes estaban fuera del alcance de la mayoría, pero las publicaciones periódicas su-
plían con sus imágenes y textos esta carencia y acercaban al público español la obra extran-
jera. Se empezó a generalizar la consulta y progresiva suscripción a revistas procedentes 
de Italia, Alemania, Reino Unido, Estados Unidos, etc. Sus formatos facilitaban su difusión 
mano en mano, y llegaban a un amplio público a través de los préstamos. Las más preciadas 
y que más información foránea aportaban eran las revistas extranjeras, cuyo excesivo coste 
hacía difícil su adquisición y sólo se podían consultar en los Colegios de Arquitectos o las 
bibliotecas que disponían de suscripciones. Cada una de ellas era, para quien las consulta-
ba, como gasolina para el motor:

Trabajaba en Madrid en 4º o 5º de carrera en el estudio de Barbero y la Joya. Barbero 
se tuvo que ir por hacer el edificio del Fénix a dirigir una obra que estaban haciendo en 
Canarias, pero a puerto franco. Y entonces en el estudio nosotros le dijimos, trae revistas, 
revistas, revistas, libros, lo que sea. El pobre en cuanto apareció en el estudio, ¿qué has 
traído? Era ese el ambiente, tenías curiosidad por ver cosas, echarte gasolina. No encontró 
ni un libro de arquitectura ni una revista de arquitectura. Pero echó un montón de revistas 
House and Garden, del estilo de Telva. Pero lo cogemos y había una ilustración de Norman 
Rockwell y de repente venía una señora regando las flores del jardín y decías, pero ¡mira 
que casa la de detrás! 1.

Gracias a los contactos internacionales de los editores o sus colaboradores, fueron apare-
ciendo más edificios extranjeros en revistas españolas. También se publicaron artículos 
traducidos procedentes de revistas extranjeras. No sólo en las revistas especializadas en 
arquitectura, sino en muchas otras de variada temática, aparecían imágenes que mostra-
ban edificios modernos. En muchas de ellas, con diferente frecuencia dependiendo de los 
intereses de los editores, de la finalidad de la publicación y de la relación que establecieran 
con contactos internacionales, se mostraban ejemplos de arquitectura moderna de origen 
norteamericano. Los edificios estadounidenses y los artículos provenientes de dicho país 
eran publicados con relativa frecuencia.
En este artículo nos vamos a centrar en la publicación de artículos y edificios provenientes 
de los Estados Unidos en un tipo de publicación de dicho momento: los boletines oficiales de 
los principales órganos de gobierno de los arquitectos, destinados casi exclusivamente a los 
profesionales del campo, en los que también tiene cabida el contenido norteamericano.

1 Fernando Redón, entrevista realizada por la autora el 25 de agosto de 2015.
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Los boletines de arquitectura españoles
En los años 1950 estaban en marcha diferentes revistas de arquitectura: el Colegio de 
Arquitectos de Madrid editaba la Revista Nacional de Arquitectura, el catalán, Cuadernos de 
Arquitectura, el Instituto Torroja de Ciencias de la Construcción (ITCC) publicaba Informes 
de la Construcción y había otras como Reconstrucción, Hogar y Arquitectura o Cortijos y 
Rascacielos de diferentes entidades. Las publicaciones de arquitectura llegaban a un pú-
blico especializado relacionado con el campo de la construcción. Pero había otras publica-
ciones periódicas que llegaban exclusivamente a arquitectos: los boletines de arquitectura, 
emitidos por organismos oficiales.
El de mayor difusión y el que primero comenzó fue el de la Dirección General de Arquitectura 
(DGA), que por ser de carácter nacional llegaba a los profesionales de todo el país. Era una 
fuente de información de españoles para españoles, en la que el editor, Carlos de Miguel, 
buscaba transmitir herramientas de utilidad para el desempeño de la profesión, tanto en el 
campo constructivo, como en la búsqueda de la dirección de la arquitectura nacional. En 
la introducción al primer número pide colaboración: “nos dirigimos a todos los arquitectos 
españoles rogándoles que nos presten su activa cooperación para, entre todos, hacer de 
esta publicación un órgano vivo, expresión de la importancia del arquitecto en las tareas del 
gobierno de la Nación”2.
Los primeros seis Colegios de Arquitectos territoriales se crearon en 19293 y varios de ellos 
editaban sus propios boletines de información, como el Colegio de Arquitectos con sede en 
Barcelona, el de León, el Vasco-Navarro o el de la zona de Valencia4, pero todos detuvieron 
su edición en 1935 o 1936, debido a la creciente tensión nacional y la posterior guerra civil. 
Después del conflicto no se reanudaron estos boletines. En 1958, mismo año en que cesa 
la impresión del de la DGA, comienza el Boletín del Colegio de Arquitectos de Madrid. Esta 
publicación llegaba de manera gratuita a todos los colegiados y su función era transmitirles 
información práctica colegial. El colegio de Arquitectos de Cataluña y Baleares no contó 
con un boletín propio hasta 1966. Más tarde se fueron poniendo de nuevo en marcha otros 
boletines, al irse creando nuevos colegios profesionales, como el de Canarias en 1974 o el 
de Galicia en 1975. En este artículo analizaremos únicamente los boletines de la Dirección 
General de Arquitectura y del Colegio de Arquitectos de Madrid.
Partiendo de otros estudios5 que han tratado la labor y el papel del Boletín Informativo de 
la DGA en la búsqueda de una arquitectura nacional, aquí veremos qué papel tuvieron la 
arquitectura y los arquitectos norteamericanos en ambos boletines.

2 “Presentación”, Boletín Informativo de la Dirección General de Arquitectura, n.º 1 (1946): 2.
3 “Historia del Consejo Superior de Arquitectos de España”, en Consejo Superior de los Colegios de 
Arquitectos de España (sitio web), consultado 6 de octubre de 2022, https://www.cscae.com/index.php/
es/?option=com_content&view=article&id=84&Itemid=70.
4 Información recogida en la biblioteca del COAM, con los volúmenes de cada boletín.
5 Ana Esteban Maluenda, “¿Modernidad o tradición? El papel de la RNA y el BDGA en el debate sobre 
las tendencias estilísticas de la arquitectura española”, en Actas del Congreso Internacional: Los años 
50: La arquitectura española y su compromiso con la historia (Pamplona: T6 Ediciones, S. L., 2000), 
241-250; Víctor Pérez Escolano, “Arquitectura y política en España a través del Boletín de la Dirección 
General de Arquitectura (1946-1957)”, Revista de Arquitectura, n.º 15, (2013): 35-46.
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Boletín Informativo de la Dirección General de Arquitectura
El Boletín de Información de la Dirección General de Arquitectura (BIDGA) nace al volver 
la Revista Nacional de Arquitectura al Consejo Superior de Colegios de Arquitectos, sien-
do editada por el Colegio de Arquitectos de Madrid. Por tanto, la DGA necesita un órgano 
de comunicación con el colectivo profesional. Ya se había publicado mensualmente entre 
1941 y 1943 y vuelve en 1946 de la mano de Carlos de Miguel hasta 1957, desapareciendo 
al crearse el Ministerio de Vivienda6. Su finalidad queda expresada en la introducción del 
primer número: “queremos con este Boletín, que aparecerá trimestralmente, robustecer la 
unión de la Dirección General de Arquitectura con los compañeros, haciéndoles partícipes 
de la marcha de los asuntos y de las inquietudes profesionales en el terreno oficial”7.
Comienza con un carácter muy oficial, publicando decretos y leyes que afectan a los arqui-
tectos, ofertas de trabajo disponibles, procedimientos para conseguir materiales, concursos 
de proyectos y dando algunas breves noticias, pero va evolucionando hacia una revista con 
algunos aspectos más generales, incluyendo artículos de información e incluso de opinión, 
sin perder su carácter informativo principal y sin intentar adoctrinar: “el Boletín, natural-
mente no toma partido en ello y pretende cumplir únicamente con lo que su título indica: 
Boletín de Información”8. Da voz a corrientes y acontecimientos ocurridos tanto en España 
como en diferentes partes del globo terráqueo.

6 Pérez Escolano, “Arquitectura y política en España...”, 43.
7 “Presentación”, Boletín Informativo..., 2.
8 D. B. Hull, “La libertad en la Arquitectura”, Boletín Informativo de la Dirección General de Arquitectura 
IV (tercer trimestre de 1951): 18.

Figura 1. “Por favor, escuelas más baratas”, W. Roger. Fuente: Boletín Informativo de la Dirección General 
de Arquitectura XI (cuarto trimestre de 1956).

“Estados Unidos en los boletines de...”
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Publican viajes de estudios para conocer arquitectura realizados por españoles, conferen-
cias, exposiciones y cursos, artículos que explican cómo es el desempeño de la labor profe-
sional en otros países (fig. 1) y otros en los que preguntan sobre un tema candente a arqui-
tectos de referencia. Se puede ver la batuta que hay detrás, ya que aparecen respuestas a las 
“sesiones de crítica” publicadas en la Revista Nacional de Arquitectura.
Fue una publicación pionera en plantear la pregunta acerca de la dirección que debía 
seguir la arquitectura nacional “No es exactamente en una revista, sino en el Boletín de 
Información de la Dirección General de Arquitectura, donde comienzan a oírse las prime-
ras voces que reivindican de una manera más explícita la regeneración de la arquitectura 
española”9.

EEUU en el Boletín Informativo de la Dirección General de Arquitectura
Desde el comienzo de su publicación encontramos referencias a los EEUU; a lo largo de sus 
trece años de andadura más de 50. Muchas de ellas son simples notas de información, pero 
también varios artículos extensos, en los que explican cómo es el ejercicio de la profesión en 
los EEUU, la visita de Neutra a España o cuestiones sobre la arquitectura orgánica.

9 David Hernández Falagán, “Cuando las revistas de arquitectura no eran suficiente”, en Actas del 
Congreso Internacional: Las revistas de arquitectura (1900-1975) crónicas, manifiestos, propaganda 
(Pamplona: T6 Ediciones, 2012), 588.

Figura 2. “La arquitectura orgánica frente a sus críticos”. Fuente: Boletín Informativo de la Dirección General 
de Arquitectura IV (tercer trimestre de 1949).

María del Pilar Salazar Lozano
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El primero de los artículos que habla sobre este tema es de 1949 (fig. 2). Se trata de la tra-
ducción de la conferencia de Bruno Zevi ante la Associazione per l’Architettura Organica. 
Dentro del proceso de búsqueda de criterios al que se enfrentaban los arquitectos españo-
les este artículo aporta un importante tema para la reflexión:

Si fuera cierto que la arquitectura orgánica se ha traído a Europa por algún americano, 
no encontraríamos ninguna objeción [...] Pero la verdad es otra: el deseo de liberarse de 
los arquitectos funcionalistas, de humanizar la arquitectura, existía en Europa antes de 
la guerra. La razón del equívoco con Wright, si es que de ese equívoco se trata y no de 
mala fe, está en una insuficiente comprensión de la evolución de la arquitectura orgánica. 
En mi libro Verso un’architetura organica afirmo que la arquitectura orgánica surge con 
Wright en el primer decenio de nuestro siglo; después se desarrolla como un movimiento 
internacional completo, el funcionalismo europeo hasta el fin de la otra guerra; después, 
alrededor de 1933, nace de este funcionalismo un movimiento orgánico europeo que, en 
cierto modo, se enlaza con Wright10.

En este artículo aparecen otras dos afirmaciones que seguramente fueron interesantes 
para los arquitectos españoles:

El funcionalismo no nace con Le Corbusier en Europa en 1920, sino en América, en el 
periodo de 1880- 90, en aquella Escuela de Chicago que había anunciado casi todo lo 
que se ha formulado en Europa cuarenta años después, y que fue producto del genio de 
Sullivan11.

Y un poco más adelante, una máxima que resume lo anteriormente dicho en la conferencia 
y que se refiere a la humanización de la arquitectura, búsqueda que vemos reflejada en la 
muchas de las obras de arquitectos españoles de ese momento: “la arquitectura orgánica 
es la arquitectura funcional, que lo es no sólo respecto a la técnica y al fin del edificio, sino 
también a la psicología de sus habitantes”12.
Ocho años después de este artículo, se publicó otro, firmado esta vez por Frank Lloyd 
Wright, en el que se vuelve a afirmar: “La arquitectura moderna es un derivado de la arqui-
tectura orgánica, un derivado ya degenerado y comercializado y en peligro de convertirse 
en estilo. [...] La arquitectura orgánica fue, en definitiva, un nuevo sentido de la habitación 
humana”13. Hace una dura crítica a las escuelas de arquitectura:

Las carreras arquitectónicas, debido a esto, se han hecho rápidas. El verdadero aficio-
nado es castrado debido a este renacer de la Caja fachada por escuelas acreditadas y 
nombres. Agradecidos por esta castración si no es por otra razón, nuestras principales 

10 Bruno Zevi, “La arquitectura orgánica frente a sus críticos”, Boletín Informativo de la Dirección 
General de Arquitectura IV (tercer trimestre de 1949): 13.
11 Zevi, “La arquitectura orgánica...”, 13.
12 Zevi, “La arquitectura orgánica...”, 14.
13 Frank Lloyd Wright, “Arquitectura orgánica y arquitectura moderna”, Boletín Informativo de la 
Dirección General de Arquitectura XII (primer trimestre de 1957): 21.

“Estados Unidos en los boletines de...”
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universidades, junto con los “progresistas” corredores de bienes raíces y nuestro in-
flado gobierno burocrático, están ya preparados para hacerse cargo de la arquitectura 
moderna14.

Nos queda la pregunta de cómo sería la recepción de este radical manifiesto por los ar-
quitectos españoles. ¿Les llevaría a todavía más confusión en la ambigüedad del am-
biente en el que se movían?15 ¿O les ayudaría a ver más claro en la búsqueda en que se 
encontraban?
El Boletín sigue dando noticias relacionadas con la arquitectura moderna desde diferentes 
puntos de vista. Plantea una aparentemente necesaria elección entre funcionalistas y orga-
nicistas dentro de la arquitectura moderna, ejemplificada a la perfección en los EEUU, de 
la mano de dos personajes con arquitecturas tan diferentes como son Mies van Der Rohe y 
Frank Lloyd Wright. Esto, además del contexto del país americano que facilita el desarrollo 
de la arquitectura moderna:

Como la mayoría de las gentes sabe, se extiende rápidamente un movimiento moderno 
por todo el país. La falta de toda tradición nacional fuerte y la orientación práctica, abierta 
y generosa del americano, ofrecen unas condiciones tan favorables como no existen en 
ningún otro país. La élite de sus arquitectos está compuesta por los mejores del mundo16.

Más adelante da voz a Mies van der Rohe, que explica su punto de vista sobre la 
arquitectura:

Espero que se comprenda que la arquitectura no tiene nada que hacer con la invención de 
las formas. No se trata de un campo de juego para niños, jóvenes o viejos. La arquitectura 
es el verdadero campo de batalla del espíritu. La arquitectura ha escrito la historia de las 
épocas y les ha dado su nombre17.

Contraponiendo de nuevo el uno al otro, un par de números más tarde, se transcribe la 
opinión de Wright sobre la obra de Mies, “Frank L. Wright, que ha criticado severamente el 
edificio de la ONU y el que Mies van der Rohe ha construido en Chicago, ve en estas obras 
lo que él llama ‘estilo internacionalista’, que considera una amenaza a la vez fascista y comu-
nista, que harían del hombre un robot que sacrificaría su individualidad”18.

14 Wright, “Arquitectura orgánica...”, 21.
15 “En ese momento [...] no nos damos cuenta de cómo era. Para mí era muy desagradable el no estar 
seguro de por dónde tener que tirar, ¿y este camino? Las revistas, las que podías leer, unas daban aire 
a una cosa, otras a otra, una era la arquitectura mediterránea, la otra las fachadas acristaladas y te 
preguntabas, ¿pero por dónde voy?” Fernando Redón, entrevista realizada por la autora el 25 de agosto 
de 2015.
16 “La arquitectura en el extranjero. Norteamérica”, Boletín Informativo de la Dirección General de 
Arquitectura VI (segundo trimestre de 1951): 28.
17 “Habla un eminente arquitecto. Discurso de Mies por la anexión del ID al IIT”, Boletín Informativo de 
la Dirección General de Arquitectura VIII (primer trimestre de 1953): 28.
18 “Museo de Arte Abstracto en Nueva York. Frank Lloyd Wright”, Boletín Informativo de la Dirección 
General de Arquitectura VIII (cuarto trimestre de 1953): 40.

María del Pilar Salazar Lozano
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Como punto intermedio entre los dos nos presenta a Richard Neutra, en ese momento uno 
de los arquitectos modernos más conocidos y admirados en España por su arquitectura y 
sus visitas a nuestro país. Alrededor de una de ellas, en diciembre de 1954 se publican tres 
artículos: una recepción en la Escuela de Arquitectura de Madrid19, un viaje de Neutra con 
Fisac y Ortiz Echagüe por Castilla20 (fig.3) y una conferencia suya en el Instituto Técnico de 
la Construcción21. En los números anteriores de ese mismo año habían ido introduciendo 
su figura:

19 “Recepción del arquitecto Richard Neutra en la Escuela Superior de Arquitectura”, Boletín Informativo 
de la Dirección General de Arquitectura IX (cuarto trimestre de 1954): 11-14.
20 “Con Neutra por Tierras de Castilla”, Boletín Informativo de la Dirección General de Arquitectura IX 
(cuarto trimestre de 1954): 22-23.
21 “Conferencia del arquitecto Richard Neutra”, Boletín Informativo de la Dirección General de 
Arquitectura IX (cuarto trimestre de 1954): 33.

Figura 3. “Con Neutra por tierras de Castilla”, César Ortiz Echagüe. Fuente: Boletín Informativo de la 
Dirección General de Arquitectura IX (cuarto trimestre de 1954).

“Estados Unidos en los boletines de...”
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Neutra es uno de los más distinguidos arquitectos europeos que trabajan en los EEUU y 
ha conseguido enlazar las nuevas ideas arquitectónicas con las inmensas posibilidades 
de realización de aquel país. Universalmente es uno de los maestros que tienen iniciati-
va, capacidad creadora y genio suficiente para que sus pasos y obras dejen huella y sean 
ejemplo en el desarrollo de la arquitectura mundial. Su arquitectura se distingue por ser 
acabadamente perfecta y satisfactoria, más que por ser brillante o extraordinaria; a pesar 
de su incuestionable modernidad, no tiene afán ni estímulo para la controversia22.

Además de estos temas de opinión aparecen noticias puntuales alrededor de algunos aconte-
cimientos, como la beca que ha recibido Rafael de la Hoz para estudiar en el Massachusetts 
Institute of Technology, animando a otros a emularle: “es una gran pena que no participen 
más compañeros, pues los temas que en este curso se van a desarrollar son de lo más 
interesante”23, novedades constructivas procedentes de Estados Unidos, como hierros de 
armar, lámparas o cementos, o incluso la traducción del programa de la nueva Bauhaus de 
Chicago (fig. 4).

Boletín del Colegio de Arquitectos de Madrid
El Colegio de Arquitectos de Madrid había sido uno de los seis primeros creados gracias al 
Real Decreto del 27 de diciembre de 1929.

22 “Bibliografía: Survival through design”, Boletín Informativo de la Dirección General de Arquitectura 
IX (segundo trimestre de 1954): 34.
23 “Rafael de la Hoz, pensionado en Estados Unidos”, Boletín Informativo de la Dirección General de 
Arquitectura X (cuarto trimestre de 1955): 29.

Figura 4. “La Bauhaus de Chicago”, Antonio Fernández Alba. Fuente: Boletín Informativo de la Dirección 
General de Arquitectura XI (segundo trimestre de 1956).

María del Pilar Salazar Lozano
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La necesidad de asociarse o agruparse en una colectividad para un fin común, es cosa 
natural y evidente y da origen a las asociaciones conocidas, que cuando tienden a recoger 
las actividades de una profesión le imprimen este carácter de profesional24.

Carlos de Miguel, el editor del Boletín de la DGA, lo era también de la Revista Nacional de 
Arquitectura, publicada desde el Colegio de Madrid. Esta revista publicaba proyectos, tanto 
nacionales como mundiales, nuevas tendencias e información destinada al arquitecto. En 
1958, comenzaron a enviar gratuitamente y de manera trimestral el Boletín, en el que se 
incluía información práctica de utilidad para los colegiados. En los años 1961 y 1962 dejó 
de publicarse. En los tomos del Boletín aparecen también recogidas las circulares que se 
enviaban periódicamente a los colegiados, en las que a modo de breves reseñas se daba 
cuenta de los acontecimientos principales de esos días. Además, la Junta de Gobierno que-
ría con este boletín comunicar un resumen de su labor. Las comisiones de trabajo tenían 
su espacio, así como los concursos y becas, reglamentos, normativas, etc. La biblioteca 
informaba de las nuevas adquisiciones, las revistas a las que estaba suscrita, y se incluía el 
boletín propio de la Unión Internacional de Arquitectos (UIA).

EEUU en el Boletín del Colegio de Arquitectos de Madrid
La extensión de las noticias es menor que en el anterior boletín y el formato es principal-
mente informativo. Refleja los aspectos de los Estados Unidos que consideraban que podían 
ser interesantes para los arquitectos colegiados. Se anuncian conferencias y actividades 
organizadas por la Embajada de los Estados Unidos relacionadas con la arquitectura, sobre 
todo aquellas en las que se da voz a los colegiados para que compartan experiencias perso-
nales sobre sus viajes a los EEUU. Anima en cierto modo al conocimiento de lo americano, 
como dice en un artículo dedicado a un conjunto urbano en Virginia:

Es interesante asomarse al exterior y aprender de lo que fuera hacen, procurando sacar 
enseñanzas, tanto de los éxitos, buscando la razón y el porqué de ellos, como de los fra-
casos, analizando sus causas para no caer, si se está en semejantes condiciones, en los 
mismos errores25.

Anuncian en 1958 que disponen de suscripciones a siete revistas americanas. Son las si-
guientes: American City, Architectural Forum, Architectural Record, Journal of the Society 
of Architectural Historians, Journal of the American Institute of Planners, Landscape 
Architecture y The Architectural Digest26.
En un artículo un poco más extenso, un español asentado en Nueva York hace algunas 
observaciones que enlazan con las ideas que ya hemos leído en el Boletín de la DGA;

24 “Los Colegios Oficiales de Arquitectos de España”, Boletín Informativo de la Dirección General de 
Arquitectura VII (primer trimestre de 1952).
25 “Un gran conjunto urbano en Virginia se encuentra ante su posible derribo”, Boletín del Colegio de 
Arquitectos de Madrid, n.º 1 (1958).
26 “Biblioteca del Colegio de Arquitectos”, Boletín del Colegio de Arquitectos de Madrid, n.º 1 (1958).

“Estados Unidos en los boletines de...”
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Si en general la edificación urbana y rural en Norteamérica es convencional y de receta, 
también sabe que de vez en cuando surgen en este país prodigiosas muestras de lo que 
puede y debe ser la arquitectura del siglo XX. La audacia, el poder y la riqueza de Estados 
Unidos, cuando se han aliado con el talento de los grandes arquitectos europeos que aquí 
recalaron en las tres últimas décadas y que aquí hallaron inmensas posibilidades para su 
genio creador, han producido auténticas maravillas arquitectónicas27.

En las Circulares también encontramos noticias con referencias a los Estados Unidos, 
como anuncios de los viajes de formación técnica, solicitudes de trabajo de norteamerica-
nos en España, bolsas de viaje, declaraciones del Instituto Americano de Arquitectos o las 
convocatorias del premio Reynolds.

Conclusiones
En cuanto al tipo de información que facilitaban estos boletines podemos afirmar que era 
principalmente práctica, útil tanto para asistir a los eventos publicitados, como para desper-
tar interés sobre lo que se hacía más allá de nuestras fronteras o sobre lo qué hacían otros 
arquitectos españoles en sus viajes y experiencias por el extranjero. Respecto al ejercicio de 
la profesión, mostraba las diferencias con nuestro país. Hay una única referencia marginal 
a la construcción americana en España, realizada en las bases militares, pero sí se muestra 
el interés por la manera de trabajar los arquitectos en EEUU, posible efecto, entre otros 
factores, de la colaboración en la construcción de dichas bases.

27 “Español que vive en Nueva York”, Boletín del Colegio de Arquitectos de Madrid, n.º 5 (1965).

Figuras 5 y 6. Dibujos realizados durante su estancia en Estados Unidos, Fernando Chueca Goitia. Fuente: 
Boletín Informativo de la Dirección General de Arquitectura, ilustrando la reseña de su libro Nueva York, 
forma y sociedad, en el número de marzo de 1953.

María del Pilar Salazar Lozano
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No es especialmente llamativa la cantidad de artículos sobre EEUU que presentan, pero 
al estudiar el conjunto de las revistas se aprecia su frecuencia y marcada asiduidad; en 
casi todos los números aparece alguna referencia. Es presumible que el mayor impacto lo 
tendrían los artículos más largos, en los que se explica con detalle algún aspecto de la ar-
quitectura americana o relativo a la manera de abordar la construcción, como es el caso de 
la importancia de la propiedad de la vivienda. El efecto más inmediato lo provocarían, por 
su parte, los que dan noticia de un concurso o de la convocatoria de una beca, aunque para 
la mayoría estos tendrían escasa incidencia a largo plazo (fig. 5 y 6).
No hemos apreciado una intención de trasmitir una imagen predeterminada de los EEUU 
ni de las ideas que pudieran subyacer en su arquitectura, sino que parece que la selección 
de lo publicado responde más bien a simple interés práctico. El hecho de que aparezcan 
continuamente artículos sobre EEUU es significativo si observamos que todos ellos hablan 
de arquitectura moderna. Los boletines eran órganos meramente informativos de una insti-
tución concreta, cuya misión no era propagar tal o cual corriente, sino ayudar a los arquitec-
tos en su profesión. Por ello se realizan preguntas sobre diversos temas, pero pocas veces 
se dan consejos o se pronuncian, sino que se cuestiona la arquitectura del momento para 
impulsar su mejora y avance. Es decir, trataban aspectos aprovechables como herramientas 
de trabajo, buscaban información útil para el desempeño profesional. Se nota que el público 
al que están destinados son arquitectos, ya que tanto el lenguaje que utiliza como la manera 
de tratar los temas son completamente profesionales, sin dar demasiadas explicaciones 
genéricas, sino dirigido a entendidos en el tema.
Otros datos interesantes son los siguientes: hay artículos que son traducciones de algunos 
publicados en revistas de EEUU, no publican fotografías ni planos; cuando habla algún 
arquitecto lo hace desde el punto de vista teórico, de opinión, o explicativo, pero en ningún 
momento aparecen las imágenes de los proyectos concretos de los que se habla; no son 
revistas, sino boletines.
Podemos concluir que en cuanto a la difusión de lo que venía desde los EEUU, los boletines 
actuaron como altavoces de actuaciones concretas, como reflejo de aquella realidad. Su pu-
blicación refleja tal intercambio cultural. Es decir, el hecho de que haya artículos sobre los 
EEUU deja ver que realmente existía una importante relación y un interés por conocerla y 
darla a conocer. Aunque muchas veces no seamos conscientes de las influencias exteriores 
que recibimos, si algo aparece continuamente en nuestra vida cotidiana, de una manera u 
otra nos acaba afectando, acostumbrándonos a ello. Estas noticias y publicaciones sobre las 
que pasarían los ojos de los arquitectos españoles hacían habitual tal intercambio.

“Estados Unidos en los boletines de...”
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Abstract
En un viaje literario a través de las distopías urbanas de Isaac Asimov, se desentrañan las 
tensiones entre la arquitectura y la psicología de dos de sus obras de la Saga de los Robots; 
Las bóvedas de acero nos sumerge en ciudades cubiertas, densas y ruidosas, mientras 
que El sol desnudo nos lleva a Solaria, un paisaje de aislamiento extremo. Estos mundos 
reflejan y cuestionan nuestras propias luchas entre tradición e innovación, aislamiento 
y socialización. Asimov, a través de su narrativa, advierte sobre el equilibrio necesario 
entre tecnología y contacto humano, y cómo los espacios que habitamos pueden moldear 
o desgarrar nuestra psicología y humanidad. Este análisis nos invita a contemplar nuestra 
relación con el entorno construido y a imaginar futuros posibles y deseables (o no).

Embarking on a literary journey through Isaac Asimov’s urban dystopias, the tensions 
between architecture and psychology in two of his works from the Robot Series are 
unraveled; The Caves of Steel immerses us in domed, dense, and noisy cities, while The 
Naked Sun transports us to Solaria, a landscape of extreme isolation. These worlds 
reflect and challenge our own struggles between tradition and innovation, isolation and 
socialization. Through his narrative, Asimov cautions about the necessary balance between 
technology and human touch, and how the spaces we inhabit can shape or tear at our 
psychology and humanity. This analysis invites us to ponder our relationship with the built 
environment and envision possible futures, whether desirable (or not).

Keywords
Arquitectura, ciencia ficción, Isaac Asimov, aislamiento social, psicología urbana 
Architecture, science fiction, Isaac Asimov, social isolation, urban psychology
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Contexto, justificación y metodología
Este estudio tiene como propósito principal explorar la interacción entre la arquitectura y 
la psicología en la literatura de Isaac Asimov. Específicamente, se busca desentrañar cómo 
las arquitecturas descritas en Las bóvedas de acero y El sol desnudo reflejan y afectan a 
la psique y las interacciones sociales de sus personajes. Además, se intenta comprender 
cómo estas representaciones ficticias pueden servir como puntos de reflexión y anticipación 
para el futuro diseño arquitectónico en respuesta a los cambios tecnológicos y sociológicos 
emergentes.
La ciencia ficción ha demostrado ser, en numerosas ocasiones, no sólo un escaparate de 
la imaginación, sino también un reflejo ampliado de nuestras preocupaciones actuales y 
futuras. Asimov, con su profunda visión de la humanidad y sus desafíos, nos brinda una 
oportunidad única para examinar cómo el espacio construido puede influir en la psicología 
humana. En el contexto de desafíos globales recientes, como la pandemia de COVID-19, 
donde el diseño de interiores y el espacio urbano han tenido que adaptarse rápidamente, 
es crucial reflexionar sobre los posibles caminos futuros que podríamos tomar. Las des-
cripciones de Asimov sobre sociedades futuristas brindan un punto de partida para tales 
reflexiones.
Para llevar a cabo este análisis, adoptamos un enfoque interdisciplinario, combinando la 
crítica literaria con la teoría arquitectónica y la psicología ambiental. Primero, se realizó 
una lectura detallada de ambas novelas, identificando pasajes clave que describen entornos 
físicos y la interacción de los personajes con estos espacios. Estas descripciones se compa-
raron luego con las tendencias y teorías contemporáneas y pasadas en arquitectura y diseño 
urbano. Estos datos se complementaron con imágenes generadas por IA para proporcionar 
una representación visual de los entornos descritos en las novelas.

La ciencia ficción como inspiración arquitectónica
La ciencia ficción ha sido tradicionalmente un género literario que no sólo desafía la per-
cepción de la realidad por puro afán de entretenimiento, sino que también proyecta visio-
nes futuristas de la sociedad y la tecnología. En el caso de Isaac Asimov, autor prolífico y 
visionario de mediados del siglo XX, sus obras se basaban en los problemas y tendencias 
de su época extendiéndose hacia el futuro, anticipando las preocupaciones de las genera-
ciones venideras. Durante su tiempo, el mundo estaba experimentando un rápido avance 
tecnológico, desde la carrera espacial hasta los albores de la computación. Su escritura, 
en particular, refleja este impulso hacia lo desconocido1. Véanse, por ejemplo, las múltiples 
predicciones expresadas en diferentes entrevistas acerca de conceptos para aquel entonces 
abstractos como Internet, el conocimiento colectivo o nuevas formas de interacción huma-
nas que, profetizadas quizás desde su vertiente más científica, han resultado ser acertadas 
medio siglo después.

1 Isaac Asimov, In Memory Yet Green: The Autobiography of Isaac Asimov, 1920-1954 (Nueva York: 
Doubleday, 1979).
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El cine y los cómics también han jugado un papel crucial en la formación de la percepción 
futurista de la arquitectura. Desde películas como Metrópolis de Fritz Lang, con su ciudad 
distópica y su paisaje arquitectónico avanzado, o los cómics de Judge Dredd que presentan 
Mega-City One, un ejemplo extremo de urbanización y densidad, han sido directa o indirec-
tamente ejercicios de reflexión sobre arquitectura y urbanismo2. Estas representaciones 
visuales, al igual que las literarias, provocan cuestionamientos sobre cómo se diseñan y 
organizan nuestras ciudades, a menudo desde un enfoque negativo y previsor de las conse-
cuencias de una mala planificación.
En 1984 de George Orwell, la arquitectura juega un papel esencial en la manifestación 
física de la opresión del “Gran Hermano”. Las construcciones monolíticas y despojadas, las 
calles estrechas, y las viviendas uniformes y sombrías, todo ello configura un paisaje que 
refuerza la vigilancia constante y la falta de privacidad. Las omnipresentes Telepantallas, 
que no sólo transmiten propaganda sino que también sirven como dispositivos de vigilan-
cia, están estratégicamente ubicadas en cada hogar y espacio público, garantizando que 
cada ciudadano esté siempre bajo el escrutinio del Partido. Esta arquitectura del control y la 
vigilancia refuerza el poder omnipresente del Estado y su capacidad para sofocar cualquier 
forma de disidencia o individualidad, haciendo tangibles las restricciones psicológicas y 
emocionales impuestas por el régimen totalitario.
Antonio Sant’Elia, uno de los arquitectos más influyentes asociados con el Futurismo, pre-
sentó una serie de dibujos y maquetas conocidos como La Città Nuova (La Ciudad Nueva) 
entre 1912 y 1914. Estas visiones de una futura metrópolis estaban repletas de rascacielos, 
redes de transporte en varios niveles y estructuras industriales innovadoras. Sus diseños 
anticiparon muchos de los elementos arquitectónicos y urbanísticos que asociamos con el 
desarrollo del siglo XX, como autopistas elevadas, estaciones de tren de varios niveles y 
aeropuertos en terrazas. Además, las formas audaces y geométricas de Sant’Elia reflejaban 
una combinación de funcionalidad y estética, representando un futuro en el que la forma y 
la función estaban intrínsecamente ligadas:

Que, al igual que los hombres antiguos se inspiraron, para su arte, en los elementos de 
la naturaleza, nosotros –material y espiritualmente artificiales– debemos encontrar esa 
inspiración en los elementos del novísimo mundo mecánico que hemos creado y del que la 
arquitectura debe ser la expresión más hermosa, la síntesis más completa, la integración 
artística más eficaz [...].3

El trabajo de Sant’Elia y el Futurismo en general pueden ser vistos como una respuesta 
directa a los rápidos cambios tecnológicos y sociales de su tiempo. Justo como Asimov res-
pondió a las tendencias y preocupaciones de su época con visiones del futuro, Sant’Elia 
hizo lo mismo, pero desde un contexto y un medio diferentes. Curiosamente, mientras que 

2 Julio César Iglesias, “Juez Dredd: apuntes para una historia social de la distopía”, La Soga | Revista 
Cultural, consultado 20 de agosto de 2023. https://lasoga.org/juez-dredd-apuntes-para-una-historia- 
social-de-la-distopia/.
3 Antonio Sant’Elia, La arquitectura futurista. Manifiesto (Milán, 1914).
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Asimov, en obras como Las bóvedas de acero, explora un futuro en el que la humanidad 
está enclaustrada debido a sus propias decisiones y tecnologías, Sant’Elia imagina ciuda-
des que se expanden y crecen, aprovechando la tecnología para construir hacia arriba y 
hacia afuera. Ambos enfoques, aunque distintos, reflejan preocupaciones sobre cómo la 
tecnología puede dar forma a nuestro entorno y cómo, a su vez, ese entorno puede influir 
en la sociedad.
Coetáneamente a Isaac, arquitectos visionarios como Buckminster Fuller, con su icónico 
Domo Geodésico, o Archigram con su enfoque futurista y tecnológico hacia el diseño urba-
no, parecen haber extraído inspiración o al menos resonado con las temáticas comunes en 
la ciencia ficción de mediados de siglo. Ambos mostraron cómo las estructuras y ciudades 
del futuro podrían responder a los cambios tecnológicos y sociales de una forma orgánica, 
así como los metabolistas japoneses, en su ejercicio especulativo, entendían la ciudad como 
un ente viviente en continuo crecimiento4.
En esta misma línea de intersección entre arquitectura y cultura mediática, Beatriz 
Colomina ha profundizado en cómo la arquitectura no solo es una cuestión de espacio, sino 
también de medios de comunicación y reproducción. En su trabajo, Colomina sostiene que 
la modernidad arquitectónica está inseparablemente ligada a la masificación y la evolución 
de los medios, argumentando que la arquitectura se convierte más en una producción de 
imágenes y representaciones que en estructuras físicas por sí mismas. En el contexto de la 
ciencia ficción y las visiones futuristas del espacio construido, esto resalta cómo los medios 
y las representaciones ficticias pueden influir y anticipar las tendencias arquitectónicas, 
haciendo que la línea entre la realidad construida y la imaginada se vuelva cada vez más 
permeable5.
De hecho, es evidente que muchos de los edificios y desarrollos urbanos contemporáneos, 
desde rascacielos de vidrio y acero hasta comunidades planificadas de alta tecnología, refle-
jan, consciente o inconscientemente, las visiones futuristas planteadas en obras de ciencia 
ficción. A medida que la tecnología sigue avanzando y cambiando la forma en que interac-
tuamos con el mundo a nuestro alrededor, la ciencia ficción, junto con sus representaciones 
arquitectónicas, sigue siendo una herramienta esencial para visualizar, comprender y, en 
última instancia, diseñar el futuro.

Las bóvedas de acero: un refugio subterráneo
La serie de los Robots, previa a la saga de la Fundación, está compuesta por varias obras 
escritas de forma asíncrona. Las bóvedas de acero (The Caves of Steel), publicado en 1953, 
presenta una Tierra del futuro donde los seres humanos viven en vastas ciudades subterrá-
neas, protegidos de un mundo exterior que han aprendido a temer. Estas ciudades son me-
galópolis cerradas, climatizadas y completamente autosuficientes. Las bóvedas reflejan una 
necesidad práctica de maximizar el espacio en un mundo superpoblado, donde la ciudad 

4 William O. Gardner, The Metabolist Imagination: Visions of the City in Postwar Japanese Architecture 
and Science Fiction (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2020).
5 Beatriz Colomina, Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media (Cambridge, Mass.: 
MIT Press, 1994).
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se extiende no sólo horizontalmente sino también verticalmente, con múltiples niveles de 
viviendas, áreas comerciales y sistemas de transporte. La movilidad es esencial, y la gente 
se desplaza por “calles móviles”, un concepto que amplifica la idea del transporte público 
automatizado (fig. 1).

En el expresvía viajaba la multitud habitual; los en pie estaban en el piso de abajo y los 
privilegiados con asiento, arriba. Una vaharada de humanidad se deslizaba del expresvía, 
a lo ancho de las bandas desaceleradoras hasta los localvías o en los andenes que bajo 
los arcos o sobre los puentes conducían al laberinto interminable de las secciones de la 
ciudad. Otra vaharada, de igual continuidad, se colaba a través de las bandas aceleradoras 
hacia los expresos.

[...] Brincaba de banda en banda con la facilidad de una práctica adquirida durante toda 
su existencia. Los niños la aprendían en cuanto eran capaces de caminar. Baley apenas 
se daba cuenta de su aceleración a medida que aumentaba la velocidad con cada uno de 
sus pasos. Ni siquiera se percataba del instintivo echarse para adelante contra la fuerza 
impulsora. En treinta segundos había llegado a la banda final, la de mayor velocidad.6

El diseño de estas Ciudades (en mayúscula para expresar su colosal escala) refleja y, en 
muchos aspectos, determina, la naturaleza de la sociedad que habita en ellas. El miedo a lo 
desconocido y a lo exterior ha llevado a un diseño que prioriza la protección y la seguridad. 
Esto ha dado lugar a una civilización agorafóbica, donde el exterior es un lugar temido y 

6 Isaac Asimov, Las bóvedas de acero (Barcelona: Debolsillo, 2016), 13.

Figura 1. Expresvías y sus diferentes carriles de aceleración, interior de la bóveda, imagen de Mario Sánchez 
Samos, 2023. Fuente: elaboración propia mediante Midjourney.

Mario Sánchez Samos
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evitado. La falta de ventanas o vistas al exterior en la mayoría de los edificios, así como la 
constante iluminación artificial, no solo es un reflejo de las necesidades prácticas, sino tam-
bién del estado mental de sus habitantes.
La tecnología juega un papel vital en mantener funcionando estas vastas ciudades. Desde 
sistemas de purificación de aire hasta redes de transporte y producción de alimentos, cada 
aspecto de la vida en las Bóvedas está mediado por la tecnología. Además, la relación entre 
humanos y robots se destaca a lo largo de la novela, con robots asumiendo roles y trabajos 
que deriva en tensiones entre ambas entidades.
En las bóvedas, el concepto tradicional de espacio público y privado se ve desafiado (fig. 2). 
Con la superpoblación y la necesidad de maximizar cada centímetro de espacio, las vivien-
das suelen ser pequeñas y compactas, a menudo constando de una única habitación que sir-
ve como espacio multiuso para dormir, comer y otras actividades diarias. Una característica 
particularmente distintiva es la falta de baños privados en muchas de estas unidades habi-
tacionales; en cambio, se utilizan instalaciones sanitarias comunes que sirven a múltiples 
viviendas o a todo un piso. Esta falta de espacio privado afecta la psicología de sus habitan-
tes, llevando a nuevas normas sociales, cooperación y comportamientos adaptativos.

Las ciudades encapsuladas son tanto una respuesta práctica a los problemas del futuro 
como un reflejo de las preocupaciones humanas: la necesidad de seguridad, la lucha entre 
la individualidad y la comunidad, y la relación entre el hombre y la tecnología o la incapaci-
dad para influir en la agenda de una política globalizada.

Figura 2. La ciudad masificada, interior de la bóveda, imagen de Mario Sánchez Samos, 2023. Fuente: ela-
boración propia mediante Midjourney.
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El sol desnudo: espacios abiertos y aislamiento
El sol desnudo (The Naked Sun), la secuela de Las bóvedas de acero, transporta a los lecto-
res a Solaria, un planeta que es la antítesis exacta de las ciudades abovedadas de la Tierra. 
Mientras que las Bóvedas están densamente pobladas, Solaria es un mundo de expansión 
y aislamiento. La arquitectura y la planificación urbana en Solaria reflejan esta diferencia 
fundamental.
Este planeta se caracteriza por mansiones extensas, dispersas a lo largo de vastas exten-
siones de territorio. Cada familia posee grandes terrenos, y la densidad de población es ex-
tremadamente baja (fig. 3). Las propiedades están diseñadas para maximizar la privacidad 
y minimizar el contacto humano directo. Están estratégicamente ubicadas para evitar la 
proximidad a otros seres humanos.

Dado el aislamiento físico, la forma de comunicación llamada “visualización” se ha vuelto 
primordial. A pesar de estar separados por grandes distancias, los solarianos pueden co-
municarse a través de avanzadas videoconferencias inmersivas, que permiten la interacción 
sin el contacto físico directo. Este método de comunicación ha llevado a una fuerte aversión 
al contacto humano cara a cara, viéndolo como algo grosero o incluso vulgar, poniendo en 
peligro la salud física (por posibles contagios de enfermedades) y mental (la experiencia 
supone un trauma para los protagonistas de la historia) de quiénes se encuentran.
Baley observa que la arquitectura de Solaria está diseñada para maximizar el disfrute 
del paisaje y del entorno natural. Los edificios son amplios y espaciados, a menudo con 
grandes ventanales que permiten una conexión visual con el exterior. A diferencia de las 

Figura 3. Mansión en el territorio, imagen de Mario Sánchez Samos, 2023. Fuente: elaboración propia me-
diante Midjourney.

Mario Sánchez Samos
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abarrotadas ciudades cubiertas de la Tierra, Solaria valora la privacidad y la conexión con 
la naturaleza, aspectos que se reflejan en su arquitectura. Las casas no sólo están diseña-
das para el confort de sus ocupantes, sino también para ofrecerles una sensación de liber-
tad y expansión.

—¿Y para qué necesitan tantas habitaciones?
—Se acostumbra a destinar una habitación para cada actividad. Esta es la biblioteca. Hay 
también una sala de música, un gimnasio, una cocina, una panadería, un comedor, una 
tienda automatizada, varias salas de pruebas y reparaciones para los robots, dos dormi-
torios...[...] 
—No será necesario viajar, camarada Elías –explicó Daneel–. Gruer nos está esperando 
en la sala de conversación.
—¿Una sala de conversación, también? –murmuró Baley torciendo el gesto–.7

Las propiedades solarianas están diseñadas para ser autosuficientes. Cada propiedad tiene 
su propio sistema de producción de alimentos, energía y otras necesidades básicas. La ar-
quitectura es expansiva y lujosa, reflejando la abundancia de espacio y recursos (fig. 4). Sin 
embargo, esta abundancia y aislamiento han llevado a una desconexión con la comunidad 
más amplia y una falta de empatía hacia otros seres humanos, amplificado por una depen-
dencia extrema de la robótica.
El sol desnudo sirve como caso de estudio sobre los posibles peligros del aislamiento y la 
dependencia extrema de la tecnología. A través del lente de Solaria, Asimov plantea pre-
guntas sobre el valor y la necesidad de la interacción humana, y cómo la arquitectura y la 
planificación urbana pueden influir en las conexiones humanas.

7 Isaac Asimov, El sol desnudo (Barcelona: Debolsillo, 2010).

Figura 4. Interior de lujo y soledad, Solaria, imagen de Mario Sánchez Samos, 2023. Fuente: elaboración 
propia mediante Midjourney.
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Mientras que Las bóvedas de acero advierte sobre los peligros de la superpoblación y la 
desconexión de la naturaleza, El sol desnudo muestra los peligros del otro extremo: el aisla-
miento extremo y la falta de comunidad. Juntas, estas novelas ofrecen una visión equilibra-
da de los desafíos futuros y cómo la arquitectura y el diseño pueden influir, para bien o para 
mal, en la psicología y la sociedad humanas.

La extrapolación a la arquitectura contemporánea y las tendencias futuras
A medida que avanzamos en el siglo XXI, las reflexiones ofrecidas por Asimov en Las bóve-
das de acero y El sol desnudo siguen siendo increíblemente pertinentes. Las proyecciones 
actuales indican que para 2050, casi el 70% de la población mundial vivirá en áreas urba-
nas8. Al igual que las Bóvedas de Asimov, las megaciudades actuales luchan con problemas 
de superpoblación, horizontalidad y contaminación, creando la necesidad de soluciones ar-
quitectónicas innovadoras para maximizar el espacio.
La arquitectura presentada en las dos obras estudiadas no es el resultado de la evolución 
natural de la arquitectura para mejorar la calidad de vida de las personas, si no el de la bús-
queda ulterior de la supervivencia humana. Esto se puede entender por dos razones contun-
dentes que preceden al momento en el que se sitúa la acción de ambas novelas; el primero 
es el contexto geográfico-temporal, comprendiendo que la relación entre la evolución del 
estilo arquitectónico (englobando desde el urbanismo hasta el diseño de los interiores) en 
inversamente proporcional a lo dilatada que es la evolución humana en los siglos venideros, 
teniendo en cuenta que la primera novela transcurre en el siglo XLVII.
Esta proporcionalidad inversa entre la evolución del diseño arquitectónico y la trayectoria 
temporal de la humanidad es determinante. En muchas culturas la arquitectura histórica-
mente ha evolucionado, a distintos ritmos según distintos factores geográficos y sociocul-
turales, a través de eras —en nuestra propia historia, el cambio desde el estilo gótico hasta 
el renacentista, por ejemplo— pero en los mundos de Asimov, la arquitectura parece haber 
alcanzado un pico tecnológico, donde la estética cede ante la funcionalidad. Como afirmó 
Buckminster Fuller, “cuando estoy trabajando en un problema, nunca pienso en la belleza, 
pero cuando he terminado, si la solución no es bella, sé que está mal”. En la tierra futurista 
la belleza parece estar subordinada a una solución puramente funcional, donde el acabado 
visual es superfluo, y habiendo alcanzado en última estancia una “perfección” arquitectóni-
ca, no se permiten cambios.
El segundo punto de partida es hacia la función. En ambas obras se nos presentan dos 
sociedades (la de la Tierra y la de Solaria) que han ido evolucionando socialmente, girando 
hacia una deriva auto inducida de evolución/involución social que transforma la arquitec-
tura que la rodea como un gen que se adapta. La arquitectura de ambos mundos no se 
ve prestada más que a un carácter fundamentalmente funcional, donde el estilo se intuye 
“atemporal” puesto que es en realidad una capa final aplicada a un contenedor.

8 Naciones Unidas, Departamento de Economía y Asuntos Sociales, División de Población. Perspectivas 
de la urbanización mundial: revisión de 2014 (2015).
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El progresivo aumento de la población impuso la eficacia en la Tierra. Hasta cinco mil 
millones podrían subsistir en el planeta si se reducía paulatinamente el nivel de vida. Sin 
embargo, cuando el número alcanza los ocho mil millones, la desnutrición es una eviden-
cia palpable.

El cambio radical había sido la formación gradual de las ciudades, tras mil años de histo-
ria terrestre. Cada ciudad se convirtió en una unidad semiautomática, que se bastaba a sí 
misma desde el punto de vista económico. Podía ponerse un techo, una bóveda encima, 
una muralla en torno, y hasta hundirse bajo tierra. Se convirtió en una tremenda bóveda 
de acero y cemento que se contenía a sí misma en todos sus detalles9.

El punto sobre el carácter funcional de la arquitectura es evidente en muchas ciudades con-
temporáneas. Por ejemplo, las metrópolis actuales, como Tokio o Nueva York, se enfrentan 
a la densidad de población, optimizando cada espacio disponible, y la tendencia nacional 
lleva años marcada por un éxodo rural hacia las grandes urbes.
Ambas sociedades han evolucionado condicionadas por fuertes aspectos externos en re-
lación a su geografía o medio ambiente. Se puede pues observar en estos libros cómo la 
construcción de urbes con único propósito en mente, llevando la optimización de los recur-
sos o la productividad al extremo, puede derivar a la conformación de espacios de grandes 
dimensiones donde el sentido de la libertad, y la comprensión del concepto en sí mismo, 
puede desembocar en cambios de personalidad profundos en la sociedad. El proyecto de 
Buckminster Fuller Dome over Manhattan (1959) pudiera parecer un guiño a menor a es-
cala de la megaestructura presente en el libro, aunque su composición de vidrio dista del 
objeto opaco que encapsula Espaciópolis.
Nace así una dualidad entre la nostalgia del pasado y la adaptación a las realidades futu-
ras, constante en la literatura de ciencia ficción. El conflicto entre los Medievalistas y los 
Modernistas es emblemático de una tensión mayor entre la tradición y la innovación, una 
tensión que ha existido a lo largo de la historia humana. Como el urbanista y sociólogo 
Richard Sennett comenta, la ciudad moderna ha cambiado nuestra relación con los demás 
y con el entorno, argumentando que la complejidad del mundo urbano moderno puede ser 
alienante y deshumanizadora10.
Los Medievalistas, en su anhelo de reconexión con la naturaleza, se inspiran en una visión 
idealizada del pasado. Esta visión romántica y tradicionalista recuerda a los movimientos 
contraculturales de los siglos XX y XXI, que promueven una vuelta a la “simpleza” frente a 
la deshumanización de la modernidad, como la cruzada contra la Bauhaus de Gropius. “Fui 
a los bosques porque quería vivir deliberadamente, enfrentar sólo los hechos esenciales de 
la vida, y ver si podía aprender lo que ella tenía que enseñar, no sea que cuando estuviera por 
morir descubriera que no había vivido”11, que diría Thoreau, y es precisamente en los libros 
y el costumbrismo donde el protagonista Baley encuentra su vertiente Medievalista.

9 Asimov, Las bóvedas de acero, 15.
10 Richard Sennett, La conciencia del ojo (Barcelona: Versal, 1991).
11 Henry David Thoreau, Walden, La vida en los bosques (Madrid: Cátedra, 2005).
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El medievalismo tomaba diferentes formas. Para los no imaginativos de la clase de un 
Julius Enderby, significaba la adopción de arcaísmos. ¡Gafas! ¡Ventanas!

Para Baley todo se reducía al estudio de la historia. Especialmente la historia de las cos-
tumbres del pueblo.12

Contrarios a esta facción se sitúan los Modernistas, representando el inevitable impulso 
humano hacia la adaptación. ¿Qué opción tiene el ciudadano de a pie para decidir sobre la 
arquitectura o el urbanismo que se ejecuta bajo el pretexto de un bien superior, el de la su-
pervivencia de la humanidad? Es por ello que, tras años de vida bajo las cúpulas metálicas, 
exista una aceptación generalizada de la situación que pelea internamente con la naturaleza 
del propio ser. “La mayoría de los terrícolas se inclinaban al medievalismo en una u otra 
forma. Ello resulta fácil cuando tal cosa significa volver la vista hacia atrás, a una época en 
que la Tierra era el mundo”13.
Así mismo, el concepto de “lugar” es relevante en el contexto de ambas novelas. Se enfati-
za la importancia del entorno construido para el sentido de identidad y pertenencia de las 
personas. Los lugares arquitectónicos no son sólo espacios físicos, sino que también se 
cargan de significado simbólico y emocional, generando un sentido de arraigo, seguridad y 
conexión con la comunidad.
Esta sensación de pertenencia y el papel de la arquitectura en la formación de identidades 
colectivas e individuales juegan un papel fundamental. Estos dos libros nos muestran pai-
sajes urbanos que se sitúan en extremos opuestos del continuo de densidad poblacional. 
Las bóvedas de acero retrata una metrópolis abrumadora, superpoblada, donde el cons-
tante murmullo de la vida humana, desde conversaciones hasta carcajadas, crea un telón 
de fondo omnipresente que recuerda el incesante ruido de las grandes ciudades actuales. 
Asimov describe esta cacofonía como una característica integral, aunque a menudo inso-
portable, de la experiencia urbana. “Lo más insufrible era el ruido, forma inseparable de 
la vida; el sonido de millones de seres hablando, tosiendo, llamando, riendo, tarareando, 
respirando”14.
Recuerda a la laberíntica y oscura distopía de Brazil ambientada en Espaces D’Abraxas de 
Ricardo Bofill,15 donde la grandiosa y en ocasiones intimidante arquitectura, crea estructu-
ras que evocan sentimientos de asombro pero también de alienación.

Reflexiones sobre el futuro
La revolución digital y la pandemia de COVID-19 han demostrado cómo la tecnología pue-
de permitir la conectividad, pero también el aislamiento. Al igual que en Solaria, donde la 

12 Asimov, Las bóvedas de acero, 14.
13 Asimov, Las bóvedas de acero, 15.
14 Asimov, Las bóvedas de acero, 15.
15 Eguílez & Copertone, “Cuando Ricardo Bofill convirtió la periferia de París en un espectáculo 
arquitectónico”, en Arquitectura | ICON Design | El País, consultado 7 de agosto de 2023, https://elpais.
com/icon-design/arquitectura/2022-01-19/cuando-ricardo-bofill-quiso-convertir-la- periferia-de-paris-en-
un-espectaculo-arquitectonico.html.

Mario Sánchez Samos
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interacción digital es preferida, muchos individuos ahora trabajan, socializan y se entretie-
nen principalmente a través de medios digitales. El diseño de viviendas y oficinas refleja 
esto, con énfasis en espacios de trabajo y ocio en el hogar. En respuesta a las cambiantes 
necesidades de la sociedad moderna, la arquitectura contemporánea está adoptando enfo-
ques flexibles. Espacios que pueden adaptarse y cambiar según las necesidades, similares 
a las calles móviles de las Bóvedas, se están volviendo más comunes.
Solaria, un planeta en el que la comunicación principal es virtual y el contacto físico es 
mínimo (fig. 5), se asemeja a cómo muchas personas vivieron sus interacciones sociales 
durante los confinamientos. El aumento del uso de plataformas de videoconferencia, como 
Zoom y Teams, es una clara evidencia de esta transición. Aunque estas herramientas per-
miten la continuidad del trabajo y la socialización, también han demostrado las limitaciones 
y desafíos de la interacción puramente digital. Estudios han demostrado que el confina-
miento y el aislamiento pueden llevar a sentimientos de soledad y desafíos relacionados con 
la salud mental16.

Aunque Solaria representa un extremo, nos muestra las posibles consecuencias de una 
sociedad que valora el aislamiento sobre la interacción física. Asimov nos advierte sobre los 
peligros de depender demasiado de la tecnología para nuestras interacciones y la importan-
cia del contacto humano para nuestra salud mental y bienestar.
Al igual que las propiedades autosuficientes de Solaria, la arquitectura contemporánea 
está adoptando enfoques sostenibles, desde edificios con cero emisiones de carbono hasta 

16 A. Rodríguez-Quiroga et al., “COVID-19 y salud mental”, Medicine 13, n.º 23 (diciembre de 2020).

Figura 5. Sala de conversación, Solaria, imagen de Mario Sánchez Samos, 2023. Fuente: elaboración propia 
mediante Midjourney.

“Arquitectura y ansiedad en la obra de Isaac Asimov”



1405

diseños biofílicos que integran la naturaleza en espacios urbanos. La creación de edificios 
y comunidades autosuficientes es una tendencia creciente, con sistemas de recolección de 
agua, paneles solares y jardines urbanos. Si bien todavía no hemos llegado al nivel de de-
pendencia robótica de Solaria o Espaciópolis, la automatización y la IA están influyendo en 
cómo se diseñan y operan los espacios. Desde casas inteligentes hasta sistemas de trans-
porte automatizados, la relación entre humanos y tecnología sigue evolucionando.
Las condiciones de vida en un nuevo planeta, especialmente en los primeros asentamien-
tos, serían probablemente restrictivas. Asimov presenta una sociedad que se ha adaptado 
psicológicamente a vivir en espacios cerrados en Las bóvedas de acero. Esta adaptación 
psicológica sería esencial para la supervivencia y el bienestar en colonias extraterrestres. 
Mientras que Solaria muestra una sociedad que favorece la separación física y la interac-
ción digital, en un contexto de colonización, la necesidad de comunidad y apoyo mutuo 
sería fundamental. La arquitectura debería promover espacios comunes donde los colonos 
puedan interactuar, compartir recursos y conocimientos. La arquitectura juega un papel 
en la formación de la identidad, y las estructuras en estos nuevos mundos deberían reflejar 
no solo la funcionalidad, sino también elementos culturales y estéticos que conecten a los 
colonos con su herencia terrestre, al mismo tiempo que celebran su nueva identidad como 
colonos.
A medida que avanzamos en el siglo XXI, vemos emergentes tendencias en arquitectura 
que reflejan una respuesta a los desafíos planteados por la vida moderna y las tecnologías 
emergentes. Estas tendencias, a diferencia de la visión de Solaria, enfatizan la importancia 
de la interacción social y el bienestar comunitario. Por ejemplo, proyectos como el Bosco 
Verticale en Milán, diseñado por Stefano Boeri, integra la naturaleza en la vida urbana 
con sus torres residenciales cubiertas de árboles y plantas. El estudio de arquitectura BIG 
fomenta la inclusividad y celebra la diversidad cultural a través de espacios públicos inno-
vadores y edificios residenciales de tipología mixta. Por otro lado, proyectos urbanos como 
el Distrito Vauban en Friburgo, Alemania, han creado comunidades sostenibles donde se 
prioriza el espacio peatonal y la convivencia. Estos ejemplos muestran una dirección arqui-
tectónica que, reconociendo las ventajas de la tecnología, también valora profundamente las 
conexiones humanas y el bienestar colectivo.

Mario Sánchez Samos
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Abstract
La mente se desarrolla según sus lecturas. Desde sus dieciséis años, las de Mies fueron 
profundamente complejas y variopintas, relacionando aspectos diversos e incluso 
antagónicos. Lo que para él fue la revista Die Zukunft a principios del XX pudo ser Transfer 
a comienzos del XXI; para comprobarlo no hay más que cotejar las lecturas del maestro con 
los artículos del periódico.
Más que un juego, este ejercicio nos lleva a plantear la necesidad de traspasar los límites 
de las disciplinas para encontrar las relaciones incluso entre opuestos: como la vida 
misma.

Mind develops according to its readings. From the time he was sixteen, Mies’ works were 
deeply complex and varied, relating diverse and even antagonistic aspects. What for him was 
the magazine Die Zukunft at the beginning of the 20th century could have been Transfer at 
the beginning of the 21st century; To verify this, all you have to do is compare the teacher’s 
readings with the newspaper articles.
More than a game, this exercise leads us to raise the need to go beyond the limits of 
disciplines to find relationships even between opposites: like life itself.

Keywords
Mies van der Rohe, Transfer, ecología 
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“El pensamiento de Mies discurre por cauces profundos y no es 
fácilmente accesible. Se sospecha que ni siquiera para él mismo”. 

Peter Smithson, 1970.1

“La obra de Mies van der Rohe refleja una contradicción, que la modernidad de los años 
veinte había heredado como carga de la historia”2 . Cierto es que tanto en la obra, como en 
los escritos y lecturas del maestro, existe una inquietud en alcanzar una consonancia entre 
dispares: tradición y vanguardia pero también cuerpo y alma.

El hombre moderno se encontraba ante el amenazador “caos” de su tiempo, que tenía que 
superar “la pérdida del centro” y dotarse a sí mismo con una estructura, estableciendo 
nuevos valores. Esta contradicción, entre la antigua creencia en un orden existente a 
priori y la reivindicación contemporánea de una auto-legislación por el propio sujeto, es lo 
que movía a Mies, quién –igual que el hombre moderno, según Nietzsche– nadaba entre 
dos aguas y, en el conflicto entre mitología e Ilustración, decía “simultáneamente sí y no”.3

Oscuro mundo este de lo irracional, de lo otro. Pero parece, como esboza Neumeyer, que un 
tipo de modernidad estaba abierta a esa oscuridad, no para iluminarla sino para buscar en 
ella lo desconocido. Tan es así que cuando Mies era redactor de la revista G invitó al Hans 
Prinzhorn a publicar en 1924 un artículo sobre el arte de los psicópatas que tituló Diseño 
y Salud. Para entonces el psiquiatra ya había publicado – en 1922 – su influyente La obra 
de arte de enfermos mentales. Una contribución a la psicología y psicopatología del diseño, 
que cautivó a gran parte de la vanguardia. Además de dos publicaciones del que fue su 
amigo, La unidad mente-cuerpo: una cuestión fundamental de la nueva psicología (1927) y 
Poemas póstumos (1934), en la Biblioteca de Mies (a partir de ahora nombrada como B.M.) 
se encuentra el libro editado por Prinzhorn en 1928 de Fritz Dreuermann Conocimiento de 
la naturaleza. La visión del mundo.
A partir de 1945 el artista Jean Dubuffet, influenciado por la obra de Prinzhorn, comienza a 
coleccionar obras de enfermos mentales, niños o personas marginales, englobándolas con 
el nombre de Art Brut. En febrero de 2003 Transfer publica en su n.º 6 (2003) “Percibir” en 
el que Dubuffet defiende:

Es una equivocación creer que si se miran las cosas atentamente se las conocerá mejor. 
Y es que la mirada va hilando, como hace el gusano de seda, de tal modo que en un 
instante se ha envuelto en un capullo opaco que impide la visión. Por eso los pintores 
que se dedican a contemplar su modelo con los ojos abiertos como platos no captan de él 
absolutamente nada.

1 Cita en Juan Navarro Baldewerg, “El límite de los principios en la arquitectura de Mies (I)”, Transfer, 
n.º 9 (2003): 2.
2 Fritz Neumeyer, Mies van der Rohe, La palabra sin artificio (Madrid: El Croquis Editorial, 2000), 27.
3 Neumeyer, La palabra sin artificio..., 155.
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Transfer fue un periódico mensual (editado originalmente por Ricardo Sánchez Lampreave 
y Néstor Montenegro Mateos, a partir de n.º 7 solo el primero, y del n.º 15 este con la socie-
dad Outer Ediciones) que declaraba:

Nuestros conceptos y definiciones son menos diversos que nuestras relaciones con 
las yuxtaposiciones y superposiciones que van congregando lo social, lo económico, lo 
político y lo cultural. ¿Qué forma de pensamiento logra amoldarse a nuestra complejidad? 
¿Cómo entender mejor todo cuanto ante nuestra mirada deja de presentársenos solamente 
como algo delimitado, suficiente, contenido dentro de sí, si después se nos revela, menos 
superficialmente, como una posición o como una tendencia?¿Cómo instrumentalizar 
nuestras, por fuerza aproximaciones parciales?
Comparar supone tanto separar como establecer semejanzas y diferencias. Implica querer 
trascender el caos de las unicidades y las diversidades para formar relaciones constelares. 
Quizás hoy más que nunca sea fructífero establecerlas, ahondando en la abundancia de lo 
múltiple más que en la acumulación de lo incoherente.
[...] Escépticos ante cualquier intento de categorización, compararemos y clasificaremos, 
en definitiva, para conocer, para proyectar. Y lo haremos porque construimos. Nuestros 
trabajos editoriales denotan que nos ocupa la arquitectura, y que lo que nos preocupa es 
la forma de pensarla.4

Si Mies hubiera leído esto, probablemente le interesaría, desplegaría el formato A3 y abriría 
la primera página –teniendo cuidado de no descuajeringar el periódico al no estar grapa-
do–, encontrándose de frente el artículo “De la metáfora a la alegoría, I y II” del crítico 
especialista en postmodernidad Fredric Jameson que comienza:

Todo comentario es una interpretación alegórica, un conjunto de ideas añadidas a la 
estructura del imaginario poético. [...] El símbolo es un fenómeno concentrado y unificado 
cuyo significado es intrínseco e inmanente. Si lo alegórico resulta interesante en nuestros 
tiempos es porque construye una relación de rupturas, lagunas, discontinuidades, 
distancias ocultas e inconmensurabilidades de todo tipo.5

Esto tenía buena pinta, el maestro estaba muy interesado por el símbolo, entre otros en la 
B.M. se encuentran: Susanne K. Langer (filósofa), Filosofía en nueva clave: un estudio so-
bre el simbolismo de la razón, el rito y el arte (1948); Johann Jakob Bachofen (antropólogo), 
La religión antigua y símbolos antiguos (1926); Carl Albrecht Bernoulli (teólogo), Johann 
Jakob Bachofen y el símbolo de la naturaleza (1924); Edgar Dacqué (paleontólogo), Mundo 
original, mito y humanidad: un estudio histórico y metafísico natural (1924); Eckart von 
Sydow (historiador del arte y etnólogo), Forma y Símbolo: las fuerzas fundamentales de 
artes visuales (1929).

4 José María Torres Nadal, “Figuraciones para una nueva emoción (II)”, Transfer, n.º 1 (2002): 1.
5 Fredric Jameson, “De la metáfora a la alegoría”, Transfer, n.º 1 (2002): 3; Fredric Jameson, “De la 
metáfora a la alegoría (2º parte)”, Transfer, n.º 2 (2002): 6-7.
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Parece que al renano le ha molado y se suscribe al periódico por 2€/número. En n.º 3, en su 
segundo artículo, el sociólogo Richard Sennett escribe “El Apolo de Balanchine”, sobre el 
ballet compuesto por Igor Stravinski y coreografiado por George Balanchine:

El hombre o la mujer de la Grecia Antigua eran capaces de emplear sus ojos para ver las 
complejidades de la vida. [...] En cuanto materiales de cultura, se diría que las piedras de la 
ciudad moderna se hallan defectuosamente colocadas por los urbanistas y los arquitectos, 
al menos en la medida en que el centro comercial, el aparcamiento, el ascensor, no 
sugieren por su propia forma las complejidades que se experimentan en la vida de quienes 
los viven. [...] Una de las diferencias entre el pasado de los griegos y el presente es que así 
como los antiguos podían hacer uso de sus ojos en la ciudad a fin de pararse a pensar en 
torno a las experiencias políticas, religiosas y eróticas, la cultura moderna es víctima de 
una tajante división entre el interior y el exterior. [...] En un cuaderno de notas que llevó 
durante mayo de 1917, Igor Stravinsky se hacía la siguiente pregunta: “¿a qué se deberá 
que los cambios puedan tener lugar dentro de mí de un año para otro, y que estos cambios 
se consideren un fenómeno legítimo que resulta del constante, vital apetito de cambio que 
siente el hombre (...) mientras que, en el Arte, estos fenómenos son motivo de reproche”. 
[...] Balanchine invocaba un conocimiento genuinamente humano de las cosas con la sola 
creación de su propio Apolo, al igual que Stravinsky cuando dio la música al dios: es el 
suyo un dios de la calma, pero no de la permanencia, una deidad que porta en su interior 
las semillas de su propio cambio. Este es un Apolo que envejece. Es esta deidad, antes que 
el dios cristiano del sufrimiento, la que necesitamos inscribir en los espacios de la ciudad.6

No solo le interesa el mito y admira a Stravinsky –en la B.M. aparece la obra Recuerdos 
(1937) de este compositor –sino que además es apasionado de Grecia. Entre otros en la 
B.M. encontramos: Cecil Maurice Bowra (erudito clásico), La aventura griega (1957); Walter 
F. Otto (filólogo), La idea griega antigua de Dios (1926); y del alumno de Schinkel, Johann 
Heinrich Strack, Edificios del teatro griego antiguo (1843).
La cosa mejora en el n.º 08, ya que en su tercer artículo el filósofo Francisco Jarauta vuelve 
a tratar un tema relacionado, “Viaje, mito, escritura”:

Bajo la forma clásica del viaje, de un itinerario que recorre no sólo el espacio y el mundo de 
los hombres, sino también aquel otro mundo interior del protagonista, parece inscribirse 
en la gran tradición alemana del Bildungsroman, novela de formación, de la que el Wilhelm 
Meister de Goethe y el Heinrich von Hofterdingen de Novalis representan las posiciones 
extremas.7

Mies también está interesado por Novalis y es, como Schinkel, un devoto de Goethe. En la 
B.M. aparecen: Wilhelm Dilthey (filósofo del que tenía dos libros), La experiencia y la poe-
sía: Lessing, Goethe, Novalis, Hölderlin (1913); Albert Bielschowsky (historiador), Goethe: 
su vida y obras (1908); Johann Peter Eckermann (poeta), Conversaciones con Goethe en los 
últimos años de su vida (1910); Goethe, Estudios sobre morfología (1926).

6 Richard Sennett, “El Apolo de Balanchine”, Transfer, n.º 3 (2002): 2.
7 Francisco Jarauta, “Viaje, mito, escritura”, Transfer, n.º 8 (2003): 3.

“Mies y el periódico Transfer”
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“Entre dos aguas” (Neumeyer): a Mies le interesaba el cuerpo (morfología) y el alma. 
Además de la obra de Prinzhorn, en la B.M. están: Dietrich Heinrich Kerler (filósofo), Henri 
Bergson y el problema de la relación entre cuerpo y alma (1917); Felix Krueger (psicólo-
go), Concepto de estructura en psicología (1923); Rudolf Odebrecht (filósofo), Sentimiento 
y plenitud: las ideas de la psicología de Felix Krueger (1929); Carl Gustav Carus (pintor 
Naturphilosophen); Psique (1926), presentado por Ludwig Klages; Ludwig Klages (psicólo-
go especializado en el análisis de la escritura a mano), Personalidad: Introducción a la ca-
racteriología (1927); Robert Heiss (psicólogo), Interpretación de la escritura a mano (1943); 
Helmuth Plessner (filósofo, dos libros), Unidad de los sentidos: principios básicos de una 
estesiología del espíritu (1923); Karl Schmitz (psicólogo), Curación a través de la hipnosis 
(1957); Sigmund Freud, Porvenir de una ilusión (1961); Lancelot Law Whyte (ingeniero, 3 
libros), El inconsciente antes de Freud (1960).
Por su interés por la psicología hubiera leído con deleite el artículo del filósofo Maurice 
Merleau-Ponty en “El cine y la nueva psicología”, extraído del libro Sentido y sinsentido, en 
el que dice:

Esta psicología y las filosofías contemporáneas tienen por común denominador el 
presentarnos, no como hacían las filosofías clásicas, el espíritu y el mundo, cada conciencia 
y los demás, sino la conciencia arrojada al mundo, sometida a la mirada de los demás y 
aprendiendo de ellos lo que ella es.8

y se hubiera interesado por el resto del libro donde se expone que “la filosofía contemporá-
nea no consiste en encadenar conceptos, sino en describir la mezcla de la conciencia y el 
mundo, su compromiso en un cuerpo, su coexistencia con los demás”9 .
Esta coexistencia, pero limitada al campo de los descubrimientos científicos es lo que de-
fiende Santiago Ramón y Cajal Junquera en “Lo que debe saber el aficionado a la investiga-
ción biológica”:

A la hora presente hay que reconocer que en Física como en Matemáticas, en Química 
como en Biología, los descubrimientos corren a cargo de sabios especialistas, pero, en-
tiéndase bien, no de particularistas monolaterizados, incrustados en un detalle, sino de 
trabajadores que, sin perder de vista su dominio especial, siguen atentamente los progre-
sos más culminantes de las ciencias afines.10

Conocido es la afición de Mies por la biología. Sobre este tema tenía cerca de noventa libros 
de un total de más de seiscientos cincuenta, entre ellos, del biólogo y psicólogo Frederik 
Jacobus Johannes Buytendijk tenía cuatro libros, uno La sabiduría de las hormigas (1925); 
del biólogo y filósofo Jakob von Uexküll tenía tres libros, destacando Medio Ambiente y el 
mundo interior de los animales (1921); del ornitólogo Heinrich Frieling tenía La armonía 

8 Merleau-Ponty, “El cine y la nueva psicología”, Transfer, n.º 1 (2002): 5.
9 Maurice Merleau-Ponty, Sentido y sinsentido (Barcelona: Península, 1977), 104.
10 Santiago Ramón y Cajal Junquera, “Lo que debe saber el aficionado a la investigación biológica”, 
Transfer, n.º 4 (2002): 2.

Rafael Sánchez Sánchez



1412

y el ritmo en la naturaleza y el arte (1937); y del Novel de Literatura Maurice Maeterlinck, 
Inteligencia de las Flores (1921). Pero sobre todo le interesaba la obra del botánico Raoul 
Heinrich Francé del que tenía cuarenta y cinco libros, uno de ellos repetido: Bios: las leyes 
del mundo (1921 y 1924); también Vida sensorial de las plantas (1905); La planta como in-
ventora (1920); Equilibrio de la vida: un libro de responsabilidad (1922); Armonía de la natu-
raleza (1926); Así es como debes vivir: una guía para vivir correctamente (1930); Equilibrio 
de la vida: un balance de las actividades culturales (1939) y El alma de la planta (1924). Y 
también Alma de la hormiga blanca (1940), del naturalista Eugène N. Marais. Por eso le 
agradaría el artículo del físico Jorge Wagensberg “Sobre el alma de las medusas”:

¿Cómo llamara a esa identidad cuya existencia puede alargarse más allá de su eventual 
soporte material? Nada hay en contra de la resurrección de la carne si no se pierde el 
folleto completo de instrucciones. ¿Cómo llamar al folleto de instrucciones? ¿Alma?11

Quizás Mies cuando leyera esto pensaría en el teólogo Romano Guardini, del que tenía die-
ciséis libros, uno de ellos Contraste; Intentos de una filosofía de lo vivo y lo concreto (1925). 
Su interés por los temas religiosos puede que le llevara a interesarse por la obra de Rudolf 
Schwarz, y por sus libros, de los que tenía siete. Por ello, con toda seguridad estudiaría 
la publicación de “Iglesia de Santa Bernardeta en Nevers, 1963” de Claude Parent y Paul 
Virilio, en donde se extrae de la memoria del proyecto:

Ante todo, lugar complejo, la iglesia de Nevers puede recordar esas formas de la geometría 
no euclídea, en donde la continuidad y la orientación de las superficies concretan nuevos 
espacios en continua deformación. Por lo tanto, es inútil, en esta arquitectura, percibir el 
interior en oposición al exterior; el uno compenetra el otro. [...] esta forma interna-exter-
na, envuelta en su capacidad, tan cercada del universo de Reimann. No nos hemos dado 
cuenta todavía del nivel del hombre en movimiento, de la fabulosa riqueza de la curvatura 
del espacio.12

Mies asociaría esta lectura al libro que tenía del matemático Hermann Weyl, amigo de 
Schrödinger, Simetría (1952); del físico Hannes Alfvén, Mundos-antimundos: antimateria 
en cosmología (1966); del filósofo Werner Strombach, Naturaleza y el orden: una interpre-
tación natural filosófica del mundo científico y de la imagen humana de nuestro tiempo 
(1968) o del biólogo Emmerich Zederbauer, La armonía en el universo, en la naturaleza 
y el arte (1917). Pero su interés por la física iba más allá. Del Premio Nobel 1933, Erwin 
Schrödinger, tenía seis libros: repetido La Naturaleza y los griegos, en inglés 1954 y alemán 
1956; Ciencia y Humanismo. La física en nuestro tiempo (1952); ¿Qué es la vida? (1956); 
Mente y Materia (1958) y Mi visión del mundo (1962). De su antagonista y premio Nobel de 
Física de 1932, Werner Heisenberg, tenía cuatro libros, repetido Física y filosofía, inglés 
1958 y alemán 1959; además Los cambios en los fundamentos de la ciencia (1935) y La ima-
gen de la naturaleza en la física actual (1955). También de Carl Friedrich von Weizsäcker, 

11 Jorge Wagensberg, “Sobre el alma de las medusas”, Transfer, n.º 5 (2003): 4.
12 Claude Parent y Paul Virilio, “Iglesia de Santa Bernardeta en Nevers, 1963”, Transfer, n.º 5 (2003): 8

“Mies y el periódico Transfer”
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alumno del anterior, otros cuatro: también repetido Sobre la cosmovisión de la física, inglés 
1952 y alemán 1963; además La historia de la naturaleza (1949) y El alcance de la cien-
cia (1966). Von Weizsäcker fue alumno de Niels Bohr del que Mies leyó Física Atómica y 
Conocimiento Humano (1958).
El interés sobre el tema atómico no se circunscribía solo a la ciencia sino también a la 
cuestión bélica ya que Mies poseía del filósofo Karl Jaspers La bomba atómica y el futuro 
de las personas: la conciencia política en nuestro tiempo (1958), además de Las Guerras 
del Peloponeso del historiador y militar ateniense Tucídides (1934), del educador Mortimer 
J. Adler (del que tenía dos libros) Cómo pensar la guerra y la paz (1944) o del Historiador 
John Ulric Nef Las universidades buscan la unidad: un ensayo sobre la responsabilidad de 
la mente ante la civilización en la guerra y la paz (1943).
Por ello le hubiera interesado el artículo del citado Virilio:

La conquista científica de la energía y de la velocidad supone sin duda la conquista de la re-
ducción y contracción del mundo. Comparada con el espectacular daño de los explosivos 
de un arsenal militar, el daño que resulta de estos “otros explosivos” parece desaparecer 
a la vista.13

Virilio esboza aquí su preocupación principal, la relación espaciotemporal, esa que Einstein 
formuló dando pie a la bomba atómica. Aunque sus últimas obras puedan no parecerlo, una 
de las primeras de Konrad Wachsmann fue una casa de madera para el físico. En Transfer, 
n.º 6 (febrero de 2003): 07, se publica el artículo de este arquitecto “La construcción en 
nuestro tiempo”, donde defiende: “Cuando reconozcan sus limitaciones, basadas en su pro-
pia capacidad de entendimiento, y sean de este modo capaces de dominar todos los factores 
circundantes, no sólo técnicamente sino también social y emocionalmente, entonces será 
previsible una situación emocional ideal”. Aparte de ser su colaborador, Mies tenía el catá-
logo de su exposición La construcción en nuestro tiempo (1958).
Pero lo que seguro que al maestro le hubiera divertido los comentarios que sobre él hace 
Juan Navarro Baldewerg en “El límite de los principios en la arquitectura de Mies”:

Creo que la condición del arte es ser una estructura capaz de hacer fluctuar ideas en un 
sentido y en otro; ideas y sus contrarias y, por lo tanto, ese entendimiento del pensamiento, 
del cuerpo de las ideas, quizá está en sí mismo vedado cuanto más importante y profundo 
sea ese arte.14

O Juan Ignacio Mera en “Cuando tres+cinco+siete, suman 10. La mirada de Mies sobre la 
casa Farnsworth”:

13 Paul Virilio “El espacio militar”, Transfer, n.º 5 (2003): 6
14 Juan Navarro Baldeweg, “El límite de los principios en la arquitectura de Mies (I)”, Transfer, n.º 9 
(2003): 2; Juan Navarro Baldeweg, “El límite de los principios en la arquitectura de Mies (II)”, Transfer, 
n.º 10 (2003): 2.
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El pabellón de Barcelona en su negación de la forma, iba a ser forma pura. En su detonación 
del espacio, espacio esencial. En su ausencia de función, representación fidedigna del uso. 
En su negación de la puerta, todo él era puerta. [...] una suma de negaciones que reunían 
una gran afirmación: el conjunto.15

Por último, en Transfer, n.º 4, Michael Hays publica, en relación con la enseñanza de la 
arquitectura, “Reflexiones sobre el devenir de la teoría”, concluyendo: “Esto es tan sólo la 
naturaleza en sí misma de la teoría que penetra en la sociedad, va a la deriva, y se expande 
en ella, aunque muchas instituciones y ortodoxias intentan limitarla, y aunque muchos pen-
samientos antiespeculativos intentan aplastarla”.16

Mies, que estuvo suscrito desde 1953 a Student independent, estaría muy interesado en 
este pensamiento dada su preocupación por la docencia de la arquitectura, no solo en la 
práctica sino también la teoría. En la B.M. se encontraban varios libros sobre el asunto, 
entre los que destacan: del biólogo y psicólogo F. J. J. Buytendijk (4 libros), Educación para 
la humildad: Reflexiones sobre algunas ideas educativas modernas (1928); del dramaturgo 
Heinrich Ernst, El inicio como fuente de educación (1926); del filósofo neotomista Jacques 
Maritain (11 libros), La educación en la encrucijada (1943); del Padre Fundador de USA y 
la Universidad de Virginia, Thomas Jefferson (dos libros), Las ideas de Jefferson sobre una 
biblioteca universitaria; Cartas del fundador de la Universidad de Virginia a un librero de 
Boston (1950).
No obstante, parece que por el pensador de la educación por el que tenía más interés era 
por el presidente de la Universidad de Chicago durante dieciséis años, Robert Maynard 
Hutchins, que en su obra más influyente, La universidad de la utopía (1956), dice, como si 
fuera el germen de la reflexión de Hays:

La ciencia divide las cosas en piezas más y más pequeñas. La especialización es la vida de 
la ciencia. Cuanto más especializada es una institución mejor parece ser. [...]El científico 
tiene éxito si es capaz de escindir un fragmento manejable del mundo natural y lo somete 
a examen. Los fragmentos se hacen cada vez más y más pequeños, y la especialización 
se vuelve más y más estrecha. [...]Yo creo que el objetivo de la educación no es lograr más 
y más conocimiento detallado del mundo sino entender al mundo y a nosotros mismos. 
Si dividimos el mundo buscando lograr un conocimiento detallado del mismo, en cierto 
momento tenemos que volver a juntarlo para poder entenderlo. [...]El progreso de la espe-
cialización ha supuesto que tanto el mundo como nosotros mismos hemos sido progresi-
vamente divididos y en ningún momento se nos ha vuelto a juntar de nuevo. [...]Esto quiere 
decir que la comprensión ha sido desacreditada, pues esta no puede obtenerse a base de 
dividir el mundo en pedazos cada vez más y más pequeños.17

Desde el libro más antiguo de los seis que tenía de él, La educación y el orden social (1936), 
el maestro le siguió la pista al filósofo hasta llegar –pasando por Educación para la libertad 

15 Juan Ignacio Mera González, “Cuando tres + cinco + siete, suman 10. La mirada de Mies sobre la casa 
Farnsworth”, Transfer, n.º 11 (2003): 8.
16 Michael Hays, “Reflexiones sobre el devenir de la teoría”, Transfer, n.º 4 (2002): 4.
17 Robert Maynard Hutchins, La universidad de la utopía (Pamplona: EUNSA, 2018), 59-60.
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(1943)–, La Sociedad de aprendizaje (1968), donde quizás leyó unas de las últimos párrafos 
de su vida:

Man makes himself. He makes his environment. He makes his institutions, including 
his educational institutions have been designed largely to perpetuate existing values. 
Ultimate recognition of the facts of life may force the reconsideration of those values and 
the redirection of education toward new ones. The first step is general understanding of 
the facts of life, of the new values that are now attainable, and of the possibilities and 
limitations of education in helping to achieve them.18

Estas palabras quizás eran un reflejo de las primeras de Mies: “La maestra de los arquitec-
tos sólo puede ser la vida”.19

Con toda probabilidad Hutchins seguía la pista de otro sabio muy apreciado por Mies, el 
matemático Alfred North Whitehead, que en 1925 había escrito en su libro La ciencia y el 
mundo moderno: “espíritu en un surco. Cada profesión hace progresos, pero progresa en su 
propio surco. [...] El surco impide el vagabundeo a través del paisaje, y la abstracción abstrae 
de algo a lo cual ya no se le presta ninguna atención”20 . Whitehead, según Wikipedia,

... es reconocido como la figura que define a la escuela filosófica conocida como la filosofía 
del proceso21 , que hoy en día ha encontrado aplicación en una gran variedad de discipli-
nas, entre ellas la ecología, la teología, la educación, la física, la biología, la economía y la 
psicología, entre otras áreas.

Todos estos campos –incluida la economía– como se ha visto, fueron de gran interés para 
Mies.
Los pensamientos de Hutchins y Whitehead, muy similares quizás a las del astrónomo 
Giordano Bruno, fueron paralelos a los del psicólogo William James o los filósofos Henri 
Bergson o Marcel Merleau-Ponty, y se desarrollaron en los del biólogo Jacques L. Monod, el 
antropólogo Gregory Bateson, del historiador de la ciencia Michel Serres, del psicoanalista 
Félix Guattari, del médico James Lovelock o del sociólogo Bruno Latour, para llegar en la 
actualidad a estar presentes en los textos del químico Ilya Prigogine, el filósofo del lenguaje 
John Searle, la filósofa Isabelle Stengers, el filósofo Peter Sloterdijk, la polímata Donna 
Haraway, o el antropólogo Eduardo Viveiros de Castro. Todo ello tiene el sustrato de un 
pensamiento complejo que posibilita la relación entre lo diferente (¿no es así como se define 
Ecología?). Adalid de este Pensamiento complejo es el centenario sociólogo Edgar Morin 

18 Robert Maynard Hutchins, La Sociedad de aprendizaje (Londres: Pall Mall Press, 1968), 135-136.
19 Mies van der Rohe, “Edificio de oficinas (1923)”, en Neumeyer, Mies..., 364.
20 Citado en Isabelle Stengers, Otra ciencia es posible. Manifiesto por una desaceleración de las 
ciencias. (Barcelona: Futuro Anterior, 2019), 118.
21 Mies dijo: “¿Es la forma realmente un objetivo? ¿No es en realidad el resultado de un proceso de 
formalización? ¿Lo esencial no es el proceso?”. Mies van der Rohe, “Carta a la revista Die Form (1927)”, 
en Neumeyer, Mies..., 393.
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que concluye el apartado “Lo ecodisciplinario y lo metadisciplinario” de su libro La mente 
bien ordenada:

... ¿de qué servirían todos los saberes parcelarios sino para ser confrontados en orden a 
formar una configuración que responda a nuestras expectativas, a nuestras necesidades 
y a nuestras interrogaciones cognitivas? Es necesario pensar también que aquello que 
se encuentra más allá de la disciplina es necesario para la disciplina con el fin de que la 
misma no se vea automatizada y finalmente esterilizada.
Es preciso que una disciplina sea a la vez abierta y cerrada.22 

O, como diría Mies, “-=+”.

22 Edgar Morin, La mente bien ordenada (Barcelona: Seix Barral, 2010), 159.
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Abstract
Indian Ladies’ Magazine fue una revista para mujeres en la India editada por las 
Satthianadhans, desarrollada en un momento crucial en la lucha de la India por la 
independencia del dominio colonial británico. La revista destacó por sus artículos sobre lo 
último en diseño de vanguardia europeo, que los editores fusionaron con ideas modernas de 
individualidad, ciudadanía y educación para prescribir un nuevo tipo de feminidad india a sus 
lectores. Los lectores del Indian Ladies’ Magazine no estuvieron expuestos acríticamente a 
las imágenes de la arquitectura moderna internacional, sino que las recibieron dentro de 
una red de influencias: el impacto de la economía británica de entreguerras, la inminente 
partición del subcontinente según líneas religiosas, la ubicación de las Satthianadhans en 
la costa sureste de India, y su muy particular voz editorial inspirada en las feministas indias 
y los reformadores sociales que les precedieron.

The Indian Ladies’ Magazine was a women’s magazine in India edited by the Satthianadhans, 
a mother-daughter team writing at a pivotal moment in India’s struggle for independence 
from British colonial rule. The magazine is compelling for its reporting on the very latest in 
European avant-garde design, which the editors fused with modern ideas of individuality, 
citizenship, and education to prescribe a new type of Indian womanhood to their readers. 
The readers of the Indian Ladies’ Magazine were not exposed uncritically to images of 
international modern architecture but received them within a web of influences: the impact 
of Britain’s interwar economy, the impending partition of the subcontinent along religious 
lines, the Satthianadhans’ location on India’s southeastern coast, and their very particular 
editorial voice inspired by the Indian feminists and social reformers who came before 
them.

Keywords
Arquitectura moderna, movimiento independentista en India, revistas de mujeres, feminidad 
india 
Modern Architecture, Indian independence movement, women’s magazine, Indian 
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Introduction – the Indian Ladies’ Magazine
The Indian Ladies’ Magazine was a monthly (later bimonthly) women’s magazine edi-
ted by a team of two Indian women, Kamala Satthianadhan and her daughter Padmini 
Satthianadhan Sengupta. The magazine as published in two runs from 1901-1917 and 
1927-1938, the latter run of which was at a pivotal moment in the history of the subcon-
tinent because India’s struggle for Independence from British colonial rule transformed 
from isolated protests to a mass nationalist movement in this decade. The Satthianadhans 
were based in Vizianagaram in the British-ruled Madras Presidency on the southeastern 
coast of India’s peninsula, a location which was key to their activism since it was a centre 
for nationalist organising. The magazine is characterised by what Deborah Anna Logan –a 
literary critic of women’s writing from the former colonies of the British Empire– calls a 
“dual patriotism” in which they were loyal to the British Raj even as they advocated for the 
Indian nationalist goals of swaraj, swadeshi, and satyagraha1.
The Indian Ladies’ Magazine in its 1929-1938 run featured a short column called “Household 
Hints” which advised women on practical matters relating to the house. It was peculiar-
ly shaped by the Satthianadhans’ own position as educated, upper caste Indian Christian 
women writing amidst the growing nationalist movement. The Satthianadhans relied on 
both text and image to sell modern design and architecture to their female readers while 
suggesting ways to adapt them into existing spatial arrangements in Indian homes. Since 
they were educated in English and multilingual, the editors read widely and borrowed from 
contemporaneous Indian publications in Hindi, Telugu, Tamil, Marathi, and Bengali, as 
well as magazines in Britain and the United States to blend together nostalgic narratives of 
traditional Indian homes with modern ideas of individuality, citizenship, and education for 
women to prescribe a new ideal Indian womanhood to their readers.
The Indian Ladies’ Magazine’s readership consisted of upper-class women in British India, 
whom– other than British and Anglo-Indian women– constituted a very small part of the 
population at the time of the magazine’s founding2. Since these women would have had 
to have access to English education and are likely to have been the daughters and wives 
of landowners, industrialists, traders, businessmen, or political figures such as the rulers 
of princely states, all of whom were Christians, Jains, Parsis, Sikhs, Hindus, and Muslims 
who intermingled socially with the British and Anglo- Indians3. By the 1930s, however, the 
magazine’s female readership began to include not just wealthy society women but also 

1 The British Raj refers to the colonial government; “raj” is an anglicisation of rajya or “kingdom.” 
Swaraj- Swadeshi-Satyagraha was a popular slogan in the Indian nationalist movement. Swaraj 
means “self-rule” as opposed to colonial rule, swadeshi means “of one’s own land” and referred to the 
boycotting of imports imposed by the British government and the support of Indian-manufactured goods, 
and satyagraha or “adherence to truth” was used to refer to civil resistance to colonial rule. Deborah 
Anna Logan, The Indian Ladies’ Magazine, 1901–1938: From Raj to Swaraj (Bethlehem, PA: Lehigh 
University Press, 2017), 14.
2 Anglo-Indians were people of mixed British and Indian ancestry. They were considered distinct from 
both the British in India and from Indians.
3 Partha Chatterjee, The Nation and its Fragments: Colonial and Postcolonial histories (New Jersey: 
Princeton University Press, 1993), 36.
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relatively poorer upper caste women and a new generation of girls with access to education 
and professions4. Each of these groups of women –British, Anglo-Indian, wealthy and upper 
caste Indian women of all faiths, and a new generation of educated women– were in a posi-
tion to raise funds for girls’ schools, childcare facilities, and craft-making co-operatives, as 
well as to consume new forms of modern design and architecture.
In promoting modern materials like glass and steel side-by-side with hand-spun textiles 
and Indian crafts, the Satthianadhans showed a unique discernment in amalgamating in-
ternational modern architecture and aesthetics with a new Indian womanhood5. The rest of 
the paper briefly outlines the political backdrop of 1930s British India, the significance of 
the Satthianadhans’ location on India’s southeastern coast, and the intellectual and social 
climate which influenced their ideas in the following sections of the paper. The last section 
situates the “Household Hints” articles within this larger aforementioned framework and 
reflect on what this may have meant for their women readers in this time period.

British India in the 1930s
The time in which the Satthianadhans were writing was a crucial moment in the Indian in-
dependence movement. The years spanning the beginning of the First World War, in which 
Indian raw material and manufacturing was essential to Britain’s war industry, to 1939 
when Britain entered the Second World War was a period of intensifying Indian nationa-
lism. The British government in these decades was attempting to strengthen ties with India 
owing to its dependence on India’s contribution to its economy even as Indian nationalists 
sought Dominion Status within (and eventually, complete independence from) the British 
Empire6. The independence movement accelerated in this period as a result of the following 
sets of events: one, the financial crisis caused by the unequal exchange of products between 
Britain and India in the interwar years and two, legislation that sought to suppress nationa-
list writing and the press. The Indian Ladies’ Magazine and its influence on their readers 
was actively shaped by these events.
The colonies were seen as crucial to rescuing the British economy from its slump after the 
First World War and the recession that followed. In order to keep Britain’s economy afloat, 
the government restricted exported items from the colonies to the British market and in-
creased taxation on producers in India, adopting preferential import rates. This caused acu-
te economic distress in India, to which farmers and industrial workers responded by organi-
sing mass protests7. The largest of these protests was the Salt Satyagraha, a civil resistance 
movement to break British salt import monopoly laws, which followed the declaration of 

4 The caste system is a pre-colonial form of rigid social stratification in Hinduism in which those of the 
so-called “lower” castes are denied access to resources and forced to work in degrading conditions by 
those of the “upper” castes; Logan, The Indian Ladies’ Magazine..., 91.
5 Victoria Rosner, Machines for Living: Modernism and Domestic Life (Oxford: Oxford University 
Press, 2020), 98.
6 B. R. Tomlinson, The Political Economy of the Raj, 1914–1947: the Economics of Decolonization in 
India (London: Macmillan (Cambridge Commonwealth Series), 1979), 33.
7 Tomlinson, The Political Economy of the Raj..., 34.
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Purna Swaraj (“Complete Independence”), wherein the Indian National Congress announ-
ced the intention to secede from Britain. In the attempt to negotiate this to avoid further 
crisis, the British government passed the Government of India Act in 1935 affording greater 
autonomy to the princely states and provinces, while promising eventual Dominion Status8. 
In their editorial features in the Indian Ladies’ Magazine, the Satthianadhans reported each 
of these events and discussed the possibilities they held for India’s future.
Ironically, a larger space for the women’s press in both English and Indian languages be-
came possible in the early 20th century with successive legislations that sought to restrict 
the freedom of the nationalist press. The Newspapers (Incitement to Offences) Act 1908 
which sought to curb the spread of nationalist writing, and the Defence of India Act 1915 
which suppressed public criticism of the government sparked incidents of civil disobedien-
ce met with beatings and arrests. The Rowlatt (or Anarchical and Revolutionary Crimes) 
Act 1919 associating the press with terrorist activities led to the gruesome Jallianwala Bagh 
Massacre, which served the purpose of galvanising localised protests into a larger nationa-
list movement9. The Salt Satyagraha in 1930, countered with the Indian Press Emergency 
Powers Act 1931 to suppress civil disobedience propaganda, saw larger and larger numbers 
of men who previously wrote for women’s magazines to shift focus to other aspects of the 
nationalist movement. This created a new opportunity for women to organise on their own 
behalf, including by publishing magazines10.
The fact that the Satthianadhans were based on the southeastern coast of India in 
Vizianagaram, then part of the British-ruled Madras Presidency, was also significant. 
Madras had been an important port since the days of the British East India Company and 
the region had a “certain cultural coherence rooted both in language and political tradition 
from pre-colonial times”11. Christian missionary activity, education, and the English and 
local language print industry were all well- established in the Madras Presidency by the 
mid-19th century. The multiplicity of languages in South India meant that English rather 
than Hindustani was the language of elite Indians there.
Organisations such as Annie Besant’s Home Rule League (modelled on the Home Rule 
Party in Ireland, as well as a second organisation of that name in India) and publications 
such as the newspaper The Hindu, which was critical of British policies, were founded 
in Madras, establishing the city as a centre for nationalist activity12. The Indian Ladies’ 
Magazine was shaped by these very particular socio-political forces.

8 Dominion Status referred to a self-governing territory under the British Empire which was able 
to elect its own government but had no authority over lawmaking or justice. Australia, Canada, New 
Zealand and South Africa were Dominions of the British Empire at this time; Matthew Stubbings, “Free 
Trade Empire to Commonwealth of Nations: India, Britain and Imperial Preference, 1903–1932”, The 
International History Review 41, n.º 2 (2019): 323-344.
9 Sekhar Bandyopadhyay, From Plassey to Partition: A History of Modern India (Hyderabad: Orient 
Black Swan, 2009), 257-262.
10 Logan, The Indian Ladies’ Magazine..., 10-14.
11 Mytheli Sreenivas, “Emotion, Identity, and the Female Subject: Tamil Women’s Magazines in Colonial 
India, 1890-1940”, Journal of Women’s History 14, n.º 4 (Winter 2003): 59-82.
12 Logan, The Indian Ladies’ Magazine..., 17.

“From Domestic Interiors to National Platforms...”



1421

An example of the Satthianadhans’ response to political events is their earnest attempt 
to build bridges across community divides. Part of the colonial government’s strategy for 
countering Indian nationalism was to sow discord on religious grounds. The 1905 parti-
tion of Bengal, although undone in 1911, involved the creation of a Hindu-majority West 
Bengal and a Muslim-majority East Bengal, complicating efforts by Indians to rally toge-
ther against British rules by weakening interreligious bonds13. Conscious of these rifts, the 
Satthianadhans sought to mend these differences by attempting to foster better relations 
between women of all religions in India. In their articles, they envisioned a womanhood in 
a new India that would not be shaped as much by religious orthodoxy as by modern ideas 
of citizenship and nation-building14. This vision of a new Indian woman is evident in their 
both their overall editorial voice as well as in their reporting on modern architecture and 
design.

The Satthianadhans’ editorial voice
Founding editor Kamala Satthianadhan (whose daughter Padmini took over as editor in the 
second run of the magazine from 1927-1938) conceptualised the Indian Ladies’ Magazine 
as a welcoming resource for women to practise their reading and writing skills and to ex-
press their own viewpoints. The Satthianadhans corresponded with and published work by 
prominent women writers and contemporary feminists. For instance, ‘Sultana’s Dream’ by 
social reformer Rokeya Hussain Sakhawat, a feminist science fiction short story in which 
women run society and men are confined to the home, was first published in the Indian 
Ladies’ Magazine. In drawing upon the influence of their contemporaries and the women 
social reformers who came before them, their editorials combined a repudiation of oppres-
sive customs such as dowry, polygamy, and child marriage with the endorsement of modern 
ideals such as education for women, childcare, and sanitary reform. The adoption of multi-
ple and hybrid identities –as Hindu and Christian, as housewives and working women, as 
women in step with western fashions while looking after an Indian home– was essential to 
their project, particularly since Kamala was herself a widow15.
The Satthianadhans were staunch supporters of the nationalist movement and self-rule for 
India. Mohandas Karamchand Gandhi’s vision for an independent India included self-su-
fficient village economies so that rural workers would not migrate to cities; this idea was 
taken up in earnest by the Satthianadhans. This view was informed by Gandhi’s upper caste 
privilege and ignorance of the realities of caste-based violence in villages, a view which the 
Satthianadhans appear to share, suggesting that they were unfamiliar with the work of the 

13 A. K. Biswas, “Paradox of Anti-Partition Agitation and Swadeshi Movement in Bengal (1905)”, Social 
Scientist 23, n.º 4/6 (April/June 1995): 38-57.
14 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism 
(London and New York: Verso, 1991), 135.
15 Although this was increasingly less strictly enforced in this period, an upper caste widow in India was 
considered cursed, prevented from attending social gatherings for fear of “pollution”, expected to be in 
perpetual mourning and to live a life of frugal subsistence while confined to domestic labour in the home 
of her deceased husband’s family.
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anti-caste activists and writers who were their contemporaries16. They wrote, “when our 
village homes are bright and happy, we shall hear far less of the drain of the village lads 
into the towns and there will be far less quarrels, litigation, and unrest”17. The themes of 
rural construction and home industries in the villages recur frequently in the Indian Ladies’ 
Magazine; for instance, in reporting on the successful setting up of a depot for women’s 
home industries in rural Maharashtra, they recommend that such depots be set up across 
the country to support women’s crafts, adding that this can help produce a self-supporting 
generation of women.
In the magazine’s columns, the Satthianadhans expressed their support for equal status for 
women in the constitution, featuring prominent women professionals and public figures. 
At the same time, they remind their readers that well-to-do women need not compete on an 
equal footing with men, instead advising that “women may be taught home crafts and domes-
tic science, laws of health, principles of sex education, maternity, and child welfare”, which 
has echoes of the call for cooperative crafts and separate women’s spheres in 19th-century 
America by Melusina Fay Peirce and Catharine Beecher, whom Dolores Hayden has called 
the material feminists18. The Indian Ladies’ Magazine’s representations of modern design 
and architecture are extensions of the above messaging, balanced between multiple and 
sometimes opposing ideas. Just as the Satthianadhans reported on a wide range of events 
and borrowed from an extensive list of sources to synthesise their viewpoint, they modified 
images of modernist design to be suitable for the new Indian woman they envisioned, and 
the household she would keep.

Modern architecture and style in the Indian Ladies’ Magazine
The Indian Ladies’ Magazine in its 1929-1938 run featured a short column called “Household 
Hints” which offered guidance on selecting furniture, appliances, interior colours, and fa-
brics, how to arrange rooms, and the upkeep of furniture made of different materials. The 
column also included tips for throwing a successful party, dyeing sarees, instructing domes-
tic workers, growing a garden, and keeping out flies and cockroaches. The columns were 
written by “Paddy” (presumably editor Padmini Satthianadhan Sengupta herself) for most 
of the run until 1937, when a contributor called “Annette” began to write them. Both authors 
offered their own opinions and narrated anecdotes to illustrate their ideas for modern ar-
chitecture and design in India, often referring to novels they read or homes they personally 
visited.
In several of the “Household Hints” columns in the Indian Ladies’ Magazine, the writers 
make specific references to modern architecture and design. In the July and August 1936 
issue, Paddy quotes from a “bright little Calcutta journal called Property” to suggest that 

16 Bhimrao Ramji Ambedkar, Annihilation of Caste: An Undelivered Speech, with annotations by S. 
Anand (New Delhi: Navayana Publishing, 2014), 22.
17 Padmini Satthianadhan (quoting Frank Lugard Brayne), “From the Editor’s Table”, Indian Ladies’ 
Magazine, ( January and February 1936).
18 Dolores Hayden, The Grand Domestic Revolution: A History of Feminist Designs for American 
Homes, Neighborhoods, and Cities (Cambridge, MA; London: The MIT Press, 1982), 79.
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low-cost, hard-wearing aluminium furniture might be suitable for India. She notes that mo-
dern furniture appears to incorporate bright metal, especially white metals “such as alu-
minium, stainless steel or some form of plated surface”; she recommends aluminium in 
particular in India on account of its low cost and decreased susceptibility to deterioration 
compared to some types of plated metal19. For the May and June 1937 issue, Annette writes 
in her first ‘Household Hints’ column that there are two style options available to Indian 
women who may wish to decorate their homes with modern design: the first is the “typical 
modern Eastern which is a mixture of the best of European and Indian styles of to-day” 
and the second is “completely modern European”, which she says can be “so easily got with 
chromium and glass-topped investments.”20

In the September and October 1937 issue, Annette advises that flat roofs are more suitable 
for Indian homes than the pitched roofs that were ubiquitous in coastal South India, sin-
ce “dust and cobwebs gather so easily in India” and “the nooks and corners” of interiors 
of homes with pitched and tiled roofs require frequent cleaning. She advises flat ceilings 
instead, made “of some smooth material that can easily be cleaned.”21 This is significant 
because flat roofs are a hallmark of modern architecture in Europe but not yet in India22. 
Although vernacular flat-roofed houses with terraces were standard in arid inland parts of 
the northwestern and western subcontinent, vernacular pitched roofs were better suited to 
the frequent rain and occasional cyclones on India’s southeastern coast, where the Indian 
Ladies’ Magazine was based (fig. 1).
The “Household Hints” columns for most of the Indian Ladies’ Magazine’s run consist of 
only text, but the last few columns of ‘Household Hints’ written by Annette quotes from The 
Parents’ Magazine, an American magazine, also reproducing photographs from this source. 
This is significant because the photographs are of the very latest in modern design, not yet 
available in most of the western world, let alone India23. One of these photographs is of a set 
of sofas in a living room overlooking a fenêtre longue, a type of iconic window now widely 
associated with avant-garde architecture in the west, which was still relatively uncommon 
anywhere in the world in 1937 (fig. 2). The original photograph from The Parents’ Magazine 
was taken by freelance Swedish photographer Emilie Danielson for R. H. Macy and Sons. 
From the shape of the fenêtre longue and the exterior of the building, it has been possible to 
identify it as the Richard H. Mandel House designed by Edward Durell Stone, with interior 
design by Donald Deskey and Richard H. Mandel himself24.

19 Paddy, “Household Hints”, Indian Ladies’ Magazine ( July and August 1936): 161.
20 Annette, “Household Hints”, Indian Ladies’ Magazine (May and June 1937): 130.
21 Annette, “Household Hints...”.
22 Finn Jensen, Modernist Semis and Terraces in England (London: Routledge, 2012), 2.
23 It is perhaps of interest that household decor articles in The Parents’ Magazine were written by Helen 
Sprackling, who also wrote for the influential American interior decoration magazine House Beautiful.
24 Marilyn F. Friedman, Making America Modern: Interior Design in the 1930s (New York: Bauer and 
Dean Publishers, 2018), 105-107. Unrelatedly, Edward Durell Stone later visited the subcontinent to 
design the building of the United States Embassy to India in New Delhi in 1954 and the Water and 
Power Development Authority (WAPDA) House in Lahore, Pakistan in 1967.
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Not all photographic elements in the magazine as a whole were drawn from other publica-
tions: in a column in the September and October 1937 issue of the Indian Ladies’ Magazine, 
writer Michael Lorant featured the home and life of Anna Lee, a popular movie star of the 
time. A photograph of Lee in her living room in London is included, showing steel tube can-
tilever chairs that was expensive and uncommon (fig. 3). The steel tube chairs in the image 
show characteristics of Mart Stam’s S34 cantilever chair as well as of Anton Lorenz’s Tube 
SS33 chair, but it has not been possible to identify the designer.

Figure 1. Photograph of editor Padmini Satthianadhan standing in front of a building with a pitched roof 
from the April 1930 issue of the Indian Ladies’ Magazine. Source: Indian Ladies’ Magazine ( January and 
February 1938), British Library, London.

Figure 2. Photograph from the Household Hints feature from the January and February 1938 issue of the 
Indian Ladies’ Magazine. Source: Indian Ladies’ Magazine ( January and February 1938), British Library, 
London. Original photograph from The Parents Magazine taken by photographer Emilie Danielson for R. H. 
Macy and Sons.
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These two photographs are compelling because they were not merely an uncritical act of 
displaying images of domestic interiors in western settings for female readers in India who 
may have had no context for understanding these images. Since the anadhans’ own edito-
rials consisted of reporting on international events, we can be certain that the readers of 
the Indian Ladies’ Magazine knew of current political developments in Europe. We may 
also assume that in India, they were familiar with the Lutyens-Baker’s neoclassical style 
of imperial New Delhi and the new low-rise, medium density Art Deco housing in Bombay, 
Calcutta, and Madras which Peter Scriver and Amit Srivastava refer to as “an Indian su-
burbanism” for the urban affluent25. However, these photographs of a fenêtre longue and 
cantilever chairs are examples of the very latest in European avant-garde design, and likely 
unfamiliar to Indian readers26. Although European avant-garde design in the interwar years 
carried specific embedded political meanings in their original context, the Satthianadhans 
were using these images as part of an unrelated project that was located in and responding 
to a specific period in India’s history.

25 Peter Scriver and Amit Srivastava, India. Modern Architectures in History Series (London: Reaktion 
Books, 2015), 95.
26 Yashwant Holkar II, the Maharaja of the princely state Indore (1200 kilometres from the 
Satthianadhans) had a taste for modern architecture and design. He befriended Eckart Muthesius 
and brought him to India to design his new palace Manik Bagh in the modern style in 1933, and 
commissioned modern furniture for it by Muthesius, Eileen Gray, Émile-Jacques Ruhlmann, Charlotte 
Perriand, and others. It is not impossible that some readers of the Indian Ladies Magazine were aware 
of the Maharaja’s collection.

Figure 3. Photograph from a feature on Anna Lee from the September and October 1937 issue of the Indian 
Ladies’ Magazine. Source: Indian Ladies’ Magazine (September and October 1937), British Library, London.
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Conclusion: modern architecture and Indian womanhood in the Indian Ladies’ 
Magazine
The “Household Hints” column and its use of images of modern architecture was vital to 
the Satthianadhans’ ongoing endeavour of forging a new Indian womanhood in an India 
on the cusp of Independence. Like other English and local-language publications in India, 
the I did not simply reproduce ideas from the west but constructed new identities for their 
readers by “critiquing, ridiculing, modifying, and upending” them. The editors’ dual patrio-
tism manifested in their attempt to build bridges across religious and racial divides even as 
partition of the subcontinent on religious lines became unavoidable. The magazine’s female 
readers are likely to have received its juxtaposing of images of modern architecture from 
the west with new ideas of Indian womanhood as not empowering nor extraneous but both 
and neither, at a time when ideas of “modern Indian womanhood” and “Independent India” 
were being fashioned and refashioned.
The editors’ chief aim was to bring together women from diverse backgrounds to facilitate 
exchange across cultural differences and caste taboos. To this end, the Satthianadhans 
were extremely responsive to current political events, evident in their support of swadeshi 
crafts made in India, conflation of swaraj with self-sufficiency and autonomy, and advice to 
women to devote themselves to upliftment of the less fortunate as part of satyagraha. At the 
same time, they instructed women on British social courtesies and suggest activities such 
as dancing and games with participants of both genders, which would have been unusual 
for a gathering of Indians. This was part of their attempt to normalise British social con-
ventions among Indians since fluency in these was a signifier of social status. The use of 
images from outside India was part of this attempt to familiarise their readers in India with 
novel ideas for domestic spaces which readers could then modify for their own needs. Over 
the course of the 1930s, the Indian Ladies’ Magazine did not invoke modern design either to 
further the cause of the empire sympathisers or the Indian nationalists, but to fashion iden-
tities which are both Raj and Swaraj and neither. They avoided political partisanship, a stra-
tegy they saw as essential to their larger project of building bridges between readers from 
different communities in the period when fault lines between the colonial administration 
and Indians were widening. Their multiple and composite representations of avant-garde 
design from the west, progressive social reform for India, British customs, and support of 
village industries responded to the general anticipation of a new nation that had until recent-
ly been a set of contiguous but disparate territories. The Indian Ladies’ Magazine eventually 
ceased publication in 1938 amidst impending war and increasing cultural separatism, as 
the accelerating nationalist movement shifted focus away from the sort of cross-cultural 
collaboration for which the magazine had advocated27.

27 Acknowledgement: This paper has been prepared as part of the five-year research project Expanding 
Agency: Women, Race and the Dissemination of Modern Architecture which has received funding 
from the European Research Council (ERC) under the European Union’s Horizon 2020 research and 
innovation programme (grant agreement No 101019419).

“From Domestic Interiors to National Platforms...”



Communicating the Welfare Architecture for Woman and Child 
in Fascist Italy
Comunicar la arquitectura asistencial para la mujer y el niño en la Italia 
fascista

MASSIMILIANO SAVORRA
Università di Pavia, massimiliano.savorra@unipv.it

Abstract
La contribución pretende investigar las formas en que se promovió la Arquitectura Asistencial 
para la mujer y el niño durante los años del fascismo en Italia. El análisis realizado a través 
del estudio de publicaciones periódicas de arquitectura (Architettura, Casabella, Rassegna 
di architettura, Edilizia moderna, y otras), parte de la consideración de que la asistencia 
social fue un instrumento propagandístico fundamental para gestionar el consenso popular. 
No sólo hospitales y sanatorios, sino también clínicas, colonias y “Case della Madre e del 
Bambino” realizadas por la Opera Nazionale Maternità e Infanzia (ONMI). En particular, 
para estas últimas, la revista Maternità e Infanzia desempeñó un papel fundamental. 
Durante el fascismo, el cuidado del cuerpo y la “salud de la raza” se consideraban uno de 
los principales objetivos sociales y políticos. En este sentido, la publicación periódica, como 
órgano oficial de la ONMI, constituye una fuente excepcional para comprender el uso de 
estas tipologías arquitectónicas como instrumento de persuasión y propaganda.

The purpose of this study is to explore how Welfare Architecture for Women and Children 
was promoted during the years of fascism in Italy. The analysis was conducted by studying 
architecture periodicals such as Architettura, Casabella, Rassegna di architettura, Edilizia 
moderna, and others. The investigation starts with the premise that social assistance 
served as a crucial propaganda tool for shaping public opinion. This encompassed not only 
hospitals and sanatoriums but also clinics, colonies, and “Case della Madre e del Bambino” 
(Mother and Child Houses) established by the Opera Nazionale Maternità e Infanzia (ONMI). 
Particularly, the magazine Maternità e Infanzia played a pivotal role in this regard. During 
the fascist era, the well-being of individuals and the “health of the race” were regarded 
as key social and political objectives. The aforementioned periodical, being the official 
publication of the ONMI, emerges as an invaluable resource for comprehending how these 
architectural forms were employed as tools of persuasion and propaganda.

Keywords
Arquitectura asistencial, revistas de arquitectura, Maternità e Infanzia, propaganda fascista, 
Casa della Madre e del Bambino
Welfare architecture, architectural magazines, Maternità e Infanzia, Fascist propaganda, Casa 
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Introduction. Child and maternity protection between social welfare, hygiene, 
race
In Fascist Italy, the concept of social welfare became intricately intertwined with notions of 
physical well-being and racial superiority. Myths surrounding the robust hero, the spirited 
and courageous youth, and most importantly, the idea of national lineage were propagated1. 
The establishment of the Opera Nazionale Maternità e Infanzia (National Maternity and 
Childhood Organization or ONMI) took on racial undertones, evolving from efforts initiated 
since the mid-19th century to combat infant mortality. Furthermore, under the regime, the 
rhetoric of safeguarding the purity of the race evolved into an increasingly dogmatic doc-
trine, encompassing various shades of meaning. This doctrine aimed to showcase the do-
minance of specific human groups over others. This racial rhetoric converged with themes 
of a demographic struggle and the significance of numerical strength as a form of power. 
These themes laid the foundation, as is widely recognized, for Benito Mussolini’s renowned 
Ascension speech delivered on May 26, 1927.
An intriguing aspect to ponder is the convergence of health-oriented ideologies and hygie-
nic scientific theories, which had gained traction across European nations since the era of 
imperialism in the late 19th century. During and immediately after the Great War, these 
ideas coalesced into studies on eugenics, including the concept of euthenics. Euthenics 
emphasized the paramount significance of the environment in safeguarding the so-called 
racial identity and refining the human condition, encompassing both treatment and en-
hancement. These scholars were firmly rooted in the ideologies of neo-Lamarckism and 
neo-Darwinism. They believed that living spaces could play a role in reshaping human so-
cial behaviour by revitalizing the body and enhancing overall quality of life. This perspective 
extended beyond the conventional notion of healthcare architecture merely serving as a 
vessel for various therapeutic and preventive functions. In the late 1920s, as the movement 
of architectural rationalism gained momentum in Fascist Italy, driven by its scientific and 
health-related implications as well as its aesthetic and spiritual dimensions, the political 
narratives of well-being and racial hygiene became inseparably intertwined with considera-
tions of spatial design. Notably, the sun, air, and light were emphasized as crucial elements, 
particularly for the growth and development of children. In Italy too, the significance of 
healthy housing gained prominence, particularly during the 1930s, as evidenced by a surge 
in publications on the subject2.

1 The research for this paper is still ongoing. However, some findings have been presented in an initial book 
titled Per la donna, per il bambino, per la razza. L’architettura dell’ONMI tra eutenica ed eugenica nell’Italia 
fascista (Syracuse: LetteraVentidue Edizioni, 2021); this book delves into the history of commissions and 
numerous unrealized projects. Additionally, certain aspects of the research have been covered in an upcoming 
article discussing sea and mountain colonies constructed during the Fascist years: the article is titled “The 
ONMI and the Architecture for Motherhood and Childhood (1925-1975): A Forgotten Heritage”.
2 See Enrico Bonicelli, La luce naturale in architettura. Considerazioni generali ed applicazione (Turin: 
Tipografia Edit. Umberto Franchini e C., 1934); Giorgio Rigotti, “Analisi dell’insolazione delle pareti degli 
edifici”, Rassegna di architettura (1934): 30-32, 80-82; Felice Aguzzi, Giovanni Sacchi, Illuminazione 
naturale dei cortili (Milan: Libreria artistica industriale A. Salto, 1937); Gaetano Vinaccia, Il corso del sole 
in urbanistica ed edilizia. Contributo alla razionalizzazione dell’architettura (Milan: Hoepli, 1938); Mario 
Umiltà, “Le ombre solari nell’architettura e nell’urbanistica”, Rassegna di architettura (1940): 275-280.
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The concrete effects of the studies on sunshine were visible above all in the design of buil-
dings intended for social housing and for children: for latters, think of the bold, well-known 
solutions of the rationalist kindergartens, as well as the experiments with open-air schools 
and sun houses. The later were a kind of urban sanatoriums created to cure infants suffe-
ring from tuberculosis, which were springing up all over the country with the aim of sprea-
ding the culture of health everywhere.
The practical implications of the research on sunlight became particularly evident in the 
architectural design of structures meant for both social housing and children’s facilities. In 
the case of the latter, notable examples include the innovative and renowned designs of ra-
tionalist kindergartens, along with pioneering experiments involving open-air schools and 
sun houses. The emphasis on promoting well-being was markedly aligned with the broader 
themes of Mussolini’s racialized political agendas, where childhood and youth played pivo-
tal roles.
In this context, the exploration of functional, technological, and distributional aspects, ini-
tiated as early as the latter half of the preceding century by hygienist engineers, bore prac-
tical fruit through the endeavours of rationalist architects. These architects delved into the 
realm of healthy architecture, primarily through their experiments with modern housing, 
but also extending their innovations to school designs, hospitals, colonies, and other ca-
re-oriented establishments. Capitalizing on advancements in collective hygiene science and 
operational proposals for monitoring and preventive tools, and aligned with the imperative 
for urban renewal, the concept of a rational house solidified by the early 1930s. This rational 
house was perceived not solely as a stylistic or ideological emblem, but as “the cornerstone 
of progressive civil life, the essential element for the spiritual elevation and moral health of 
the people and the greater well-being of every individual”3. Moreover, it served as a practical 
model, valuable for designing health and hospital facilities, grounded in rational principles4. 
Over time, the health dimension grew pivotal, particularly in the development of “Case della 
Madre e del Bambino” (Mother and Child Houses) under the ONMI. These structures emer-
ged from the aspiration to imbue the populace with the concept of safeguarding the race, 
commencing with the health of children. These spaces also aimed to install values of care 
and preventive measures, targeting a substantial portion of the population –often illiterate 
and devoid of basic hygiene knowledge (fig.1, fig. 2)–.

3 Enrico Agostino Griffini, Costruzione razionale della casa (Milan: Hoepli, 1932; quote from IV ed., I pt., 
1948), 26.
4 Even during the International Congresses on Sanitary Technique and Town Hygiene, which originated in 
the early 1930s, professionals who had been working on improving the culture of modern living for a long 
time confronted each other about hospital design. The permanent international delegation for sanitary 
technology and municipal hygiene was based in Prague and was responsible not only for organising 
the annual conferences (such as those in Milan, Lyon, etc.), but also for spreading – through national 
committees – the culture of hygienism. See “Congresso della Associazione internazionale degli ospedali”, 
Architettura. Supplemento sindacale della rivista del Sindacato nazionale fascista architetti 7 (15 June 
1935): 60.
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Euthenics and welfare communication in architectural magazines
Upon revisiting numerous texts published in magazines during the 1930s5, it becomes 
apparent that an aspiration towards the creation of a new kind of individual was taking 

5 See articles that appeared in Architettura, Casabella, Domus, Edilizia moderna, Rassegna di 
architettura, and L’Architettura italiana.

Figure 1. Cover page of the magazine Costruzioni Casabella 165 (September 1941).

Figure 2. Cover page of the magazine Costruzioni Casabella 165 (September 1941), showing the “Casa della 
madre e del bambino” in Via Volpato at Rome designed by architect Ettore Rossi.
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shape. This aspiration was particularly pronounced if one had been nurtured in environ-
ments that evoked the prevailing “esprit nouveau” sweeping across Europe, influenced by 
Le Corbusier and Gropius. In fact, various writings from that New era, including those 
penned by key figures who took turns leading the ONMI, revealed a shared foundation 
rooted in euthenics. Euthenics was a branch of genetic studies that believed in the en-
hancement of physical, intellectual, and moral attributes within a race, achievable throu-
gh environmental factors. As Gian Alberto Blanc, the inaugural president of the ONMI, 
articulated: “Air, light, motion, are the indispensable elements to give young people, with 
health, the joy of living”6. This sentiment underscored the synergy between the ideals of 
architectural innovation, health improvement, and the development of a robust and vir-
tuous individual.
With the aim of enhancing humanity through its environment, the principles of Euthenics 
found common ground with specific attributes of the architecture heralding the “great 
new epoch”. This architectural paradigm embraced concepts such as arranging and orien-
ting building volumes along heliothermal axes. It also emphasized the prominence of 
terraces and open spaces that facilitated sun exposure and provided opportunities for 
refreshing air baths. Another hallmark was the understated expressiveness –often con-
veyed solely through white-plastered walls– a feature synonymous with moral integrity. 
The convergence of Euthenics and architectural design principles underscored a holistic 
approach to creating living spaces that not only promoted physical well-being but also 
embodied a sense of ethical austerity. This fusion of ideals mirrored the broader societal 
aspirations of the time, encapsulated within the evolving fascist ethos and its pursuit of a 
renewed and improved individual set against a backdrop of innovative architecture.
In addition to the establishment of infant schools and coastal colonies, the “Case della 
Madre e del Bambino” (Mother and Child Houses) were also conceived in alignment with 
these principles. These structures can be deemed as instances of minor or, more accu-
rately, architettura corrente, as articulated in the renowned 1935 article by Giuseppe 
Pagano, a rationalist architect, editor-in-chief of Casabella and emerged as a prominent 
advocate of modern architecture. The “Case della Madre e del Bambino” exemplified the 
fusion of innovative architectural tenets and health-oriented ideologies. They embodied 
the notion of architecture being intricately tied to well-being and social progress. These 
establishments, dedicated to the care and health of mothers and children, not only sym-
bolized architectural advancements but also underscored a societal commitment to foste-
ring a healthier and more virtuous populace.
It is now widely acknowledged that, alongside its role in shaping public opinion and be-
havior, architecture in the 1930s also became a potent tool for the fascist dictatorship to 
propagate the cult of national well-being and, consequently, the ideals of race. The extensi-
ve proliferation of structures dedicated to maternity and infancy was, in this context, a pi-
votal element of the educational efforts undertaken by the regime. These endeavors were 

6 Gian Alberto Blanc, “Il fascismo dinanzi al problema della razza”, Maternità ed Infanzia. Bollettino 
mensile dell’Opera nazionale per la protezione della maternità e dell’infanzia II (October 1927): 17-27, 
quote p. 26.
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aimed at the “fascistization” of the masses and the dissemination of what is referred to as 
the cult of the Littorio the symbol of fascism. In pursuit of these objectives, the regime’s 
actions went beyond mere construction; they encompassed the imperative to communica-
te to the masses the significance of these architectural endeavors. This communication 
took shape through diverse means of dissemination, ensuring that the message of natio-
nal well-being and racial ideals reached as many people as possible.
As a commemoration of the tenth anniversary of the inception of the ONMI7, notable steps 
were taken to highlight its accomplishments. For instance, at the 1935 Brussels Expo8, 
within the pavilion of the Littorio –a structure designed by Adalberto Libera and Mario 
De Renzi– there was a dedicated area showcasing Social Welfare. This space exhibited 
models, photographs, and inscriptions that illustrated the wide array of activities under-
taken by the ONMI. The organization’s extensive efforts encompassed over 9,000 welfa-
re institutions, with 134 of these represented by the distinctive “Case della Madre e del 
Bambino”9. These houses embodied a unique architectural concept, driven by a clear and 
distinctive ideological motivation –an approach that set them apart from any analogous 
constructions in other nations–.
In addition to the magazines like La stirpe. Rivista delle corporazioni fasciste, La fami-
glia fascista, Quadrivio, La difesa della stirpe. Rivista dell’Unione d’assistenza all’infanzia, 
Difesa sociale. Rivista di igiene previdenza ed assistenza, La difesa della razza, and Razza 
e civiltà, architectural magazines played a significant role in highlighting the significan-
ce of reimagining spaces to contribute to the improvement of the race through welfare. 
These architectural publications provided substantial coverage to the notion of architec-
tural renewal that aligned with the ideals of fascism. They emphasized how spaces, when 
designed and utilized in specific ways, could play a role in the betterment and strengthe-
ning of the race. These magazines acted as platforms to disseminate architectural ideas 
that were intricately tied to the broader fascist ideology of well-being, racial superiority, 

7 See “Madri e bimbi d’Italia all’Esposizione di Bruxelles”, Maternità ed Infanzia. Rivista mensile 
illustrata.
8 See Saverio Muratori, “L’Esposizione internazionale di Bruxelles”, Architettura XIV (October 1935): 
567.
9 See Mangano Lori, “L’Opera maternità ed infanzia in Teramo”, Italia Fascista II, 4-5-6, XII EF (1935): 
31. According to De Grazia, in 1940 ONMI supervised 9,617 centres, 167 of which were “Case della 
madre e del bambino”; see Victoria De Grazia, How Fascism Ruled Women. Italy 1922-1945 (Berkeley: 
University of California Press, 1992); italian edition Le donne nel regime fascista (Venice: Marsilio, 
1993, 2007), 101. The ONMI balance sheets show that there were 95 houses in 1935, 162 in 1938 and 
192 in 1942; Minesso reports that the number of facilities (consulting rooms, refectories, kindergartens, 
dispensaries) increased from 3,057 in 1931 to between 8,895 and 9,291 in 1936, depending on various 
parameters adopted; see Michela Minesso, “Costruzione dell’uomo nuovo” e Stato sociale. L’ONMI 
negli anni del fascismo”, in L’uomo nuovo del fascismo. La costruzione di un progetto totalitario, ed. 
by Patrick Bernhard and Lutz Klinkhammer (Rome: Viella, 2017), 141. Institutional printed sources 
show that there were 99 complete buildings in 1935, 198 in 1950, and in 1961 to: 449 complete and 
224 lacking a crèche; see Origine e sviluppi dell’Opera Nazionale per la Protezione della Maternità e 
dell’Infanzia (Rome: Stabilimento tipografico ditta Carlo Colombo, 1936), 153; L’Opera nazionale per la 
protezione della maternità e dell’infanzia dalla sua fondazione (Rome: Pubblicazione a cura dell’ONMI 
stampata presso lo Stabilimento A. Staderini, 1962), 70.
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and social progress. This interplay between architectural discourse and ideological pro-
motion contributed to the shaping of architectural practices within the context of the fas-
cist regime (fig.3, fig. 4).
Deeply ingrained in Western culture, colonialist attitudes and race theories found their 
way into nationalist rhetoric, which in turn manifested in articles that justified the adop-
tion of traditional forms –a topic extensively discussed since debates surrounding the 
concept of “local character”–. With the advent of Fascism’s autarkic policies, especially fo-
llowing the imposition of the racial laws in the autumn of 1938, discussions within Italian 
magazines intensified regarding the relationship between architecture and the Italian 
identity. These discussions were often spurred by the various commemorative events of 
that era. The notion of celebrating the Italic lineage had become so deeply entrenched that 
even the Universal Exhibition planned for Rome in 1942 was set to host two substantial 
exhibitions. One was centered on health and race, while the other focused on orthogene-
sis –the first of its kind– within the pavilion commissioned by the Ministry of the Interior. 
The latter took place in the grand edifice of the Fascist Institute of Orthogenesis and 
Human Reclamation10.
The dissemination of the completed and ongoing architectural endeavors was facilitated 
by architectural magazines, with Architettura under the direction of Marcello Piacentini 
playing a significant role. It was not coincidental that this magazine was chosen as the pla-
tform for publishing the design specifications for the “Case della Madre e del Bambino” 
in 193811. These specifications were crafted by Alessandro Laurinsich, a distinguished 
figure in the field of pediatrics, serving as a university lecturer, clinician, and scientist. In 
a comprehensive article, Laurinsich elucidated the purpose and functions of these buil-
dings, which had sprung up and were intended to proliferate across Italy’s towns and 
cities. An introductory editorial note emphasized that these buildings were erected in 
alignment with the regime’s initiatives “in favor of the health of the race”12. This editorial 
choice and the prominence given to these architectural endeavors within the magazine 
reinforced the interplay between architecture, ideology, and public discourse –a conver-
gence that defined the architectural landscape of the era and reflected the broader social 
and political context of Fascist Italy–.
After the introduction of racial measures in Italy in 1938, the theme of race and its impli-
cations became a prominent topic in numerous public debates and discussions involving 
architects and artists. These dialogues often featured in architectural publications and 
served as platforms for reflecting on the implications of these measures within the ar-
chitectural context. For instance, Giuseppe Luraghi, the editor-in-chief of the magazine 

10 “Istituto fascista di ortogenesi e di bonifica umana”, Architettura, special issue dedicated to L’Urbe di 
Mussolini (1940): 62-65.
11 Alessandro Laurinsich, “Definizione della Casa della Madre e del Bambino”, Architettura XVII 
(October 1938): 625-633.
12 “We are pleased to publish a comprehensive study by Prof. Laurinsich on the subject, which is on the 
agenda, given the Regime’s burgeoning action in favour of race health”, N.d.R. in Laurinsich, “Definizione 
della Casa...”, 625.
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Edilizia Moderna, dedicated an entire triple issue in 1940 to a “complete review of the 
most significant works carried out in recent years in the field of health care, for the defen-
se of the race”13 (fig. 5). This initiative highlighted the connection between architecture, 
health, and the regime’s racial policies. As the “Case della Madre e del Bambino” structu-
res were realized, articles were consistently published to elucidate the innovative aspects 
of these architectural creations. For instance, as early as the December 1932 issue of 
Domus, Gio Ponti featured the first “Casa della Madre e del Bambino” in Mortara, desig-
ned by Luciano Baldessari with Werner Daniel. Ponti lauded this building as a remarka-
ble example of “clear and fresh” design, characterizing it as a comforting illustration of a 
“very civilized building”14. These articles and publications underscored the intertwining 
of architecture with the political and ideological currents of the time, showcasing how ar-
chitectural discourse and creation became vehicles for propagating and manifesting the 
regime’s policies and values.
The influence of Rationalism extended even to architects and engineers who had not pre-
viously shown significant interest in the rationalist movement. Gio Ponti, for example, 
adopted the rationalist design language for the “Case della Madre e del Bambino” struc-
tures, despite not being particularly aligned with Rationalism before. From 1933 onward, 
these buildings were inaugurated across various regions of Italy. This phenomenon, often 
referred to as the “conversion to rationalism of artists of neoclassical taste”15, was noted 
by Edoardo Persico in Casabella. In 1934, Ponti designed an unsuccessful project for a 
nursery school and consulting room. This shift in architectural style and ideology show-
cased the widespread embrace of rationalism’s principles and aesthetics, even by those 
who had formerly adhered to different architectural tastes.

13 Giuseppe Luraghi, “Editoriale”, Edilizia Moderna 34-35-36 (December 1940): 1.
14 See “Moderne architetture. Architetti Luciano Baldessari e Werner Daniel – Milano. Centro di 
assistenza materna e infantile Emilia Bossi in Mortara”, Domus 60 (December 1932): 727. At the 
beginning, the structure was only defined as a “nursery”, then later it was decided to call it Maternal 
and Infant Care Centre; but in 1934, the name “Casa della Madre e del Bambino” was made official, 
according to the regime’s nomenclature: “Every ‘Maternal and Infant Care Centre’ should therefore be 
called by a less technical, less dry, but more heartfelt, warmer, more common name: Casa della Madre 
e del Bambino. This denomination is, after all, part of the nomenclature of the Regime. Alongside the 
Casa del Mutilato (House of the Mutilated), the Casa del Combattente (House of the Fighter, House of the 
Student, House of the Balilla (House of the Balilla), the Casa della Madre e del bambino (House of the 
Mother and Child) could also have an equally evocative place”; see Sileno Fabbri, “La Casa della madre e 
del bambino”, Maternità ed Infanzia. Rivista mensile illustrata. Bollettino ufficiale dell’Opera nazionale 
per la protezione della maternità e dell’infanzia IX (September 1934): 194-195.
15 Edoardo Persico, “Nido-Asilo e consultorio (Architetto Gio Ponti)”, Casabella 88 (April 1935): 126. 
The article was unsigned. Giulia Veronesi included it in the anthology dedicated to the writings of 
Edoardo Persico; see Edoardo Persico, Tutte le opere (1923-1935) vol. II, ed. by Giulia Veronesi (Milan: 
Edizioni di Comunità, 1964), 270. Ponti’s project was also published, but without critical commentary, 
in “Nido-asilo-consultorio a Bruzzano per l’Opera maternità ed infanzia dedicato dal comune di Milano 
a S.A.R. Maria Pia di Savoia”, Rassegna di architettura (1935): 278-279.
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Figure 3. (left) Cover page of the magazine La Stirpe XV (September 9, 1937).
Figure 4. (right) Cover page of the magazine La Famiglia Fascista I (April 1934). On the cover, Mussolini’s 
phrase: “We must be strong first of all in numbers because if the cradles remain empty, the nation grows old 
and decays”.

Figure 5. Cover page of the magazine Edilizia Moderna 34-35-36 (December 1940). Dedicated to sanitary 
buildings, the magazine features on its cover a picture of the interior of the “Casa della madre e del bambino” 
built in Brescia by architect Luciano Baldessari.
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ONMI and the magazine Maternità e infanzia
To disseminate the principles and activities of the ONMI, a magazine titled Maternità ed 
Infanzia was established. This publication was intended for patrons, peripheral managers, 
and individuals engaged with the organization’s work. Founded in 1926, the magazine 
initially operated on scientific principles, transitioning to a more practical and accessible 
format with numerous illustrations from 1932 onwards (fig. 6, fig. 7). The inaugural editor-
in-chief was Attilio Lo Monaco-Aprile, and Guido D’Ormea, a medical doctor and scientist, 
served as the editor. Under the presidency of Sileno Fabbri, Carlo Curcio, a professor at the 
University of Perugia, assumed the role of editor-in-chief from May 1932.
Indeed, a significant number of magazines emerged during the fascist era that specifically 
addressed the themes of child and maternity care. These publications demonstrated a subs-
tantial and broad interest, aligned with the policies of the regime. Some of these magazines 
included: La stirpe. Rivista delle corporazioni fasciste; Quadrivio; La difesa della stirpe. 
Rivista dell’Unione d’assistenza all’infanzia; Humana; Difesa sociale. Rivista di igiene, pre-
videnza ed assistenza; Clinica ed igiene infantile; Il Lattante; Rassegna della previdenza 
sociale; Ausonia; Le forze sanitarie; Tecnica e organizzazione. Nuove macchine, architet-
tura industriale, assistenza sociale; L’ospedale italiano; Salute; Politica sociale. All these 
magazines demonstrate a widespread interest, endorsed by the regime’s policies.
The ONMI’s magazine embarked on a deliberate campaign to popularize the “Case della 
Madre e del Bambino” structures and the underlying principles behind them. These efforts 
often involved articles authored by doctors and journalists, which carried an apologetic 
tone. President Sileno Fabbri also contributed his writings to the magazine, wherein he 
employed the term “rationalisation”. He used this term to denote a comprehensive set of me-
thods encompassing technique and organization16. Amid the broader European and Italian 
resonance of Fordism and Taylorism, the concept of rationalization gained prominence17. 
Fabbri’s writings underscored the alignment of the ONMI’s architectural and organizatio-
nal pursuits with contemporary industrial and efficiency-driven paradigms18.
Sileno Fabbri’s ideas indeed resonate with the tenets of architectural rationalism and the 
pursuit of truth, logic, and order. These principles, championed by architects from the 
Group 7 movement in the celebrated articles published between 1926 and 1927 in La 
Rassegna Italiana, underscored the ideals that permeated various manifestos, declarations, 
and programs within the architectural discourse of the early 1930s. While it remains un-
clear how deeply Fabbri was engaged in the animated debates and clashes, including po-
litical ones, within Italian architectural culture during that period, his initiatives aligned 
with the prevailing architectural philosophy. Associating the scientific organization of work 

16 Sileno Fabbri, L’assistenza della maternità e dell’infanzia in Italia. Problemi vecchi e nuovi (Naples: 
Ed. Chiurazzi, 1933), 37-38. The text was also published in the ONMI magazine (May 1932).
17 See Charles S. Maier, “Between Taylorism and Technocracy: European ideologies and the vision of 
industrial productivity in the 1920s”, Journal of Contemporary History 2 (1970): 27-61; Diana Garvin, 
“Taylorist Breastfeeding in Rationalist Clinics: Constructing Industrial Motherhood in Fascist Italy”, 
Critical Inquiry 41, n.º 3 (Spring 2015): 655-674.
18 Fabbri, L’assistenza della maternità..., 37-38.
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with the holistic development of the spirit and body, and establishing “Case della Madre e 
del Bambino” across urban and rural centers, necessitated a “rational” reimagining of spa-
ces. These spaces had previously been repurposed in a makeshift manner within eclectic 
buildings that were initially created for different functions. Fabbri’s focus on rethinking 
these spaces in a rational manner aligned with the overarching architectural discourse that 
emphasized functional efficiency, logical design, and a sense of order. Fabbri’s writings also 
highlighted the fundamental role of hygienic education, proper nutrition, and the overall 
environmental conditions in addressing maternal and infant mortality. His approach mi-
rrored the architectural and social zeitgeist of the time, reflecting a collective aspiration to 
apply rational principles to not only architectural design but also broader societal concerns 
related to health and welfare.
When the well-known controversy that arose on the occasion of the 2nd Exhibition of 
Rational Architecture organised by Miar (Italian Movement for Rational Architecture)19, the 
“Case della Madre e del Bambino” structures, which had evolved beyond being mere nur-
series, took center stage. These buildings came to epitomize the apex of “rational” welfare 
policy within the domain of architecture. This was attributed to their capacity to accommo-
date a diverse array of functions that had not been previously feasible. Moreover, no exis-
ting structures were capable of fulfilling these functions, as elucidated in the pages of the 
ONMI’s magazine20. The “Case della Madre e del Bambino” represented an architectural 
embodiment of the comprehensive and multifaceted vision of rationalism within welfare po-
licy. Their design integrated various functions and services under one roof, addressing the 
needs of mothers and children comprehensively. This strategic approach aligned with the 
principles of rational architecture, which emphasized functional coherence and efficiency. 
The buildings thus emerged as tangible expressions of the intersection between architec-
tural design, social policy, and the contemporary discourse on rationalism in Italy.
Following the issuance of racial laws in 1938, Alessandro Laurinsich meticulously detailed 
the guiding principles behind the design of the “Case della Madre e del Bambino” structu-
res. His comprehensive study provided an organic portrayal of these principles, encompas-
sing various aspects ranging from architectural characteristics to internal layout, room dis-
tribution, technical systems, materials, and furnishings. Laurinsich’s study elucidated the 
meticulous and holistic approach that was undertaken to ensure the alignment of these buil-
dings with the regime’s racial policies and health-oriented objectives. In 1938, the ONMI’s 
health-oriented ethos was reaffirmed by Carlo Bergamaschi in the inaugural issue of the 
renewed ONMI magazine. This revamped version took on a more restrained character com-
pared to its previous iteration and focused on studies and scientific information pertaining 

19 A vast literature exists on the subject; see, however, Giorgio Ciucci, Gli architetti e il fascismo. 
Architettura e città 1922-1944 (Turin: Giulio Einaudi editore, 1989); Paolo Nicoloso, Gli architetti di 
Mussolini. Scuole e sindacato, architetti e massoni, professori e politici negli anni del regime (Milan: 
FrancoAngeli, 1999).
20 “Le case della madre e del bambino nell’anno XIII”, Maternità ed Infanzia. Rivista mensile illustrata. 
Bollettino ufficiale dell’Opera nazionale per la protezione della maternità e dell’infanzia IX (December 
1934): 12-13.
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to “the material and moral health of the race”21. This magazine served as a conduit for 
disseminating the organization’s principles and activities to a wider audience, reflecting the 
interplay between architecture, health, and ideological aspirations. From 1940 onward, the 
collaboration extended to the magazine Famiglia Fascista, which was the official organ of 
the Fascist Union of Large Families. This collaboration resulted in the publication of nume-
rous reports and news bulletins about ONMI’s endeavors, further amplifying the reach of 
their efforts and their resonance within the larger societal context.

Conclusion
The “Case della Madre e del Bambino” survived after the Second World War. Amidst com-
missioner administrations, a challenging restart of the bureaucratic machinery, unsuccess-
ful purges, and ordinary administrative activities, the ONMI’s existence continued, despite 
its limited funding and the fact that it had been one of the most active institutions of the 
Regime founded on questionable ideologies. This was because the symbolic meanings that 
had been crucial at the time of its establishment and for much of its existence had gradually 
faded away.

21 Carlo Bergamaschi, “Al servizio di una nobile causa”, Maternità e Infanzia. Rivista bimestrale 
dell’Opera nazionale per la protezione della maternità e dell’infanzia XIII ( January-February 1938): 3.

Figure 6. (left) Cover page of the magazine Maternità ed Infanzia VIII (March 1933). 
Figure 7. (right) Cover page of the magazine Maternità ed Infanzia IX (March 1934).
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In the aftermath of the conflict, after overcoming the issue of the so-called “betterment of 
the race”, a legacy of a government that needed to be swiftly forgotten, and in a situation of 
widespread misery, providing assistance to poor women, needy children, and civilian war 
victims became a priority. While racism, which was a foundational element of the orga-
nization, was soon disregarded, the social and humanitarian values upheld by the ONMI 
buildings continued to play a central role in providing aid to the region, particularly during 
a period when financial resources were scarce. Consequently, these houses were repurpo-
sed to intervene in support of populations afflicted by inadequate housing, lack of education 
and food, and, finally, the absence of proper basic healthcare. In the articles written for the 
revived magazine Maternità e Infanzia, compiled in a volume published in 1950, Gemma 
Gagliardini emphasized how ONMI remained a driving force in the field of welfare, pro-
viding swift and comprehensive aid. During that period, ONMI oversaw 3,700 pediatric 
clinics, 2,300 obstetric clinics, over 100 kindergartens, 800 maternal dining facilities, and 
most notably, 198 “Case della Madre e del Bambino.” Gagliardini noted that over the pre-
vious two years, both services and the number of assisted women had increased significant-
ly: from 500,000 women in 1947 to 1,700,000 in 1949. Furthermore, the number of opera-
tional facilities had risen from 171 to 198 within two years, as several buildings, planned 
before the war, had been constructed or completed in the interim.
The war and the difficulties of the post-war period had exacerbated the issue of abandoned 
children. In response, ONMI bolstered the activities of the 11 permanent institutes mana-
ged by its headquarters, which provided care for minors ranging from 4 to 18 years old. 
Amidst the political climate of Degasperi’s centrism, Gagliardini’s writings championed the 
institution and its facilities, amplifying its essential moral work22.
No longer centered around the issue of race and the well-being of young fascists, attention 
–now taking on a renewed form of political propaganda– shifted in the ONMI magazine 
towards orphaned children, who were seen as the future fathers of families. These children 
could acquire Christian values during their formative years, thanks to the efforts of doctors 
and nuns often tasked with running ONMI facilities. Due to the destruction of many buil-
dings during the war and the subsequent looting, in 1952 the ONMI formulated a compre-
hensive plan for constructing, reconstructing, and adapting existing structures. The goal 
was to establish at least one “Casa della Madre e del Bambino” in every regional capital and 
in all towns with over 10,000 inhabitants. Within the paternalistic Christian Democrat cli-
mate of the prosperous post-war years, the focus shifted away from improving lineage and 
instead emphasized preventive medicine and health education.
Spread across the nation with its extensive network of facilities, the ONMI continued to 
maintain a prominent position in family support during the early 1970s. This was achie-
ved through a network of 1,960 obstetrical clinics and 6,289 pediatric clinics23. Over time, 

22 Gemma Gagliardini, Istituti e preventori dell’Opera nazionale maternità e infanzia (Rome: 
Stabilimento tipografico ditta Carlo Colombo, 1950), 4.
23 The data, published in Maternità e Infanzia XLI, n.º 9 (1969), were reported also in Stato e infanzia 
nell’Italia contemporanea. Origini, sviluppo e fine dell’ONMI 1925-1975, ed. by Michela Minesso 
(Bologna: Il Mulino, 2007), 191.
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premarital clinics and psycho- pedagogical centers were also introduced to augment the 
organization’s offerings. Amidst the tumultuous atmosphere of the era, characterized by 
debates regarding women’s roles, the institution faced significant criticism from politicians 
and medical professionals. They deemed it financially inefficient and poorly managed, re-
presenting a vestige of outdated perspectives on women.
The approval of the Italian law in 1975 aimed at the reorganization of parastatal services 
proved to be a critical blow to the ONMI. Although it was not explicitly designated for elimi-
nation in the official list of organizations, its survival came into question when, in the same 
year, a law was enacted to establish family counseling centers under the administration 
of regions, municipalities, various public entities, and non-profit private entities focused 
on social and health goals. The law abolishing ONMI was approved by the Chamber of 
Deputies on November 27th and subsequently passed to the Senate. On December 31st, 
it was published in the Gazzetta Ufficiale as Law No. 698 of December 23, 1975. This law 
outlined the dissolution of ONMI and the transfer of its responsibilities to local authorities 
such as regions, provinces, and municipalities. With this development ended the history of 
the institution dedicated to the support of mothers and children, but the time when its work 
was publicized in the press was long gone.
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Abstract
El final de la Revolución Mexicana en la segunda década del siglo XX y los cambios 
propuestos por el nuevo Estado Mexicano fueron un detonante para la entrada del país al 
Movimiento Moderno. Numerosos arquitectos y artistas de varias generaciones colaboraron 
en la consolidación de ese proceso. Junto con las obras arquitectónicas, tuvo también un 
gran impulso el diseño, tanto de interiorismo como de mobiliario, quedando plasmado 
en muchos proyectos innovadores a la par de una abundante producción de textos sobre 
diseño y decoración, entendidos como parte de la modernización del país y como elementos 
fundamentales para la difusión de las obras sociales que se estaban llevando a cabo. Tanto 
en los edificios públicos como en los privados, el diseño interior adquirió una importancia 
vital para la construcción de un arte nacional a la vez que moderno, integrando las tendencias 
de los modelos internacionales con los nacionales a través de la reinterpretación, en el 
diseño, de la producción artesanal. El trabajo aquí presentado analiza textos, opiniones, 
debates y ejemplos que quedaron documentados en una importante cantidad de revistas 
especializadas publicadas en esa época. Lo que se pensaba y discutía en tiempo real es lo 
que se presenta a través de esta comunicación.

The end of the Mexican Revolution in the second decade of the 20th century and the changes 
proposed by the new Mexican State were the beginning for the country’s entry into the 
Modern Movement. Numerous architects and artists of various generations collaborated 
in the consolidation of this process. Along with architectural works, design, both interior 
design and furniture, also had a great boost, being reflected in many innovative projects 
along with an abundant production of texts on design and decoration, understood as part 
of the modernization of the country and as fundamental elements for the diffusion of the 
social works that were being carried out. In both public and private buildings, interior design 
acquired vital importance for the construction of a national and modern art, integrating the 
trends of international models with national ones through reinterpretation, in design, of craft 
production. The work presented here analyzes texts, opinions, debates, and examples that 
were documented in a large number of specialized magazines published at that time. What was 
thought and discussed in real time is what is presented through this communication.

Keywords
Movimiento Moderno, México, interiorismo, mobiliario, decoración 
Modern Movement, Mexico, interior design, furniture, crafts
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Introducción
La difusión del Movimiento Moderno coincidió con los programas estatales de moderniza-
ción y estabilización del país en la etapa de la postrevolución, especialmente a partir de los 
primeros años veinte y con el interés común del gremio de los arquitectos en participar en 
la construcción del México moderno.
El periodo que abarca la primera mitad del siglo XX fue uno de los más fructíferos en 
cuanto a difusión de la arquitectura a través de las revistas especializadas. Algunas de ellas 
siguieron editándose hasta finales de los setenta; sin embargo, este estudio se concentra 
en el periodo que va de mediados de los años veinte hasta finales de los cincuenta, época 
en la que se gestan las primeras reflexiones entorno a los límites y la actividad de la deco-
ración y el paso del mobiliario artesanal al mobiliario industrial. En los textos en ese lapso 
de tiempo pueden apreciarse las diferentes posturas y los cambios de pensamiento de los 
arquitectos de la época, que intentan poco a poco incorporar los interiores y el mobiliario a 
esa nueva visión arquitectónica y urbanística.
Arquitectos de varias generaciones participan en el proyecto estatal de acuerdo con las 
premisas de bienestar social promovidas por la Revolución1, a partir de 1921 e impulsadas 
en esos primeros años durante la presidencia de Álvaro Obregón y, fundamentalmente, por 
las ideas innovadoras de José Vasconcelos como secretario de Educación Pública. En esos 
años se instituyen talleres para la fabricación del mobiliario destinado a las escuelas en 
construcción en todo el país. Éste se fabricaba de manera artesanal, racionalizando los re-
cursos disponibles y aprovechando las capacidades de los artesanos locales. Para tal efecto, 
por instrucciones de Vasconcelos, los programas de instrucción pública también incluían 
las enseñanzas de algunos oficios:

... empezamos a dedicar los talleres de las escuelas nuevas a la producción de material 
escolar, como bancos de clase [...] Y en vez de la antigua práctica de llevar hasta ella las 
sillas y los pupitres de las fábricas de Norteamérica, hicimos regla que el Ministerio habría 
de producir en sus talleres lo más elemental siquiera en materia de muebles.2

La estrategia se utilizó también en la fabricación de mobiliario para las oficinas, en princi-
pio de la misma Secretaría, aunque más adelante otras instituciones siguieron ese mismo 
camino3. Los arquitectos, por su parte, se concentraron en consolidar una serie de princi-
pios en la arquitectura y el urbanismo, acordes con las necesidades de confort y bienestar 
de la sociedad mexicana y, en especial, de la clase trabajadora. Una buena cantidad de 
aquellos esfuerzos se recogieron en más de diez revistas especializadas que empezaron a 
publicarse desde los primeros años veinte, con contenidos sobre la situación de la arquitec-
tura en el país y las tendencias internacionales, sugerencias para la formación de jóvenes 

1 Ver Louise Noelle Grass, Arquitectos contemporáneos de México (Ciudad de México: Trillas 1989).
2 José Vasconcelos, El Desastre (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1993), 80.
3 Silvia Segarra Lagunes, “Mobiliario en el México del Movimiento Moderno: razones y procedencias”, 
Res Mobilis, Revista internacional de investigación en mobiliario y objetos decorativos 13 (junio 2021): 
174.
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arquitectos y difusión de materiales novedosos para el mejoramiento de la industria de la 
construcción.
Además de temas de urbanismo, planificación y de proyectos de arquitectura pública, la 
mayor parte de las publicaciones que aquí se citan, incluyen la decoración como una de las 
vertientes de la práctica profesional a la que muchos arquitectos dedicaban ya parte de su 
actividad.
En las primeras dos décadas del siglo el término decoración es ambiguo y puede incluir 
cuestiones muy variadas, pero también las definiciones y las interpretaciones pueden ser 
muy amplias: diseño interior, mobiliario, iluminación, jardinería, climatización o acabados 
se incluyen en esa práctica en reflexiones, a veces dispares, de los autores que se aventuran 
a escribir sobre el tema.
A medida que avanza el tiempo, en los años cuarenta, puede notarse a través de la teoría y 
los proyectos, que finalmente arquitectos y decoradores han logrado definir de manera más 
precisa sus límites, mientras que, poco a poco el vocablo “diseño” se abre paso para definir 
tanto el proyecto interior como el del mobiliario y objetos.
Los textos reflejan también las diferentes formas de concebir la modernidad: en los prime-
ros veinte, ésta consiste en la búsqueda de un estilo nacional inspirado en el pasado pre-
hispánico y colonial que se manifestó a través del Neocolonial; en los treinta, con la llegada 
de la arquitectura Déco y de las influencias de la Exposición de Artes Decorativas e indus-
triales de 1925 en París, esta tendencia se incorporó en México con frecuencia salpicada 
de motivos prehispánicos y, finalmente, a partir de los cuarenta, con el fin de la Segunda 
Guerra Mundial, se dio paso a una racionalización de las formas dirigidas a la producción 
industrial paralelamente del desarrollo de la industria moderna mexicana.
Esta división no funcionó de manera categórica: el gusto por lo “colonial” no desaparece 
con la entrada de las influencias del Déco ni con las ideas racionalistas. Si bien como es-
tilo que evoca la identidad mexicana, el Neocolonial fue poco a poco desapareciendo de 
los portafolios profesionales de los arquitectos, el gusto y la necesidad de esa identidad se 
mantiene en los interiores estilizando objetos tradicionales y aprovechando la difundida y 
potente producción artesanal.
En los años cincuenta, la producción de muebles y de interiores estará directamente ligada 
a los muebles tradicionales y a los oficios y buena parte de la industria del mobiliario echará 
mano de los artesanos como colaboradores en las líneas de producción.
Neocolonial, Déco y Funcionalismo convivirán en las tres décadas, en algunos casos en la 
producción de los mismos arquitectos o decoradores. Muy pocos de ellos se mantendrán 
una única línea y quizás solamente la nueva generación de arquitectos, formada en los años 
cincuenta, será capaz de integrarse por completo al funcionalismo dejando atrás la nostal-
gia del pasado.
El examen de la teoría y la práctica de la decoración y el mobiliario permite afirmar que los 
proyectos de decoración fueron formulados para dar servicio a clientes de las clases altas 
y a empresas privadas, mientras que, para resolver los proyectos de viviendas populares 
y servicios públicos, como hospitales y escuelas, las soluciones no incluyen los términos 
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que determinan el campo de la decoración, sino que se utiliza un lenguaje distinto, aún no 
definido, puramente funcional.

Las revistas especializadas
Las revistas de arquitectura tuvieron sus antecedentes en el siglo XIX en varias publicacio-
nes como La Naturaleza. Periódico Científico de la Sociedad Mexicana (1860-1893), Anales 
de la Asociación de Ingenieros y Arquitectos de México (1889- 1910), o Cosmo. Revista 
ilustrada de artes y ciencias (1892-1893), editadas en especial en las últimas dos décadas4, 
aunque no abordan el tema de la decoración. Lo mismo sucede con El Arte y la Ciencia 
(1899-1911), dirigida por Nicolás Mariscal.
A partir de año 1922 inicia la publicación de diversas revistas, en especial en la capital del 
país. La economía y los movimientos culturales de la época reflejaban todos sus logros a 
través de la comunicación impresa, por ello no es de extrañar que diversos grupos de profe-
sionales también comunicaran noticias y debates a través de esos medios.
Las revistas a las que haré referencia fueron todas editadas en la ciudad de México, se 
ocuparon en alguna medida de decoración y mobiliario, en especial a través de textos crí-
ticos, ejemplos de proyectos y publicidad relativa a ellos, desde los años treinta hasta los 
cincuenta5. Las primeras publicaciones en ese periodo fueron el Anuario SAM (Sociedad de 
Arquitectos Mexicanos) de 1922-23 editado por Alfonso Pallares y Manuel Ortiz Monasterio. 
La sucedió El Arquitecto (1923 y 1927), de los mismos editores. Ambas tienen un contenido 
de interés gremial y tratan temas generales de arquitectura, materiales y la formación de 
los arquitectos. Aunque no se refieren directamente a la decoración, sí publican algunos 
anuncios y ejemplos de interiores ilustrados con fotografías y dibujos (fig. 1).

4 Ver: María Guadalupe Landa Landa, “Publicaciones antiguas mexicanas (1805-1950)”, Biblioteca 
universitaria 9, n.º 1 (enero-junio 2006): 9-15.
5 Las revistas a las que se hace mención están reunidas en línea en la página Raíces digital, de la 
Facultad de Arquitectura de la UNAM (México) a excepción de la Revista Decoración y diseño en el 
hogar, la industria y el paisaje. Ver: https://arquitectura.unam.mx/raices-digital.html.

Figura 1. Portadas de las revistas: Arquitectura México, Arquitectura y Decoración y Decoración. Fuente: 
Raíces digital, Facultad de Arquitectura, UNAM (México).
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Con la creación de la revista Cemento (1925-1929) dirigida por Federico Sánchez Fogarty y 
Raúl Arredondo. No obstante que el título refiera directamente a la construcción, se publi-
can los primeros artículos dedicados a los interiores, con un texto de Derisanty (seudónimo 
de Sánchez Fogarty) dedicado a les ensambliers y el nuevo trabajo de los artistas, del cual 
hablaremos más adelante.
La decoración y el mobiliario se documentan en las revistas publicadas a finales de los 
treinta, en distintos números de Arquitectura y decoración (1937-1943), de la Sociedad de 
Arquitectos Mexicanos, dirigida por Luis Cañedo Gerard; Arquitectura México (1938-1978) 
dirigida por Mario Pani, Arturo Pani y Vladimir Kaspé; Espacios (1948-52) dirigida por 
Guillermo Rossel de la Lama, Lorenzo Carrasco y José Arriaga; Arquitectos México (1956-
1969) dirigida por Gleason Peart; y Decoración y Diseño en el hogar, la industria y el paisaje 
(1952-1956), editada por Eduardo Robles Piquer (RAS)6 y Enrique F. Gual.

Los debates entorno a la decoración, el mobiliario y el diseño
En los primeros años, la ambigüedad en las acepciones del vocablo “decoración” así como 
la definición de sus límites eran bastante difusos. De acuerdo con lo analizado en los dife-
rentes artículos, puede deducirse que la solución de los interiores de la arquitectura y hasta 
dónde el arquitecto debía hacerse cargo de ellas no estaba, ni mucho menos, clara. Quien 
escribía sobre decoración utilizaba todavía la palabra “artista” para diferenciar esa activi-
dad de la arquitectura, arrastrando una terminología del siglo XIX utilizada también en 
las exposiciones universales, por autores como Henry Cole, Owen Jones o William Morris. 
Para algunos la decoración eran los acabados, para otros los muebles y los objetos decora-
tivos, otros más incluían la iluminación, los jardines e incluso objetos de diseño industrial, 
cuyo ámbito apenas iba gestándose como profesión en la esfera internacional, algo parecido 
a lo que Raymond Loewy pensaba, desde los años treinta y que testimonia, años después, 
en su biografía Never leave well enough alone (1951) en cuya portada escribe de forma autó-
grafa: “the personal record of an industrial designer from lipsticks to locomotives”7.
Nada de esto es extraño ya que la confusión era también generalizada en otros países: 
Francia, que de alguna forma llevó la voz cantante con la organización de la Exposición 
del Art Déco, incluía en el marco de las artes decorativas una serie de objetos y conceptos 
heterogéneos: jardines, iluminación , mobiliario, mecanismos y materiales, formaron parte 
de esta nueva modalidad de exposición universal en la que además participaron arquitectos 
y artistas de diferentes generaciones que formaron la Unión des Artistes Modernes (UAM). 
Eran entonces artistas, incluidos los arquitectos, los que se encargaban de todo ello.
Es el artículo antes mencionado de Derisanty publicado en Cemento, el que intenta poner 
un poco de claridad al término decoración. En “Interiores de Paris. El nuevo estilo creado 

6 Robles Piquer utilizaba el sobrenombre de RAS y había fundado en 1940 la empresa de decoración 
RAS- Martín, conformada por él, Vicente Martín y con colaboraciones frecuentes de Cayetano de la Jara. 
Los tres arquitectos provenientes del exilio español en México.
7 [el registro personal de un diseñador industrial de pintalabios hasta locomotoras] Raymond Loewy, Lo 
feo no se vende (Barcelona: Editorial Iberia, 1979).
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por el ensamblier francés”, término del que, precisa no existe traducción al español, los 
describe como un nuevo tipo de artista:

... signa a la persona cuya profesión es esencialmente inventar, arreglar, disponer o dirigir 
interiores; es decir, conocer de decorados y mobiliarios en general. El ensemblier no es un 
técnico, sino un artista que estudia las artes y los oficios que intervienen en la composición 
de un interior [...]8.

La traducción al español hoy está más que clara: se trata del decorador. En el mismo texto 
elogia lo que denomina “el nuevo estilo francés” que han desarrollado los artistas respecto 
al mobiliario, celebrando la simplificación de las formas y la eliminación de las “excentri-
cidades”9. En la misma Cemento, Ricardo Calderón cavila acerca de si “¿Es o no cuestión 
del arquitecto el mobiliario de una casa?” y argumenta que no podría haber nada peor que 
un arquitecto vea una obra suya equipada “con rezagos de muebles antiguos o aún nuevos 
pero que distan mucho de hacer juego con la estructura, echado así enteramente a perder 
en efecto arquitectónico del conjunto”10.
En los años posteriores y en especial a finales de los treinta la preocupación sobre los lí-
mites y el quehacer del arquitecto en los interiores está cada vez más presente. La revista 
Arquitectura México publica en julio de 1939 el primer artículo de reflexión en torno a la de-
coración, escrita por Gastón Chaussat11. En el texto titulado “Compás de espera”, Chaussat 
plantea los desafíos que se manifiestan frente a los cambios en la arquitectura, en lo que 
respecta al mobiliario y a los interiores. Argumenta que, frente a las nuevas arquitecturas, 
los interiores no pueden adaptarse a la misma velocidad en el gusto del público, basándose 
en la opinión de los “teóricos de la habitación moderna”. Chaussat es decorador, y en sus 
primeros trabajos se acomodó tanto al Neocolonial como a cualquier otro estilo al gusto 
del cliente, argumentando que “... el público es demasiado lento para adaptarse a lo nuevo”. 
Intenta establecer una reconciliación entre la modernidad y los usuarios a partir de la cual 
el cliente podría aceptar una instalación moderna “en la que se recordara la expresión de-
corativa del arte colonial” y se pregunta “¿se nos tachará de retrógrados si le aconsejamos 
también tratar sinceramente las superficies aparentes con carpintería y bajo el sentimiento 
de un estilo colonial?”12. Poco tiempo después, en 1940, bajo el título “Decoración” escribe 
lo que parece una reconsideración de su postura anterior:

... nuestras casas son, poco más o menos, como las vivieron nuestros padres. El aparador, 
el armario, la cómoda, pueden variar por algunos detalles que los distinguen de algunos 

8 El artículo se basa en un texto de Paris W. Franklin, recopilado en el libro French Arts & Letters 
Another Essays (Nueva York: G.A. Baker & Co). Derisanty, “Interiores de París. El nuevo estilo creado 
por el ensamblier francés”, Cemento 8-9 (septiembre 1925): 16.
9 Derisanty, “Interiores de París...”, 17.
10 Ricardo Calderón, “El Arquitecto y el mobiliario”, Cemento 12 (febrero 1926): 11.
11 Gastón Chaussat fue decorador y diseñador de mobiliario moderno y creador de una sección de 
decoración de los almacenes “el Palacio de Hierro” con la firma Estudio evolución.
12 Gaston Chaussat, “Compás de espera”, Arquitectura México 3 (julio 1939): 61.
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estilos del pasado [...] no dejan de estorbar con su volumen el espacio de nuestras 
habitaciones modernas sencillamente reducidas.13

Y en el siguiente número de la revista escribe “La habitación popular”14, donde plantea ideas 
más claras alrededor de los interiores, aunque no abunda sobre ellos, recomendando la 
utilización de “muebles que no ocupen inútilmente el espacio limitado a sus dimensiones” 
y con lo que “se libraría a la mujer [sic] de la tiranía de los tapetes, de las cortinas, de los 
cojines” y, agrega, el mejoramiento de los interiores “traerá consigo la creación de la casa 
colectiva racional”15.
La década de los años cuarenta constituye un avance significativo en los proyectos de los 
interiores y se debe, por un lado, al convencimiento cada vez mayor por parte del estado 
mexicano de la necesidad de mejorar las condiciones de las clases trabajadoras de una 
forma más extensa, también se basa en la disponibilidad de nuevos materiales y en una 
industria mexicana cada vez más floreciente. Además, influye de manera sustancial la lle-
gada de un gran número de profesionales extranjeros unos en migraciones forzadas (la 
Guerra Civil Española y la II Guerra Mundial) y otros de forma voluntaria, que encuen-
tran en México condiciones propicias para el diseño de mobiliario y para la actividad de la 
decoración16.
En el número 1 de Arquitectura y lo demás, Gustavo Garza Ramos17, en su artículo de 1945 
“La decoración, nueva profesión”, reflexiona sobre los límites de la decoración como “hija 
exclusiva de la arquitectura”. ¿Se trataba de una declaración de intenciones para separar 
de forma clara la práctica de la decoración de la arquitectónica? Tal vez, y seguramente se 
acerca mucho al pensamiento del diseño como rama derivada de la arquitectura. En la línea 
que desarrollaba Loewy18, Garza sitúa la decoración como una actividad que “abarca desde 
una cajetilla de cerillos o cigarrillos, hasta el más suntuoso palacio, pasando por el arte de 
la publicidad, artes gráficas, grabado y hasta la misma fotografía, pues todo se enlaza, se 
complementa”19, pero también reprocha que los decoradores dejaran en manos de la señora 
de la casa [sic], “la decoración y el ornamento con ‘detallitos’ que para él no son de su radio”, 
al mismo tiempo, vuelve a la cuestión de si existe o puede haber un estilo mexicano.

13 Gaston Chaussat, “Decoración”, Arquitectura México 4 (enero 1940): 56.
14 Gaston Chaussat, “La habitación popular”, Arquitectura México 4 (julio 1940): 23.
15 Chaussat, “La habitación popular...”, 24.
16 Ver: Silvia Segarra Lagunes, “Diseño y decoración de vanguardia entre 1930-1960: fabricantes, firmas, 
difusión”, en Tránsitos e intervalos de lo privado y lo público. Arquitectura y ciudad del Movimiento 
Moderno en México, coord. por Ivana San Martín Córdiva y Alejandro Leal Menegus (Ciudad de México: 
Docomomo México, 2020), 97-110.
17 Gustavo Garza Ramos, “La decoración, nueva profesión”, Arquitectura y lo demás... 1 (mayo 1945): 
86.
18 [Podría pensarse que Garza tuviera conocimiento del trabajo de Loewy en Estados Unidos, quien 
estaba diseñando todo tipo de objetos con trascendencia internacional: mobiliario, electrodomésticos, 
empaques y diseño gráfico] Ver: Raymond Loewy, Industrial Design (California: The Overload Press, 
1979)
19 Loewy, Industrial Design...
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Garza es furioso defensor del Movimiento Moderno basándose en los principios de la eco-
nomía y el gusto simplificado, con carácter local pero respetando los “principios universales 
de la practicidad, el funcionalismo y la originalidad”20 y critica las copias y reproducciones 
de modelos estadounidenses y franceses, elogiando el que en Francia sí haya institucio-
nes de formación profesional para decoradores mientras que en México no las había. Lo 
paradójico de estas últimas afirmaciones es que desde 1943 se había creado la carrera de 
Decoración de Interiores en la Universidad Femenina de México21, anunciada en la revista; 
incluso en el mismo número se encuentran varios anuncios de mobiliario fabricado en serie 
en industrias mexicanas y de empresas de decoración22.

Diseño de interiores de carácter social
Como se ha podido constatar, a finales de los años cuarenta, pero en especial a lo largo de la 
década de los cincuenta, tanto el diseño interior como el de mobiliario tienen un verdadero 
auge. Se da a conocer un gran número de diseñadores de mobiliario que ocupan un lugar 
muy importante del mercado mexicano en todos los niveles.
Aun cuando son numerosos los artículos que tratan el tema de la vivienda social, pocos son 
los que, antes de 1945, plantean la necesidad de mejorar también los interiores. La parte 
arquitectónica y de instalaciones de estas viviendas estaba resuelta desde los años treinta y 
cada vez con más frecuencia se habla de la importancia del bienestar en las familias en su 
hábitat interior.
En artículos como el de Jorge L. Medellín, “La habitación frente a la psicología del trabaja-
dor”, se expone la importancia de las condiciones de la vida doméstica e insiste en la necesi-
dad de buenos proyectos y soluciones de espacio y confort, ambientes saludables y propicios 
a la recreación, con superficies verdes y dotados de agua corriente23, sin embargo, aún no 
aparecen novedades de cómo resolver el que parece ser el centro de la cuestión. La casa 
no es solamente muros y agua corriente, el diseño interior aún no termina de cumplir con 
ciertos requisitos. Las posibilidades que ofrece el mercado son escasas si el mobiliario debe 
ser útil y cómodo. En varios textos como este, que giran alrededor de la vivienda para los 
trabajadores, se publican los interiores de las casas, algunas de ellas con el acento puesto 
en algún pequeño detalle funcional del interior: una mesa que se convierte en tabla de plan-
char, un armario empotrado o el mobiliario de los baños, que de ninguna forma resuelven 
el problema en su conjunto24 (fig. 2).

20 Garza Ramos, “La decoración...”, 87.
21 Fundada por Adela Formoso de Obregón, escritora y pedagoga esposa de uno de los más importantes 
arquitectos e introductores del Movimiento Moderno, Carlos Obregón Santacilia.
22 La Universidad Femenina se fundó con la intención de abrir caminos a los estudios profesionales 
para las mujeres de clase media en México y abría una puerta a los estudios universitarios en un medio 
considerado menos hostil que la Universidad. Hay que tener en cuenta que la primera mujer titulada en 
arquitectura de México fue María Luisa Dehesa Gómez Farías en 1939.
23 Jorge L. Medellín, “La habitación frente a la psicología del trabajador”, Arquitectura y lo demás... 6 
(octubre-noviembre 1945): 33.
24 Medellín, “La habitación frente a la psicología del trabajador...”, 35-36.
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El texto escrito por Clara Porset25 en Arquitectura México en 1949 tratando el tema del 
diseño industrial, separa definitivamente la decoración del interiorismo y ofrece una nueva 
visión hacia los objetos que conforman el ambiente doméstico. Bajo el título “¿Qué es el 
diseño?” instaba a dar el paso entre el “artesanado y la industrialización” y a establecer en 
el país las condiciones propicias para la

necesaria y beneficiosa liga entre el arte y la industria [...] analizar la situación del diseño 
artesano y del diseño industrial -que comienzan a coexistir- y las posibilidades de que se 
logre, en el futuro, una expresión en la industria de carácter nacional; destacar la impor-
tancia del buen diseño fabricado en serie, como medio de conseguir arte en la vida diaria 
de la familia promedio [...] y, finalmente, considerar la educación del diseñador industrial, 
que es el más nuevo de los profesionales26.

Su trabajo como diseñadora para el más importante proyecto de la época, el Centro Urbano 
Miguel Alemán (CUPA), el primer polígono de vivienda multifamiliar que se construyó 
en México, proyectado por Mario Pani, cumplía con todos los preceptos que se habían 

25 Clara Porset (1895-1981) era una arquitecta cubana formada en Estados Unidos y en París se exilió 
en México en 1939. Además de ser pionera en el diseño en México, fue una de las mentes más lúcidas 
para la solución de los espacios interiores en la habitación popular. A ella se debe la primera exposición 
de diseño que se realiza en México con el nombre El arte en la vida diaria organizada en el Palacio de 
Bellas Artes en 1952. Ver: Oscar Salinas Flores, ClaraPorset, inventando un México Moderno (Ciudad 
de México: Turner/Museo Franz Mayer, 2006).
26 Clara Porset, “¿Qué es el diseño?”, Arquitectura México 28 (julio 1949): 64.

Figura 2. Fotografía que ilustra el artículo “La habitación frente a la psicología del trabajador” escrito por 
Jorge L. Medellín. Fuente: Arquitectura y lo demás... 6 (octubre-noviembre 1945): 36.
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planteado para una vivienda social digna. Probablemente por primera vez en el país, se lle-
vó a cabo un proyecto interior integral para los departamentos del conjunto. A este respecto 
en 1950, en Arquitectura México, Porset publicó el artículo “Centro urbano Miguel Alemán 
y el espacio interior para vivir”, donde daba cuenta del origen y del fundamento teórico de 
su proyecto. Las técnicas empleadas y el tipo de mobiliario inspirados y apoyados en la 
producción artesanal no son nuevos en sus producciones, pero este proyecto constituye un 
modelo para la solución de la vivienda:

La arquitectura adquiere otras dimensiones al dejar de ser un ejercicio formalista y se 
convierte en una actividad al servicio del hombre [...] donde el espacio interior adquiere el 
doble papel social y formal y “se convierte en el espacio más determinante en la formación 
del hombre, puesto que es dentro de él en donde se han de hacer y desarrollar la mayor 
parte de sus actividades27 (fig. 3, fig. 4).

En el diseño interior para los departamentos, en promedio de 48 metros cuadrados, pro-
pone eliminar algunos muros divisorios en las zonas de estancia y comedor y los muebles 
forman un conjunto básico con el propósito de ser “de bajo costo, resistentes, cómodos y 
agradables a la vista”, integrado por armarios para diferentes funciones, “mesa de comedor 

27 [No todos los departamentos fueron dotados del mobiliario y objetos, de 1080, solamente 108 fueron 
entregados amueblados a sus propietarios] Clara Porset, “Centro urbano Miguel Alemán y el espacio 
interior para vivir”, Arquitectura México 32 (octubre 1950): 74.

Figura 3. (izda) Interior de un departamento del Centro Urbano Miguel Alemán amueblado por Clara Porset. 
Fuente: Clara Porset, “Centro urbano Miguel Alemán y el espacio interior para vivir”, Arquitectura México 
32 (octubre 1950): 75.
Figura 4. (dcha)  Interior de un departamento del Centro Urbano Miguel Alemán amueblado por Clara Porset. 
Fuente: Porset, “Centro urbano Miguel Alemán y el espacio interior para vivir...”, 76.

“Mobiliario y diseño interior en el México moderno...”



1451

extensible, mesas auxiliares de doble altura, bancos convertibles en mesas bajas para reu-
nirse en grupo, sofás cama y tres tipos de sillas graduables en la inclinación para adaptarlas 
al tiempo de uso”, el material principal era madera de pino y cedro rojo “materiales mexica-
nos”28 y al inicio los tejidos fueron de material sintético después sustituido por fibra de tule29 
para reducir el coste.

Conclusiones
En las líneas anteriores se han ilustrado algunas de las ideas que giraban entorno al con-
cepto de decoración, tomando algunos ejemplos clave que coinciden con muchos otros testi-
monios escritos en esas revistas por los más importantes diseñadores de la época: Luisa P. 
De Guieu, Michael van Beuren, Frank Kyle, Arturo Pani, Don Shoemaker, el citado Gastón 
Chaussat, Eugenio Escudero, RAS, Ernesto Gómez Gallardo y fábricas de mobiliario como 
“La Malinche”, DM Nacional e Industrias Ruiz Galindo, entre otras30.
En las revistas también se recopilan un amplio espectro de servicios y tecnología enfocados 
a los interiores: aire acondicionado, instalaciones de electricidad y gas, papeles tapiz y todo 
lo relativo para la adecuación de cocinas y baños. Paradójicamente estas secciones de la 
casa, desde los primeros años treinta, incluían ya los nuevos conceptos y productos racio-
nales que se proponían como parte de las últimas tendencias, en contraste con el resto de 
las habitaciones de la casa, lo que se ve reflejado en las películas y en los anuncios de radio 
primero y de televisión después.
La numerosa serie de publicaciones permite seguir, paso a paso y de forma ininterrumpi-
da, la evolución de las ideas y de la teoría de la arquitectura, los debates sobre diferentes 
temas y sobre las diversas tendencias estéticas, los proyectos, los resultados formales, los 
materiales y la evolución formal a lo largo de esas décadas en el país. Sale de este análisis el 
hecho de que en el periodo siguiente se puede constatar un cierto fracaso de las propuestas 
del racionalismo en los interiores domésticos mexicanos, que podría deberse a la suma de 
varios factores, entre los cuales podría estar la inversión que representaban o una razón 
más simple: el gusto.

28 Porset, “Centro urbano Miguel Alemán...”, 75
29 El tule es una fibra vegetal muy utilizada en el mobiliario artesanal en los asientos y respaldos. 
Se trata de una fibra extraída de una panta herbácea Schoenoplectusacutus, muy resistente al uso y 
agradable al tacto.
30 Segarra Lagunes, “Diseño y decoración...”, 102.
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Abstract
En 1955 el arquitecto húngaro Marcel Breuer publicó el monográfico Marcel Breuer: Sun 
and Shadow. The Philosophy of an Architect. Durante el proceso de edición la magnitud de 
los encargos del despacho cambió, y con ello la naturaleza del proyecto editorial –pensado 
inicialmente para ilustrar una serie de casas unifamiliares–, e incorporando finalmente 
el inicio de una producción monumental y escultórica. La edición estuvo a cargo de Peter 
Blake, quien en 1949 había supervisado un volumen previo, Marcel Breuer, Architect and 
Designer.
Sobre esta base, la comunicación profundiza en los atributos de un libro que deberá 
entenderse como una suerte de tratado arquitectónico, generado en un momento específico 
de cambio radical en el alcance y lenguaje expresivo del despacho. En ese sentido, resultará 
cardinal la comparativa entre las dos obras editadas por Blake, que medirán los procesos 
de cambio en la obra del arquitecto húngaro entre 1949 y 1955.

In 1955, Hungarian architect Marcel Breuer published the monograph Marcel Breuer: Sun 
and Shadow. The Philosophy of an Architect. During the editing process, the magnitude of the 
firm’s commissions changed, altering the nature of the editorial project. Initially conceived 
to illustrate a series of single-family houses, it eventually incorporated the beginning of 
monumental and sculptural production. The edition was supervised by Peter Blake, who 
had previously overseen a volume titled Marcel Breuer, Architect and Designer in 1949. 
Building upon this foundation, the paper delves into the attributes of a book that should 
be understood as a sort of architectural treatise, generated at a specific moment of radical 
change in the scope and expressive language of the firm. In this regard, the comparative 
analysis between the two works edited by Blake will be crucial, measuring the processes of 
transformation in the Hungarian architect’s work between 1949 and 1955.

Keywords
Marcel Breuer, Sun and Shadow, Peter Blake
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Introducción
Marcel Breuer (Pécs, Hungría, 1902) reorientó su carrera académica en 1920 al abandonar 
los estudios en Viena y dirigirse a Weimar, donde inició una trayectoria modélica como 
estudiante y más adelante profesor del taller de mobiliario en Bauhaus. La historiografía ha 
perfilado habitualmente esa primera etapa formativa como un período independiente –de-
terminado por el diseño de interiores y las piezas de mobiliario–, desligado de la producción 
arquitectónica posterior, a su vez clasificada regularmente en dos fracciones. Una primera 
obra norteamericana definida a raíz del establecimiento a finales de la década de los treinta 
en Cambridge, Massachusetts, desde donde desarrollaría principalmente obra doméstica 
ligada a la tradición constructiva de Nueva Inglaterra; y una segunda producción ligada al 
establecimiento en Nueva York a partir de 1946, cuando se produjo un cambio de escala y 
magnitud de los encargos, alcanzando la dimensión internacional.
Antonio Armesto ha acentuado esta fractura a partir de un cambio discursivo en la que “se 
podría hablar de la producción de Breuer como si se tratara de tres personajes distintos”1. 
Otros autores han intentado desdibujar estas taxonomías cronológicas estableciendo cier-
tas continuidades lógico-formales entre períodos. El historiador Barry Bergdoll ha sugerido 
que:

... despite marked visual shifts in character between Breuer’s early work in Europe and his 
American Works after he immigrated to the United States on Gropius’s invitation in 1937, 
both the material and structural experiments and ever a pursuit of lightness continued, in 
transmogrified ways.2

En base a estas disquisiciones, la comunicación se centra en dos proyectos editoriales que 
podrían ayudar en la comprensión de las transformaciones que se produjeron en la obra 
norteamericana de Breuer durante la década de 1950. En ambos casos el editor responsa-
ble fue el arquitecto, crítico y escritor Peter Blake (Stralsund, Alemania, 1920), principal-
mente conocido por su labor como editor de la revista Architectural Forum entre 1965 y 
1972. Blake, fue nombrado en 1948 curador de arquitectura y diseño en el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York (MoMA) desde donde elaboró como autor y editor un primer mono-
gráfico, Marcel Breuer: Architect and Designer3. Esta primera obra, producida en el marco 
de la exposición de una casa de Breuer en el Jardín del Museo (The House in the Museum 
Garden, MoMA, 1949), agrupaba y clasificaba secuencialmente la obra de Breuer en franjas 

1 Antonio Armesto, “Quince casas americanas de Marcel Breuer (1938-1965). La refundación del 
Universo doméstico como propósito experimental”, Marcel Breuer: Casas americanas / American 
houses, 2G, n.º 17 (2001): 5.
2 [a pesar de los marcados cambios visuales de carácter entre la primera obra de Breuer en Europa y 
su trabajo estadounidense tras la inmigración a los Estados Unidos por invitación de Gropius en 1937, 
tanto los experimentos materiales y estructurales como la búsqueda de la ligereza continuaron, aunque 
de formas transfiguradas] Barry Bergdoll, “Marcel Breuer and the Invention of Heavy Lightness”, en 
Marcel Breuer: Building Global Institutions, ed. por Barry Bergdoll y Jonathan Massey (Zúrich: Lars 
Müller Publishers, 2018), 38.
3 Peter Blake, Marcel Breuer: Architect and Designer (Nueva York: MoMA, 1949).
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temporales de diferente duración desde su educación temprana, hasta la realización de la 
exposición, priorizando en el análisis la obra europea y destinando una última fracción del 
libro a la primera obra norteamericana.
Seis años más tarde, Blake se encargó de un segundo proyecto editorial, Marcel Breuer: 
Sun and Shadow. The Philosophy of an Architect4, un documento que lejos de repetir el 
formato cronológico del primero, organizó los contenidos a partir de una serie de principios 
teóricos articuladores. En este caso, el propio Breuer asumió la redacción de buena parte 
de unos argumentos que originalmente debían centrarse en la compilación de viviendas 
unifamiliares. El cambio en la naturaleza y escala de los encargos del despacho condujo a 
una transformación del proyecto editorial, incluyendo en sus últimas páginas los primeros 
esbozos de una nueva propuesta arquitectónica.

Marcel Breuer: Architect and Designer
La comparativa entre ambos proyectos editoriales comienza por distinguir la autoría de 
Blake en el libro de 1949 en relación con la de Breuer del de 1955. Este hecho diferencial de-
terminó el enfoque crítico-descriptivo del primer volumen –en tanto voluntad discernidora o 
clarificadora de la obra a manos de un intérprete–. El propio Blake reveló sus intenciones en 
el prefacio: “This book is an attempt both to document Breuer’s own work and to emphasize 
the main points in the message which he is trying to convey”5.
El libro se organiza fundamentalmente a través de siete períodos temporales de diferente 
duración (1902-1920; 1920-1928; 1928-1932; 1932-1935; 1935-1937; 1937-1941; 1941-1949), 
que describen la producción de Breuer a partir de acontecimientos biográficos.
En alguno de los períodos se introdujeron categorizaciones como Interiors, Furniture o 
Architecture para organizar la obra presentada, en paralelo al establecimiento de algunos 
juicios analíticos que no fueron bien recibidos por Breuer y que el mismo Blake declaraba 
veladamente en los agradecimientos: “those who helped me are not responsible for the views 
expressed in this volume, nor for my interpretation of certain controversial questions”6. 
Entre las consideraciones polémicas, Blake afirmó que: “he has derived much inspiration 
from peasant architecture”7. La insistencia reiterada de Blake sobre la simpatía de Breuer 
por la arquitectura vernácula –con especial énfasis en la tradición húngara al principio del 
libro–, fue objeto de un debate privado entre Breuer y Walter Gropius, a quien Blake había 
enviado los manuscritos previos para su valoración. En una carta dirigida a Breuer en enero 
de 1949 Gropius expresaría su reacción: “Though I was hesitant to interfere I have written 
him as enclosed as so many statements in his manuscript are inaccurate or misinterpret 

4 Marcel Breuer, Marcel Breuer: Sun and Shadow. The Philosophy of an Architect, ed. por Peter Blake 
(Nueva York: Dodd, Mead & Company, 1955).
5 [Este libro es un intento tanto de documentar el propio trabajo de Breuer como de enfatizar los puntos 
principales del mensaje que está tratando de transmitir] Blake, Marcel Breuer..., 6.
6 [aquellos que me ayudaron no son responsables de las opiniones expresadas en este volumen, ni de mi 
interpretación de ciertas cuestiones controversiales] Blake, Marcel Breuer..., 3.
7 [se ha inspirado mucho en la arquitectura campesina] Blake, Marcel Breuer..., 7.
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the facts. I think on the whole is manuscript is pretty weak”8. Más tarde Breuer respondió a 
Gropius añadiendo reservas respecto a las consideraciones de Blake sobre la influencia del 
grupo De Stijl en su trabajo:

I, too, was somewhat surprised to see myself presented as a peasant, or as a practical –
because middle class– man, which is somewhat jumping to conclusions, I am sure. In the 
same way I am convinced, too, that the influence of Doesburg and Stijl is overrated quite 
out of proportion to the whole Bauhaus, and especially my own work.9

Las últimas obras presentadas en el libro de Blake enfatizaban la asimilación de la tradi-
ción de Nueva Inglaterra en la producción residencial, destacando la aparición en su in-
ventario personal del tipo binuclear en 1943 –un tipo de casa con planta en forma de H o 
U generadora de patios entre las alas de la vivienda–, como paradigma de la vida familiar 
norteamericana. El último proyecto fue el principal objeto de exposición y motivo de la pu-
blicación misma, la Casa en el Jardín del Museo (fig. 1) –expuesta desde el 14 de abril al 30 
de octubre de 1949–, con la que Blake finalizará su alegato afirmando que: “... what makes 
Breuer’s houses great is this creative selectiveness of which he does not like to speak”10, 
refiriéndose a la conjunción entre aspectos técnicos y artísticos de la obra. Casi seis años 
más tarde Breuer se encargó de desmentir esta afirmación al expresar sus convicciones de 
manera explícita.

Marcel Breuer: Sun and Shadow. The Philosophy of an Architect
El intercambio epistolar entre Breuer y Gropius evidenció la insatisfacción general con los 
contenidos del libro de Blake, por lo que no es de extrañar que un nuevo proyecto editorial 
comenzara a gestarse casi de inmediato. Así, Sun and Shadow quiso ser desde el principio 
no sólo una reparación del libro de 1949 –entendiéndole entonces como una consecuencia 
directa de este–, sino también una valoración personal de la labor realizada hasta la fecha. 
El propio Breuer explica en la introducción que el libro comenzó a prepararse cinco años an-
tes de su publicación, en un proyecto de larga duración que según algunos autores propuso 

8 [Aunque dudé en intervenir, le escribí lo adjunto ya que muchas declaraciones en su manuscrito 
son inexactas o malinterpretan los hechos. Creo que, en general, el manuscrito es bastante débil] 
Walter Gropius, “Professional Papers” (correspondencia con el autor, 10 de enero de 1949, ID GS19_
Mappe_65_027), en Marcel Breuer Papers, Syracuse University Library (sitio web), consultado 5 de 
julio de 2023, https://breuer.syr.edu/xtf/view?docId=mets/32503.mets.xml;query=blake;brand=breuer.
9 [A mí también me sorprendió un poco verme presentado como un campesino, o como un hombre 
práctico, por ser de clase media, lo cual es algo precipitado, estoy seguro. De la misma manera, también 
estoy convencido de que la influencia de Doesburg y Stijl está sobrevalorada y fuera de proporción 
con toda la Bauhaus, y especialmente con mi propio trabajo] Marcel Breuer, “Professional Papers” 
(correspondencia con Walter Gropius, 14 de enero de 1949, ID GS19_Mappe_65_028), en Marcel 
Breuer Papers, Syracuse University Library (sitio web), consultado 5 de julio de 2023, https://breuer.
syr.edu/xtf/view?docId=mets/32504.mets.xml;query=blake;brand=breuer.
10 [Lo que hace magníficas a las casas de Breuer es esa selectividad creativa de la que no le gusta 
hablar] Blake, Marcel Breuer..., 89.
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generar inicialmente “un repertorio ejemplar de casas unifamiliares”11. Sin embargo, a par-
tir de 1950 el despacho comenzó a recibir encargos que diferían de la escala doméstica 
desarrollada previamente, predominando desde entonces la obra pública de gran magnitud 
y de alcance internacional. Entre las primeras piezas que definieron el punto de inflexión 
están ciertas instituciones educativas como el Ferry Cooperative Dormitory del Vassar 
College (Nueva York, 1950), o el Art Center del Sarah Lawrence College (Bronxville, 1950); 
algunos edificios comerciales como la tienda por departamentos De Bijenkorf (Róterdam, 
1953); y, principalmente, los proyectos para la sede de la UNESCO realizados con Nervi y 
Zehrfuss (París, 1953) (fig. 2) y la Abadía Benedictina de Saint John (Collegesville, 1953), 
precisamente las últimas dos obras presentadas en el libro de 1955.

Para este nuevo proyecto editorial Breuer se erigió como autor principal de un documento 
dispuesto en cuatro partes. La primera y la última clasificaban la obra profesional en dos 
periodos diferentes: la primera de 1920 a 1937, presentaba de manera cronológica la pro-
ducción europea desde su formación en Bauhaus, hasta las creaciones arquitectónicas de-
sarrolladas antes de emigrar a Estados Unidos; y la cuarta, de 1937 a 1955 perteneciente al 
primer período americano del autor, ordenaba la obra según el programa del edificio.

11 Armesto, “Quince casas...”, 9.

Figura 1. (izda) Plantas de la Casa en el Jardín del Museo, Nueva York, 1949 (Presentation Plan. House in 
the Museum Garden, Museum of Modern Art). Fuente: Marcel Breuer Papers, Special Collections Research 
Center, Syracuse University Libraries, ID T1076_018.
Figura 2. (dcha) Primera propuesta para la sede de la UNESCO, Porte Maillot, París, 1952 (View of 
Illuminated Model from Above). Fuente: Marcel Breuer Papers, Special Collections Research Center, 
Syracuse University Libraries, ID OS-16_037.
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Las partes segunda y tercera quedaban así circunscritas entre la exposición y clasifica-
ción de los proyectos, priorizando la explicación de ciertos conceptos o principios teóricos 
antes que los ejemplos utilizados para ilustrarlos. Esta voluntad de generar una teoría 
personal del proyecto arquitectónico permitió que el volumen adquiriera la configuración 
del pequeño tratado que acabaría por dar nombre al libro. Así, la segunda parte titulada 
“Principles” contenía tres escritos donde Breuer exponía las principales variables que 
condicionaban su trabajo: “Sun and Shadow” surge precisamente del establecimiento de 
una figura retórica concreta, un oxímoron, que ayudará a Breuer a explicar buena parte 
de sus decisiones proyectuales a partir de las nociones de ambivalencia que ya formaban 
parte del discurso de otros autores emblemáticos del movimiento moderno, donde la idea 
de balance “podrá obtenerse a partir de la exposición simultánea de dos pares opuestos 
complementarios”12; “Architecture in the Landscape”, planteaba la confrontación del pro-
yecto arquitectónico con su entorno; y por último “Thoughts on the City”, donde se anali-
zaba la ciudad en su complejidad política, económica, social y multiescalar.
La tercera parte titulada “The Art of Space” contenía ocho apartados que indagaban so-
bre ciertos elementos fundacionales para Breuer en la constitución de la composición 
arquitectónica y la definición del espacio –“Structures”; “Colors”, “Textures”, “Materials”; 
“Stairs”; “Fireplaces”; “Sunshades”; “Furniture”; “Art in Space”–. De esos ocho epígra-
fes, tan sólo cuatro contaban con ensayos descriptivos, mientras que el resto se trataban 
como secciones ilustradas con pies de foto justificativos.
Pese a la insatisfacción con el volumen previo, Peter Blake fue nuevamente el encargado 
de la edición general, todo y que la mayoría de los textos corrieron teóricamente a cargo 
del propio Breuer. En este sentido, el libro utilizó dos mecanismos para reconocer la 
autoría de los ensayos. Por una parte, el índice de contenidos especificaba el nombre del 
creador todo y omitirlo en el texto específico y, por otra parte, la tipografía remarcaba 
con el uso continuo de negritas los textos elaborados exclusivamente por Breuer. Sin em-
bargo, según material de archivo datado en noviembre de 1954, algunos textos se habían 
planificado para ser escritos efectivamente por Breuer haciendo uso de la convención 
“by Breuer”, mientras que otros eran transcripciones de conversaciones mantenidas con 
Blake, indicadas bajo la forma de “conversation by Breuer”13. Así pues, Blake elaboró el 
prefacio y las partes primera y última – aquellas correspondientes a la compilación de 
obras y proyectos–, en paralelo a la transcripción de las conversaciones firmadas por 
Breuer, un hecho que quedará confirmado en el prefacio del libro donde Blake afirmará: 
“... these essays were developed from tape- recordings of several conversations between 

12 Erica Sogbe Mora, “El lugar del fuego en la arquitectura de Marcel Breuer” (tesis doctoral, Universidad 
Politécnica de Cataluña, 2012), 90, http://hdl.handle.net/10803/113378.
13 Marcel Breuer, “Professional Papers” (28 de noviembre de 1954, ID AAA_breumarc_5719_049_001 
/ AAA_breumarc_5719_059_001), en Marcel Breuer Papers, Syracuse University Library (sitio 
web), consultado 11 de julio de 2023, https://breuer.syr.edu/xtf/view?docId=mets/33354.mets.
xml;query=sun%20and%20shadow;brand=breuer.
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Breuer and this writer”14. Adicionalmente a estos textos, se presentaba un ensayo desa-
rrollado por Rufus Stillman, quien fue cliente reiterado del despacho y que aportaba el 
punto de vista del usuario y su relación con el arquitecto.
En lo que respecta a los aspectos formales, las dimensiones (20,5 × 27,5 cm) eran prácti-
camente las mismas que las del monográfico de 1949, en un proyecto gráfico que corrió 
a cargo del diseñador y fotógrafo ruso Alexey Brodovitch (Ogolichi, Rusia, 1898), quien 
había consolidado su reputación académica con la creación del Design Laboratory del 
Philadelphia Museum School of Industrial Art entre 1936 y 1940 y, más adelante, con las 
labores docentes en el American Institute of Graphic Arts de Nueva York. La colaboración 
de Brodovitch con Breuer incorporó estrategias especialmente singulares, como la com-
paginación general de un documento dispuesto de manera horizontal, en contraposición a 
un encuadernado vertical, todo ello justificado sobre la idea de que el formato se adaptaba 
mejor a las fotografías de arquitectura. Breuer confirmó que esta decisión más que fun-
darse en criterios estéticos, tenía que ver con una voluntad de experimentación presente 
en toda su obra y necesaria para esquivar ciertos puntos estériles de la estandarización: 
“... even the publishers are participating in an experiment. They readily accepted my su-
ggestion to print this book in a form which, though corresponding with the normal and 
most economic printing technique, permits the use of horizontal photos”15. Las imágenes 
que ilustraban el libro a su vez provenían mayoritariamente de importantes fotógrafos 
de arquitectura como Ezra Soller, Ben Schnall o Robert Damora y habían sido cuidado-
samente seleccionadas por Breuer, reforzando las lecturas ambivalentes una obra que 
alternaba la lógica del manual –en las partes en las que prevalecía la presentación de la 
obra–, con la lógica del tratado –definida por los apartados teóricos–.

Straws in the Wind, o hacia una Nueva Monumentalidad
Mucho antes de la edición de Sun and Shadow, Sigfried Giedion, Fernand Léger y Josep 
Lluís Sert encontraron un tema coral para debatir en los artículos encargados por el 
grupo American Abstract Artists en 1943. La publicación del encargo no llegó a materia-
lizarse nunca –apenas logró publicarse en 1956 en alemán y en 1958 en inglés–16, pero 
el tema elegido, la Nueva Monumentalidad, acabó desencadenando un intenso debate crí-
tico del que Breuer no sería ajeno. En el marco histórico posterior a la Segunda Guerra 
Mundial el argumento planteado por Giedion era sencillo: “... the people want buildings 
representing their social, ceremonial and community life. They want their buildings to be 

14 [Estos ensayos fueron desarrollados a partir de grabaciones en cinta de varias conversaciones entre 
Breuer y este escritor] Peter Blake, “Preface”, en Marcel Breuer: Sun and Shadow. The Philosophy of 
an Architect, ed. por Peter Blake (Nueva York: Dodd, Mead & Company, 1955), 9.
15 [Incluso la editorial está participando en un experimento. Aceptaron de buena gana mi sugerencia 
de imprimir este libro en un formato que, aunque corresponde a la técnica de impresión normal y más 
económica, permite el uso de fotos horizontales] Breuer, Marcel Breuer..., 11.
16 Josep Lluís Sert, Fernand Léger y Sigfried Giedion, “Nine Points on Monumentality”, en Architecture 
You and Me, ed. por Sigfried Giedion (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1958), 48-51.
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more than a functional fulfilment. They seek the expression of their aspirations for monu-
mentality, for joy and excitement”17.
El tercer ensayo teórico de Sun and Shadow podría arrojar pistas sobre la asimilación de es-
tas cuestiones en el ideario de Marcel Breuer. Así, “Thoughts on the City”, introdujo algunos 
argumentos que podrían resonar con la propuesta de Giedion, en un texto en el que Breuer 
introdujo el concepto de la gran unidad afirmando que: “I think I will stick to architecture 
and the physical planning of cities, and start with the scale, with the dimension of our point 
of attention”18, concluyendo que: “... it is time that the open square regained its importance 
–the square as a symbol of civic pride and as a tool of civic life: a necessary waste of spa-
ce”19. Este alegato se producía precisamente en el momento en que el despacho de Breuer 
sufría un cambio en la naturaleza de los encargos recibidos, algo que Blake confirmó en el 
prefacio del libro y que afectó a los contenidos del volumen durante su preparación.
Con estos precedentes, el borrador del sumario de 1954 arroja nuevas luces sobre los pro-
cesos de cambio en la edición, quedando reflejada la introducción de una quinta y última 
parte que nunca llegó a publicarse. El capítulo, titulado de manera preliminar como “Straws 
in the Wind”, alude a una locución inglesa frecuentemente utilizada para referirse a la idea 
de pista o indicación de lo que podría suceder en el futuro. El sumario complementaba esta 
idea: “... illustrated piece (conversation by Breuer) showing some of the present develop-
ments that seem to hold greatest promise for the future”20. El documento también presen-
taba las obras de la cuarta parte organizadas de manera diferente, donde se comenzaba 
con la muestra de casas unifamiliares, seguidas de vivienda colectiva, centros culturales 
–UNESCO (fig. 3) y Abadía Benedictina de Saint John–, edificios educativos y, por último, 
estructuras comerciales e industriales. La idea de finalizar el libro con algunas pistas sobre 
el futuro o straws in the wind, podría entenderse como una suerte de confirmación por parte 
del autor y su editor de que se estaba produciendo un cambio de rumbo en los desarrollos 
actuales, en un proceso de transformación percibido conscientemente como prometedor. 
En lugar de la quinta parte, el libro finalmente se publicaría cerrando sus contenidos con los 
dos últimos encargos recibidos, aún en fase de proyecto y bajo la categoría de centros cultu-
rales, definiéndoles además como “this last and most important pictorial section”21.

17 [La gente desea edificios que representen su vida social, ceremonial y comunitaria. Quieren que 
sus edificios sean más que un cumplimiento funcional. Buscan la expresión de sus aspiraciones por la 
monumentalidad, la alegría y la emoción] Sigfried Giedion, “The Need for a New Monumentality”, en 
New Architecture and City Planning, ed. por Paul Zucker (Nueva York: Philosophical Library, 1944), 
552.
18 [Creo que me ceñiré a la arquitectura y la planificación física de las ciudades, y comenzaré por la 
escala, por la dimensión de nuestro punto de atención] Breuer, Marcel Breuer..., 55.
19 [Es hora de que la plaza abierta recupere su importancia: la plaza como símbolo del orgullo cívico y 
como herramienta de la vida cívica: un necesario desperdicio de espacio] Breuer, Marcel Breuer..., 57.
20 [Pieza ilustrada (conversación de Breuer) que muestra algunos de los desarrollos actuales que 
parecen ofrecer mayores promesas para el futuro] Marcel Breuer, “Professional Papers” (ID AAA_
breumarc_5719_049_001 / AAA_breumarc_5719_059_001).
21 [Este último y más importante apartado ilustrado] Breuer, Marcel Breuer..., 7.
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La sede de la UNESCO y la Abadía Benedictina de Saint John (fig. 4), supusieron la interna-
cionalización definitiva de Breuer y un cambio radical en el lenguaje expresivo del despacho 
hacia la generación de estructuras colosales y escultóricas realizadas en hormigón armado 
–en franco contraste con el balloon frame y la mampostería tradicional de la mayoría de las 
casas unifamiliares incluidas en el libro–.

Figura 3. Propuesta definitiva para la sede de la UNESCO, Place de Fontenoy, París, 1953 (Aerial View of 
Model). Fuente: Marcel Breuer Papers, Special Collections Research Center, Syracuse University Libraries, 
ID 23044-001.

Figura 4. Planta principal de la Abadía Benedictina de Saint John, Collegesville, 1953 (Presentation Set: 
St. John’s Abbey). Fuente: Marcel Breuer Papers, Special Collections Research Center, Syracuse University 
Libraries, ID T700_034. 
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El lenguaje verbal de Breuer también transmutaría, de aquel que en 1949 según Blake 
“hardly mentioned the materials of which it was built [la Casa en el Jardín del Museo] [...] 
and he never mentioned the architectural form of the building as he had conceived it”22, 
hacia un Breuer que describía el campanario de la Abadía de Collegesville en 1955 (fig. 
5) por su potencial estructural simbólico: “... reinforced concrete bell-support is vertically 
cantilevered out of the ground –a structural symbol of our time similar to the Gothic arch, 
which was a structural symbol of medieval times”23. Finalmente, la obra de Breuer comen-
zó a desplazar su epicentro del suburbio residencial norteamericano, la domesticidad y el 
entorno privado, hacia los grandes centros cívicos y el carácter expresivo del monumento 
entendido como valor colectivo y memorable.

22 [apenas mencionó los materiales con que fue construida [la Casa en el Jardín del Museo] [...] y nunca 
mencionó la forma arquitectónica del edificio tal como él la había concebido] Blake, Marcel Breuer..., 89.
23 [El soporte de la campana de hormigón armado se extiende en voladizo vertical desde el suelo, un 
símbolo estructural de nuestro tiempo similar al arco gótico, que fue un símbolo estructural de la época 
medieval] Breuer, Marcel Breuer..., 191.

Figura 5. Alzados norte y este de la Abadía Benedictina de Saint John, Collegesville, 1953 (Presentation Set: 
St. John’s Abbey). Fuente: Marcel Breuer Papers, Special Collections Research Center, Syracuse University 
Libraries, ID OS-15_019. 
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El registro fotográfico del playground como construcción de los 
imaginarios modernos de espacios de juego urbanos
The Photographic Record of Playgrounds as a Construction of Modern 
Imaginaries of Urban Play Spaces

NICOLÁS STUTZIN DONOSO
Universidad Diego Portales, nicolas.stutzin@udp.cl

Abstract
A lo largo del siglo XX, la fotografía documental cumplió un rol central en la creación de 
imaginarios respecto del espacio que podía ocupar la infancia en la ciudad. Las imágenes 
de niños y niñas jugando en plazas y calles contribuyeron, a través de distintos discursos, 
a definir su posición como agentes en la construcción de la sociedad. Estos imaginarios 
fotográficos han instalado dichos espacios de juego, o playgrounds, en la discusión 
disciplinar, de forma que la fotografía se ha convertido en el medio que mejor permite 
constatar el impacto social de tales intervenciones. El análisis de estos registros expone las 
distintas ideologías que vincularon la infancia con la ciudad moderna a través del diseño 
de parques infantiles durante las décadas centrales del siglo XX, así como rastrear una 
serie de operaciones que abogaron por establecer reglas y códigos para los niños en las 
calles.

Throughout the 20th century, documentary photography played a central role in the creation 
of imaginaries regarding the space that childhood could occupy in the city. The images of 
children playing in squares and streets contributed, through different discourses, to define 
their position as agents in the construction of society. These photographic imaginaries 
have installed these game spaces, or playgrounds, in the disciplinary discussion, so that 
photography has become the means that best allows us to verify the social impact of such 
interventions. The analysis of these records exposes the different ideologies that linked 
childhood with the modern city through the design of playgrounds during the central decades 
of the 20th century, as well as tracing a series of operations that advocated establishing 
rules and codes for children in streets.

Keywords
Infancia, juego, arquitectura, ciudad moderna, fotografía documental 
Childhood, play, architecture, modern city, documentary photography
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Introducción
En la década de 1950, un puñado de registros fotográficos de niños y niñas jugando libre y 
espontáneamente en la calle cumplieron un rol fundamental en la rearticulación del discur-
so del movimiento moderno sobre la ciudad, y en la instalación del juego y la infancia como 
temas de preocupaciones disciplinares en arquitectura. Uno de los registros más significa-
tivos en este proceso fue la serie de fotografías con las que el artista documental y fotógrafo 
Nigel Henderson documentó distintas formas de juego infantil en las calles del East End de 
Londres. En 1953, Alison y Peter Smithson incluyeron parte de esta serie en su presenta-
ción para el noveno congreso CIAM, la grilla Urban Re-Identification (fig. 1). Rompiendo las 
rígidas estructuras de análisis que caracterizaban el formato de presentación de los CIAM, 
insertaron una selección de las evocadoras imágenes de Henderson para relevar el uso 
lúdico del espacio público por sobre los utilitarios paradigmas funcionalistas. Dirk van den 
Heuvel señala que, con estas fotografías, los Smithson reivindicaban las calles de este ba-
rrio obrero como: “a potential inspiration for new, vital forms of architecture and urban de-
sign”1. Tres años después, en el décimo congreso CIAM celebrado en 1956, Aldo van Eyck 
presentó la grilla Lost Identity (fig. 2). En ella, una acotada serie de fotografías de niños y 
niñas jugando en calles y parques nevados de Ámsterdam sirvió para poner en contexto, 
como parte de una tradición perdida, la idea del juego infantil como una condición integral 
de la ciudad. Estas fotografías complementaban una secuencia de imágenes en las que se 
registraba la intensa actividad de algunas de las plazas de juego que el mismo Van Eyck 
había diseñado para Ámsterdam en la última década, como parte de un plan por entregar 
espacios para reactivar la vida pública en el contexto de posguerra. En ambos casos, el uso 
de estos peculiares registros fotográficos supuso una provocación respecto del paradigma 
adultocéntrico del funcionalismo moderno, al mismo tiempo que servía como alegoría a la 
libertad que va de la mano de los usos no reglamentados de la ciudad, encarnados estra-
tégica y simbólicamente en el juego infantil como algo puro, primitivo y permanente; una 
condición incuestionable.

1 [... una potencial inspiración para nuevas y vitales formas de arquitectura y diseño urbano] Dirk van 
den Heuvel, Team 10 in Search of a Utopia of the Present (Róterdam: NAi, 2005), 30.

Figura 1. Urban Re-Identification, Alison y Peter Smithson, 1953. Grilla presentada en el CIAM IX en Aix-en-
Provence. Fuente: Max Risselada y Dirk van der Heuvel, eds., Team 10 in Search of a Utopia of the Present 
(Róterdam: NAi, 2005), 30.
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Sin embargo, además de ser un motor para instalar el tema y la preocupación por la in-
fancia, la documentación fotográfica de los espacios de juego infantil ha cumplido un rol 
relevante en la creación de diversos imaginarios respecto del espacio que puede ocupar la 
infancia en la ciudad. Las imágenes que registran a niños y niñas jugando en plazas y calles 
han contribuido, a través de distintos discursos, a definir su posición como agentes en la 
construcción de la sociedad.

El registro fotográfico del playground
Los playgrounds de la modernidad, como pequeñas arquitecturas, demuestran más eficaz-
mente su valor y su sentido en los registros fotográficos del juego infantil que en la represen-
tación gráfica de sus formas o diseños. Son arquitecturas que se entienden mejor a partir de 
las acciones de sus usuarios que por sus condiciones espaciales. Esta condición particular 
ha hecho que la principal forma de difusión y puesta en valor de estos espacios tienda a ser 
la fotografía por sobre cualquier forma de dibujo, pues permite constatar el impacto social 
de estas intervenciones. Incluso, no cualquier fotografía; ha primado la fotografía documen-
tal, que pone el foco en el registro de situaciones, y la fotografía de calle, que enfatiza la 
espontaneidad y la instantaneidad del medio. Las técnicas y los encuadres escapan de las 
fórmulas tradicionales de la fotografía de arquitectura o de la fotografía de paisaje.
Dada estas características, los de registros fotográficos históricos de playgrounds modernos 
entregan claves para entender no solo qué relación entre arquitectura y juego que subyacía a 
los distintos proyectos, sino también identificar distintas visiones ideologías que conectaron 

Figura 2. Lost Identity, Aldo van Eyck, 1956. Grilla presentada en el CIAM X en Dubrovnik. Fuente: Risselada 
y van der Heuvel, Team 10 in Search..., 56.
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la infancia con la ciudad moderna a través del diseño de parques infantiles. En una com-
paración de dos casos, podemos ver como condiciones de temporalidad, relaciones con 
la ciudad y nociones de juego, producen una serie de consistencias entre la aproximación 
ideológica del playground y la forma de documentarlos mediante la fotografía, consolidando 
imaginarios alejan al playground de otras arquitecturas. En ambos casos, las imágenes que 
han permitido ponerlos en valor, responden más lecturas socio-culturales de los procesos 
de la ciudad asociados a la infancia, que al registro de objetos arquitectónicos.

Los registros fotográficos de los playgrounds de Aldo van Eyck en Ámsterdam
Tal como se enuncio al inicio, las más de 700 plazas de juego diseñadas en serie por el 
arquitecto Aldo van Eyck entre 1947 y 1978 para la ciudad de Ámsterdam, constituyen un 
caso paradigmático para entender la relación entre juego, infancia y ciudad moderna desde 
la construcción de un imaginario fotográfico. Van Eyck concibió estas plazas de juego como 
un ejercicio serial de composición, articulando el diseño de un catálogo de elementos para 
el juego con una paleta de materiales acotada, casi genérica: “they mainly consist of metal 
(aluminum) and concrete, which gave them a timeless and indestructible aura”2.
Las fotografías logran capturar esta idea de serialidad mostrando el proyecto desde una 
posición de ubicuidad –como múltiples proyectos activos en distintos puntos de la ciudad, 
coexistiendo como una red de espacios públicos sencillos, capaces de pasar a un segundo 
plano para poner en valor la expresión del juego libre–. Los espacios para el juego infantil 
son mostrados en continuidad y simultaneidad con el resto ciudad.
De acuerdo a Van Eyck, la serie de playgrounds configuraban una red física y social: “the 
playgrounds together form a network of focal points spread all over the city: an additional 
urban fabric of public places where not only children gathered but parents and the elderly 
too”3. Como espacios públicos, posibilitarían la construcción de redes sociales de confianza 
que podrían fortalecer a la sociedad de la Ámsterdam de posguerra. Sin embargo, conside-
rando que gran parte de sus plazas en el centro de la ciudad se construyeron sobre terrenos 
privados (ocupando sitios abandonados o demolidos durante la guerra) o que se volvieron 
potencialmente desarrollables posteriormente para otros usos, parte importante del proyec-
to cumplió un rol temporal en este proceso de recuperación de la vida de la ciudad.
Pese a su interés arquitectónico, la revisión de la serie de registro fotográfico de las algu-
nas plazas de Van Eyck donde se muestran la transformación de terrenos baldíos, plazas y 
parques en Ámsterdam, como un antes y un después, permite demostrar como el proyecto 
arquitectónico de conversión de la ciudad a partir de la introducción de espacios de juego 
se sostiene desde su registro fotográfico. Las imágenes, que son parte del archivo munici-
pal, corresponden a un catastro realizado en su mayoría por fotógrafos anónimos que fue 

2 [... se componen principalmente de metal (aluminio) y hormigón, lo que les confiere un aura atemporal 
e indestructible] Anna van Lingen y Denisa Kollarova, Aldo van Eyck: Seventeen Playgrounds 
(Eindhoven: Lecturis, 2016), 72.
3 [... los parques infantiles juntos forman una red de puntos focales repartidos por toda la ciudad: un 
tejido urbano adicional de lugares públicos donde no sólo se reunían los niños sino también los padres 
y los ancianos] Vincent Ligtelijn, ed., Aldo van Eyck, Works (Berlín: Birkhäuser, 1999), 68.

“El registro fotográfico del playground como...”
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encargado desde el departamento de obras públicas de la ciudad. Recién en 1999, el mismo 
año de la muerte de Van Eyck, un libro publicado por Liane Lefaivre y Alexander Tzonis titu-
lado Aldo van Eyck: Humanist Rebel - Inbetweening in a Postwar World logra sacar algunas 
a la luz y ponerlas en valor (fig. 3). Luego de eso, las fotos han sido parte inescapable del ima-
ginario del proyecto, apareciendo en exposiciones retrospectivas como Playgrounds by Aldo 
van Eyck inaugurada en el Stedelijk Museum de Ámsterdam en 2002 y en un sinnúmero de 
publicaciones. Hasta hoy, estas imágenes, que han servido como comprobación las impli-
cancias sociales y culturales del proyecto, además de sus alcances materiales en cuando a 
la variedad contextual y composicional de los playgrounds, convirtiéndose en parte clave de 
su narrativa. El pragmatismo del registro, que permite de un golpe apreciar tanto el cambio 
físico como posibilidades sociales que levantaba el proyecto, lo vuelve una evidencia del 
éxito de sus premisas arquitectónicas y sociales.
Asimismo, el archivo fotográfico ha permitido construir un imaginario de la magnitud del 
proyecto (fig. 4). Si bien Van Eyck logró diseñar más de 700 unidades de juego en poco más 
de 30 años, muchas de las plazas tuvieron un carácter temporal y, dentro de este mismo 
período de tiempo, ya había sido desmanteladas. Por esto, el proyecto como idea unitaria, 
puede ser entendido y conceptualizado desde este archivo de imágenes, que, con rigor de 
archivo, dejó registro de un proceso4.

4 Cf. Nicolás Stutzin, “More Permanent than Snow”, AA Files, n.º 68 (2014): 108-109.

Figura 3. (izda) Dijkstraat, Ámsterdam, sitio baldío, 1954. Fuente: Liane Lefaivre y Alexander Tzonis, Aldo 
van Eyck: Humanist Rebel - Inbetweening in a Postwar World (Róterdam: 010 Publishers, 1999), 26.
Figura 4. (dcha) Dijkstraat, Ámsterdam, playground diseñado por Aldo van Eyck. Fuente: Lefaivre y Tzonis, 
Aldo van Eyck: Humanist Rebel..., 27.

Nicolás Stutzin Donoso
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Los registros fotográficos de los playgrounds de aventura de Inglaterra
La posibilidad de involucrar activamente a la infancia en el diseño de sus espacios de juego, 
alejando la concepción del playground de la perspectiva hegemónicamente adulta, supuso 
un giro radical en su condición urbana y arquitectónica. A partir de la década de 1940, Lady 
Allen of Hurtwood, promotora de los llamados Junk Playgrounds o Adventure Playgrounds 
en Inglaterra, se convirtió en un referente internacional para la diseminación de la noción 
de la plaza de juegos como un lugar para la actividad colectiva y colaborativa, para la explo-
ración material y para una renovada idea de libertad del niño en la ciudad. Tras descubrir el 
trabajo de Dan Fink y Carl Theodor Sørensen en Dinamarca, en 1945, Lady Allen comenzó 
a abogar por una forma diferente de participación entre el niño y la comunidad, con plazas 
de juegos subvertían las lógicas asépticas del diseño y la planificación urbana modernas, 
trayendo a la ciudad formas no adiestradas de juego, como las que tenían los que podía 
tener los niños en el campo, donde cualquier objeto guarda el potencial de ser usado libre-
mente y el espacio parece no tener de límites (fig. 5).
Así, lo que había comenzado en Copenhague como una solución de paisajismo orientada 
a la transformación y el uso de jardines en proyectos de bloques de viviendas de la década 
de 1920, se convirtió en un movimiento que redefinió las implicaciones políticas del juego 
urbano en al menos dos formas. Por un lado, en lugar de confiar en el conocimiento del 
departamento de obras públicas, las iniciativas de Adventure Playground utilizaron la ener-
gía bastante impetuosa de la infancia, es decir, recurrieron a su propia agencia, para erigir 
estructuras de juego en lotes vacíos utilizando materiales y herramientas de construcción, 
restos de autos viejos, neumáticos y todo tipo de chatarra. Así, el propio niño se volvía un 
participante activo en la transformación del espacio urbano. Por otro lado, el “buen diseño” 
no era suficiente: los elementos mecánicos, repetitivos, aburridos y costosos se evitaron 
empujando resultados que condujeran a experiencias más libres e imaginativas.
Este modelo se apoyaba en trabajadores voluntarios conocidos como “líderes de juego”: 
adultos responsables de supervisar y organizar tanto el espacio como las distintas activida-
des lúdicas en las que se involucraban niños y niñas. Con esto, los mayores pasaban de ser 
los “diseñadores” a ser “administradores” del playground, dando origen a un nuevo conjunto 
de reglas donde la seguridad, en lugar de prefijada e impuesta, tenía que ser negociada y 
reforzada permanentemente.
Pese a que pueda parecer problemática, esta visión no debe sino ser entendida como vi-
sionaria si consideramos que pasarían varias décadas hasta que ideas como estas fueras 
levantadas de manera sistemática desde las ciencias sociales. No fue hasta la década de 
1990 que, desde el enfoque constructivista de la sociología de la infancia, se reconoció a los 
niños como agentes, pasando de ser concebidos como objetos pasivos en la estructura y los 
procesos sociales, a ser considerados como actores sociales, reconociendo su participación 
en la construcción y determinación de sus propias vidas, de quienes les rodean y de las so-
ciedades en que se desenvuelven.
Esta exploración dio origen a nuevos dispositivos de juego que, teniendo al niño al man-
do, versionaban construcciones del mundo de los adultos. Torres, puentes, rampas y refu-
gios: los Adventure Playgrounds ingleses son la imagen de pequeñas ciudades hechas para 
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fantasías salvajes, diseñadas y construidas por niños y para niños dentro de la ciudad de 
los adultos.
En este sentido, la retórica de esta aproximación y las imágenes que la han dado a conocer, 
se muestran las situaciones de juego, con las construcciones como escenarios que apa-
rentan estar en permanente transformación. Las fotografías son representaciones de un 
momento particular y singular, solo registrable mediante la captura instantánea. A falta 
de un diseñador formal, no existen, ni podrían existir, reconstrucciones planimétricas aca-
badas o detalladas. Por el contrario, los Adventure Playgrounds fueron fotografiados por 
fotógrafos aficionados y de agencias, que veía en estos espacios situaciones de interés social 
y político.

Conclusiones
El potencial que guardan las plazas de juegos infantiles como arquitecturas para regenerar 
la ciudad resulta difícil de ser captado o representado en sus diseños o en sus dibujos tradi-
cionales. Siendo muchas veces tremendamente simples en su configuración, solo han sido 
reconocidas en su capacidad transformadora del espacio público a partir de los registros 
fotográficos que muestran sus formas de uso; precisamente, porque es en estas instantá-
neas donde se evidencia que, en realidad, es el juego, como actividad libre y espontánea en 
la ciudad, lo que prima sobre la misma arquitectura. Es así como la imagen fotográfica del 

Figura 5. Why Not Use Our Bomb Sites Like This? Fuente: Lady Allen of Hurtwood, Picture Post (noviembre 
1946): 26-27.

Nicolás Stutzin Donoso
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niño jugando en las plazas ha logrado elevar un tipo arquitectónico, prácticamente irrele-
vante desde el punto de vista de la representación arquitectónica tradicional, a un objeto de 
estudio con alcances sociales, políticos y culturales.
Coincidentemente, el juego infantil comienza a ser absorbido en la discusión de arquitec-
tura de forma simultánea a un momento clave de la fotografía documental. En el MoMA de 
Nueva York, en 1955, se montó la exposición The Family of Man: una muestra de fotogra-
fía documental curada por el fotógrafo estadounidense Edward Steichen. La muestra fue 
presentada al mundo como la exposición de fotografía más grande de todos los tiempos. 
Allí también la imagen del juego infantil, en distintos contextos y lugares del mundo, cobró 
especial relevancia dentro de un proyecto que reunía más de 500 imágenes provenientes 
de más de 60 países, y que fue descrito por su curador como: “a mirror of the essential one-
ness of mankind throughout the world”5. La tradición de las plazas de juego modernas y sus 
imaginarios aún resuenan con este momento.

5 [un espejo de la unidad esencial de la humanidad en todo el mundo] Edward Streichen, The Family of 
Man (Nueva York: MoMA, 1955), 5.
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Les Promenades et le Paysan de Paris. El parque de Buttes-
Chaumont entre la lírica y la técnica
Les Promenades et le Paysan de Paris. The Buttes-Chaumont Park 
between the Lyrical and the Technical
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Abstract
Louis Aragon, en su novela surrealista Le Paysan de Paris, utiliza el parque de Buttes-
Chaumont como escenario para la reflexión, entremezclando lírica y técnica gracias a la 
experiencia sensible del paisaje alcanzada durante el paseo. La noche exalta las virtudes de 
un jardín que encuentra en la obra de Aragon una descripción adicional a la hecha por Jean-
Charles Adolphe Alphand, proyectista del parque, en su obra Les Promenades de París, 
donde describe los trabajos llevados a cabo en la remodelación de la capital francesa durante 
el Segundo Imperio. La confrontación de ambas lecturas, aparentemente diferenciadas, 
revela el parque como una realidad ambivalente que merece una reflexión profunda. De ella 
se desprende que ni el texto de Aragon plantea el parque como escenario útil únicamente a 
la experiencia sensible, ni el de Alphand es un texto puramente descriptivo.

Louis Aragon, in his surrealist novel Le Paysan de Paris, uses the Buttes-Chaumont Park 
as a stage for reflection, one in which lyricism and technique intermingle through the 
sensitive experience of landscape achieved during the act of strolling. The night exalts the 
virtues of a garden that finds in Aragon’s novel an additional description to the one made by 
Jean-Charles Adolphe Alphand designer of the park, in his work Les Promenades de Paris, 
where he describes the works carried out in the remodeling of the French capital during the 
Second Empire. The confrontation of both readings, apparently differentiated, reveals the 
park as an ambivalent reality that deserves a deep reflection. It is clear that neither Aragon’s 
text presents the park as a scenario useful only to the sensitive experience, nor Alphand’s is 
a purely descriptive text.

Keywords
Paisaje urbano, parque urbano, literatura surrealista, París, siglo XIX 
Urban landscape, urban park, surrealist literature, Paris, 19th century
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Introducción. Les Promenades de Paris y el parque de Buttes-Chaumont
Entre 1853 y 1870, la ciudad de París protagonizó una transformación urbana sin preceden-
tes. El denominado Plan Haussmann hizo tangible la imagen de una metrópolis moderna 
diseñada al calor incipiente de una Segunda Revolución Industrial. Del conjunto de las 
operaciones puestas en marcha, fue especialmente relevante la sistematización de espacios 
libres, una iniciativa pionera por su escala que estuvo a cargo del ingeniero de puentes y 
caminos Jean- Charles Adolphe Alphand (1817-1891). La práctica totalidad del trabajo reali-
zado por el Service des Promenades et Plantations de la Ville de Paris, constituido en 1854, 
quedó recogida en Les Promenades de Paris (1867-1873)1, una publicación de gran formato 
en la que Alphand detalló el proceso de transformación de la capital francesa. Entre las nu-
merosas actuaciones destaca un proyecto en particular, por su grado de refinamiento técni-
co y calidad espacial: el Parc des Buttes-Chaumont, ubicado en el noroeste de París.
El parque fue construido entre 1864 y 1867. Se localiza en el distrito diecinueve, y ocupa 
una parcela irregular de 25 hectáreas, delimitada por la Rue de Crimée al noreste, y la Rue 
Manin y la Rue Botzaris, al noroeste y sureste respectivamente. El recorrido curvo de estas 
últimas, unidas al sur por la Avenida Simon Bolívar, le confieren al perímetro su singular 
forma de cuña (fig. 1). El nombre Chaumont parece proceder de la contracción de Chauve-
mont (monte calvo)2, por el aspecto del lugar previo a las obras del parque. El sitio, que había 
sido escenario bélico, sede para ejecuciones públicas, cantera de yeso y vertedero, desper-
taba numerosos recuerdos en la imaginación colectiva cuando a principios de la década de 
1860 se tomó la iniciativa para su transformación. La incorporación de los municipios de la 
Villete y Belleville a París a mediados del siglo XIX puso bajo la jurisdicción de Haussmann 
un espacio que suponía un problema. En palabras de Alphand: “las autoridades parisinas 
[eran] incapaces de permitir que un lugar tan desierto, peligroso e insalubre permaneciera 
dentro del nuevo París”3.
Buttes-Chaumont fue, en gran parte, resultado de un proceso de diseño centrado en las 
condiciones preexistentes. De forma análoga a otros proyectos como el Bois de Boulogne, 
el genius loci del lugar fue fundamental para definir el nuevo parque. Alphand basó su tra-
bajo en el “estudio analítico [...] de los lugares de distinto carácter”4, un interés centrado en 
la particularización de cada proyecto y el alejamiento de las soluciones estandarizadas o 
soluciones aplicables a lugares con características asimilables. Los paisajistas aprovecha-
ron la orografía que había conformado la explotación minera y que permitió incorporar y 
magnificar numerosos accidentes naturalizados como colinas, grutas o acantilados (fig. 2). 
Esta importancia notable de la topografía aporta el término que completa el nombre del par-
que: buttes5, referido a las colinas o montículos que hacen de este sitio uno de los espacios 

1 Jean-Charles Adolph Alphand, Les Promenades de Paris (París: J. Rothschild éditeur, 1867-1873).
2 Alphand, Les Promenades..., 198.
3 Alphand, Les Promenades..., 203.
4 Antoine Grumbach, “The Promenades of Paris”, Oppositions, n.º 8 (1977): 55.
5 Dictionnaire Larousse, s.v. “Butte”, consultado 20 de junio de 2023, https://www.larousse.fr/
dictionnaires/francais/butte.
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públicos más accidentado de todo París. Los grandes movimientos de tierra, a los que se 
sumó el cubrimiento de todo el parque con una capa de tierra fértil, ayudaron a modelar el 
relieve.
El desplazamiento de grandes masas de tierra configuró una estructura espacial dividida 
en tres. Al sudoeste, un sitio con formas suavizadas, y lomas poco escarpadas, con tres coli-
nas principales: la Butte de Puebla, la Butte de Fessart y la Butte aux Cèdres. En el resto del 
parque aparecen mayores pendientes y variaciones altimétricas que permitieron diferentes 
actuaciones: al este, permitieron un valle que recogía el paso del ferrocarril; en la parte 
central, un lago artificial en cuyo centro se eleva un promontorio rocoso conocido como Isla 
del Belvedere. Esta elevación la remata un tempo de la Sibila, punto focal del parque que es 
visible desde la mayor parte del paseo.

Al igual que en el resto de espacios públicos concebidos a la luz del trabajo de Haussmann, 
el sistema de circulaciones juega un papel clave en el desarrollo del parque de Buttes-
Chaumont. El Service des Promenades planificó una red jerarquizada de caminos que per-
mitía el paseo por un circuito abierto de aproximadamente cinco kilómetros de longitud6. 
Dicho sistema se planteó de tal manera que los caminos de mayor anchura posibilitaban el 
tránsito de vehículos, facilitaban la conexión con la trama urbana a través de seis puertas 
de acceso y rodeaban los principales accidentes topográficos como el lago y las colinas. Los 
caminos más estrechos eran peatonales y permitían acceder a los puntos más elevados. El 
sistema de caminos permitió integrar los diferentes ámbitos, labor que también fue posible 
gracias al uso de las plantaciones. La vegetación dispuesta en el parque da homogeneidad 
al conjunto y condiciona la percepción visual de los principales hitos. El arbolado se concen-
tra en bifurcaciones e intersecciones de caminos, en las faldas de las colinas y cerrando el 

6 Alphand, Les Promenades..., 203.

Figura 1. (izda) Parque de Buttes-Chaumont a vista de pájaro y sus principales hitos, como el lago, la Isla 
del Belvedere o el paso elevado sobre las vías del tren, J. Gauchard, en Jean-Charles Adolphe Alphand, Les 
Promenades de Paris. Fuente: https://www.e-rara.ch.
Figura 2. (dcha) Buttes-Chaumont, en cours d’aménagement, 19e arrondisement. Construcción del lago y 
de la Isla del Belvedere durante la transformación de Buttes-Chaumont en 1865, Charles Maraville. Fuente: 
https://bibliotheques-specialisees.paris.fr.
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perímetro del parque. Buttes-Chaumont atesora entre sus límites la mayor diversidad vege-
tal de todos los parques de París7, con una predominancia de cedros, pinos y otras plantas 
perennes de montaña que refuerzan la idea de un relieve alpino.
El tratamiento efectuado del terreno, la vegetación, las circulaciones y los recursos hídricos 
para crear el Parc des Buttes-Chaumont da lugar a un espacio pintoresco que tiene que ser 
entendido en el contexto francés –y parisino– del siglo XIX. Los esfuerzos necesarios para 
su diseño y ejecución fueron posibles gracias a las innovaciones tecnológicas y científicas 
que habían sido conquistadas por la Académie francesa. Toda la documentación gráfica 
y escrita contenida en Les Promenades expone un dominio de la técnica pleno: análisis 
de costes, innovadores métodos constructivos, procesos de ensayo y error, experimentos 
formales y análisis de materiales, entre otros. En palabras de Antoine Grumbach “resultan 
fascinantes los esfuerzos aritméticos por calcular la belleza del espacio público”8. Alphand 
y su equipo se suman a la tradición francesa de colaboración entre la ingeniería y el arte 
de diseñar jardines recogida por Jean-Marie Morel en su libro Théorie des jardins9: una 
gran parte del Service des Promenades estuvo formado por ingenieros, cuya formación 
condicionó la visión que tenían sobre el paisaje y su construcción. El término architecte-
paysagiste10 –acuñado por Morel y término precursor de la figura moderna del arquitecto 
de paisaje– ha sido considerado por autores como Joseph Disponzio como adecuado para 
hablar de personalidades como Alphand. El Service resolvió los elementos principales de 
los espacios públicos (topografía, hidrología, circulación y plantaciones) desde la perspectiva 
de la ingeniería civil. Para Jean Darcel –presumiblemente responsable del anteproyecto de 
Buttes-Chaumont y colaborador fundamental de Alphand11– el jardín podía interpretarse 
en términos generales como un relieve trabajado mediante terraplenes y excavaciones y 
animado por sistemas de agua, circulaciones y plantaciones vegetales12. La naturaleza 
construida en Les Promenades y en el parque de Buttes-Chaumont descansa sobre la 
confianza depositada en que el rendimiento de la tecnología estabilice la imagen del medio 
natural13.
La importancia de la aportación de la ingeniería a las transformaciones de París durante 
el Segundo Imperio ha sido explicada por Ann Komara a partir del Buttes-Chaumont. En 
particular, de los planos elaborados por Alphand14. La publicación en Les Promenades de un 

7 Julien Duffé, “Paris: le parc des Buttes-Chaumont, 150 ans et toujours vert”, en Le Parisien (sitio web), 
27 de junio 2017, consultado 19 de junio de 2023, https://www.leparisien.fr/paris-75/paris-75019/paris- 
le-parc-des-buttes-chaumont-150-ans-et-toujours-vert-27-06-2017-7093032.php.
8 Grumbach, “The Promenades...”, 51.
9 Jean-Marie Morel, Théorie des Jardins (París: Pissot, 1776).
10 Joseph Disponzio, “From Garden to Landscape: Jean-Marie Morel and the Transformation of Garden 
Design”, AA Files, n.º 44 (2001): 6.
11 Antoine Picon, “Nature et Ingénierie: Le Parc des Buttes-Chaumont”, Romantisme, n.º 150 (2010): 38.
12 Jean Darcel, Etude sur l’architecture des jardins (París: Dunod, 1875).
13 Picon, “Nature et Ingénierie...”, 35.
14 Ann Komara, “Measure and Map: Alphand’s Contours of Construction at the Parc des Buttes 
Chaumont, Paris 1867”, Landscape Journal 28, n.º 1 (2009): 22-39.

“Les Promenades et le Paysan de Paris. El parque de...”



1475

plano de curvas de nivel, que muestra el estado previo y el estado reformado, así como de un 
plano sombreado del estado final, prueba para Komara que Alphand tuvo una aproximación 
al parque dual, en la que la técnica y la estética del paisaje operaban en paralelo. La precisión 
en la representación topográfica fue fundamental para elaborar análisis volumétricos, para 
estimar materiales y costes, y para planificar adecuadamente las pendientes del sistema de 
caminos del parque. La sofisticación en el tratamiento del parque permite un nuevo programa 
estético sujeto a un nuevo entendimiento de lo natural. Según Antoine Picon “la naturaleza 
representa, contra todo pronóstico, una dimensión fundamental de la urbanización”15. A 
partir de las ilustraciones y las explicaciones que encontramos en el escrito de Alphand es 
posible comprobar similitudes entre la planificación de los espacios libres y el tratamiento 
de lo edificado. Tanto los parques como el tejido urbano se desarrollaron haciendo uso de 
mismos sistemas e infraestructuras subyacentes. Una vez finalizados los trabajos del Plan 
Haussmann en 1870, se elaboraron documentos gráficos que parecen reforzar esta idea, 
con planos que representan los parques casi como manzanas construidas16 (fig. 3).

Esta dualidad entre espacio natural (o al menos aparentemente) y aplicaciones tecnológicas, 
desvela Buttes-Chaumont como un escenario moderno diseñado para el paseo y el ocio. Algo 
que George Sand explica así: “entre lo real y lo convencional, entre el arte y la naturaleza, 
existe un entorno necesario para el disfrute sedentario del gran público”17. Picon, añade 
que el parque integra lo sublime con lo pintoresco, dos caras de un mismo enfoque que 
acentúan el carácter escénico generador de sensaciones18. La modernidad atribuida a los 

15 Antoine Picon, “Nature, Infraestructure and the Urban Condition”, en Ecological Urbanism, ed. por 
Mohsen Mostafavi y Gareth Doherty (Zúrich: Lars Muller Publishers, 2016), 534.
16 Jean-Charles Adolphe Alphand, Les travaux de Paris. 1789-1889 (París: Imprimerie Nationale, 1889).
17 George Sand, “La rêverie à Paris”, en La Coupe (París: Calmann Lévy, 1876), 315.
18 Picon, “Nature et Ingénierie...”, 41.

Figura 3. Detalle del plano de operaciones realizadas en el viario de París entre 1871 y 1889, en el que se 
muestra el parque de Buttes-Chaumont, en Atlas les travaux de Paris, 1789-1889, ed. por M. E. Poubelle y M. 
A. Alphand. Fuente: https://bibliotheques-specialisees.paris.fr.
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parques de Alphand no solo reside latente en las etapas de su construcción, sino que se 
evidencia en fenómenos materiales como el paso del ferrocarril en Buttes-Chaumont. El 
tren atraviesa el paisaje como un recurso escénico, para el cual se genera un punto de 
vista privilegiado desde un puente que cruza las vías. El imaginario de este pintoresquismo 
renovado deja atrás la escena naturalista del paisajismo inglés a favor de la tecnología y la 
velocidad producidas por la industria.

Deambulación nocturna por Buttes-Chaumont
Las promenades describen el paseo en territorios o entornos que no son urbanos, siendo 
promeneur, en su origen, quien recorría el medio rural19. Este vocablo, por tanto, no es 
ideológicamente neutro sino que contiene en su propia naturaleza la intencionalidad de la 
obra de Alphand en París. Es un intento de significar la penetración de aquello vinculado a 
lo rural en el constructo sociocultural que es la capital francesa: el que quiere pasear por 
el medio rural puede hacerlo ahora en la ciudad gracias a Alphand, adentrándose en sus 
promenades.
En el año 1926, Louis Aragon publica El campesino de París, una novela parcialmente 
biográfica en la que el autor se significa como promeneur en la capital del Sena. Con 
una diferencia temporal de medio siglo, el escritor surrealista asume el rol pretendido 
por Alphand, el del urbanita convertido temporalmente en caminante rural durante su 
travesía por los espacios públicos de París. Aragon, perteneciente al grupo de escritores 
surrealistas franceses, expone una serie de acontecimientos que tienen lugar durante una 
deambulación, concepto que André Breton desarrolló a partir de las ideas dadaístas y que 
consistía en un andar errático siguiendo el azar y la intuición. Bajo el título El sentimiento de 
la naturaleza en Buttes-Chaumont se encuentra uno de los dos pasajes centrales del texto. 
En este capítulo, que contiene dieciocho partes, se incluyen una serie de reflexiones sobre 
el ser humano, el espíritu, el habitar en el mundo moderno, el jardín y el valor de lo natural. 
Aquello que estructura el corazón del texto en Buttes Chaumont es el andar, cargado de 
valores oníricos y evocativos bajo la óptica surrealista de la deambulación. Una “operación 
estética consciente”, según lo describe Francesco Careri en su libro Walkscapes.
De la parte I a la parte V de El sentimiento de la naturaleza en Buttes-Chaumont, Aragon 
revisa los fundamentos de la modernidad y muestra cierta disconformidad con la imposición 
de una vida dirigida por los “inconcebibles efectos de la velocidad”20. Se plantea que el 
deambular del ser humano se rige ahora por un principio de aceleración que ha modificado 
drásticamente la forma de vivir. Frente a esta “mitología del movimiento”21, se encuentra el 
jardín como espacio antagónico, lugar “nómada en el corazón de la ciudad”22 que contiene 
los anhelos de la persona y lo transforma para devolverlo a un caminar de ritmo lento. Lo 
nómada no es el jardín, sino la vivencia en su interior, el desplazamiento en sus senderos. 

19 Grumbach, “The Promenades...”, 52.
20 Louis Aragon, El aldeano de París, trad. por Vanesa García (Madrid: Errata Naturae, 2016), 141-142.
21 Aragon, El aldeano..., 139.
22 Aragon, El aldeano..., 143-144.
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Hay un deseo de reivindicar el movimiento errático del ser humano como ser biológico, en 
contraposición al movimiento mecánico de la máquina.
El interés por la experiencia del jardín nace de lo que el autor denomina “sentimiento de 
la naturaleza”. Para Aragon, este sentimiento guarda relación con el “sentimiento de lo 
mítico”23: sentimiento experimentado ante todos aquellos símbolos ajenos al propio ser 
humano, tales como grandes accidentes naturales, evocaciones históricas o fenómenos 
modernos como el ya citado paso del ferrocarril por los parques de París. La nueva 
mirada, que Aragon propone al principio de su novela, posiciona este sentimiento mítico 
como una vivencia personal. Su posición intelectual ha sido interpretada como una teoría 
epistemológica24, una evocación sensible a través de imágenes poéticas que surgen de la 
interpretación individual y liberada que tenemos del mundo exterior. Una vivencia de lo 
maravilloso cotidiano (o quotidien merveilleux), en el que las visiones procedentes de la 
imaginación se ven “impulsadas por el contacto con lo real”25.
Desde el fragmento VI, la acción se sitúa seis meses hacia delante en el tiempo. Una 
velada de aburrimiento y tedio conduce a André Breton, Marcel Noll y al propio Aragon a 
embarcarse en una travesía errática que los lleva a explorar el Parc des Buttes-Chaumont 
durante una noche con niebla. La travesía de los tres amigos por el parque se relata entre 
el fragmento VII y el XVI. Aragon, Breton y Noll experimentan el propósito de los caminos 
diseñados por Alphand, un sistema abierto y entrelazado que favorece un recorrido poco 
encorsetado y más cercano al paseo en la naturaleza: más cercano al deambular que buscan 
experimentar el grupo de escritores. Aragon habla incluso en su relato del circuito de vías 
múltiple del parque y de la topografía de Les buttes:

Al abandonar el camino principal en pos de los más sombríos senderos [...] llegan a la 
plataforma que domina la noche [...]. En esta cima del espíritu, los bancos, dispuestos en 
semicírculo, están vacíos. [...] y bajo la bruma enganchada a sus pies, hay una pradera que 
desciende26.

En el paseo de los surrealistas descubrimos la jerarquía de caminos del parque (del camino 
principal a los senderos). La cima del espíritu no es sino la cima de la colina de Fessart, 
ubicación que se conoce por el punto de entrada al parque a través de la calle Sécretan. La 
situación elevada la confirma la existencia de una pradera que desciende. Las descripciones 
detalladas se entremezclan con las ideas, en un ambiente de ensoñación del que es posible 
extraer un recorrido real que es además cartografiable sobre el plano del parque (fig. 4). 
Tras la entrada por la puerta de la Rue Sécretan y el ascenso a la colina de Fessart, la 
expedición continúa su camino hasta el mirador sur que tiene vistas sobre el lago y el 
Belvedere. Es en este lugar donde se sitúa la columna a la que Aragon dedica varias páginas 

23 Aragon, El aldeano..., 151.
24 Camilo Hoyos Gómez, “Louis Aragon y el quotidien merveilleux surrealista”, Hallazgos 10, n.º 50 
(2013): 78.
25 Hoyos Gómez, “Louis Aragon...”, 75.
26 Aragon, El aldeano..., 214.
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de su relato en la parte XIII (fig. 5). A continuación, y durante la parte XVI, los tres amigos 
cruzan el puente de los suicidas y ascienden hasta el Templo de la Sibila que corona la isla 
del Belvedere. Desde este punto, toman el camino del puente colgante, descienden hasta 
el lago, y lo bordean hasta llegar a la gruta de la cascada. No se indica más recorrido en 
el relato, que queda interrumpido. Los fragmentos XVII y XVIII sirven de cierre para el 
capítulo de Buttes-Chaumont, tras una travesía que da respuesta a algunos planteamientos 
de partida y plantea otros nuevos.

En un ambiente de especulación y misterio, la aparente intención lírica o estética del relato 
se presta a una lectura del parque en clave contemporánea. La narración que hace Aragon 
está construida desde el paseo, una vivencia personal que enjuicia la experiencia del 
lugar. A lo largo del relato, las condiciones espaciales del diseño de Alphand, así como los 
fenómenos de la noche, desatan la imaginación surrealista del grupo de amigos. Destacados 
lugares de Buttes-Chaumont, como la gruta de la cascada y el Templo de la Sibila, evocan 
un carácter mítico que el autor aprovecha como clave de su relato surrealista. Ahora bien, 
tal y como apunta Isabelle Levêque “la percepción mítica del lugar no debe ocultar su uso 
urbano”27.

27 Isabelle Levêque, “Les Buttes-Chaumont: un parc d’ingénieurs inspirés”, en Jean-Charles-Adolphe 
Alphand et le rayonnement des parcs publics de l’école française du XIXe siècle (París: Direction 
Générale des Patrimoines et de l’Architecture, Ministère de la Culture, 2017), 31-32.

Figura 4. Recorrido de Louis Aragon, André Breton y Marcel Noll durante su paseo nocturno por Buttes-
Chaumont. El paseo comienza en la puerta de la Rue Sécretan (1), sigue hasta la cima de la colina de Fessart 
(2), pasa por la columna meteorológica (3), el templo de la Sibila (4) y la novela lo describe hasta la gruta de la 
cascada (5). Fuente: elaboración propia a partir de material encontrado en http://paris1900.lartnouveau.com.
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En la parte VII de El sentimiento de la naturaleza en Buttes-Chaumont, la narrativa 
surrealista se pone en pausa para ofrecer una descripción sistemática del parque, cuya 
forma describirá Louis Aragon como “la forma de un gorro de dormir cuyo eje sensiblemente 
va de oeste a este”28. Aragon lamentará más adelante en el texto haber abandonado la 
descripción del paisaje: “apenas si he hablado de este jardín, de que he dejado de lado 
sus características esenciales [...] mezclando el paisaje con palabras”29. Pero el autor no 
abandona nunca esta descripción. La narración del deambular funciona como mediación 
en la percepción espacial, haciendo que sobre el paisaje construido de Buttes-Chaumont 
emerja su significado. Describir el paseo es homologable a describir la percepción espacial 
del conjunto de elementos dispuestos por el Service des Promenades. Louis Aragon y 
sus compañeros experimentan una vivencia que se reconoce posible en una naturaleza o 
realidad que es ficticia. No existe ignorancia o desconocimiento acerca de esto:

28 Louis Aragon, El aldeano..., 165.
29 Louis Aragon, El aldeano..., 220-221.

Figura 5. Dos hombres consultan, en 1933, la misma columna meteorológica ante la cual se detienen Louis 
Aragon, André Breton y Marcel Noll durante su paseo nocturno por Buttes- Chaumont, fotografía de Agence 
Mondial Photo-Presse. Fuente: https://gallica.bnf.fr.
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La vía del tren de circunvalación está ahí, y el jadeo de las calles ciñe su horizonte. Enormes 
lámparas frías se alzan sobre la maquinaria moderna, que también cede, abarcando asi-
mismo las rocas, las plantas vivaces y los arroyos domeñados. Y el hombre, en este mundo 
de confusión, vuelve a encontrar, con pavor, la monstruosa huella de su cuerpo y su rostro 
demacrado. A cada paso, se tropieza consigo mismo. He aquí el palacio que necesitas, 
gran mecanismo pensante, para saber al fin quién eres [...] ¿Quién me revelará el secreto 
de los aros de hierro que jalonan los caminos de hierba, el secreto de estos corazones 
sometidos a todo un protocolo de vegetación y a la abrumadora ley de un país inventado?30

El paso del tren de Ceinture (antigua línea ferroviaria circular de París) por Buttes-Chaumont 
rompe la ilusión de que el parque sea un lugar genuinamente natural (fig. 6). La tecnología, 
que Alphand llama “maquinaria moderna”, está presente en el diseño, construcción e 
imagen final del parque. La belleza del dispositivo y la urbanidad aparecen a la vista de 
los visitantes. Si bien es cierto que el propio tratamiento de los accidentes topográficos y 
de los elementos más característicos del parque generan una naturaleza aparentemente 
inconmensurable, las calles de París se significan en la existencia de un telón urbano que 
“ciñe el horizonte”, que acota la extensión espacial de Buttes-Chaumont para el paseante, y 
que devuelve el parque al contexto urbano en el que se desarrolla.

El reconocimiento de “ley de un país inventado” así como del sometimiento a “todo un 
protocolo de vegetación” da indicios de que Louis Aragon no solo está al tanto de la historia 
del parque, sino que es también conocedor de su origen y su condición de artefacto híbrido 
entre la naturaleza y lo construido. Aragon se encuentra con “la monstruosa huella de su 

30 Louis Aragon, El aldeano..., 172-174.

Figura 6. Vistas del ferrocarril de circunvalación (Chemin de fer de Ceinture) atravesando el Parque de 
Buttes-Chaumont nevado durante enero de 1933, fotografías de Agence Mondial Photo-Presse. Fuente: ht-
tps://gallica.bnf.fr.
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cuerpo” porque se reconoce a sí mismo en la introspección surgida del deambular, pero 
también porque la naturaleza de la realidad física en la que pasea ha sido fabricada. Es 
un reconocimiento doble, que abarca lo personal y lo colectivo. El “secreto de los aros de 
hierro (llamados galerías) que jalonan los caminos de hierba” se desvela como el hecho de 
que, en realidad, la hierba que pretenden proteger no es menos artificial que los propios 
caminos. La protección o separación busca la conservación estética de un ideal y no tanto 
la significación de la diferencia. La imagen de una imagen aparentemente natural, es en 
realidad el fruto de un proceso de construcción altamente tecnificado. Una intermediación 
del diseño que Alphand explica sistemáticamente, y que Aragon reconoce como condición de 
posibilidad para lo insólito del lugar en favor del deambular. Antoine Grumbach describirá 
la construcción de este paisaje como “todo un conjunto de actitudes ante la imitación de 
la naturaleza: el juego entre lo falso y lo verdadero, que se resuelve con la creación de una 
semejanza muy cercana”31.

Un paseo ante lo maravilloso cotidiano, entre la lírica y la técnica
La obra de Alphand desató la imaginación surrealista de Louis Aragon y sus compañeros, 
al tiempo que permitió al escritor la exploración del territorio mediante la deambulación. 
Aragon paseó por Buttes-Chaumont y la construcción poética de su relato intensificó la 
experiencia del lugar, dotándola de significado. Antoine Picon ha escrito acerca de la falta 
de un programa recreativo específico en el parque. Para él, la formación en ingeniería de 
Alphand y la mayoría del Service explica la aparente búsqueda de un “funcionamiento 
automático”, una voluntad de que el paseo sirva como valor suficiente para producir urbanidad 
a partir del movimiento32 y de las sensaciones que el nuevo programa estético planteaba. 
Desde una perspectiva actual, la interacción en forma de paseo de los surrealistas añade 
otra faceta a la experiencia de descubrir el parque, reforzando la idea de automatismo y 
convirtiendo el deambular en una opción de recreo en sí misma.
Alphand construye en Buttes-Chaumont un entorno que estimula el desarrollo libre de 
lo imaginativo en contacto con el espacio físico. El trazado del parque y sus principales 
elementos se vuelven parte de aquello que Aragon llama lo “maravilloso cotidiano”33: todo 
un catálogo de eventos del mundo exterior, diseñados por Alphand, que interactúan con las 
imágenes poéticas que produce el ser humano en su interior. El sentimiento de la naturaleza 
que ocupaba las reflexiones de Louis Aragon ya no es espontáneo en París, sino que se 
produce a partir de fenómenos diseñados. El ser humano opera en el plano imaginativo 
al tiempo que interactúa con topografías, infraestructuras de agua, paseos y plantaciones 
para cultivar la Naturaleza que han sido creados y asimilados en bombas de vacío en el 
laboratorio34.

31 Grumbach, “The Promenades...”, 60.
32 Grumbach, “The Promenades...”, 50.
33 Louis Aragon, El aldeano..., 13.
34 Bruno Latour, Nunca fuimos modernos, trad. por Víctor Goldstein (Madrid: Siglo XXI, 2022), 57.
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Ahora bien: “¿Existen mitos naturales modernos?”35, se pregunta Louis Aragon. A partir 
de la lectura comparada de Les Promenades y del relato surrealista, el parque de Buttes-
Chaumont parece ser uno de ellos. La mitología atribuida al parque surge del “reconocimiento 
de determinados espacios urbanos activadores de la imaginación”36. Aragon deja claro 
desde su paseo que “[es] en las inmediaciones del parque donde anida el inconsciente de 
la ciudad”37. Alphand y su equipo trabajaron por conseguir un fragmento del territorio que 
aportase nuevos y estimulantes elementos perceptibles para los ciudadanos durante el 
paseo. La magnificación de la cascada, la grutas y la propia isla del Belvedere generan un 
paisaje nuevo que aporta nuevos elementos integrados en la cotidianeidad de París (fig. 7). 
Aunque la imagen de lo natural haya sustituido a la Naturaleza, no podemos negar su valor 
porque ambos conceptos extraen su fuerza de una estética constante que permanece casi 
inalterada. La construcción de territorios introduce en lo cotidiano nuevos elementos que 
nutren el paseo, al mismo tiempo que este los llena de significado.

35 Louis Aragon, El aldeano..., 152.
36 Hoyos Gómez, “Louis Aragon...”, 78.
37 Louis Aragon, El aldeano..., 164.

Figura 7. Grabados de la cascada ubicada en la gruta de Buttes Chaumont. A la izquierda, vista desde la 
parte superior. A la derecha, vista desde el interior de la cueva en la parte inferior, realizados por E. Provost 
y Grandsire, respectivamente, en Jean-Charles Adolphe Alphand, Les Promenades de Paris. Fuente: https://
www.e-rara.ch.
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Abstract
La ponencia propone un recorrido crítico de la labor de editores y directores de las revistas 
de arquitectura en la difusión de los principales componentes del proyecto urbano en Chile, 
entre 1930 y 1980. Revisa inicialmente la publicación de las ideas del arte cívico y los criterios 
propiamente urbanísticos del proyecto de la ciudad desarrollados durante los años treinta, 
para extenderse sucesivamente a la condición propiamente moderna de la concepción de la 
forma urbana a partir de la producción constructiva y en la que la autonomía del bloque tiene 
preferencia por sobre la definición tradicional de la ciudad. Se propone aquí, un análisis de 
los criterios de aproximación, evaluación y jerarquización de los proyectos urbanos para su 
publicación, así como una secuencia de las razones contingentes de sus publicaciones, a 
través de una selección de casos sobre los materiales documentales que las publicaciones 
proponen.

The paper proposes a critical review of the work of editors of architectural magazines in 
disseminating the main components of the design of cities –both urban plan and urban 
design– in Chile between 1930 and 1980. It initially reviews the publication of the ideas 
of civic art and the urbanistic criteria of the city project developed during the thirties to 
extend successively to the modern condition of the conception of the urban form from 
the constructive production and in which the autonomy of the block takes precedence 
over the traditional definition of the city. We propose here an analysis of the criteria of 
approach, evaluation, and hierarchization of urban projects for their publication, as well as 
a sequence of the contingent reasons for their publications, through a selection of cases on 
the documentary materials the publications propose.

Keywords
Arquitectura moderna, proyecto urbano, planificación urbana, publicaciones, Chile 
Modern architecture, urban planning, urban design, architectural periodicals, Chile
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Introducción: el proyecto urbano en revistas
La noción de proyecto urbano refiere tanto a una particular escala de la intervención urba-
nística, como a una relación plena y coherente entre los instrumentos de la planificación y 
los de la arquitectura, que en suma anticipan el estado de la ciudad y su conformación. En 
el primer sentido refiere a aquella escala que define las condiciones espaciales y morfoló-
gicas de una parte o sector de la ciudad, por medio de parcelaciones, modos de ocupación, 
tipos edificados y tipologías del espacio público, indicando sus condiciones más generales, 
aunque no define en completitud las características arquitectónicas. En el segundo sentido 
verifica las grandes líneas de las propuestas de ciudad a niveles territoriales y como estas 
se verifican en acciones o instrumentos que posibilitan la configuración de la ciudad como 
arquitectura.
El objetivo de este trabajo es trazar una interpretación del desarrollo de esta noción en el 
contexto de la cultura arquitectónica chilena del siglo XX1. Para ello, las publicaciones pe-
riódicas resultan claves; pero no solo como una fuente que muestra planes y proyectos, sino 
como agentes privilegiados en la dinamización de esa cultura.
Pierre Bourdieu destacó la publicación como una forma de consagración tanto del autor 
como de las ideas que sustenta, proponiendo que “el editor es el que tiene el poder totalmen-
te extraordinario de asegurar la publicación, es decir, de hacer acceder un texto y un autor 
a la existencia pública (Öffentlichkeit), conocido y reconocido”2.
La secuencia parte en la selección que realiza un editor, que a decir de Bourdieu implica 
una distinción entre lo publicable y lo impublicable. Las publicaciones de arquitectura ope-
ran como un campo que transfiere capitales simbólicos, entre autor y publicación y vicever-
sa. Pero también jerarquizan los temas y problemas que proponen al debate público y en ese 
sentido son agentes dinamizadores de la cultura arquitectónica3.
El trabajo partió de una secuencia gráfica de planes, proyectos y obras que mostró la publi-
cación de las ideas del arte cívico y los criterios propiamente urbanísticos del proyecto de 
la ciudad desarrollados durante los años treinta, para extenderse sucesivamente a la con-
dición propiamente moderna de la concepción de la forma urbana a partir de la producción 
constructiva y en la que la autonomía del bloque tiene preferencia por sobre la definición 
tradicional de la ciudad.

1 Este trabajo sido realizado como parte del proyecto Fondecyt 1221316, Arquitectura moderna 
y ciudad: el proyecto urbano ante el desafío del desarrollo. Chile 1930-1980, del cual el autor es 
investigador responsable. Se agradece a Fondecyt el apoyo otorgado.
2 Pierre Bourdieu, “Una revolución conservadora en la edición”, en Pierre Bourdieu, Intelectuales, 
política y poder (Buenos Aires: Eudeba, 2000), 223.
3 Este trabajo se beneficia de un proyecto anterior que realizó el autor entre 2009 y 2011 como 
investigador responsable: proyecto Fondecyt 1090449, La cultura arquitectónica chilena y las 
publicaciones periódicas: 1930-1960.
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Esto permitió una primera visión panorámica histórica4, y propuso un recorrido crítico mar-
cado por las opciones más fuertes de un editor: la de conformar un número monográfico o 
la de otorgar los mayores tamaños editoriales a un tema.
Se presentan entonces las principales características de cada revista, y la selección sobre 
los materiales que ellas proponen, tanto en una visión general como principalmente en los 
números monográficos, que muestran claramente una asociación con el proyecto urbano, 
tanto en el nivel instrumental de la planificación, como en el nivel propiamente edilicio de 
la arquitectura.

Las formas urbanas del arte cívico
La revista Arquitectura y Arte Decorativo (1928-30) fue órgano de difusión de la Asociación 
de Arquitectos de Chile. Verificó en sus páginas el protagonismo de las condiciones ma-
teriales y simbólicas de un período de indefiniciones estéticas en el que la profusión de 
la decoración de interiores y fachadas establecía el carácter artístico de la arquitectura. 
Difundió algunas aproximaciones técnicas como las relacionadas a los sismos, o al acondi-
cionamiento de los edificios, aunque la preocupación central radicó en mostrar proyectos y 
obras realizadas localmente según la vertiente artística que representaba. En ese contexto, 
la preocupación por el proyecto urbano fue menor, y estuvo básicamente inclinada a mani-
festar los aspectos artísticos de las definiciones de la forma urbana y los grandes espacios 
monumentales5.
Carlos Carvajal presentó en 1929, una retrospectiva de los planes de transformación para 
Santiago que habían sido propuestos en los últimos veinte años6. La idea de plan que está 
presente en los artículos refiere básicamente a la de corrección estructural de la circulación 
y el trazado vial, para adecuar la ciudad a la conformación económica, así como una fuerte 
tensión a superponer el objetivo del embellecimiento sobre la acción correctiva. En algunos 
párrafos se lee una tensión de autonomía del urbanismo como disciplina y de algunos ins-
trumentos específicos, –con muy bajo valor del instrumental higiénico–, aunque siempre 
fuertemente orientados por la circulación, la necesidad de contener la expansión urbana y 
la idea de una ciudad formalmente configurada por un sistema de parques y avenidas que 
le entregara una noción de belleza. Una decisión trascendente de los editores promovía la 
difusión de los contenidos de un tipo de proyecto urbano que priorizaba el aspecto artístico 
por sobre cualquier dimensión técnica del hacer.

4 Horacio Torrent, “Tres momentos del proyecto urbano en Chile: ciudad y arquitectura, en el siglo 
XX”, en Actas del XV SIIU - Seminario Internacional de Investigación en Urbanismo (Faculdade de 
Arquitetura Universidade de Lisboa, 14 y 15 de junio de 2023).
5 Horacio Torrent, “La Idea del plan, del arte cívico al urbanismo moderno: circulaciones en las 
publicaciones periódicas en Chile 1930-1940”, en Actas del XII SHCU Seminário de História das 
Cidades é do Urbanismo (Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil, 15 al 18 de octubre de 
2012).
6 Carlos Carvajal, “La transformación de Santiago. Parte 1”, Arquitectura y Arte Decorativo, n.º 
6-7 (1929): 271-284; Carlos Carvajal, “La transformación de Santiago. Parte 2”, Arquitectura y 
Arte Decorativo, n.º 8 (1929): 339-348; Carlos Carvajal, “La transformación de Santiago. Parte 3”, 
Arquitectura y Arte Decorativo, n.º 9 (1930): 383-388.
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La Revista de Bellas Artes de la Universidad de Chile (1934-1939), tuvo una sección de 
arquitectura cuya responsabilidad recaía en la Asociación de Arquitectos de Chile, con al-
gunos artículos sobre arquitectura moderna. En la sección a cargo del Instituto Nacional 
de Urbanismo se presentó el proyecto del Barrio Cívico tal como lo había propuesto Karl 
Brunner inicialmente7. El proyecto planteaba un espacio monumental en torno al Palacio 
de la Moneda, y una avenida hacia el sur. La arquitectura definía por sus calidades volumé-
tricas un espacio homogéneo en torno al palacio y en una operación de simetría enfrentaba 
a la plaza del cruce de la alameda, dos edificios idénticos que iniciaban la configuración 
formal de la nueva avenida. Era un proyecto que celebraba el lugar público por excelencia y 
que se acercaba a las estrategias del proyecto urbano que Werner Hegemann reconocería 
como Arte Cívico8.

Urbanismo y Arquitectura, fue publicada en dos series entre 1936 y 1940. Surgió como re-
vista de la Asociación de Arquitectos de Chile publicando inicialmente obras y referencias 
locales. El proyecto cultural que la animó –más claro en su segunda época–, estaba atado 
a una visión tradicionalista. A partir de su segunda serie tuvo un enfoque más relacionado 
con la arquitectura internacional, y especialmente panamericana. Los temas principales 
fueron la vivienda, las transformaciones urbanas y los nuevos sistemas para la construcción 
y el confort. El proyecto urbano que apareció con mayor protagonismo fue el del Barrio 
Cívico, en esa oportunidad ya desarrollado por el arquitecto Carlos Vera. Se marcaban 
las diferencias respecto del proyecto de Brunner, en cuanto a los anchos de las calles y 

7 Alfredo Prat Echaurren, “Sección a cargo del Instituto Nacional de Urbanismo. Avenida Sur y Barrio 
Cívico”, Revista de Arte, n.º 5, (1935): 26-32.
8 Wernern Hegemann y Elbert Peets, The American Vitrubius, Civic Art (Nueva York: Princeton 
Architectural Press, 1988).

Figura 1. Proyecto de Barrio Cívico: axonométrica y planta en relación al Palacio de la Moneda, Karl Brunner. 
Fuente: Alfredo Prat Echaurren, “Sección a cargo del Instituto Nacional de Urbanismo. Avenida Sur y Barrio 
Cívico”, Revista de Arte, n.º 5 (1935): 26-32.
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avenidas y a la necesidad de espacios verdes, en comparación con otros proyectos urbanos 
de ciudades como Moscú y Buenos Aires9.
El Boletín del Instituto de Urbanismo de Valparaíso (1934-1948) apareció con regularidad y 
constancia entre 1934 y 1939 publicando veinte números. Mostró esencialmente proyectos 
urbanos y noticias de interés. Estuvo orientado a situar los problemas urbanos en un ám-
bito más amplio y a jerarquizar el ejercicio profesional10. La revista pretendió un carácter 
técnico, combinando las amplias definiciones conceptuales sobre el urbanismo en general 
con el tratamiento específico de cuestiones institucionales correspondientes a la influencia 
del Instituto en su región. En varios artículos abordó la técnica urbanística, y en especial 
la figura del plan regulador y su vigencia. El Plan para Valparaíso con las espirovías como 
artefactos capaces de asumir tanto la escala edilicia como la urbana, fue uno de los más 
importantes11 junto con el Proyecto de Transformación de la Plaza Sotomayor cuya impor-
tancia vino dada por la asiduidad de publicación en diversos números12, desde la presenta-
ción del concurso y sus alternativas proyectuales, así como la verificación definitiva en una 
portada13.

9 Ricardo González Cortés, “El barrio cívico de Santiago, consideraciones urbanísticas”, Urbanismo y 
Arquitectura II, n.º 9 (1940): 446-468.
10 Horacio Torrent, “Opciones y dilemas de la práctica urbanística en la gran ciudad: el Boletín del 
Instituto de Urbanismo de Valparaíso, 1930-1948”, en Ensayos sobre la historia de la arquitectura del 
siglo XX. México, América Latina y España, ed. por Enrique De Anda y Diana Paulina Pérez Palacios, 
(Ciudad de México: Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma de México, 
2017), 118-150.
11 Horacio Torrent, “Infraestructuras arquitectónicas para un urbanismo tridimensional: las espirovías 
en el Plan de Valparaíso de 1937”, Registros 19, n.º 1 (2023): 38-54.
12 “Ordenanza local para la regularización de la Plaza Sotomayor y Monumento a la Marina de la ciudad 
de Valparaíso”, Boletín del Instituto de Urbanismo de Valparaíso, n.º 4-5-6 (1935): 25-26.
13 “Entrada al puerto de Valparaíso”, Boletín del Instituto de Urbanismo de Valparaíso, n.º 13-14 (1937): 
Portada.

Figura 2. (izda) Perspectiva de Plaza Sotomayor y plano de la Ordenanza Local para la regularización de 
la Plaza Sotomayor y Monumento a la Marina de la ciudad de Valparaíso. Fuente: Boletín del Instituto de 
Urbanismo de Valparaíso, n.º 4-5-6 (1935): 25-26; (dcha) Entrada al puerto de Valparaíso. Fuente: Boletín del 
Instituto de Urbanismo de Valparaíso, n.º 13-14 (1937).
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La afirmación del proyecto moderno
ARQuitectura (1935-36) surgió con el empeño un grupo de estudiantes que habían sido 
expulsados de la Universidad de Chile por reclamar una transformación de la enseñanza. 
Fue una revista de vanguardia, animada por un programa de acción muy claro, posicio-
nándose como una referencia local de la arquitectura moderna internacional14. Propuso 
asociar arquitectura, arte y transformación urbana a una visión científico-política de mayor 
amplitud15. Introdujo como alternativa la figura del plan basada en la organización racional 
de las funciones urbanas16. El contexto de su aparición era el de la lucha contra las ideas im-
perantes de transformación que el plan regulador en discusión en Santiago proponía17. Su 
crítica a la figura de Brünner y al plan que a partir de sus ideas se elaboró, fue sistemática. 
Las relaciones con los postulados del urbanismo moderno eran obvias: la introducción de la 
noción de función, y sobre todo de las cuatro funciones básicas (habitar, producir, descansar 
y circular), así como la concepción de la circulación en sus dimensiones espaciales, tempo-
rales y económicas, como la prioridad del problema de la vivienda en este contexto, además 
de la integralidad de la relación entre arquitectura y urbanismo.

Arquitectura y Construcción (1945-1949) fue publicada por un grupo de arquitectos que en-
frentaron la renovación de la disciplina y la profesión, alineados claramente con los desafíos 
propuestos por la arquitectura moderna. Se dedicó a promover principalmente la produc-
ción local18. En cuanto a la relación entre arquitectura y ciudad, sus apuestas estuvieron cen-

14 Horacio Torrent, “Otras direcciones en la cartografía de la vanguardia: la revista ARQuitectura en 
Chile, 1935-1936”, en Entre puntos cardinales: Debates sobre una nueva arquitectura (1920-1950), ed. 
por Ana María Rigotti y Silvia Pampinella (Rosario: Prohistoria ediciones, 2012), 233-264.
15 Enrique Gebhard y Waldo Parraguez, “Editorial”, ARQuitectura, n.º 1 (1935): 1.
16 Enrique Gebhard, “La evolución de la ciudad y su caos actual”, ARQuitectura, n.º 1 (1935): 21-28.
17 Luis Muñoz Maluschka, “El plano de transformación de Santiago”, ARQuitectura, n.º 1 (1935): 18-20.
18 Hugo Mondragón y Andrés Téllez, Arquitectura y construcción: Chile 1945-1950 una revista de 
arquitectura moderna (Santiago: LOM, 2006).

Figura 3. Gráficos de una aplicación funcional al complejo habitación-trabajo y Plano Regulador de Santiago, 
Karl Brunner. Fuente: Enrique Gebhard P., “La evolución de la ciudad y su caos actual”, ARQuitectura, n.º 1 
(1935): 21-28.
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tradas principalmente en la renovación de contenidos conceptuales, mostrando principal-
mente las nuevas concepciones de la vivienda urbana. La publicación de la Carta de Atenas 
fue uno de los hechos más significativos en la introducción de los criterios fundamentales 
del urbanismo moderno19. La presentación de varios ejercicios académicos, desarrollados 
por el Taller 5° año de la Universidad Católica, a cargo de los Profesores Sergio Larraín, 
Emilio Duhart, Manuel Marchant y Mario Pérez de Arce, sobre la Reestructuración de cin-
co sectores residenciales de Santiago, era claro al respecto de la integración de las formu-
laciones propias de la arquitectura moderna como la composición de grandes conjuntos, la 
separación de vehículos y peatones y la autonomía del bloque20.

Acción gremial e interés particular
El Boletín del Colegio de Arquitectos de Chile (1944-1960) fue la publicación con mayor 
extensión temporal de todas las consideradas, probablemente por el soporte institucional. 
Inicialmente, los artículos y la publicación de obras fueron predominantes por sobre las 
noticias gremiales, invirtiéndose el interés avanzando el tiempo. El desarrollo de una nueva 
forma de la actividad gremial y la contemporaneidad de otros grupos que se volcaron a las 
ideas de la arquitectura moderna marcaron su transformación paulatina. La publicación 
de los proyectos urbanos quedó restringida a algunos artículos sobre experiencias extran-
jeras21. Se publicaron algunos planes urbanos, pero como parte de la información necesa-
ria para el ejercicio profesional más que para un debate cultural acerca de la ciudad. La 
Ordenanza Local de Urbanización del Plan Regulador de Providencia de 1944, se publicó 

19 “La Carta de Atenas”, Arquitectura y construcción, n.º 2 (1946): 29-32.
20 “Reestructuración de cinco sectores residenciales de Santiago”, Arquitectura y construcción, n.º 6 
(1946): 30-69.
21 Blake Godwin, “El urbanismo en Santiago de Chile”, Boletín Colegio de Arquitectos, n.º 4 (1944): 
79-82.

Figura 4. Reestructuración Sector San Cristóbal: maqueta “Solución I” y plano “Solución II”, estudios reali-
zados por alumnos de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Católica. Fuente: “Reestructuración de 
Cinco Sectores Residenciales de Santiago”, Arquitectura y Construcción, n.º 6 (1946): 30-69.
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inextenso recién en 194822. Las distinciones establecidas en ella respecto del alineamien-
to continuo para las principales avenidas, y el alineamiento discontinuo y la promoción 
del modelo de ciudad jardín, no merecieron siquiera comentario alguno por parte de los 
editores.
Técnica y Creación (1960-1967) fue el órgano de difusión del Instituto de Edificación 
Experimental de la Universidad de Chile, dedicado a los problemas materiales de la cons-
trucción. El número dedicado a la operación sitio reflejó el interés parcial que la industria 
de la construcción entregó al proyecto urbano de la vivienda colectiva. La operación sitio, 
fue un plan de urgencia para la construcción de viviendas y la urbanización de terrenos, 
atendiendo a la emergencia del sismo y los temporales de 1965. Fue una operación enorme 
tanto por el número de unidades comprometidas –5743 viviendas, denominadas media-
guas– como por el de la urbanización que comprendió 234 poblaciones en 10 comunas de 
Santiago. Sin embargo, se mostraron los resultados del concurso de sistemas constructivos 
sin reflexión sobre las condiciones urbanas que planteaba, mostrando un estado de la cultu-
ra arquitectónica que obviaba las condiciones del proyecto urbano.

La Revista de la Construcción (1962-1972) fue propiedad de la Cámara Chilena de la 
Construcción, institución creada en 1951 como una asociación gremial empresarial, y que 
constituiría con el tiempo el mayor conglomerado financiero del país. Vehiculizó los intere-
ses gremiales de la industria. No registra mayor interés en las lógicas de disposición urbana 
de los proyectos sino básicamente los aspectos productivos y materiales, así como la urgen-
cia de un mayor financiamiento del sistema. La propuesta urbana para “Santiago en el Siglo 
XXI”, fue un ejemplo de los intereses de los editores respecto del proyecto urbano. Se trató 

22 “Ordenanza local de urbanización de la Comuna de Providencia”, Boletín del Colegio de Arquitectos, 
n.º 13 (1948): 51.

Figura 5. Proposición de una Reforma Urbana para Santiago: maqueta “Metrovía de Noche” y plano 
“Metrovía Sur”, Alejandro Echegoyen. Fuente: “Santiago en el Siglo XXI”, Revista de la Construcción, n.º 
20 (1964): 36-39.
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de la presentación de un plan que proponía una mayúscula acción de reforma urbana23. 
Una serie de diagramas mostraban las secciones típicas de las metrovías propuestas. Las 
fotografías de las maquetas mostraban secuencias de edificios en altura y algunas torres 
que reemplazarían los tejidos existentes. Sin duda una apuesta al futuro, cuyo horizonte de 
transformación urbana buscaba instalarse en el imaginario de los ciudadanos y los agentes 
políticos, y que, establecía la promoción de la producción de ciudad para la generación de 
plusvalía.

Afirmación profesional del proyecto de ciudad moderna
La revista AUCA (1965-1986) fue creada por un grupo de profesionales independientes con 
el propósito de posicionar a la arquitectura públicamente24. Propuso tanto la divulgación 
de obras y proyectos, como los problemas sustanciales respecto a todos los planos de la 
acción profesional. Recogió la creciente complejidad del ejercicio profesional, las relaciones 
con la industria de la construcción, la acción oficial, y las necesidades sociales. Propuso 
temas como el déficit habitacional y las posibles formas de enfrentarlo, la prefabricación, 
la edificación en altura, entre tantos otros. AUCA mantuvo un equilibrio entre los temas de 
arquitectura y las preocupaciones urbanas. Mostró los grandes conjuntos habitacionales, y 
se hizo eco de las ideas urbanas de los proyectos. La problemática metropolitana y el Plano 
Regulador Intercomunal de Santiago publicados en el segundo número muestran el interés 
en un instrumento de planificación clave para el desarrollo del gran Santiago, y definió cla-
ramente la amplitud del campo temático de los editores25.

23 “Santiago en el Siglo XXI”, Revista de la construcción Año II, n.º 20 (1964): 36-39.
24 Pablo Fuentes, “La revista Auca, entre 1965-1973: un aporte disciplinar al problema habitacional y la 
participación social”, Revista de Arquitectura 17, n.º 23 (2011): 20–25.
25 Juan Honold y Jorge Poblete, “El plan regulador intercomunal de Santiago”, AUCA, n.º 2 (1966): 31-
39.

Figura 6. Plano Intercomunal de Santiago, Fuente: Juan Honold y Jorge Poblete G., “El Plan Regulador 
Intercomunal de Santiago”, AUCA, n.º 2 (1966): 31-39.

Horacio Enrique Torrent



1492

La revista CA (1968-1980 c.) surgió como órgano de difusión del Colegio de Arquitectos de 
Chile, con la intención de superar el boletín informativo que había publicado durante bas-
tante tiempo. Se propuso como un lugar de expresión de los matriculados, publicando algu-
nos artículos interesantes, las noticias sobre los concursos y los valores de los honorarios 
profesionales. El número 25 mostró con claridad el cambio en el panorama de la cultura 
local. Se tituló “Hacer Ciudad” y recogía el lema de la 2da Bienal. Sus contenidos mostra-
ron una concepción algo genérica en las obras construidas y una orientación muy clara 
en los temas y los invitados. Los ejercicios proyectuales propuestos a modo de concursos 
para los jóvenes arquitectos muestran una nueva forma de operar, que propuso el espacio 
público y la imbricación en los tejidos urbanos preexistentes26. La revista mostró las ideas 
presentes en el ambiente cultural local respecto de la recuperación de la manzana como 
unidad urbana para el proyecto27. Esta revista de diciembre de 1979, cierra la secuencia 
crítica sobre el valor de la relación entre la forma arquitectónica y los instrumentos para 
desarrollar la ciudad, con una nueva aproximación que era inédita en la cultura del proyecto 
urbano en Chile.

Aproximaciones finales
Las publicaciones periódicas permiten trazar una aproximación a la categoría de proyecto 
urbano y sus escalas. En un primer momento las revistas promovieron un tipo de urbanis-
mo de repercusiones formales, y una aproximación de las escalas del proyecto en la que la 
idea de plan se afirma en una sumatoria de proyectos parciales. Las ideas del urbanismo 

26 Migue Contreras, Bernardo Dinamarca y Cristián Mery, “Espacios públicos del Llano Subercaseaux, 
primer premio, concurso Arquitectura Joven”, CA, nº 25 (1979): 75-81.
27 Imre Halasz et al., “Reestructuración del centro de Santiago - concurso bienal. Seleccionado mención 
Urbanismo y Planificación”, CA, n.º 25 (1979): 19-44.

Figura 7. (izda) Concurso Bienal, Reestructuración del centro de Santiago: diagramas de planta y sección. 
Fuente: Imre Halasz et al., “Concurso Bienal”, CA, n.º 25 (1979): 19-44; (centro) Concurso Arquitectura 
Joven, Espacios Públicos del Llano Subercaseaux: planta general. Fuente: Miguel Contreras C., Bernardo 
Dinamarca O., Cristián Mery M., “Concurso Arquitectura Joven,” CA, n.º 25 (1979): 75-81.
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tradicional se instrumentalizaron en algunas propuestas de planes bajo la idea de la exis-
tencia de una forma de arte cívico. Los proyectos tendieron a jerarquizar el espacio público 
por medio de sistemas compositivos. Resulta bastante claro por los debates, que se buscaba 
una formalización clara de la idea de plan como instrumento técnico, tal como se propuso 
en el Boletín del Instituto de Urbanismo de Valparaíso.
Las revistas que iniciaron una clara orientación hacia el urbanismo y el proyecto moderno 
fuero principalmente dos. Una de ellas francamente opuesta al ambiente cultural hegemóni-
co, ARQuitectura y cuyo recorrido sería breve por la polémica que suscitó y la oposición de 
los sectores más tradicionalistas a las radicales ideas modernas que propugnaba. La otra, 
Arquitectura y Construcción, aparecería ya a mediados de los años cuarenta, en medio de 
un ambiente de mayor afirmación de la arquitectura moderna y protagonizada ya por una 
nueva generación de arquitectos que encabezarían la renovación de las formas de la disci-
plina y la profesión.
Otra serie de publicaciones muy definidas por sus caracteres especiales la constituyen las 
dedicadas a la acción gremial, intereses particulares en la tecnología o directamente a los 
intereses corporativos implicados en el fomento de la industria de la construcción. Ellas 
muestran un sector de la cultura disciplinar con un bajo interés en la complejidad del fenó-
meno urbano y su consideración solo como oportunidad para la acción fuera de tipo profe-
sional, académico o empresarial.
Las revistas de arquitectura de los años sesenta son muy pocas y asumen desde esos años 
en adelante un carácter mucho más profesional, a la vez que se centran en promover la 
muestra de obras. Un lugar no menor tiene el debate sobre la ciudad, a la vez que presenta 
también una mayor multiplicidad de disciplinas convocadas y una afirmación más clara 
de la acción propia de la arquitectura. AUCA representa la hegemonía de la muestra de la 
arquitectura de un país en pleno desarrollo y por tanto la necesidad de la comprensión y 
debate de la escala urbana; la revista CA, va a mostrar una visión inicial similar, para afir-
mar en el límite mismo del período considerado el ocaso de la aproximación moderna y la 
continuidad de los supuestos básicos subyacentes que la animaron.
La revisión de las publicaciones permitió establecer las diferencias en la valoración que el 
proyecto urbano tuvo en Chile entre 1930 y 1980, tanto en el nivel instrumental de la plani-
ficación, como en el nivel de la arquitectura. La consideración del campo editorial afirma la 
oportunidad de profundizar las hipótesis aquí planteadas para caracterizar las concepciones 
proyectuales existentes en el debate disciplinar y el ejercicio profesional durante 50 años de 
trayectoria del proyecto de la ciudad en la cultura arquitectónica chilena del siglo XX.

Horacio Enrique Torrent
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Abstract
En 1933 Le Corbusier publicó Croisade ou le Crépuscule des Académies, uno de sus libros 
menos conocidos, jamás reeditado ni traducido a otro idioma. Surgía como una respuesta 
a una conferencia de Gustave Umbdenstock, “La Défense des métiers de main des artistes 
et artisans français” (1932), donde se reivindicaban los oficios artesanales y se censuraba 
la modernidad y la simplicidad ornamental propia de un “racionalismo internacional” y 
“sectario” ajeno al arte francés. Era el último de sus libros publicado por Éditions Crès y el 
más singular por su contenido y su composición. Por un lado, constituía su primer ensayo 
con la técnica del fotomontaje, que utilizó posteriormente en muchas de sus publicaciones. 
Por otro, empleó distintas estrategias retóricas para revelar los problemas sociales, 
la situación de las artes, las dificultades de la arquitectura moderna frente al discurso 
académico y la renovación de las técnicas de expresión en la prensa durante el periodo de 
entreguerras.

In 1933 Le Corbusier published Croisade ou le Crépuscule des Académies, one of his least 
known books, never republished or translated into another language. It was a response to a 
lecture by Gustave Umbdenstock, “La Défense des métiers de main des artistes et artisans 
français” (1932), vindicating the craft trades and censuring the modernity and ornamental 
simplicity of an “international and sectarian rationalism” alien to French art. It was the 
last of his books published by Éditions Crès and the most singular in terms of content and 
composition. On the one hand, it was his first essay with the technique of photomontage, 
which he subsequently used in many of his publications. On the other hand, he employed 
different rhetorical strategies to reveal social problems, the state of the arts, the difficulties 
of modern architecture in the face of academic discourse and the renewal of techniques of 
expression in the press during the interwar period.
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Le Corbusier, Umbdenstock, modern architecture, regionalism, rhetorical strategies



1496 “Le Corbusier, 1933. Un Libro y una...”

La defensa de la artesanía
El 14 de marzo de 1932 Gustave Umbdenstock impartió una conferencia en la Salle Wagram 
de París con el título “La Défense des métiers de main des artistes et artisans français”. 
Reproducida en un pequeño fascículo1, su autor desarrollaba una serie de argumentos en fa-
vor de los oficios y la artesanía ante el advenimiento de la arquitectura moderna. Aún sobre 
el papel, su disertación destilaba el estilo directo de su autor, su verbo fácil y convincente, y, 
sobre todo un ardor patriótico indudable y una declarada xenofobia. Gustave Umbdenstock 
(1866-1940), alumno de Julien Guadet, se tituló en 1893, con un segundo Grand Prix de 
Rome en 1896, fue profesor titular de historia de la arquitectura en la École Polytechnique 
(1901-1937) y director de un atelier libre en la École des Beaux-Arts. Arquitecto en activo 
realizó un elevado número de obras que oscilaban entre el clasicismo académico y el re-
gionalismo en función del objeto del proyecto y su localización. Antiguo combatiente en la 
Primera Guerra Mundial asumió la Presidencia de Honor de la Association des Architectes 
Anciens Combattants (AAAC), que desde 1931 a 1937 publicó un boletín, Art national, don-
de se difundían las actas de la asociación, información profesional o institucional, obras de 
algunos de sus arquitectos y artículos sobre arte y arquitectura.
Según Umbdenstock el advenimiento de la arquitectura moderna se presentaba en “su más 
vil sequedad geométrica, en una inercia de rigidez total y desnuda pobreza” como una for-
ma de “de internacionalismo arquitectónico y artístico” con “fórmulas ultrarracionalistas” 
de “una fealdad decepcionante que distorsiona y corrompe el gusto innato de nuestra raza”2. 
Por un lado, había un rechazo del “racionalismo sectario”, de las “modas extranjeras” y 
del “internacionalismo abandonando nuestros privilegios raciales, que son la salvaguardia 
misma de nuestro futuro”3. Estas declaraciones dan cuenta del tono y del contenido del 
mensaje. La arquitectura moderna, identificada con la mecanización, estandarización e in-
dustrialización, constituía un peligro para la fuerza vital del trabajo de los oficios manuales 
y la artesanía, la pérdida de sus privilegios y el aumento del paro que, a su vez se traduciría 
en huelgas y conflictos sociales. Para Umbdenstock, los arquitectos serían reemplazados 
por técnicos racionales e ingenieros, carentes de interés por la belleza del arte y la tradición 
francesa. Había que organizar una “cruzada” para combatir el “nudismo” arquitectónico y 
reclamar la presencia de artistas pintores y escultores como colaboradores necesarios en 
las obras de arquitectura. Igualmente, debían ser rechazados los nuevos materiales para 
regresar a aquellos autóctonos extraídos de la tierra misma. Así, “el culto a la piedra” era 
“un principio fundamental” que tenían que profesar como “apóstoles convencidos” de esta 
necesaria “cruzada”. Estos argumentos se reiteraban de distintas formas a lo largo de toda 
su intervención en gran medida dirigida a los representantes de los gremios artesanales de 

1 Gustave Umbdenstock, La Défense des métiers de main des artistes et artisans français (París: Imp. 
Reynés, 1932).
2 Umbdenstock, La Défense..., 4.
3 Umbdenstock, La Défense..., 9
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la construcción4. Los términos “cruzada”, “nudismo”, “raza”, “oficio”, “piedra” y “artesano” o 
“artesanía” eran los más repetidos en su alocución5.
Un año después Le Corbusier escribió Croisade ou le Crépuscule des Académies6 como 
una “defensa” directa a los ataques de Umbdenstock y cuyo interés iba mucho más allá 
de esta respuesta concreta para denunciar una generalizada regresión cultural7. En su 
primera página reconocía que era una contestación a la involución de la arquitectura en 
Italia y Alemania, también en Francia. Y, sin decirlo, al malestar por las acusaciones de 
bolchevismo dirigidas hacia él, sus proyectos y la modernidad. Para Le Corbusier se tra-
taba de responder con una gran campaña en favor del arte y la arquitectura modernas. 
De hecho, el 14 de diciembre de 1931 participó en una sesión de propaganda por el lanza-
miento de la revista de L’Architecture d’Aujourd’hui con una conferencia reiteradamente 
interrumpida por cientos de alumnos de la École des Beaux-Arts que trataron de boicotear 
su intervención8.
Croisade... fue redactado al menos en tres momentos. En la primera parte, fechada el 15 
de junio de 1932, mantenía que todo era “una gran campaña contra el arte moderno por 
parte del DINERO”, financiada por algunos gremios de la construcción y liderada por 
Umbdenstock. Pero Le Corbusier no se dirigía sólo a sus adversarios tradicionalistas, sino 
también a una nueva “Academia”: a lo moderno “academizado”, a aquella arquitectura “de 
cajas de zapatos, donde no hay ni invención, ni proporción, ni razón, ni ciencia técnica, ni 
sensibilidad, ni explosión gozosa”. Ni tampoco respondía a los tiempos y técnicas moder-
nas que debían conducir a un “nuevo lirismo”9. Y frente a esta vuelta al pasado, recordaba 
cuál había sido la evolución de la sociedad, el arte y la arquitectura hasta llegar a 1932, 
año en el que el mundo mecánico y científico exigía una nueva expresión material y espiri-
tual. Si la cruzada de Umbdenstock surgía como una reivindicación del trabajo artesanal 

4 De hecho, el texto de la conferencia se publicó acompañado de dos breves alocuciones de los 
representantes de los artesanos del “Art de la Pierre” y del “Art du Bois”. Umbdenstock, La Défense..., 11.
5 Estos argumentos fueron reproducidos por entregas en Gustave Umbdenstock, “La Défense de nos 
Traditions dans le Domain Architectural”, Art national, n.º 28 (diciembre 1923): 25-26; Art national, n.º 
29 (enero de 1934): 5-6; Art national, n.º 30 (febrero de 1934): 9-10; Art national, n.º 33 (mayo de 1934): 
9-10 y Art national, n.º 34 (junio de 1934): 25-27. También se encuentran en otro fascículo editado por 
su propio autor: Gustave Umbdenstock, La lutte contre le Chomage. La défense des qualités artistiques 
françaises (París: Photopresse, s. d., 1935), ilustrado con dibujos de edificios modernos, como los de 
Corbusier frente a ejemplos de la arquitectura regional francesa.
6 Le Corbusier, Croisade ou le Crépuscule des Académies (París: Crès, 1933).
7 No deja de ser sorprendente que en 1929 Le Corbusier tuviera que escribir su “Défense de l’Architecture” 
(Stavba, nº 2, Praga, 1929) contra las acusaciones de Karel Teige por su proyecto del Mundaneum 
acusado de monumental y académico. Véase: Le Corbusier, El Espíritu Nuevo en arquitectura. En 
defensa de la arquitectura (Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, 
1993): 43-68.
8 Pierre Vago, “La soirée de propagande de l’Architecture d’Aujourd’hui”, L’Architecture d’Aujourd’hui, 
n.º 9 (diciembre de 1931): 77-84. Otra versión de este acontecimiento, mucho más desfavorable puede 
encontrarse en: A. Roumy, “À la Salle Pleyel. L’Architecture en ébullition”, Bulletin de l’Association des 
Architectes Anciens Combattants, n.º 5 (enero de 1932): 3-6. (A partir de abril de 1932 esta revista 
recibirá el nombre de Art national hasta su desaparición tras su número de agosto de 1937).
9 Le Corbusier, Croisade..., 8-9.
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y sus productos reflejados en una arquitectura regionalista, el objeto de la campaña de Le 
Corbusier era “poner orden en el mundo”, iluminar a los alumnos, arquitectos y urbanistas. 
Si Umbdenstock alertaba por la desaparición de los oficios y los materiales tradicionales, 
Le Corbusier consideraba necesaria su reconversión utilizándolos de otra manera, introdu-
ciendo nuevos procedimientos de construcción y con nuevas propuestas como la “casa en 
seco”, que exigiría una transformación y un nuevo equilibrio en el mercado de trabajo. En 
todo caso, las alarmas propagadas por Umbdenstock serían totalmente infundadas.
Así mismo, constituía una réplica generalizada a los críticos más conservadores que creían 
que el “nudismo” arquitectónico -del que acusaban a Le Corbusier como uno de sus princi-
pales promotores- era un elemento disolvente de la idea de Patria y de la comunidad fami-
liar considerada como un bastión de la identidad francesa. De hecho, exigían su rechazo 
como un producto de las influencias extranjeras, alemanas y bolcheviques y como un trági-
co desencadenante del desempleo y la pobreza10.

Estrategias retóricas
En sintonía con sus contenidos, las mismas estrategias discursivas empleadas en este li-
bro son bien singulares. Vers une architecture, L’Art Decoratif d’Aujourd’hui y Urbanisme 

10 El “nudismo”, entendido como despojamiento de todo tipo de decoración aplicada, es uno de los 
tópicos más extendidos en Art national desde sus primeros números. Los artículos de Hourticq, Drouet, 
Demathieu d’Auriéras, Laschett de Polignac o Camille Mauclair rechazaban la arquitectura moderna 
internacional, insensible a los valores de la patria y la raza, y un “desastre” para los oficios y las 
corporaciones de artesanos a las que les hurtaba su trabajo.

“Le Corbusier, 1933. Un Libro y una...”

Figura 1. Gustave Umbdenstock, La Défense des métiers de main des artistes et artisans français (París: 
Imp. Reynés, 1932). Fuente: Bibliothèque National de France. Le Corbusier, Croisade ou le Crépuscule des 
Académies (París: Crès, 1933). Fuente: Archivo Jorge Torres.
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procedían en su gran mayoría de artículos previamente publicados en L’Esprit Nouveau, 
en los que se introducían ocasionalmente elementos entonces sorprendentes. Por ejemplo, 
en las páginas de L’Art Decoratif d’Aujourd’hui convivía un material iconográfico tremen-
damente heterogéneo con imágenes de maquinaria industrial, armamento pesado, cortes 
biológicos, mobiliario, propaganda o bocetos de su viaje a oriente. En Urbanisme incluía re-
cortes de periódico como evidencias de su argumentación11. Los títulos de sus capítulos de 
Almanach d’Architecture moderne adoptaban diferentes tipografías y, además contenía una 
conversación figurada con Auguste Perret. Asimismo, Une Maison, un Palais fue concebido 
como una conferencia dirigida a un público imaginario y cuyas ilustraciones se correspon-
derían con el desarrollo de su alocución verbal.
También algunas de estas innovaciones en las formas de expresión visual se daban cita en 
Croisade.... Igualmente, su texto estaba conformado por distintos “estilos” literarios. Sus 
páginas iniciales, escritas en primera persona del singular, asumían la forma de un ma-
nifiesto en defensa propia, aderezado con una disquisición sobre la enseñanza de la arqui-
tectura en las escuelas de Bellas Artes, el objeto de la arquitectura moderna que iba más 
allá de la discusión estilística y su deferencia hacia la piedra como material. Este discurso 
se completaba con una larga cita escrita a principios de 1933 como alegato contra las crí-
ticas de Camille Mauclair publicadas en el diario Figaro12. Una segunda parte, “Pruebas 
al servicio del debate” comenzaba ironizando sobre el libro de Umbdenstock Recueil de 
compositions architecturales, tanto por el prólogo de Laloux donde revelaba el pensamiento 
de las Academias anclado en el pasado, incluso ya en su fecha de su publicación, 1922. A 
continuación, una hipotética conversación con su oponente en la que manifestaba su me-
nosprecio a Le Corbusier, otra supuesta llamada telefónica de Éditions Crès seguida de una 
carta dirigida a Umbdenstock solicitando la reproducción de su conferencia en el libro13. 
Su texto terminaba con una reflexión poética añadida en noviembre de 1932 sobre la “voz 
humana” que surgía del mármol de los templos griegos, de la Acrópolis de Atenas, frente a 
la falsa voz de las academias14.
Un anexo con un largo extracto de la conferencia de Umbdenstock cerraba este opúsculo. 
Sin autorización para reproducirlo íntegramente, Le Corbusier reproducía los párrafos más 

11 Véanse los capítulos “Coupures de journaux” o “Medicine ou chirurgie” en Le Corbusier, Urbanisme 
(París: Éditions Crès, 1925), 119-133 y 241-261.
12 Le Corbusier recoge el último párrafo del artículo: Camille Mauclair, “L’affreux nudisme”, Figaro, 20 
enero de 1933, también reproducido en L’Art national, n.º 23 (julio-agosto 1933): 11-14. Mauclair realiza 
toda una campaña en contra de la arquitectura moderna y, en particular, contra Le Corbusier a través 
del diario Figaro, del que era comentarista de arte dentro de la sección “Lettres, Théatre, Sciences et 
art” entre 1929 y 1933. Desde 1932 a 1933 tenía una columna asignada en primera página. Algunos 
de estos artículos fueron reimpresos en L’Art national, y recogidos como libro en Camille Mauclair, 
L’architecture va-t-elle mourir? (París: Éditions de la Nouvelle Revue Critique, 1933).
13 No se ha localizado ningún documento de Le Corbusier a este respecto, hecho que podría confirmar 
que se trata de un nuevo artificio retórico.
14 Esta referencia a la “voz humana” tenía un antecedente próximo: el texto de Jean Cocteau, La voix 
humaine. Pièce en un acte (París: Librairie Stock, 1930). Se trata de un monólogo dramático estrenado 
en la Comédie-Française el 17 de febrero de 1930, cuyo único protagonista es la voz de una actriz en el 
escenario.

Jorge Torres Cueco



1500

sugerentes y los acompañaba de “comentarios” al margen15. Algunos se referían a cuestio-
nes propiamente arquitectónicas como su denuncia del edificio del Círculo Militar de 1928 
que tenía diez veces más ornamentación añadida que los Inválidos o el palacio de Versalles; 
como los edificios residenciales de los recientes alumnos de la École des Beaux-Arts en 
comparación con los construidos durante el “grand siècle” francés que eran “estrictas cajas 
de yeso o de piedra, desnudas y regularmente perforadas con ventanas”16. Frente a la cons-
trucción con muros de carga, reclamaba el uso de las técnicas modernas como los pilotis. 
Y respecto a la resistencia gremial, insistía en la necesaria reconversión de los trabajado-
res hacia una profesionalización técnica. Otros argumentos eran directamente satíricos e 
hirientes. Por ejemplo, a la referencia a los “monumentos glorificadores conmemorativos 
dedicados a héroes que murieron por su país” –de los que Umbdenstock presentaba varios 
ejemplos en su Recueil– anotaba “¡Espectáculos innumerables y muy reconfortantes!!!”17; 
también ironizaba sobre la apelación a la raza; sobre el “nudismo” arquitectónico; sobre el 
“estúpido” nacionalismo; sobre su “dulce inocencia” al alertar sobre la sustitución del “ar-
quitecto-artista” por “técnicos racionalistas o ingenieros desinteresados por el sentimiento 
sutil de las expresiones de sana belleza”18; o advertía que Umbdenstock estaba “saliendo 
del ámbito de la realidad” cuando mencionaba al Diablo y se condenaba a la “humanidad a 
la peligrosa dominación del reino infernal” al “excomulgar el uso de materiales extraídos 
de nuestro suelo” por elementos metálicos o de hormigón19. Y terminaba dirigiéndose a 
Umbdenstock con “¡Increíble! ¡Buen tipo! ¡Excelente tipo! ¡Simpático!”20.

15 Le Corbusier reproduce algo más del 50% de la conferencia de Umbdenstock. En términos 
cuantitativos, unas 4.070 palabras respecto a un total de 7.700 en el original.
16 Le Corbusier, Croisade..., 80.
17 Le Corbusier, Croisade..., 81.
18 Le Corbusier, Croisade..., 85.
19 Le Corbusier, Croisade..., 85.
20 Le Corbusier, Croisade..., 88.

“Le Corbusier, 1933. Un Libro y una...”

Figura 2. Le Corbusier, Croisade ou le Crépuscule des Académies. Maqueta. FLC C3(4)44. Fuente: Archivo 
Jorge Torres. Le Corbusier, fotografía c. 1932-33.
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Además, en todo su escrito, Le Corbusier reutilizaba de forma sarcástica el término “hom-
mes du tas” utilizado por Umbdenstock. “Tas” traducible como “montón”, tiene una acep-
ción arcaica que en los años 30 todavía se recoge en los diccionarios como “tajo”, “obra” y, 
por tanto, “hombres del tajo, peones”. Le Corbusier empleaba este término reiteradamente 
en unas 30 ocasiones, y de forma ambivalente, como “hombres del tajo”, como “hombres 
comunes”, pero también en su acepción directa, con cierto matiz irónico como “hombres del 
montón”, denunciado el tono elitista de su oponente. El verdadero “hombre del montón” de 
la arquitectura contemporánea sería el arquitecto, que con su trabajo humilde y honesto era 
el constructor de una nueva sociedad.

El fotomontaje como arma visual
Uno de los capítulos más sugerentes del libro es el que contiene agrupadas todas las ilus-
traciones que, junto a las leyendas a pie de página, construyen un discurso visual continuo. 
Concebido como un sueño y escrito en tercera persona, Le Corbusier “apoyado en la baran-
dilla del barco”, va comentando ácidamente algunas de los fotomontajes o fotografías enten-
didas como una sucesión de escenas oníricas, a veces más pesadillas que sueños.
En este libro Le Corbusier utilizaba por primera vez el fotomontaje como procedimiento de 
comunicación visual que, años después, fue fundamental en la edición de otros artículos o 
libros. Hasta el momento había utilizado sus dibujos y fotografías para ilustrar y ejemplifi-
car lo predicado en sus textos escritos. El fuerte contraste entre imágenes en las mismas o 
en páginas contiguas había resultado muy eficaz para la transmisión de sus mensajes, que 
en sus propias publicaciones progresivamente iban a constituirse en sí mismas como libros 
de arte. Por otra parte, esta técnica había alcanzado una notable difusión en Centroeuropa, 
convertida en arma gráfica de crítica social. Las primeras experiencias notables en Francia 
se produjeron en dos semanarios gráficos. La revista VU, dirigida por Lucien Vogel desde 
1928, se caracterizó por sus portadas con sugestivos fotomontajes de la actualidad social y 
donde se alertaba de la precaria situación política y el ambiente prebélico. También en Voilà, 
otro semanario publicado desde marzo de 1931 más dedicada a los ecos de la sociedad, la 
composición fotográfica también tenía una gran importancia en la presentación de sus re-
portajes. Le Corbusier reconocía en Croisade... que tomó algunas reproducciones de ambas 
revistas para ilustrar sus páginas21. Así mismo, además de sus propias fotografías, proyectos 
y obras, incluyó algunas de las láminas de Recueil de compositions architecturales22.
La misma portada del libro produce un fuerte impacto visual. Una gran cruz gótica de color 
rojo domina el plano junto con el título del libro “Croisade”, que ocupa el ancho del for-
mato, con su subtítulo de menor tamaño “ou Le Crèpuscule des Académies”, ambos con 

21 Le Corbusier debía ser un lector habitual de la revista VU, por otra parte, muy popular en su época. 
Además, escribió en esos años dos textos para dicho semanario: “Deux films de Chenal”, VU, n.º 169 
(10 de junio de 1931): 859; “L’Exposition de 1937”, VU, n.º 387 (14 de agosto de 1935): 1103 y participó 
en una entrevista o encuesta sobre los rascacielos en París: “Doit-on excommunier les gratte-ciel, Paris 
1940...”, VU, n.º 119 (25 de junio de 1930): 615-618.
22 Le Corbusier tenía un ejemplar de este libro que, según narra en Croisade..., 40, le proporcionó un 
antiguo alumno del Politécnico. Gustave Umbdenstock, Recueil de compositions architecturales (París, 
1922). (Catalogado en la Fondation Le Corbusier como FLC V 656).

Jorge Torres Cueco
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caracteres góticos también en color rojo. El fondo, en blanco y negro, está compuesto en su 
parte superior por dos obras de Umbdenstock, un fragmento de una de sus sucursales del 
Banco de Argel y la lámina número 10 del Recueil. En la parte inferior, dos de sus proyectos: 
la Ville Radieuse y la primera versión del Palacio de la Sociedad de Naciones. Esta oposi-
ción entre las ilustraciones académicas y la arquitectura y sociedad modernas se repetirá 
en las páginas siguientes (fig. 1).

La primera ilustración se compone con una fotografía de Le Corbusier apoyado en “la ba-
randilla del barco” que contempla la lámina segunda del álbum de Umbdenstock: un faro 
–revestido de columnas truncadas, arcos, modillones, ánforas o sillares– que debería ilumi-
nar “los caminos tortuosos de la nueva arquitectura” y que el maestro del Politécnico había 
“dedicado a los jóvenes alumnos que habían venido para adquirir la ciencia severa”23 (fig. 2). 
Las siguientes páginas contienen escenas en las que se confrontan el mundo moderno –el 
deporte, el automóvil, el avión y la velocidad– y las propuestas de Umbdenstock (fig.3). En 
las páginas 48 y 49 un “Un pabellón de deportes en la montaña” (lámina n.º 42 del Recueil) 
respecto a las fotografías de dos deportistas (Voilà n.º 62 (28 de mayo de 1932): 12), un 

23 Le Corbusier, Croisade..., 46.

“Le Corbusier, 1933. Un Libro y una...”

Figura 3. Le Corbusier, Croisade... Maqueta. FLC C3(4)46 - Gustave Umbdenstock, “Un pabellón de deportes 
en la montaña”, en Recueil de compositions architecturales (París: s. n., 1922), lámina 46. Fuente: Archivo 
Jorge Torres. Voilà, n.º 62 (28 de mayo de 1932): 12. Fuente: gallica.bnf.fr / BnF.
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bólido de carreras (VU, n.º 208 (marzo de 1932): 317), un partido de fútbol y una persona en 
la montaña contemplando el paisaje (VU, n.º 259 (1 de marzo de 1933): 325), se acompañan 
con el irónico comentario: “la arquitectura sirve; satisface unas funciones. Tal contenido, 
tal contenedor”. Las páginas 50 y 51 contraponen “La entrada de un arsenal” (Lámina 12) 
cuyo eclecticismo poco tiene que ver con la gran maquinaria, un torno gigante y una bomba 
(VU, n.º 259 (1 de marzo de 1933): 316), o el dirigible y el avión (Voilà, n.º 58 (30 de abril de 
1932): 15) con su correspondiente sentencia: “La función, transportarla del plano material a 
las altas esferas del espíritu”24 (fig. 4). A continuación, dos fotografías de sucursales tipo del 
Banco de Algeria realizadas por Umbdenstock y un recorte de periódico con propaganda de 
recargados relojes de mesa son respondidos por una ilustración de un interior modesto con 
personas escuchando la melodía de un violín (VU, n.º 255 (1 de febrero de 1933): 156) para 
manifestar que la arquitectura nada tiene que ver con los oropeles sino con la “proporción, 
relaciones, ritmo, imaginación, fervor. ¡La Divina Proporción!”, “la unidad”25 que no repre-
sentan las anteriores imágenes.

Una nueva fotografía de una sede del Banco de Algeria se asocia a otra de la alta sociedad 
en la “Nuit blanche aux Petits Lits Blancs” (Voilà, n.º 46 (6 de febrero de 1932): 3) como 
representación del mundo del “dinero”. En la siguiente página, otra lámina del Recueil 
de un pabellón neobarroco (Lámina 26, “Un pabellón. Sala de conferencias en un jardín 

24 Le Corbusier, Croisade..., 50.
25 Le Corbusier, Croisade..., 51 y 53.

Jorge Torres Cueco

Figura 4. Le Corbusier, Croisade... Maqueta. FLC C3(4)48, con dos fragmentos de la lámina 12 “La entrada 
de un arsenal” (Umbdenstock, Recueil..., lámina 12). Le Corbusier, Croisade... Maqueta. FLC C3(4)49, con 
las ilustraciones: “Un torno gigante” y “Una bomba gigantesca” (VU, n.º 259 (1 de marzo de 1933): 316), o el 
dirigible y el avión (Voilà, n.º 58 (30 de abril de 1932): 15). Fuente: gallica.bnf.fr / BnF.
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botánico”) es acompañada por una fotografía de un accidente ferroviario (VU, n.º 151 (4 de 
febrero de 1931): 167), para aludir a las “catástrofes de arquitectura” que representan las 
imágenes precedentes (fig. 5). Estas mismas catástrofes son las que se corresponden con la 
nueva academia moderna representada por la arquitectura anónima de ciertas Siedlungen 
como la mostrada en las fotografías, para dirigirse a los estudiantes –personificados en un 
comedor de Oxford (VU, n.º 265 (12 de abril de 1933): 591)– y aconsejarles que en su lugar 
miren al Partenón. Este era mostrado a continuación con dos fotografías de su colaborador 
Sakakura: una arquitectura esencial de claros y sombras, nítida, de un “lenguaje escueto 
y resplandeciente”26 que nada tiene que ver con la interpretación académica. Las dos figu-
ras subsiguientes se corresponden con un capitel de la nave y un fragmento del tímpano 
de la abadía de Sainte Marie Madeleine de Vézelay, labrados en piedra por los “hombres 
del montón de los tiempos pasados” desde una humilde profesión de su oficio y que no 
son “hermanos” de los que proclama y defiende Umbdenstock 27. Y “siempre apoyado en 
la barandilla del barco”28 reivindicaba sus veinticinco años de trabajo, marcados por su 
estancia durante “un mes en la Acrópolis” que lo habían inmunizado contra “las mentiras 
académicas”29.

26 Le Corbusier, Croisade..., 58
27 Le Corbusier, Croisade..., 60 y 61.
28 Frase que acompaña la descripción de este sueño en cinco ocasiones, en una reiteración utilizada 
como recurso literario.
29 Le Corbusier, Croisade..., 62.

“Le Corbusier, 1933. Un Libro y una...”

Figura 5. Le Corbusier, Croisade... Maqueta. FLC C3(4)53 - Umbdenstock, “Un Pabellón – Sala de conferen-
cias en un jardín botánico” (Recueil..., lámina 46). Fuente: Archivo Jorge Torres. Fotografía de un accidente 
ferroviario (VU, n.º 151 (4 de febrero de 1931): 167). Fuente: gallica.bnf.fr / BnF.
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A partir de este momento las ilustraciones son de su propia obra. La Villa Mme H. de 
Mandrot con muros de mampostería de “la hermosa piedra de la Provence”; el Apartamento 
de M. Charles de Beistegui, realizado con un aplacado de piedra y con su cubierta jardín, 
“en lugar de tejas o pizarras”, desde la que contemplar los grandes monumentos de París30 
(fig. 6). El principio de los edificios sobre pilotis, la circulación libre y la libre disposición 
del suelo eran ejemplificados con el proyecto de la Cité mondiale y la Villa Verte. Eran fruto 
de las técnicas modernas manifestadas también en el estudio acústico del anfiteatro del 
Palacio de los Soviets, proyecto comprometido por la involución académica en la URSS, 
cuyo gobierno había optado por premiar un proyecto realizado en “Renacimiento italiano”31. 
Un último proyecto, el Plan Obus de Argel, vendría a ratificar el triunfo de la modernidad en 
la resolución de un nuevo urbanismo, adquirido a través de reformas sociales y legislativas, 
para obtener una vivienda con óptimas condiciones de habitabilidad. Todo catalizaría en un 
nuevo lirismo, un nuevo “esplendor plástico” ajeno al academicismo y propio de los tiempos 
modernos32 (fig. 6).

Dos últimas figuras concluían la documentación gráfica: la primera, Le Corbusier el 25 de 
febrero de 1933 impartiendo una conferencia sobre el proyecto A de Argel con motivo de la 

30 Le Corbusier, Croisade..., 64 y 65.
31 Le Corbusier, Croisade..., 67-69.
32 La inclusión del Plan Obus tendría su lógica en este artículo que según Le Corbusier estaría motivado 
por la solicitud de respuesta de “los amigos de Argel” a la conferencia de Umbdenstock. Le Corbusier 
“había abierto el libro prodigioso de los tiempos modernos y despertado en Argel el sentimiento de que 
había llegado la hora de las decisiones y del valor” (p. 10).

Jorge Torres Cueco

Figura 6. Le Corbusier, Croisade... Maqueta. FLC C3(4)61, Villa Mme H. de Mandrot. Id. FLC C3(4)62, 
Apartamento de M. Charles de Beistegui. Id. FLC C3(4)66, Anfiteatro del Palacio de los Soviets, maqueta y 
gráficos de la acústica de la sala. Fuente: gallica.bnf.fr / BnF.
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Exposition d’urbanisme et d’architecture moderne en Argel33. La imagen inferior mostraba 
a un personaje “académico” junto a los profetas del Antiguo Testamento con la mano alza-
da señalando a Le Corbusier (imagen retocada procedente de VU, n.º 259 (1 de marzo de 
1933): 314). En la leyenda inferior reiteraba por quinta vez que “todavía apoyado en la baran-
dilla del barco” había soñado que entre el público que había acudido a ser “bien informado”, 
alguien (¿Umbdenstock?) preguntaba “¿Este hombre miente? ¿Este hombre que predica a 
su vez una cruzada?”34. Un pequeño “poema” cerraba este bloque finalizado entre mayo 
y junio de 1933, rechazando las polémicas estériles para poner las obras de arquitectura 
como las verdaderas “pruebas al servicio del debate” (fig. 7).

Contra la Academia
Desde su juventud Le Corbusier manifestó siempre un menosprecio a la Academia. 
Estaba orgulloso de su educación en la École d’Art de La Chaux-de-Fonds bajo la tutela 
de L’Eplattenier, de su “voyage utile” a Oriente y también de su aprendizaje en la oficina de 
los hermanos Perret, simultáneo a sus estudios en la Biblioteca Nacional. Precisamente, 
en 1908, en este periodo de estancia en París, asistió como oyente a lecciones de la École 

33 Fotografía publicada en Travaux Publics et Bâtiment, 18 de febrero de 1933.
34 Le Corbusier, Croisade..., 71.

“Le Corbusier, 1933. Un Libro y una...”

Figura 7. Le Corbusier, Croisade... Maqueta. FLC C3(4)69 - Le Corbusier, conferencia sobre el proyecto A de 
Argel (25 de febrero de 1933). Le Corbusier el 25 de febrero de 1933 impartiendo una conferencia sobre el 
proyecto A de Argel. VU, n.º 259 (1 de marzo 1933): 314. 
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des Beaux-Arts de París pese a su desagrado por la enseñanza y los métodos académi-
cos imperantes. Su propia afición hacia los museos, exposiciones, bibliotecas, conciertos 
o monumentos del pasado formaron parte de su itinerario cultural que, para él, constituía 
su fuente principal de aprendizaje. Esta desconfianza hacia la enseñanza reglada, identifi-
cada con lo institucional, ajeno a lo libre y creativo, se transformó en un desprecio a todo lo 
académico.
Sus artículos en L’Esprit Nouveau y los libros derivados de esta revista –Vers une architec-
ture, L’Art Décoratif d’Aujourd’hui o Urbanisme– rezuman hostilidad contra la Academia, 
su arquitectura y representantes. En la introducción al primer volumen de la obra comple-
ta, su rechazo es taxativo: “la Academia está orientada hacia la muerte”35. En su primera 
conferencia en Sudamérica, bajo el título “Se délivrer de tout esprit académique”, anuncia 
el sentido amplio de este término y, muy especialmente, en un momento en que aflora el 
“academicismo moderno” nuevamente denunciado en Croisade..., donde repite su definición 
del académico ya recogida en Précisions como aquel

que no juzga por sí mismo,
Que admite el efecto sin controlar la causa, 
Que cree en verdades absolutas,
Que no hace intervenir “yo en cada cuestión”36.

Esta animadversión se hacía extensiva a la exigencia de la adquisición del “diploma obli-
gatorio” en la primera ley del gobierno de Vichy. Francia, había sido según Le Corbusier el 
único país que dejaba a “los espíritus nuevos y libres la posibilidad de inventar y construir”. 
Esta incomprensible traba a la libre creación propia de una época “que no respira que por 
los diplomas”37, le hacía exclamar “Me gustaría, con toda humildad, comprender por qué 
el gobierno francés se cree autorizado para dar diplomas”38. Desde tiempo inmemorial el 
aprendizaje de los oficios y la arquitectura no precisaba de la Academia ni de los diplomas. 
Los “hombres del montón” simplemente “practicaban sabiamente el arte de construir” en 
el ejercicio de su deber y en una cooperación clara y honesta. “L’Ordre des Architectes” y la 
Academia habían venido a cercenar esa tradición con todas sus consecuencias: la fealdad, 
la desproporción, el sinsentido. Justo las consecuencias que Umbdenstock achacaba a la 
modernidad. Pocos años después, escribía: “desde que hay diplomas, París se ha convertido 

35 Willy Boesiger y O. Stonorov (eds.), Le Corbusier Œuvre complète 1910-29 (Zúrich: Girsberger, 
1937), 9.
36 Le Corbusier. Précisions sur un état présent de l’architecture et de l’urbanisme (París: Crès, 1930), 33.
37 Le Corbusier, Ou en est-on 26 ans après la Charte de Athènes (FLC A3-1 351-369, Chandigarh, 2 de 
mayo de 1962 – París, 3 de junio de 1962).
38 Le Corbusier. Quand les cathédrales étaient blanches (París: Éditions Plon, 1937), 176. En otras 
páginas insiste en la misma idea, los “diplomas” otorgados por las Escuelas que “han matado la 
arquitectura, al operar en vasos cerrados, lejos del peso de los materiales, de las resistencias de la 
materia”.

Jorge Torres Cueco
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menos bella y más fea”39. Le Corbusier se mostraba orgulloso de su aprendizaje autodidacta 
y de, como Auguste Perret, no haber recibido el diploma por la Academia40.
Las declaraciones de Umbdenstock y la de sus colegas en el entorno de Art national pertene-
cían al ámbito del regionalismo que desde finales del siglo XIX adquiere gran predicamento 
en Francia41. Para la arquitectura institucional se exigía la retórica de la monumentalidad 
clásica o neobarroca, y para expresar los mitos de “sangre y tierra” se fomentó un regio-
nalismo estilístico basado en el folclore y en las tradiciones más profundas y reacciona-
rias, junto con una persistente ideología antiurbana. Gran parte de la obra de Umbdenstock 
podría ser calificada como regionalista como algunas de sus estaciones de ferrocarril en 
Albert (1920), Senlis (1922) o Taverny (1925), la iglesia de Saint-Louis en Grenay (1925) o 
el Chateau Kiener en Colmar (1927). Además, su gran Cours d’architecture” dedicaba uno 
de sus quince “libros” a “L’architecture regional française”, en el que destilaban los distin-
tos estilos de las regiones francesas junto con sus técnicas y materiales bajo un espíritu 
medievalista. La renovación de la arquitectura regional era casi un deber sagrado como 
“fuerza de estabilización moral de la humanidad”42. Los siguientes capítulos estaban con-
sagrados a la arquitectura de cada región particular de Francia, acompañados de un buen 
número de dibujos de detalle y de conjunto ambientados con personajes del medioevo o 
renacentistas.
Este regionalismo estilístico convivía con otro regionalismo político del que sí participó Le 
Corbusier a través de las dos revistas en las que estuvo implicado precisamente en esta épo-
ca: Plans (1931-32) y Prélude (1933-34). Lejos de Le Corbusier una visión pintoresquista de 
la arquitectura vernácula. En Vers une architecture advertía contra el “r-é-g-i-o-n-a-l-i-s-m-e! 
Ouf!” e ironizaba sobre la existencia de un comité que presionaba a los Ferrocarriles del 
Norte para exigir la construcción de las treinta estaciones de la línea París-Dieppe en trein-
ta estilos diferentes que armonizasen con cada localidad43. En L’Art décoratif d’aujourd’hui 
ya había clamado contra los “usurpadores del folclore [...] parásitos y estériles”, que saquean 
a los campesinos y las sociedades primitivas para “cantar desafinadamente con el canto y la 
poesía de otros”44. Le Corbusier tenía un profundo respeto por el arte popular pero también 

39 Le Corbusier, “Unité”, L’Architecture d’aujourd’hui, 2éme n. spécial (1948): 5.
40 Sobre este episodio, puede encontrarse más información en Jorge Torres Cueco, Pensar la 
arquitectura: “Mise au point” de Le Corbusier (Madrid: Abada, 2014), 85-89.
41 Jean-Claude Vigato, L’architecture regionaliste. France, 1890-1950 (París: Éditions Norma, 1994).
42 Gustave Umbdenstock, Cours d’architecture. Professé à l’École Polythecnique, 2 volúmenes (París: 
Gauthier- Villers et Cie, 1930). El Libre XIV (páginas 1041-1248) está dedicado a “La arquitectura 
regional francesa” que pone sus orígenes en la Edad Media (Capítulo I). Destina su segundo capítulo 
a los materiales y su decoración; el tercero a las “Características de la arquitectura regional francesa”, 
donde admite la necesidad de “adaptarse a las nuevas condiciones de existencia” como una evolución 
que respete los “caracteres esenciales de la arquitectura siguiendo el espíritu dominante de cada 
territorio y del país” (p. 1064).
43 Le Corbusier. Vers une architecture, (París, Crès, 1924): 189 y 192. Umbdenstock, por cierto, fue el 
arquitecto de algunas estaciones de ferrocarril en estilo claramente regionalista, como las mencionadas 
anteriormente. En su Cours d’architecture dedica algunas páginas y dibujos a “la adaptación de una 
estación a su territorio (Umbdenstock, Cours d’architecture..., 1265-1268).
44 Le Corbusier. “Usurpation: Le Folklore” en L’Art Décoratif d’Aujourd’hui (París: Crés, 1925), 31-32.

“Le Corbusier, 1933. Un Libro y una...”
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era consciente de su final: no se podía perpetrar un falso folclore regional, sino recoger las 
“formas-tipo” y los estándares derivados de los procedimientos de la construcción verná-
cula, tan rigurosos como los procedentes del espíritu maquinista. Un nuevo trabajo había 
dado comienzo bajo un naciente sentimiento, propio “de una época de precisión donde reina 
la máquina, tiende a establecer unos estándares que serán nuestro folclore. Abandono de 
los caracteres regionales a favor de una arquitectura de carácter internacional”45.
Laschett de Polignac, Louis Hourticq, Demathieu d’Auriras, Pol Labre y, por supuesto, 
Umbdenstock, desarrollaron en Art national una intensa campaña desprestigiando la ar-
quitectura internacional y acusando al “nudismo” y al maquinismo de la miseria de la ar-
quitectura contemporánea y de los artistas encuadrados en unos gremios artesanales en 
vías de extinción. La “defensa de la piedra francesa” que, por ejemplo, también había hecho 
Mauclair en Figaro46, en cierto modo era respondida por Le Corbusier con una fotografía 
de su Villa Mme. de Mandrot en Le Pradet (1929) construida con la “bella piedra” y que 
se resistió a revestir a pesar de los problemas de filtraciones de agua causados por la po-
rosidad de la mampostería y sus juntas. Reconocía que los exiguos presupuestos de los 
encargos modestos conducían a los enlucidos en lugar de la piedra, pero el futuro auguraba 
su reutilización como revestimiento en aplacados. De hecho, hacia 1937 escribió un lírico 
texto “La Pierre amie de l’homme”, entonces no publicado, donde hacía un panegírico de 
este “material eterno” sensible a la luz y al tacto. También reincidía en situar su trabajo en 
su justo lugar, entre el trabajo manual y artesano y la “colaboración de las máquinas que 
alivian su esfuerzo”47. Pero ante todo se trataba de retomar el contacto con aquellos mate-
riales “dignos y fundamentales de la arquitectura” para con ellos realizar una nueva arqui-
tectura. En la Maison Errazuriz (1930), la Villa le Sextant o Maison aux Mathes (1935) y la 
Celle-Saint-Cloud (1934-35) la mampostería de piedra era protagonista de sus respectivas 
fisonomías, pero la disposición de una rampa en una configuración espacial moderna, la 
presencia de composiciones neoplásticas en sus trazados o el uso de tecnologías y materia-
les industriales como el pavés y los tableros estandarizados nada tenían que ver con una 
actitud regionalista. La arquitectura rural sus materiales y elementos eran, en todo caso, un 
estímulo para la invención moderna.
La cruzada de Le Corbusier no era un hecho inmotivado ni extemporáneo. Como él ya 
había advertido en su introducción, la involución de la arquitectura era un hecho en gran 
parte de Europa. La situación en Francia tampoco era muy diferente en un momento en que 
la Academia y los profetas del regionalismo parecían ganar la batalla a la modernidad. A 
finales de los treinta recibían su recompensa tanto por la creación del Centro Regional en 

45 Le Corbusier. L’Art Décoratif..., 37. También en el artículo “Un tournant”, escrito en octubre de 1924, 
insistió en la necesidad de abandonar un “regionalismo” bajo tierra para ir tras unas “aspiraciones 
verdaderamente universales (que) dominan y motivan la búsqueda de aquello que es verdaderamente 
humano”, que fue recogido en Le Corbusier, Almanach d’architecture moderne (París: Crès, 1925), 74.
46 Camille Mauclair, “Pour la défense de la pierre française”, Figaro (8 de julio de 1932): 5.
47 Le Corbusier, “La pierre, amie de l’homme”, FLC B1(15)179. Publicado ahora conjuntamente con: 
Jorge Torres Cueco, “Le Corbusier: la pierre amie. Conteste, architecture et pensée”, LC. Revue de 
recherches sur Le Corbusier, n.º 3 (marzo de 2021): 107-194.
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la Exposición Internacional de París de 1937, como por las consignas del “retour à la terre” 
del régimen de Vichy en las que adquirían el rango de doctrinas oficiales. Sin embargo, 
la catástrofe de la guerra mundial se llevó consigo todas aquellas veleidades académicas 
y regionalistas. Entonces podía volver a elevarse “una voz humana”, la de Le Corbusier, 
“profunda como el tiempo, permanente y portadora de un mensaje”: el de la “Arquitectura, 
manifestación decisiva de nuestras potencias creativas”48. Este era, al final, el cometido de 
este libro.

48 Le Corbusier, Croisade..., 77.

“Le Corbusier, 1933. Un Libro y una...”



Otra Arquitecturas Bis: la aportación crítica de Madrid
Another Arquitecturas Bis: The Critical Contribution of Madrid

ALEJANDRO VALDIVIESO
Universidad Politécnica de Madrid, alejandro.valdivieso@upm.es

Abstract
“Otra Arquitecturas Bis: la aportación crítica de Madrid” estudia la contribución de 
un conjunto limitado de autores madrileños a la revista Arquitecturas Bis, publicada en 
Barcelona entre 1974 y 1985. Ordenados alrededor de Rafael Moneo, único miembro 
fundador del Consejo de Redacción no formado en la Escuela de Barcelona sino en la de 
Madrid, estos autores (María Teresa Muñoz, Antón Capitel, Juan Antonio Cortés y Carlos 
Sambricio) ofrecieron, tanto en conjunto como individualmente, una aportación crítica que 
no sólo desmintió el aparente traslado de la crítica arquitectónica de Madrid a Barcelona 
durante aquellos años de marcada revisión disciplinar —un periodo convulso, además, 
en términos sociales y políticos para España—, sino que confirmó la construcción de un 
renovado y contrastado discurso crítico posmoderno procedente de la cultura arquitectónica 
de Madrid a través de un medio que, paradójicamente, no se entiende sin Barcelona.

“Another Arquitecturas Bis: The Critical Contribution of Madrid” studies the critical 
contribution of a limited group of architects and scholars to the Barcelona-based magazine 
Arquitecturas Bis, published from 1974 to 1985. Around the person of Rafael Moneo, only 
member of the editorial board trained not in the Barcelona school but the Madrid school, 
these authors (María Teresa Muñoz, Antón Capitel, Juan Antonio Cortés y Carlos Sambricio) 
featured, both as a group and individually, five possible voices of one same reality, a critical 
contribution that not only denied the translation of architectural criticism from Madrid to 
Barcelona in the course of a convulse period of disciplinary discussions —also in political 
and social terms for Spain—, but equally confirmed the construction of a renewed and 
opposed critical postmodern discourse coming from the architectural culture of Madrid 
in the 1970s, through a medium which nevertheless, paradoxically, cannot be thought of 
without Barcelona.
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Arquitecturas Bis, revistas, Madrid, teoría, posmodernidad 
Arquitecturas Bis, magazines, Madrid, theory, posmodernism
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Arquitecturas Bis: un formato para una nueva fórmula
La revista Arquitecturas Bis, publicada en Barcelona entre 1974 y 1985,1 coincidiendo con 
el final de la dictadura franquista y la posterior transición democrática, ha sido hasta ahora 
estudiada atendiendo a su condición autorreferencial y especular en torno a la cultura arqui-
tectónica catalana.2 También, aunque en menor medida, en relación con dos de los atributos 
que hicieron de ella un medio deliberadamente diferenciado, tanto de las revistas que le 
precedieron como de sus contemporáneas, en España y en el extranjero. De una parte, un 
heterogéneo Consejo de Redacción que condicionó la inexistencia de una marcada línea 
editorial tantas veces asociada a la figura de un único director. De otra, un diseño gráfico 
que supo recoger su carácter diverso e independiente y, sobre todo, la falta de una estructu-
ra programática, representando e interpretando críticamente, tanto a través del texto como 
de la imagen, las prácticas discursivas de la posmodernidad.
Editada por Rosa Regás y su editorial La Gaya Ciencia, el Consejo de Redacción de 
Arquitecturas Bis incluyó en un primer momento, además de a los arquitectos Oriol Bohigas, 
Federico Correa, Lluís Domènech, Rafael Moneo, Manuel de Solà-Morales y Helio Piñón, 
al historiador y crítico de arte Tomàs Llorens —entonces exiliado en Inglaterra— y al dise-
ñador gráfico Enric Satué. El grupo decidió incluir más tarde, por mediación de Bohigas, 
a Luis Peña Ganchegui, quien entró a formar parte del Consejo de Redacción a partir del 
número doble 16-17, publicado en julio/septiembre de 1977.3 En su condición de medio in-
dependiente está la verdadera razón de su fundación, motivada en parte por la necesidad 
de Bohigas de crear un espacio crítico que pudiera sustituir las discusiones de las que se 
había desprovisto a raíz de la renuncia a su nombramiento como catedrático de la Escuela 
de Barcelona.
Carente de cualquier postura militante, Arquitecturas Bis se reconoce a través de su con-
junto de editores, y no tanto a través de la figura de un único director que acaba identifi-
cándose con el medio de tal manera que terminan por no comprenderse el uno sin el otro. 
Diferenciándose tanto de sus predecesoras madrileñas, la revista marcó diferencias al pres-
cindir deliberadamente de una línea editorial lo que, sumado a las saludables divergencias 
de su heterogéneo Consejo de Redacción, terminó por reflejar que la no prevalencia de un 

1 Arquitecturas Bis publicó un total de 52 números (varios de ellos dobles) entre mayo de 1974 y 
diciembre de 1985. Los materiales de archivo (fotografías, textos, correspondencia y maquetas de cada 
uno de los números) se encuentran en el Arxiu històric Col·egi d’arquitectes de Catalunya (Código de 
referencia: CAT AHCOAC-B). Todos los números están digitalizados, véase: Rosa Regàs (ed.) y AA.VV., 
Arquitecturas Bis: información gráfica de actualidad, números 1-52, Años 1974-1985 (La Gaya Ciencia 
y Ediciones Bausán, Barcelona), 1 disco (CD_ROM), Faximil ediciones digitales, Valencia, 2004. Es 
de utilidad consultar el índice —organizado por números, temas (actualidad, historia, teoría y crítica, 
comentarios de texto), arquitectos y obras, libros reseñados, autores A-Z, sin firma— que se incluyó en 
el último número de la revista, véase: “Índices de Arquitecturas Bis”, números 1-52, Arquitecturas Bis, 
n.º 52 (diciembre de 1985), anexo.
2 Joaquim Moreno, “Arquitecturas Bis (1974-1985); from Publication to Public Action” (tesis presentada 
en la Princeton University para obtener el grado de Doctor of Philosophy, directora: Beatriz Colomina, 
enero de 2011).
3 Ese mismo año, y por recomendación de Correa, el por entonces estudiante de arquitectura Fernando 
Villavecchia se incorporó como secretario del Consejo de Redacción.
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único tema —o un único punto de vista— caracterizó un periodo plural que de manera im-
precisa se ha denominado posmodernidad. Distinguiéndose también por su diseño gráfico 
—Satué no añadía una determinada composición o pátina al medio, sino que participaba 
de las decisiones editoriales del Consejo de Redacción, contribuyendo a la construcción de 
un objeto-revista donde la forma no aparece disociada del contenido—, Arquitecturas Bis 
guardaba una semejanza con la arquitectura que encarnaba, arraigada en la batalla entre 
la autonomía y la heteronomía, representando e interpretando genuinamente las prácticas 
discursivas de la posmodernidad (fragmentación, agregación, ensamblaje, referencia histó-
rica) y actualizando la máxima que Marshall McLuhan había profetizado en 1964: “el medio 
es el mensaje”. Apartando de sus contenidos lo exclusivamente gráfico o formal y la tenden-
cia al manifiesto, la revista propuso mediante un cuidado ejercicio editorial fundamentado 
en el valor crítico de la escritura, una renovada conciencia histórica y filosófica que ilustró 
cómo y de qué manera la arquitectura, tanto la construida como la proyectada e imaginada 
sobre el papel, pasó a ser discutida desde distintas interpretaciones teóricas.
Con todo, a pesar de que Arquitecturas Bis nace en un periodo de emergencia teórica en el 
que las ideas parecían querer reemplazar a los edificios, y si bien otras publicaciones her-
manas como Oppositions desde Nueva York o la renovada Lotus International desde Milán 
habían mostrado un fervor militante por la teoría, Arquitecturas Bis cuestionó la forma 
teórica ideal, de los gramáticos a los semiólogos, de los existencialistas a los tecnólogos, 
alejándose deliberadamente de aquel exceso de teorización disciplinar, contrastando con 
aquellas otras que, ya en los ochenta y noventa, corroboraron cómo la teoría y el ejercicio de 
la historia siguió su propio camino como disciplina independiente, distanciándose progre-
sivamente del ejercicio del proyecto y de la profesión.

Otra Arquitecturas Bis: desde Madrid, a través de Barcelona
Siendo el único miembro del Consejo de Redacción no formado en la Escuela de Barcelona, 
sino en la de Madrid, la presencia de Moneo en la revista se debió, en parte, a su vinculación 
con la primera de ellas, donde ejercía como catedrático de Elementos de Composición tras 
las oposiciones nacionales celebradas a finales de 1970. Alrededor de él puede ordenarse 
un conjunto limitado y bien reconocible de autores que publicaron en Arquitecturas Bis sus 
primeros escritos. Éstos aparecen diseminados desde los primeros hasta los últimos núme-
ros, otorgándole consistencia a su contribución. Haciendo de la historia, la teoría y la crítica 
una parte importante de sus intereses, estos autores se mostraron críticos con las maneras 
de hacer propias de su contexto más inmediato, alumbrando nuevos intereses y marcando 
una línea de pensamiento propia, distinta y complementaria a la ofrecida desde Barcelona 
por los miembros del Consejo de Redacción de la revista.
Los autores madrileños (María Teresa Muñoz, Antón Capitel, Carlos Sambricio y Juan 
Antonio Cortés, además del propio Moneo) contribuyeron a entender que el debate en torno 
a la arquitectura en España no debía resolverse desde sus dos ciudades más importantes, 
ni tampoco atendiendo a los vínculos históricamente consolidados e instrumentalizados 
por cada una de ellas. A través de unas primeras investigaciones que el tiempo no ha hecho 
más que prestigiar, los textos que publicaron en Arquitecturas Bis ofrecieron una idea de 
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la arquitectura matizada con respecto a la propuesta del contexto barcelonés, aportando 
un entendimiento de las discusiones disciplinares diferente al que destilaba el Consejo de 
Redacción, con unos modos y puntos de vista que unas veces la propia revista valoró como 
diversos o complementarios, pero que otras llegaron incluso a suscitar alguna polémica, 
enriqueciendo el debate y haciendo de la revista un medio para la discusión.
Formados todos ellos entre finales de los años sesenta y principios de los setenta en el 
contexto de la universidad madrileña, estos autores presentaron, además de la edad y la 
procedencia académica — unas ascendencias intelectuales que sus distintas contribucio-
nes en la revista terminan por desvelar—, un tercer denominador común, una renovada 
voluntad crítica, constituyendo la avanzadilla de un sentir común por parte de una nueva 
generación premeditadamente ponderada en el monográfico que Arquitecturas Bis dedicó 
a Madrid en el verano de 1978.4 El número dedicado a Madrid sirvió también para actua-
lizar aquellas discusiones de marcado proselitismo —no paradójicamente más acentuado 
desde Madrid— que, en relación con ambas escuelas, se produjeron en las Sesiones Críticas 
de Arquitectura celebradas por Carlos de Miguel diez años antes y luego reproducidas en 
Arquitectura.
En los casos de Muñoz, Capitel y Cortés, su presencia en Arquitecturas Bis se debió a 
Moneo, profesor de todos ellos a finales de los sesenta en Madrid, convirtiéndose más tarde 
en director de sus tesis doctorales. En el caso de Sambricio, su contribución vino dada en 
un primer momento por la intensa relación intelectual mantenida con Bohigas, así como 
con algunos otros arquitectos pertenecientes a una nueva generación de la Escuela de 
Barcelona quienes, como él, habían hecho también de la historia de la arquitectura —y de la 
manera de enfrentarse a su ejercicio— sus mayores intereses.
Todos los autores madrileños, además, partieron de un primer entorno académico común 
sobre el cual se desarrolló una iniciática formación que, en su mayor parte, fue ampliada 
fuera de España, tanto en Europa como en Norteamérica. De entre los arquitectos, Capitel 
obtuvo el título de arquitecto en 1971, siendo el primero en doctorarse (1979) con una tesis 
que llevó por título La arquitectura de Luis Moya Blanco (1927-1957).5 Egresada en 1972 y 
Master of Architecture por la Universidad de Toronto en 1974, Muñoz obtuvo el doctorado en 
1982 con una tesis titulada La desintegración estilística de la arquitectura contemporánea.6 
Cortés hizo lo propio en 1972, doctorándose en 1982 con una tesis titulada Modernidad y 

4 Arquitecturas Bis, n.º 23/24 (julio-septiembre de 1978).
5 Antón Capitel, La arquitectura de Luis Moya Blanco, ‘monografías 3’, Comisión de Cultura, Servicio 
de Publicaciones del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid (COAM), 1982. [En origen tesis doctoral 
leída en 1979 (tema aprobado en abril de 1976) en la Escuela Técnica Superior Arquitectura de la 
Universidad Politécnica de Madrid. En línea: https://oa.upm.es/2861/]
6 María Teresa Muñoz, La desintegración estilística de la arquitectura contemporánea (Madrid: Molly 
Editorial, 1998). Segunda edición prologada: Madrid: Ediciones Asimétricas, 2012. [En origen tesis 
doctoral leída en 1982 en la Escuela Técnica Superior Arquitectura de la Universidad Politécnica de 
Madrid. http://oa.upm.es/39659/]
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arquitectura una idea alternativa de modernidad en el arte moderno7 tras realizar un Master 
of Arts en Historia de la Arquitectura y del Desarrollo Urbano por la Universidad de Cornell 
entre 1978 y 1980. Por su parte, Sambricio se doctoró en 1975 con una tesis dirigida por 
Fernando Chueca titulada El pensamiento arquitectónico en la España de la segunda mitad 
del siglo XVIII8 en la Universidad Complutense de Madrid, obteniendo un segundo docto-
rado en 1982 por L’École des Hautes Études En Sciences Sociales (EHESS) de París con 
una tesis titulada Madrid, Architecture et Urbanisme, 1925-1945 (Madrid, arquitectura y 
urbanismo, 1925-1945).9 
Buena parte de estos materiales conforman el grueso de sus contribuciones en Arquitecturas 
Bis, demostrando también la receptividad de la revista a acoger las investigaciones acadé-
micas de los más jóvenes y confirmando la madurez de sus planteamientos. No tanto en 
relación con el traslado más o menos tendencioso de unos temas, sino en base a otro de 
sus más distinguibles atributos: una inclinación hacia la teoría y la reflexión crítica que 
—de ahí su gran valor— no fue en detrimento de la historia. La contribución de los autores 
madrileños de Arquitecturas Bis, mediante una serie de textos que son esencialmente teó-
ricos y especulativos o, en el caso de un historiador como Sambricio, no exclusivamente 
historiográficos, hacen de la teoría —de sus limitaciones, de su instrumentalización, de su 
operatividad— el objeto de su mayor interés.
Los autores madrileños dieron cuenta de cómo la teoría podía emerger desde la disciplina y 
para la disciplina y no exclusivamente como una forma autónoma de producción cultural. Si 
Capitel, por ejemplo, reclamó indirectamente a través de sus textos el ejercicio de la crítica, 
Sambricio hizo lo propio con la tarea histórica, vinculando la sólida y reputada tradición de 
los historiadores profesionales —procedentes, en su mayor parte de la Historia del Arte— 
con la de aquellos arquitectos dedicados al ejercicio de la historia de la arquitectura. Una 
voluntad crítica que reveló un interés en el hecho arquitectónico ya entonces tímidamente 
alejado de las actitudes profesionalistas de anteriores generaciones madrileñas, tal y como 
se encargó de escribir Sambricio a Bohigas en una de las cartas que se intercambiaron a 
propósito de la edición del monográfico madrileño.10

Frente a Barcelona, la cultura arquitectónica de Madrid sintió en aquellos años cierta or-
fandad crítica resultado de la desaparición de Nueva Forma (1975) y Hogar y Arquitectura 
(1977), así como del cese en 1973 de Carlos de Miguel como director de Arquitectura. 
Deliberadamente, buscando ofrecer lo que sus predecesoras no supieron o no fueron ca-
paces, Arquitecturas Bis vino a suceder, en forma y contenido, a estas publicaciones, 

7 Modernidad y arquitectura. Una idea alternativa de modernidad en el arte moderno (Valladolid: 
Universidad de Valladolid, 2003). [En origen tesis doctoral leída en 1982 en la Escuela Técnica Superior 
Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid. http://oa.upm.es/58117/]
8 Carlos Sambricio, La arquitectura española de la Ilustración (Madrid: Consejo Superior de los 
Colegios de Arquitectos de España e Instituto de Estudios de Administración Local, 1986). https://
oa.upm.es/2861/.
9 Carlos Sambricio, Madrid, vivienda y urbanismo: 1900-1960 (Madrid: Akal, 2004).
10 “Carta de Carlos Sambricio a Oriol Bohigas, fechada en Madrid a 9 de noviembre de 1976”, en Oriol 
Bohigas, Epistolario 1951-1994, ed. por Antonio Pizza y Martha Torres (Murcia: Colegio Oficial de 
Aparejadores y Arquitectos Técnicos de la Región de Murcia, 2005, Colección ‘Arquilectura’ n.º 50).
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responsables durante la década anterior de recuperar, integrar y absorber la arquitectura 
moderna en la refractaria y desamparada cultura arquitectónica española. Su papel, no 
paradójicamente, dejó de tener sentido cuando el régimen político dictatorial que había cen-
tralizado su poder sobre Madrid languideció del todo.
Participando los autores madrileños activamente de todo ello, Arquitecturas Bis consolidó, 
a diferencia de sus predecesoras, una tradición crítica propia capaz de superar aquellas vi-
siones historiográficas apoyadas en mecanismos de homologación, revirtiendo la condición 
subsidiaria de la cultura arquitectónica española en un momento de cambio histórico para 
el país. Si los Pequeños Congresos habían sido capaces de establecer una estructura de 
intercambios intelectuales en torno a las direcciones internas de la arquitectura española (y 
peninsular), la unidad del espíritu que los hizo posibles quedó disuelta en los setenta. Esto 
se debió a la necesidad de superar una determinada narración de la arquitectura moderna, 
poniéndose en cuestión aquella visión generacional que había ido en favor de las biografías 
y en detrimento de las ideas, haciendo del desarrollo de la arquitectura moderna un proceso 
orgánico a través del cual las sucesivas generaciones van relevándose, primero de manera 
natural y luego como consecuencia de un lógico proceso de crecimiento de los mismos 
fundamentos.
Así, toda vez que el programa de los Pequeños Congresos quedó superado, evidenciando 
unas carencias críticas que terminaron por debilitar a los medios culturales y editoriales 
más atados a sus presupuestos, aparecieron nuevas estructuras críticas en forma de revis-
tas que, como Arquitecturas Bis, fueron capaces de mostrar la compleja revisión disciplinar 
posmoderna. Porque los años sesenta —y, por extensión, los setenta— conformaron no tan-
to la confirmación o continuación de los postulados experimentados en los cincuenta, sino 
su puesta en cuestión. Los primeros números de Arquitecturas Bis se solaparon en el tiem-
po con los últimos que publicó Nueva Forma. La transitoria coincidencia en el tiempo de 
ambas publicaciones mostró sus diferencias, poniendo de relieve un cambio generacional 
entre aquellos que sintieron la recepción —o la interrupción de su progresión— de la arqui-
tectura moderna en España y cómo ésta se solapó con sus primeras críticas. Así, mientras 
la revista de Juan Daniel Fullaondo, acaso la más leída en la Escuela de Madrid desde 
mediados los años sesenta, se mostró resistente, o al menos no rupturista, abrazando y di-
vulgando las revisiones planteadas por la segunda generación de historiadores de la arqui-
tectura moderna, Arquitecturas Bis persiguió desde su primer número una ruptura con las 
prácticas del pasado, tanto en la forma de mirar, pensar, historiar y teorizar la arquitectura, 
como en la manera de hacerla llegar a sus lectores.

La aportación crítica de Madrid
Los temas tratados por los autores madrileños constituyen un fiel reflejo de la revisión dis-
ciplinar de los setenta. Todos ellos giran alrededor de las discusiones que en torno a la he-
rencia de la arquitectura moderna y su historización invadieron todo debate disciplinar, aca-
démico y profesional, acercándose a ella desde distintas angulaciones críticas y abrazando 
ciertos paradigmas teóricos —y ciertos temas— en detrimento de otros. En todo caso, si 
bien todo gira alrededor de un único gran tema, lo que distingue a cada uno de sus autores 
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—diferenciándoles, a su vez, de algunos de los planteamientos esbozados desde Barcelona 
en relación con estas temáticas— son los planteamientos críticos a través de los cuales se 
enfrentan a él. Es decir, no son los temas (o las ascendencias) los que marcan la diferencia, 
sino la forma de abordarlos. (Por ejemplo, los debates en relación con la arquitectura autár-
quica abordados tanto desde Barcelona como desde Madrid, pero con enfoques diferentes). 
También, la capacidad para intuir en determinadas arquitecturas los más pertinentes obje-
tos de estudio mediante los cuales llevar a cabo dichos planteamientos.
Por otro lado, los textos de los autores madrileños manifiestan la polaridad de influen-
cias intelectuales procedentes tanto de Italia como de la Norteamérica angloamericana. 
Por ejemplo, si los textos de Moneo se mueven sobre la polaridad Europa-América, los de 
Muñoz ofrecen —desde las referencias manejadas hasta el enfoque crítico— unas marcadas 
influencias procedentes del debate angloamericano; pero no sólo con relación a la arqui-
tectura, sino a la literatura, la sociología o el arte, lo que resultó absolutamente novedoso 
en el contexto de la publicación y, en concreto, en relación con Barcelona. Por otro lado, 
mientras los textos de Sambricio son deudores de la operación historiográfica procedente 
de Tafuri y la Escuela de Venecia, tamizada a través de unos intercambios intelectuales que 
luego consolidó en Francia con Hubert Damisch junto con la influencia de referentes locales 
como Fernando Chueca, en el caso de Cortés se manifiesta —como en el caso de Muñoz, 
aunque de distinta manera— una red de influencias angloamericanas que, paradójicamente, 
encuentran su origen en Europa.
En relación con sus diferencias individuales entre los autores madrileños, las lecturas del 
hecho arquitectónico planteadas por Muñoz, por ejemplo, no fueron las mismas que las es-
grimidas por Sambricio —más cercano a ciertos planteamientos desarrollados por Capitel 
desde la crítica— aunque sí tuvieron una mayor relación con los enfoques de Cortés, con 
quien llegó incluso a firmar una de sus contribuciones. Esto explica porque cada autor pue-
de leerse en relación con los otros, incluido Moneo, o individualmente. Es decir, los auto-
res madrileños demostraron ser cinco voces capaces de responder de manera distinta a 
una misma realidad, ilustrando una línea de pensamiento asociada a Moneo, pero tam-
bién diferenciable y matizada en relación a una maestría que no declina pero que tampoco 
oprime.
También, si bien la mayor parte de las veces se ha pretendido explicar la revista median-
te una simplificada polaridad de influencias provenientes de Italia, por un lado, y de los 
Estados Unidos, por otro, la contribución de los autores madrileños reforzó, a la vez que 
cuestionó, dicha polaridad. Lo hizo mediante la incorporación de nuevas vías frente a ge-
nealogías ya consolidadas. En todo caso, no se trató tanto de la suma de otra genealogía, 
sino de la diferencia: Madrid suma una genealogía más, sí, pero una que es opuesta. Los 
autores madrileños importaron teorías que hicieron suyas, tanto al emplearlas en el estu-
dio de la propia arquitectura producida en España, como al participar de las discusiones 
acaecidas en otros contextos de los que formaron parte, anulando su condición exclusiva-
mente importadora. Todo ello en base a los procesos de homologación crítica — importa-
ción cultural debido al aislamiento del Régimen— con los que si bien sí podrían entenderse 
parcialmente sus inmediatas predecesoras, en el caso de Arquitecturas Bis negaría otro 
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de sus mayores logros: la consolidación de una tradición crítica propia en España. Así lo 
confirmó la revista —y, a través de ella, la genealogía madrileña—, no tanto una estructura 
reflexiva que describió un tiempo determinado, que también, sino un mecanismo mediador 
que participó de su transformación.

La arquitectura como tema
La mayor parte de los escritos de Moneo están dedicados a determinados arquitectos y 
tienen como objetivo principal la búsqueda de la razón de ser de su arquitectura —siempre, 
tras una concienzuda descripción de la obra— y las vicisitudes contextuales de su carrera.11 
En algunos casos, estos arquitectos aparecen confrontados, en solitario o en grupo. Sus 
textos se explican por su erudita ambición, por su afán por abarcar y saber todo. Es decir, 
por entender la arquitectura como conocimiento. Moneo se desmarca de cierto determinis-
mo científico enfrascado en la búsqueda de una metodología o teoría al entender que sólo 
desde la realidad que supone la construcción surge no la teoría, sino las teorías del proyec-
to. Así pues, no hay método, ni tan siquiera teoría, sino un conocimiento que redunda en 
autoconocimiento. El marcado didacticismo y el carácter autorreflexivo de los textos dedica-
dos a figuras más o menos contemporáneas es sin duda una primera aportación germinal a 
las clases que, más tarde, desde Estados Unidos —y previo paso por Madrid—, ha dedicado 
a un grupo concreto de arquitectos y obras. Son escritos que terminan por manifestar cuán-
to en el edificio está la mejor de las teorías. Más allá del objeto de estudio, del discurso y 
de las herramientas críticas empleadas, en todos ellos está presente un acercamiento a la 
arquitectura desde la propia consideración de la arquitectura —a través del dibujo, de la 
historia y de la construcción—, alejándose de aquella otra teoría posmoderna que hizo de 
las disquisiciones ajenas prestadas de otras disciplinas su sustento, como de aquellas otras 
que terminaron por reivindicar su ejercicio como una práctica de mediación autónoma, ma-
nifestando la disolución del objeto, es decir, de la obra de arquitectura.

Crítica hacia una arquitectura posmoderna
La colaboración de Muñoz con la revista, que se extendió hasta sus últimos números, arran-
có con una crítica de un edificio madrileño proyectado a finales de los sesenta por uno de los 
más destacados arquitectos de la generación formada en la posguerra, Julio Cano Lasso.12 
La principal diferencia que las contribuciones de Muñoz mostraron respecto de los autores 
de Barcelona y del Consejo de Redacción de Arquitecturas Bis fue doble: por un lado, en 

11 Rafael Moneo, “Il Giardinetto de Correa/Milà”, Arquitecturas Bis, n.º 1 (mayo de 1974): 17-21; 
“Gregotti & Rossi”, Arquitecturas Bis, n.º 4 (noviembre de 1974): 1-4; “La Olivetti de Le Corbusier”, 
Arquitecturas Bis, n.º 8 (julio de 1975): 18-19; “Arquitecturas en los márgenes”, Arquitecturas Bis, n.º 
12 (marzo de 1976): 2-5; “Entrados ya en el último cuarto de siglo”, Arquitecturas Bis, n.º 22 (mayo 
de 1978): 2-5; “28 Arquitectos no numerarios”, Arquitecturas Bis, n.º 23/24 (julio-septiembre de 
1978): 22-24; “4 citas/4 notas”, Arquitecturas Bis, n.º 38-39 (julio-octubre de 1981): 44-48; “Un Mies 
menos conocido”, Arquitecturas Bis, n.º 44 (julio de 1983): 1-5; “Sobre el John Hancock de I. M. Pei”, 
Arquitecturas Bis, n.º 52 (diciembre de 1985): 4-12.
12 María Teresa Muñoz, “¿De quién son las influencias, Vincent Scully? Sobre la obra de Cano Lasso en 
la calle Basílica de Madrid”, Arquitecturas Bis, n.º 9 (septiembre de 1975): 20-24.
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relación con el objeto de estudio y, por otro, en la manera de acercarse a él, es decir, en la 
metodología crítica empleada. A excepción del edificio de Cano Lasso, los textos de Muñoz 
se concentran principalmente en los Estados Unidos, rompiendo la condición especular 
de la revista con relación a Barcelona o la arquitectura contemporánea española. Su valor, 
frente a los planteamientos procedentes del Consejo de Redacción, e incluso frente a los 
planteamientos de otras revistas barcelonesas, fue el de asumir el proyecto moderno y sus 
propósitos revolucionarios como acabados, anunciado una arquitectura posmoderna resul-
tado de una acelerada desintegración estilística.13 Muñoz se enfrentó al hecho arquitectóni-
co, además, mediante una crítica construida a medio camino entre la tradición formal y la 
crítica social o cultural, tomando para ello como referencia una serie de planteamientos por 
entonces novedosos traídos de otras disciplinas sin que ello conformará un alejamiento de 
la propia consideración disciplinar de la arquitectura.

En favor de una disciplina específica
A Capitel a se deben, además del texto sobre la Universidad Laboral de Gijón de Luis Moya, 
que suscitó una intensa polémica en el Consejo de Redacción —extendiéndose a otros con-
tenidos que, relacionados también con la arquitectura del franquismo, fueron publicados 
después—, la coordinación del número doble que la revista dedicó a Madrid en 1978 para el 
que, además, escribió dos textos: el recorrido histórico-crítico a través del eje del Paseo del 
Prado-Recoletos-Castellana — incluyendo la forzada comparativa entre de los edificios ban-
carios de José Antonio Corrales y Ramón Molezún (Bankunión), por un lado, y de Ramón 
Bescós y Moneo (Bankinter), por otro— y un texto que apareció sin firmar, pero cuya autoría 
se debe a él: “Notas sobre una generación”.14 El recorrido por Madrid encerró un alegato en 
favor de la arquitectura frente al planeamiento. Es decir, el convencimiento de que es ésta la 
que ha de definir la imagen y el sentido de la ciudad. Este planteamiento contrastó con parte 
de las visiones esbozadas por algunos autores de Barcelona a través de Arquitecturas Bis. 
Frente a la ingente cantidad de contenidos que desde allí se dedicaron a entender la ciudad 
mediante una recuperación teórica e ideológica del ensanche decimonónico. Porque si la 
lectura madrileña fue arquitectónica, la barcelonesa fue, principalmente, urbanística.

La historia como crítica radical
De los dos textos publicados por Sambricio, el segundo de ellos —el primero estuvo de-
dicado a la arquitectura de la Ilustración en Madrid, resultado de sus investigaciones 

13 María Teresa Muñoz, “Un recorrido significativo”, Arquitecturas Bis, n.º 15 (septiembre de 1976): 
9; Juan Antonio Cortés y María Teresa Muñoz, “La vigencia del funcionalismo: a propósito de las 
estaciones de bomberos americanas”, Arquitecturas Bis, n.º 25 (noviembre de 1978): 1-13; María Teresa 
Muñoz, “La ética contra la modernidad”, Arquitecturas Bis, n.º 27 (marzo-abril de 1979): 9-15; “Sobre 
el realismo en arquitectura”, Arquitecturas Bis, n.º 43 (marzo de 1983): 15-18.
14 Antón Capitel, “La Universidad Laboral de Gijón o el poder de las arquitecturas”, Arquitecturas Bis, n.º 
12 (marzo de 1976): 25-31; “Un paseo por la Castellana, de Villanueva a ‘Nueva Forma’”, Arquitecturas 
Bis, n.º 23- 24 (julio-septiembre de 1978): 2-9; “Notas sobre una generación”, Arquitecturas Bis, n.º 23-
24 (julio- septiembre de 1978): 55-59.
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doctorales—15guarda relación directa con los de Capitel, habida cuenta de las conexiones 
intelectuales y las empresas culturales compartidas por ambos con relación al estudio de la 
arquitectura en España de los años cuarenta.16 La ciudad como tema, disolviendo la oposi-
ción entre arquitectura y planeamiento, acerca el trabajo de ambos; desde la historia en el 
caso de Sambricio y, desde la crítica, en el caso de Capitel. La lectura de un periodo inexplo-
rado y repleto de clichés estilísticos les enfrentó con una visión contrapuesta elaborada des-
de Barcelona, donde sin embargo también encontraron, en una nueva generación, ciertas 
alianzas que ensalzaron la diferencia. Frente a un pasado ya definitivamente cancelado por 
algunos, Sambricio cuestionó el esquematismo con el que se había tratado, siempre desde 
consideraciones parciales, la arquitectura y el urbanismo desarrollado durante los años de 
la autarquía. Todo ello evitando caer en la emisión de cualquier juicio con el objetivo final 
de entender qué fue realmente el franquismo y cómo sus estructuras de poder afectaron 
también a la construcción de sus ciudades.

Una teoría desde la forma
Si los textos de Capitel y Sambricio pueden entenderse conjuntamente, lo mismo ocurre 
con algunos de los de Muñoz y los de Cortés.17 En un tiempo en el que el edificio como uni-
dad diferenciada, como mecanismo compositivo, como especulación, así como dispositivo 
a través del cual poder entender la realidad, venía a ser sustituido por los planteamientos 
de la crítica social o la categorización estilística promovida por ciertos análisis procedentes 
de la semiótica, Cortés volvió la mirada a las cuestiones formales y compositivas del hecho 
arquitectónico para precisamente discutir aspectos de actualidad tales como la vigencia del 
funcionalismo o la restauración de la historia. Una lectura detallada y conjunta de su contri-
bución a Arquitecturas Bis muestra también la importante ascendencia que sobre su traba-
jo tuvo la cultura arquitectónica española de la posmodernidad, mediante la convergencia 
de dos planteamientos teóricos aparentemente contrapuestos de la Escuela de Madrid: el 
de Moneo y una tradición constructiva, por un lado, y el de Juan Navarro Baldeweg y una 
tradición artística, por otro.

15 Carlos Sambricio, “Sobre la formación de un nuevo Madrid a finales del siglo XVII. La utopía 
arquitectónica en la España de la razón”, Arquitecturas Bis, n.º 26 (enero-febrero de 1979): 24-30
16 Carlos Sambricio, “A propósito de la arquitectura del franquismo, Carlos Sambricio responde a 
Tomàs Llorens y Helio Piñón”, Arquitecturas Bis, n.º 27 (marzo-abril de 1979): 25-27.
17 Juan Antonio Cortés, “Modernidad y arquitectura. Una idea alternativa de modernidad en el arte 
moderno”, Arquitecturas Bis, n.º 36-37 (abril-junio de 1981): 48-54; Juan Antonio Cortés y María 
Teresa Muñoz, “La vigencia del funcionalismo: a propósito de las estaciones de bomberos americanas”, 
Arquitecturas Bis, n.º 25 (noviembre de 1978): 1-13; Juan Antonio Cortés, “Unidad frente a tipo”, 
Arquitecturas Bis, n.º 41-42 (enero- junio de 1982): 22-24; “Los reflejos de una idea”, Arquitecturas Bis, 
n.º 44 (julio de 1983): 18-23.
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Figura 1. Collage de las portadas ordenadas de Arquitecturas Bis. Montaje del autor.
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Figura 2. Maqueta de la primera página de “La ética contra la modernidad” de María Teresa Muñoz. En la pá-
gina impar varios dibujos de la Biblioteca del Museo Británico de Londres de Colin St. John Wilson. Fuente: 
Arxiu històric de Col·legi d’Arquitectes de Catalunya (COAC), Barcelona. Fotografía del autor.

Figura 3. Maqueta de la portada y contraportada del número doble 23-24 de Arquitecturas Bis dedicado a 
Madrid (julio-septiembre de 1978). Fuente: Arxiu històric de Col·legi d’Arquitectes de Catalunya (COAC), 
Barcelona. Fotografía del autor.
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Abstract
Este artículo ahonda en un hecho de singular trascendencia para la historia de la arquitectura 
–y para la historia del conocimiento– sobre el que, sin embargo, existe un considerable 
vacío en la literatura científica: la cualidad arquitectónica de las antiguas metodologías de 
generación de conocimiento –en particular del arte de la memoria– y, ligada a esta cualidad, 
la influencia y repercusiones de estas metodologías, y de las que transmiten su herencia, 
nombradas aquí como prácticas de la memoria, en el ejercicio de las prácticas artísticas y 
arquitectónicas contemporáneas. Para ello se detiene en el proceso creativo de figuras como 
Eduardo Souto de Moura, Italo Calvino, Jorge Luis Borges, Karl Blossfeldt y Aby Warburg, 
así como en aspectos clave de la memoria, el arte de la memoria, el espacio, las imágenes, 
y la imaginación; visibilizando su función primordial en las prácticas de generación de 
conocimiento y en los sistemas de pensamiento.

This article delves into a fact of singular transcendence for the history of architecture –
and for the history of knowledge– about which, however, there is a considerable gap in 
the scientific literature: the architectural quality of the ancient methodologies of knowledge 
generation – particularly the art of memory– and, linked to this quality, the influence and 
repercussions of these methodologies, and of those that transmit their legacy, named here 
as practices of memory, in the exercise of contemporary artistic and architectural practices. 
To this end, it examines the creative process of figures such as Eduardo Souto de Moura, 
Italo Calvino, Jorge Luis Borges, Karl Blossfeldt and Aby Warburg, as well as key aspects 
of memory, the art of memory, space, images and the imagination, making visible their 
primordial function in the practices of knowledge generation and systems of thought.

Keywords
Arquitectura, generación de conocimiento, arte de la memoria, prácticas de la memoria, 
imágenes
Architecture, knowledge generation, the art of memory, memory practices, images
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Durante muchos siglos, y gracias al desarrollo de las técnicas del arte de la memoria1, cuyo 
origen se sitúa en la Grecia clásica, se produce un hecho notable para la arquitectura, de 
manera que puede afirmarse que:

Las prácticas de generación de conocimiento y las prácticas de producción de sentido fue-
ron, en gran medida, prácticas arquitectónicas, al tiempo que las prácticas arquitectónicas 
fueron utilizadas, de forma intensiva, como un gran laboratorio a escala doméstica, urba-
na y paisajística para ensayar las más variadas prácticas de generación de conocimiento y 
de producción de sentido.2

Sin embargo, y a pesar de su trascendencia histórica, “en la literatura científica solamente 
se encuentran alusiones veladas, fragmentarias, o inconexas sobre algunos aspectos de 
este hecho que resulta clave en la historia del conocimiento y en la historia de la arquitec-
tura”. Un hecho que viene a significar que la arquitectura era utilizada, desde las ciencias y 
las artes, para lograr dos grandes objetivos ordenadores y transformadores de la realidad 
que, además, resultan complementarios: modelar la mente y el mundo y modelar el mundo 
en la mente3. Desde un punto de vista arquitectónico y epistemológico, las técnicas y las 
prácticas del arte de la memoria llegaron a convertirse en un método de exploración y cons-
trucción de conocimiento capaz no solamente de estructurar ese conocimiento sino tam-
bién de edificarlo, en un proceso arquitectónico y cognoscitivo de carácter bidireccional que 
permitía dotar de solidez física al trazado urbanístico de una ciudad, y a su arquitectura, y, 
al tiempo, dotar también de solidez teórica al modelo conceptual de esa misma ciudad, y a 
su arquitectura4. Y entre los ejemplos que nos permiten visibilizar mejor esta idea, desde el 
punto de vista de la concepción urbana, se encuentra el ideograma de Roma como Jerusalén 
reproducido en De Tribus Pelegrinus (fig. 1), obra publicada en Venecia en el año 1542 que 
nos ayuda a comprender hasta qué punto el urbanismo podía ser utilizado como un arte 
de la memoria colectiva; condición esta última señalada por el filósofo Sébastien Marot en 
su obra Suburbanismo y el arte de la memoria, 20065. En este ideograma se representa el 
modelo conceptual que antecedía y guiaba el trazado urbanístico, así como las correspon-
dencias entre las dos ciudades santas; señalándose, de forma destacada, la base sagrada de 
su geometría, las correspondencias establecidas entre el microcosmos y el macrocosmos, 
así como la presencia de algunos elementos simbólicos clave: 12 puertas, 12 señales en los 
cielos, 12 artículos de fe, 12 apóstoles y 12 tribus.
Llegados a este lugar, cabe decir que las técnicas clásicas del arte de la memoria utilizaban, 
en su cometido de explorar y construir conocimiento, sistemas mnemónicos de lugares y 

1 Frances Yates, El arte de la memoria, trad. por Ignacio Gómez de Liaño (Madrid: Siruela, 2005).
2 Ruth Varela, “Exploración y construcción de conocimiento sobre patrimonio cultural mediante 
formalismos gráficos” (tesis doctoral, Universidad de A Coruña, 2020), 542, http://hdl.handle.
net/2183/26424.
3 Varela, “Exploración y construcción...”, 542.
4 Varela, “Exploración y construcción...”, 32.
5 Sébastien Marot, Suburbanismo y el arte de la memoria, trad. por Maurici Pla (Barcelona: Gustavo 
Gili, 2006).
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series mnemónicas de imágenes; en la imagen vemos la representación sintética de un lu-
gar de la memoria, de un loci (fig. 2), en la que se destacaba que debía tener proporciones 
humanas. Estas técnicas, manejadas gracias al desarrollo y fortalecimiento de las capaci-
dades cognitivas del ser humano, posibilitaban, a aquellos individuos que las pusiesen en 
práctica, poseer las destrezas necesarias para llevar a cabo una utilización intensiva de la 
imaginación –y de las imágenes– y una intensa experimentación con el espacio. Una ima-
ginación y unas imágenes que se utilizaban para modelar el espacio, convertido en espacio 
del conocimiento, y para modelar, a la par, el propio conocimiento6.

Ejemplo paradigmático de la utilización de estas técnicas clásicas del arte de la memoria 
resulta la Divina comedia del poeta italiano Dante Alighieri, 1265-1321, una obra maestra 
de la literatura universal donde los conceptos abstractos han sido brillantemente plasmados 
por el autor utilizando un sistema mnemónico de lugares y una serie mnemónica de imá-
genes, lo que no solamente permite comprender y representar espacialmente la obra (fig. 
3) –una obra por otra parte esencialmente espacial–, sino también proyectarla, tarea a la 
que se consagraría en 1938 el arquitecto Giuseppe Terragni, 1904-1943, en su proyecto el 
Danteum; un sueño de arquitectura irrealizado que daba forma física a los loci de la Divina 
comedia: el cielo, el infierno, el paraíso y el purgatorio, que no dejan de ser, en definitiva, una 
muestra de la didáctica de la memoria cristiana, al corresponderse, de forma inequívoca, 
con los cuatro grandes loci de la memoria para esta religión (fig. 4).

6 Varela, “Exploración y construcción...”, 32.

Figura 1. (izda) Ideograma de Roma como Jerusalén. Fuente: Matteo Selvaggio, De Tribus Peregrinis 
(Venecia, 1542), 77. © Biblioteca Universitaria Alessandrina.
Figura 2. (dcha) Representación sintética de un lugar de la memoria en la que se resalta que debe tener pro-
porciones humanas; una de las características de los loci. Según Yates esta regla de proporciones humanas 
emerge del sentimiento artístico del espacio; vid. Yates, El arte de..., 141. Fuente: Romberch, Congestorium 
artificiose memorie (Venecia: per Melchiorem Sessam, 1533), 52-53. © Wellcome Library.
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Antes de ir más allá, es preciso aclarar que el papel central de la arquitectura, y/o de la idea-
ción arquitectónica, en los procesos de exploración y construcción de conocimiento, y de ahí 
el título de este artículo, está sustentado por dos cuestiones que resultan cruciales: la pri-
mera de ellas es el descubrimiento de la cualidad espacial de la memoria, llevado a cabo de 
forma empírica por el poeta y filósofo griego Simónides de Ceos, ca. 556-448 a. C, y que se-
ría precisamente el punto de partida para el desarrollo del arte de la memoria. Y, la segunda 
de ellas, es la capacidad que posee el ser humano de pensar en imágenes. Para dar un paso 
más es preciso introducir el concepto de memoria que nos ha legado el filósofo, investiga-
dor y poeta italiano Giordano Bruno, 1548-1600, y que, en esencia, viene a sostener que “la 
memoria es el arte de actuar sobre la imaginación”7; “una imaginación activa en el espacio, 
muchas veces en un espacio imaginario interior” y “una imaginación que activa el espacio, 

7 Georges Didi-Huberman, Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? (Madrid: TF Editores/Museo Reina 
Sofía, 2010), 110.

Figura 3. (izda) Representación espacial del Paraíso de la Divina commedia de Dante. Fuente: Dante 
Alighieri, La materia della Divina commedia di Dante Alighieri dichiarata in VI tavole da Michelangelo 
Caetani (Montecassino: Monaci benedettini di Montecassino, 1855); una representación de la obra de Dante 
realizada en 6 cromolitografías, realizadas por Michelangelo Caetani, 1804-1882, Duque de Sermoneta, 
Italia, uno de los mayores expertos de la época en la obra de Dante. © Cornell University Library.
Figura 4. (dcha) Síntesis espacial de la Divina commedia de Dante, con el cielo, el paraíso, el purgatorio y el 
infierno. Fuente: Alighieri, La materia della Divina commedia... © Cornell University Library.
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sea éste interior o exterior; con las consecuencias que de ello se derivan en la percepción y 
construcción del espacio físico; en la arquitectura, en el urbanismo y en el paisaje”8.
El filósofo italiano sitúa así en el centro de la escena una concepción de memoria creadora, 
actora, motora. Una memoria que mueve las ruedas de la imaginación y que pone las imáge-
nes y los conceptos en acción. Y, también, una memoria profundamente relacionada con la 
invención y con el espacio, pues liga siempre lugares –espacios–, a imágenes y a conceptos. 
Pero esta concepción bruniana de memoria, heredera del arte de la memoria clásico –de 
particular relevancia para la arquitectura y que, además, se encuentra ligada a la utilización 
intensiva de la imaginación–, sufrió no pocos ataques a lo largo de la historia, en una bata-
lla que tuvo uno de sus episodios más violentos en los ataques dirigidos a Giordano Bruno 
por Pierre de la Ramée, 1515-1572; un pensador francés que perseguía, en consonancia 
con una pretendida ideología calvinista, desterrar la imaginación, pieza fundamental de la 
memoria, y clausurar los loci y las imágenes para siempre. Batalla que, conviene señalarlo 
aquí, se ha recrudecido hoy en extremo, al tratar de imponerse la progresiva sustitución de 
un proyecto de construcción de conocimiento de base humanística –centrado en el espa-
cio–, por un proyecto de construcción de conocimiento de base corporativa –centrado en 
los datos–.
En el resumen de este artículo se señalaba que la cualidad arquitectónica de las antiguas 
metodologías de generación de conocimiento era un hecho de singular trascendencia para 
la historia de la arquitectura y, a su vez, para la historia del conocimiento. Un hecho que, 
no obstante, no ha recibido la atención necesaria en la literatura científica, en parte debi-
do a que el arte de la memoria fue “progresivamente acorralado y amenazado de quedar 
marginado en la economía general del saber”9 –en la que también se encuentra el propio 
sistema científico– y, en parte también, debido al control que ha intentado ejercerse histó-
ricamente sobre los cuatro elementos citados –el espacio, la memoria, las imágenes, y la 
imaginación–, con el objetivo de “dominar las prácticas de generación de conocimiento y los 
sistemas de pensamiento”10.
Para reforzar este recorrido argumentativo inicial, conviene señalar que el arte de la me-
moria es por un lado un saber de la memoria –un saber pensar, un saber sobre el pensar y 
un saber cómo pensar–, con una función estructural central en el pensamiento, y, por otro 
lado, es ante todo un saber espacial –un saber sobre el espacio– y, del mismo modo, un arte 
espacial, como la arquitectura y la arquitectura del paisaje. Y que estas funciones lo convier-
ten en uno de los pilares de la cultura clásica11. Asimismo es preciso señalar que el arte de 
la memoria, como resalta la investigadora Cristina Karageorgou –en la obra Una retórica de 
la lucidez: poesía como arte de la memoria, 2013– iba dirigido a crear un “espacio de con-
templación interno, un lugar en el que confluyeran y pudieran ser elaboradas asociaciones 

8 Varela, “Exploración y construcción...”, 517.
9 Marot, “Suburbanismo...”, 36.
10 Varela, “Exploración y construcción...”, 15.
11 Sébastien Marot, “L’art de la mémoire, le territoire et l’architecture”, Le visiteur, n.º 4 (1999): 114- 176.
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de imágenes con el propósito de desembocar en sistemas de pensamiento”12. Y que, como 
arte espacial, en el arte de la memoria todo aquello que ha de ser recordado tiene asignado 
un lugar y que, por ello, resulta significativo el hecho de que en este arte solamente el olvido 
carezca de lugar. De manera que cuando se precisa elaborar una metáfora del olvido, se re-
curre justamente a aquellos espacios que se caracterizan por no avivar recuerdos ni afectos, 
aquellos espacios sin cualificación que no merecen ser recordados; espacios que podrían 
ser asimilables, en el pensamiento de la sobremodernidad, a los no-lugares conceptualiza-
dos por el antropólogo francés Marc Augé, 1935-2023. Estos lugares podían ser los sótanos 
de un edificio o, a mayor escala, los terrenos estériles o incultos, páramos o pozos aban-
donados13; lugares todos ellos donde los anclajes de la memoria individual y colectiva son 
mucho más débiles. Y, por último, y en línea con lo expuesto anteriormente, cabe señalar 
el hecho de que no solamente la imaginación sino también los afectos “eran esenciales en 
la actividad cognitiva” y que esto “llevó naturalmente a una alianza íntima entre las esferas 
del arte y del conocimiento”14; entre las esferas del arte y de la ciencia; entre lo sensible y lo 
pensable.
Una vez contempladas algunas de las cuestiones que conciernen a la arquitectura desde 
esta perspectiva, repleta de imágenes y significados, cabe preguntarse en qué lugar se en-
cuentra en la actualidad la valiosa tradición del arte de la memoria y qué podría tener en 
común, desde la perspectiva de las prácticas de generación de conocimiento ligadas a la 
memoria, el proceso de creación de los cinco autores que se abordarán en este artículo. 
Y lo que se verá a través de estos creadores es que a pesar de que esta valiosa tradición 
fue paulatinamente arrinconada, todavía muestra una fructífera expresión en un conjunto 
de prácticas de la memoria ligadas a la creación, herederas, en gran medida, del arte de 
la memoria y en las que la arquitectura sigue teniendo un papel esencial; pero antes de 
traspasar este umbral es preciso detenerse un poco más en las estancias de la memoria. Y 
ese mayor detenimiento permite apreciar que entre las distintas formas de utilizar el arte 
de la memoria es importante no dejar de lado una de ellas, pues resulta especialmente im-
portante para comprender el origen de las prácticas de la memoria contemporáneas. En la 
obra The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture, 1992, la investigadora 
Mary Carruthers trata el arte de la memoria desde el punto de vista de la creación, en este 
caso literaria, pero podría ser perfectamente arquitectónica o paisajística. Carruthers ex-
plica que en la baja edad media el arte de la memoria comenzó a utilizarse también como 
un arte composicional; por ejemplo para componer poemas. Para ello los creadores lo que 
hacían era recolectar e inventariar imágenes que debían poseer una carga de significado 
importante, y, después, colocaban esas imágenes, o bien en el espacio gráfico, a través del 
dibujo o de cualquier otra forma de representación gráfica, o bien en el interior de la mente. 
A partir de ahí todo lo que tenían que hacer era buscar las conexiones profundas entre esas 

12 Cristina Karageorgou, “Una retórica de la lucidez: poesía como arte de la memoria”, Acta Poetica 34, 
n.º 1 (enero-junio 2013): 193.
13 Harald Weinrich, Leteo. Arte y crítica del olvido, trad. por C. Fortea (Madrid: Siruela, 1999), 21.
14 Diego H. de Mendoza, “Palabras, imágenes y cosas”, Redes 10, nº. 19 (2002), consultado 1 de agosto 
2023: 7-23. https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=90701901.
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imágenes15. Esta forma de operar composicional remite también al desarrollo del arte de 
la memoria como un ars combinatoria que fue llevado a cabo por el filósofo catalán Ramón 
Llull, 1232-1316, quien, en muchos aspectos, fue un precursor del pensamiento en red y de 
las tecnologías de la información; gracias precisamente a las investigaciones que desarrolló 
utilizando el arte de la memoria16. Pero lo que interesa más aquí es que este arte compo-
sicional remite especialmente a la técnica del collage, utilizada por la mayor parte de los 
autores que van a abordarse en este texto; una técnica en la que la clave no está en la forma 
de confeccionar utilizando el montaje de imágenes, como a menudo se confunde, sino “en 
el paradigma mismo del pensamiento que lo sostiene y del conocimiento que de ello resul-
ta”17 Lo que está detrás de esta forma de utilización de la técnica del collage es el modelo 
epistémico de la afinidad; modelo que viene a romper el dogma Kantiano, curiosamente a 
partir de una idea defendida por el propio Kant, 1724-1804, que es la del “poder sensible de 
inventar afinidades”18, de crear afinidades.

15 Mary Carruthers, The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1992), 20.
16 Alexandere Fidora, “Combinatoria y reciprocidad: una nota sobre la vigencia del Arte luliano”, 
Quadernos de la Mediterrània, n.º 9 (2008): 350.
17 Cf. Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente (Madrid: Abada, 2009), 440.
18 Huberman, Atlas..., 106.

Figura 5. Extracto del Panel 39 del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg. Fotografías tomadas en el año 2008 
con motivo de la exposición realizada por los comisarios Roberto Ohrt y Axel Heil en HKW, Berlín, a partir 
de la última versión documentada del Atlas de 1929. La leyenda completa del panel rezaba: “Botticelli. Estilo 
ideal. Baldini 1.º y 2.º Amor antiguo. Palas como banderín de torneo. Imágenes de Venus. Apolo y Dafne 
= transformación. Cuerno de Aquelous” [nota original de Aby Warburg sobre este panel]. © Dzsil. Fuente: 
Flickr, bajo licencia Creative Commons.
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Y descubrir estas afinidades y estas conexiones profundas entre las imágenes sería preci-
samente la tarea a la que dedicaría toda su vida el historiador y científico de las imágenes 
alemán Aby Warburg, 1866-1929, en su conocido Atlas Mnemosyne (fig. 5) que él mismo 
define como “una máquina para pensar las imágenes, un artefacto diseñado para hacer sal-
tar correspondencias, para evocar analogías”19. Un artefacto, en suma, con el que Warburg 
deseaba mostrar la complejidad de los procesos artísticos y reconstruir el “verdadero mo-
mento de la concepción”20 de las obras maestras analizadas, utilizando con maestría, como 
en un ejercicio meta-artístico, el mismo método con el que los artistas habían trabajado y 
que, como cabía esperar, remite nuevamente a la tradición del arte de la memoria.
Y de ahí la trascendencia del pensador alemán, que comprendió que para resolver un pro-
blema científico de la complejidad que él estaba abordando no le bastaba con utilizar el 
razonamiento tradicional, inductivo y deductivo, sino que precisaba complementar estos 
últimos con el razonamiento abductivo; un tipo de razonamiento que fue ocultado a partir 
del Renacimiento “cuando la cultura de occidente ordena lo real de acuerdo con cánones 
científicos cercanos al signo”, excluyendo “otras formas semióticas como los indicios”21 y 
cerrando así el paso a una “visión dialógica y analéctica del mundo”22. Su extraordinario 
valor radica en haber descubierto que para llegar al verdadero momento de la concepción 
de la creación de las obras de arte, él mismo tenía que utilizar un método, y un tipo de ra-
zonamiento, que estuviese lo más cercano posible al método y a los procesos mentales que 
operaban en la creación de esas obras23. Y su extraordinaria impronta tiene que ver con el 
hecho de haber servido de conexión entre el arte de la memoria clásico y las prácticas de la 
memoria contemporáneas, muchas de las cuales se vieron activadas a partir de su compleja 
y sugerente experiencia de investigación, tanto en el ámbito del arte contemporáneo, donde 
encontraron mayor eco de la crítica especializada, como en la arquitectura o en la literatu-
ra. En este recorrido en el que se han intentado vislumbrar de forma breve y panorámica 
algunas de las estancias de la memoria, resulta todavía preciso explicar algunas cuestiones 
relevantes sobre el arte de la memoria, la memoria, la imaginación y las imágenes. El pro-
pio Aristóteles, 348-322 a. C., en su obra Tópicos, defendía el uso del arte de la memoria 
porque le encontraba una utilidad esencial en la búsqueda de la verdad, al permitir al in-
dividuo ordenar las premisas y, por lo tanto, servirle de guía en el proceso de distinguir lo 
verdadero de lo falso. Pero en su obra De Anima extiende su argumentación y recalca que 
la imaginación, que considera muy cercana a la memoria, es la “condición necesaria de todo 

19 Jaume Vidal Oliveras, “Atlas Mnemosyne. Aby Warburg”, El Cultural, revista de letras (3 diciembre 
2010), consultado 1 de febrero de 2019. https://el-cultural.com/Atlas-Mnemosyne.
20 Ernst Hans Josef Gombrich, Aby Warburg: Una biografía intelectual (Madrid: Alianza Forma, 1992), 
65.
21 Julia Kristeva, El texto de la novela (Barcelona: Lumen, 1974), citado por Alfonso Cárdenas Páez, 
“Lenguaje, razonamiento y educación”, Innovación educativa 11, n.º 55 (abril-junio 2011): 48.
22 Cárdenas Páez, “Lenguaje, razonamiento...”, 48.
23 Varela, “Exploración y construcción...”, 187.
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pensamiento”24 y, por ello, le concede una importancia decisiva para la acción, para la vida 
intelectual, para la praxis deliberativa, puesto que verdaderamente sin ella no es posible 
enjuiciar25. “La imaginación es la intermediaria entre la percepción y el pensamiento. [...] 
Es la parte hacedora de imágenes del alma la que realiza el trabajo de los procesos más 
elevados del pensamiento”26. Recuérdese aquí que la imaginación es la pieza clave del arte 
de la memoria y que Giordano Bruno definía la memoria como el “arte de actuar sobre la 
imaginación”27.
Llegados ahora a lo alto de las estancias de la memoria, puede observarse que la impor-
tancia de la memoria, de las imágenes y de la imaginación es tal que no sorprende que el 
escritor Jorge Luis Borges, 1899-1986, para quien una de sus obsesiones era el uso preciso 
de las imágenes poéticas con las que despertar convenientemente la imaginación de sus 
lectores, resuma en una conferencia impartida en Harvard en 1967, y titulada Credo de poe-
ta, el significado que para él poseía ser escritor, a través de la siguiente confesión de autor: 
para mí ser escritor “significa simplemente ser fiel a mi imaginación”28 Y si Warburg en su 
Atlas Mnemosyne había seguido el viaje de imágenes que activaban la imaginación a través 
del arte –las imágenes agentes–, para indagar en la naturaleza de los procesos creativos, 
Borges, por su parte, había seguido el viaje de las metáforas a través de la literatura, con la 
intención de activar el trabajo de la imaginación, de recoger y comprender las cualidades de 
aquellas imágenes, en su caso poéticas, que, como diría el poeta Rainer Maria Rilke, 1875-
1926, son capaces de adelantarse a todas las demás29. Y, de la misma manera que Warburg 
a través de su Atlas Mnemosyne se había afanado en buscar el origen del proceso creativo 
en las obras de la antigüedad clásica, el arquitecto portugués Eduardo Souto de Moura, se 
afana en recoger, en los collage de su Atlas de parede –un Mnemosyne en vivo– imágenes 
que “activan los procesos cognitivos relacionados con la memoria y la invención, con la ima-
ginación creadora”30 (fig. 6). Y lo hace con el propósito de activar la búsqueda de aquello que 
pueda conferir cualidades de permanencia a la obra arquitectónica; de aquello que pueda 
reactivar el tiempo, la historia y la tradición; grandes preocupaciones del arquitecto y de la 
arquitectura portuguesa.
Sin duda uno de los creadores que mejor explica y ejemplifica la importancia de la memoria, 
de las imágenes y de la imaginación es el escritor italiano Italo Calvino, 1923-1985, quien 

24 Pablo García del Castillo, “Aristóteles, De anima III, 3: Primera exploración por el territorio de la 
imaginación”, Azafea III (1990): 25.
25 García del Castillo, “Aristóteles, De anima...”, 11-32.
26 Yates, El arte de..., 52.
27 Huberman, Atlas..., 110.
28 Jorge Luis Borges, Arte poética: seis conferencias (Barcelona: Editorial Crítica, 2001), 136-137.
29 El texto remite a la siguiente idea expuesta por Rilke: “Y tampoco basta tener recuerdos. Es necesario 
saber olvidarlos cuando son muchos, y hay que tener la paciencia de esperar que vuelvan. Pues, los 
recuerdos mismos, no son aún esto. Hasta que no se convierten en nosotros [...], hasta entonces no 
puede suceder que en una hora muy rara, del centro de ellos se eleve la primera palabra de un verso”. 
Rainer M. Rilke, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge (Buenos Aires: Losada, 1958), 18-19.
30 Varela, “Exploración y construcción...”, 254.
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incluso dedicó uno de los capítulos de la obra Las ciudades invisibles –el de las ciudades y la 
memoria– , y, en particular, el subcapítulo de la ciudad de Zora, a reflexionar sobre el arte de 
la memoria y sobre los peligros que se cernían sobre la memoria; cuestión que era también 
una de las principales obsesiones de Borges. El escritor italiano dejó escrita una conferen-
cia, que llevaba por título La visibilidad y que estaba pensada para ser leída en Harvard, en 
el mismo ciclo en el que había participado Borges. En ella definía las tres condiciones que 
debían darse para la exactitud de la obra literaria, exactitud a la que Borges se refería con la 
palabra precisión, y exactitud que podría igualmente servir para acercarse a la obra de un 
arquitecto como Souto de Moura. La primera de estas condiciones expuestas por Calvino 
remarca la importancia de “un diseño de la obra bien definido y bien calculado”. La segun-
da de ellas la importancia de “la evocación de imágenes nítidas, incisivas, memorables”. Y 
la tercera la importancia de utilizar “el lenguaje más preciso posible como léxico y como 
expresión de los matices y de la imaginación”31.

Calvino también manifestó que uno de sus principales temores era el de “perder una facul-
tad humana [que él consideraba] fundamental”, y que no era otra que la de “pensar con imá-
genes”32. En relación a este temor, el historiador alemán Horst Bredekamp, nacido en 1947, 

31 Italo Calvino, Seis propuestas para el próximo milenio, trad. por Aurora Bernárdez (Madrid: 
Ediciones Siruela, 1989), 72-73.
32 Calvino, Seis propuestas..., 72-73.

Figura 6. Fotografía de algunas imágenes que pertenecieron al Atlas de parede del estudio de Souto de 
Moura. Fuente: Philip Ursprung, Diogo Seixas y Pedro Bandeira, Souto de Moura: Atlas de Parede, Imagens 
de Método (Oporto: Dafne Editora, 2011). Cortesía de Dafne Editora.
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nos recuerda que: “la imagen no es un derivado ni una ilustración sino un medio activo del 
proceso de pensamiento”33. Y el mismo Calvino confiesa que cuando empezó a escribir re-
latos fantásticos aún no se planteaba problemas teóricos sino que “lo único de lo que estaba 
seguro era de que en el origen de todos sus cuentos había una imagen visual”34. Y ejemplifi-
ca el proceso de modelado de las imágenes del pensamiento de la siguiente manera:

Por lo tanto al idear un relato lo primero que acude a mi mente es una imagen que por 
alguna razón se me presenta cargada de significado, aunque no sepa formular ese sig-
nificado en términos discursivos o conceptuales. Apenas la imagen se ha vuelto en mi 
mente bastante neta, me pongo a desarrollarla en una historia, mejor dicho, las imágenes 
mismas son las que desarrollan sus potencialidades implícitas, el relato que llevan dentro. 
En torno a cada imagen nacen otras, se forma un campo de analogías, de simetrías, de 
contraposiciones. En la organización de este material, que no es sólo visual sino también 
conceptual, interviene en ese momento una intención mía en la tarea de ordenar y dar un 
sentido al desarrollo de la historia [...].35

Esa intención de crear un orden, sirviéndose de las imágenes, queda muy bien reflejada en 
la metodología de trabajo del arquitecto Souto de Moura, que no coloca las imágenes en su 
Atlas de parede siguiendo un orden establecido a priori, sino que, al contrario, a partir de 
estas imágenes genera un orden, en un proceso dinámico que sirve a las necesidades de 
cada proyecto. Y, al igual que Warburg, Souto de Moura complementa estas imágenes con 
todo tipo de material gráfico, como recortes de prensa, dibujos, planos, o citas valiosas que 
el propio arquitecto selecciona minuciosamente y ordena en cuadernos (fig. 7)36.
Por su parte, el fotógrafo y estudioso de las plantas Karl Blossfeldt, 1865-1932, tan admirado 
por Walter Benjamin, 1892-1940, y por Georges Bataille, 1897-1962, se afanó en descubrir 
a través de su extensa colección de imágenes botánicas, agrupadas en cartones de prueba 
mediante la técnica del collage, las distintas afinidades y asociaciones entre las formas de 
las plantas. Y, asimismo, en buscar en ellas los arquetipos y asociaciones que le permitie-
sen extraer leyes generales y principios generadores de la forma, así como comprender sus 
diferencias morfológicas; una mirada científica y artística que, como en el resto de autores, 
remite al “saber imaginativo o gaya ciencia visual que reivindicaba Goethe”37.

33 Francisco José Martínez, “Aby Warburg, Atlas Mnemosyne, Madrid: Akal (2010). En los orígenes del 
‘Giro icónico’: Aby Warburg y el revivir de la antigüedad”, Éndoxa: Series Filosóficas, n.º 26 (2010): 
377- 384.
34 Calvino, Seis propuestas..., 103-104.
35 Calvino, Seis propuestas..., 104.
36 Sobre el Atlas de Parede del arquitecto Eduardo Souto de Moura, véase Philip Ursprung, Diogo 
Seixas y Pedro Bandeira, Eduardo Souto de Moura: Atlas de Parede, Imagens de Método (Oporto: 
Dafne Editora, 2011).
37 Bernhard Beutler y Anke Bosse, eds., Spuren, Signaturen, Spiegelungen: Zur Goethe-Rezeption in 
Europa (Köln: Böhlau, 2000), citado por Huberman, Atlas..., 107.
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Conclusión
La invención del arte de la memoria estuvo ligada al “descubrimiento de las potencialidades 
implícitas de la memoria espacial para ordenar la información, así como para utilizar y 
recuperar de forma ordenada esa misma información, tanto dentro del proceso de explora-
ción y construcción de conocimiento”38 como dentro de los procesos creativos; incluyendo 
en ellos evidentemente el proceso de proyecto arquitectónico, urbanístico y/o paisajístico. 
Como se ha visto en este artículo, esa memoria espacial está sustentada por la imaginación 
y por el espacio; cuestión que resulta de gran importancia para la arquitectura.
Por su parte, las prácticas de la memoria, como experiencias de la memoria herederas del 
arte de la memoria, permiten continuar esa prolífica tradición de la memoria centrada en el 
espacio, ejemplificada en los autores abordados, y actualmente arrinconada debido a la im-
posición de un modelo de conocimiento basado en la acumulación de información y centra-
do en los datos. Una tradición de la memoria que resulta hoy clave para hacer frente desde 
disciplinas como la arquitectura, las bellas artes o la literatura, “a los efectos humanística-
mente desintegradores”39 de la globalización tecnológica. Y una tradición de la memoria que 
resulta también clave “para descubrir y mostrar la verdad y la belleza de las cosas”40.

38 Varela, “Exploración y construcción...”, 517.
39 María Esther Zarzo Durá, “Memoria retórica y experiencia estética” (tesis doctoral, Universidad de 
Alicante, 2016), 20. https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/64831/1/tesis_zarzo_dura.pdf.
40 Varela, “Exploración y construcción...”, 529.

Figura 7. Fotografía de algunas imágenes que pertenecieron al Atlas de parede del estudio de Souto de 
Moura y de la parede del estudio del arquitecto. Fuente: Ursprung, Seixas y Bandeira, Souto de Moura... 
Cortesía de Dafne Editora.
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Abstract
Este artículo explora las investigaciones de Lina Bo Bardi en Italia sobre vivienda y estilos 
de vida, enfocándose en sus dibujos y proyectos que resaltan la relación entre arquitectura 
residencial, jardines y medio ambiente, en el contexto de los debates de las décadas de 1930 
y 1940. Los diseños de jardines y las casas al estilo mediterráneo de Lina Bo actuaron como 
modelos, fusionando hábilmente paisajes naturales y culturales, destacando las complejas 
relaciones fundamentales para la arquitectura, a menudo pasadas por alto. Estos aspectos 
se entrelazan con asuntos sociales y de convivencia, preocupaciones medioambientales 
y cuidado, todos ellos componentes esenciales en los campos proyectual, histórico, 
paisajístico y urbanístico. Esta faceta inicial de la carrera de la arquitecta, cuando firmaba 
como Lina Bo, y trabajaba juntamente con el arquitecto Carlo Pagani, coincide con su rol 
como ilustradora, autora y editora en publicaciones de arquitectura y diseño, en particular 
en la revista Domus, a partir de 1940.

This article delves into Lina Bo Bardi’s research in Italy regarding housing and lifestyles. 
It focuses on her drawings and projects that emphasize the connection between residential 
architecture, gardens, and the environment, within the context of the discussions of the 
1930s and 1940s. Lina Bo’s garden designs and Mediterranean-style homes acted as 
models, effectively blending natural and cultural landscapes, highlighting the intricate 
relationships crucial to architecture, often overlooked. These aspects intersect with social 
and coexistence matters, environmental concerns, and care –all integral to historical, 
landscape architectural, and urban planning fields–. This early facet of the architect’s career, 
when she signed as Lina Bo, and worked together with the architect Carlo Pagani, aligns 
with her roles as an illustrator, author and editor in architecture and design publications, in 
particular Domus magazine, since 1940.

Keywords
Arquitectura moderna, jardín, paisaje, casa mediterránea, Lina Bo Bardi 
Modern architecture, garden, landscape, Mediterranean house, Lina Bo Bardi
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Introducción
Este artículo aborda la contribución de la arquitecta Lina Bo Bardi1 al debate de la arqui-
tectura moderna sobre la casa y las nuevas maneras de vivir, en la Italia de la primera 
mitad del siglo XX, enfocando la discusión en la revisión del número de agosto de 1940 de 
la revista Domus en el que, junto a Carlo Pagani, presenta el proyecto de una Casa sobre el 
Mar en Sicilia2. Firmando entonces Lina Bo –el diminutivo de su nombre con su apellido 
de soltera–, esta aportación que constituyó una de sus primeras arquitecturas, se enfoca 
en la relación entre el espacio doméstico y el entorno dónde se desarrolla, centrando su 
mirada propositiva en la identificación de la arquitectura con su entorno y paisaje, tomando 
esta identificación la forma de jardín. Nuestro objetivo es discutir cómo la colaboración de 
Lina Bo en el número de Domus dedicado a la “casa en el mar” se relaciona, a la vez que se 
diferencia, con las demás propuestas sobre el tema de la casa mediterránea. Paralelamente, 
este texto examina cómo la colaboración de Lina Bo en el debate de su tiempo se acerca 
y se inserta en el debate contemporáneo sobre las arquitecturas post-humana que “más 
que cuestionar o criticar la hegemonía de los humanos sobre los no-humanos, socavan 
la posibilidad misma de pensar en la humanidad como autónoma y auto-determinada” y 
que trata de considerar las interdependencias de la humanidad con ecosistemas locales y 
globales3.
Trabajando en dúo con el arquitecto Carlo Pagani4 en los albores de su carrera como ar-
quitecta, el vínculo de Pagani con el también arquitecto y director de la revista Domus, Gio 
Ponti5, presentó a la recién licenciada Lina Bo, la ocasión de revisitar la temática de la casa 
mediterránea. El debate mantenido ya en los tiempos de preguerra entre modernidad y tra-
dición6, ponía la casa mediterránea en el foco de dicho debate, ya que la reinterpretación de 
la casa mediterránea7 sugería un modelo y un programa modernos para la vivienda, a la vez 
que se vinculaba al lugar y a la tradición local.
El examen de este artículo para Domus de Lina Bo y Carlo Pagani es clave para com-
prender su búsqueda para contribuir a, e incluso refundar, esta discusión en el contexto 
intelectual y disciplinar. Remirarlo permite, asimismo, examinar el alcance de la influencia 
que recibieron de la producción y trabajo editorial de Gio Ponti y el arquitecto e historiador 

1 Carla Zollinger, “Lina Bo Bardi. O Museu-teatro-escola no Conjunto do Unhão” (tesis doctoral, 
Universitat Politècnica de Catalunya, 2011).
2 Lina Bo y Carlo Pagani, “Casa sul mare di Sicilia”, Domus XVIII, n.º 152 (1940): 30-35.
3 Andrés Jaque, Marina Otero y Lucia Pietroiusti, eds., More-than-Human (Róterdam: Het Nieuwe 
Instituut, 2021).
4 Archivio Carlo Pagani, en Rinascente Archives (sitio web), s. f., https://archives.rinascente.it/en/funds/
archivio_carlo_pagani.
5 Gio Ponti Official Website (sitio web), s. f., https://www.gioponti.org/it/.
6 Carlos José Gómez Alfonso, “Construcciones escolares en Valencia. 1920-1939” (tesis doctoral, 
Universitat Politècnica de València, 2016), 23-32, https://doi.org/10.4995/Thesis/10251/62170.
7 Raoul Haussmann, “Elementos de la arquitectura rural en la isla de Ibiza”, A.C. Documentos de 
Actividad Contemporánea VI, n.º 21 (1936): 11-14. 
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social, Bernard Rudofsky8, juntamente a otras influencias, como las de Giuseppe Pagano y 
Edoardo Persico, o Gualtiero Daniel en Italia, en un contexto que también contó con las pu-
blicaciones surgidas en España antes de la Guerra Civil, lideradas por Josep Lluis Sert y el 
GATCPAC sobre la arquitectura tradicional de la España insular mediterránea. El presente 
artículo examina cómo Lina Bo incluyó el cuidar y el pensar el paisaje y el jardín como mo-
delo operacional para el estudio y proposición sobre nuevos modos de vivir y transformar el 
espacio doméstico en estrecha conexión con el entorno. La manera de divulgarlo fue desde 
artículos-proyecto publicados junto a Carlo Pagani a partir de 1940 en Domus, revista en la 
que los arquitectos llegaron a ser editores, hasta aquellos desarrollados en solitario, como el 
artículo “Architettura e natura. La casa nel paesaggio” publicado en Domus en 19439.
Por tanto, el artículo se centra en explorar cómo la participación de Lina Bo se suma y apor-
ta una mirada alternativa en la discusión sobre la casa moderna, y mediterránea, aportan-
do nuevas dimensiones a la discusión contemporánea que sobrepasan la repetición de un 
modelo, anticipando la cuestiones sobre la convivencia y el cuidado, más allá de lo humano, 
discusión aún vigente en el territorio de la arquitectura.

Ampliando la discusión sobre la casa mediterránea: proponiendo alternativas
Los medios de comunicación y divulgación internacional habían ocupado, en el período de 
entreguerras, un lugar central para la recepción y posterior relectura de modelos para la 
nueva arquitectura, sobre todo la vivienda mínima y colectiva. En este contexto, el tema de 
la casa mediterránea fue instrumentalizado, en asociación con el interés por lo vernáculo, 
lo local y lo tradicional, como contrapunto y alternativa –o como reafirmación– en relación 
a las corrientes dominantes en la arquitectura moderna, aportando respuestas a las trans-
formaciones tecnológicas y sociales que siguieron a la Primera Guerra Mundial10.
Al acabar la carrera en años de guerra y ante la escasez de trabajo en la práctica, el trabajo 
editorial y de ilustración presentó a la joven Lina Bo una oportunidad para explorar la rela-
ción entre la casa y el habitar, repensando el lugar en que se habita. El estreno en medios 
de comunicación de la arquitecta en el número 152 de la revista Domus en agosto de 1940, 
se relaciona directamente al vínculo e influencia de Gio Ponti. El proyecto Casa sul mare di 
Sicilia (fig. 1), se publica en el número con el tema “La casa en el mar”, es decir, dedicado a 
la casa en el Mediterráneo como terreno de inspiración y experimentación de la arquitectu-
ra moderna. Es conocido que en la década anterior, la construcción o invención del tema de 
la casa mediterránea11, tuvo gran importancia como tema reivindicado por la crítica y pro-

8 Lessons from Bernard Rudofsky: Life as a Voyage, en Internet Archive (sitio web), 2007, https://
archive.org/details/lessonsfromberna0000rudo/mode/2up.
9 Lina Bo Bardi, “Architettura e natura. La casa nel paesaggio”, Domus, n.º 191 (1943): 464-71.
10 Marisa García Vergara y Antonio Pizza, “The Mediterranean and Modern Architecture: The 
Dissemination of a Myth in Architectural Media”, The Journal of Architecture 26, n.º 8 (2021): 1117-
1145. 
11 Antonio Pizza, ed., Imaginando la casa mediterránea: Italia y España en los años 50. Imagining 
the Mediterranean House: Italy and Spain in the 50’s (Madrid: Ediciones Asimétricas, 2019); Antonio 
Pizza, El Mediterráneo inventado. Un archipiélago arquitectónico en la España del siglo XX (Madrid: 
Ediciones Asimétricas, 2020).
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ducción de la arquitectura moderna, con repercusión en los medios internacionales, cen-
trando su exploración en Italia y España. El argumento sobre los vínculos de la arquitectura 
del movimiento moderno con la mediterraneidad fue exhaustivamente repetido y divulgado 
por Gio Ponti, uno de los protagonistas del relato, juntamente con Bernard Rudofsky, en las 
páginas de la revista Domus, editada por el primero.
El concepto de mediterraneidad es adoptado por una generación de arquitectos como encar-
nación de los valores modernos, encontrados en la simplicidad, la luminosidad, la solidez de 
la masonería de las construcciones anónimas presentes en este entorno cultural, geográfi-
co y medioambiental. Ya en 1934, Sert había reivindicado el legítimo origen mediterráneo 
popular de la arquitectura moderna, mientras que, en Italia, el concepto se manifestaba en 
dos corrientes. Por un lado, aquellos que equiparaban lo mediterráneo llamado popular 
con el llamado Racionalismo en la arquitectura, representado por el grupo de la revista 
Quadrante (Pietro Maria Bardi e Massimo Bontempelli). Por otro lado, aquellos que reivin-
dicaban el origen mediterráneo de la modernidad, o bien en el vernáculo popular (Pagano y 
Pérsico); o en un atemporal clasicismo latino (Grupo Sette)12.

12 García Vergara y Pizza, “The Mediterranean and Modern Architecture”.

“La Casa en el mar y el jardín: la colaboración de Lina Bo...”

Figuras 1 y 2. Proyecto de la Casa sul Mare di Sicilia, Lina Bo y Carlo Pagani. Fuente: Domus (agosto de 1940).
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En la Casa sul mare di Sicilia, Bo y Pagani no solamente recogen las diferentes ideas sobre 
la mediterraneidad, como la iconografía popular y cierto ideal de clasicismo latino, sino 
que además sintetizan y centralizan su investigación y leitmotiv en el tema del jardín. Este 
se presenta, en la casa sobre el mar, en distintas configuraciones. Como jardín local, con 
olivos y especies autóctonas, que coexiste, en lugar de contraponerse, a un jardín exótico, 
en que las palmas se asoman detrás de los muros de masonería coronados con vegetación. 
Y también como jardín colgante sobre la cubierta plana. En estos jardines dibujados por 
Lina Bo, hay una voluntad de remirar y repensar los modelos y patrones recurrentes en la 
arquitectura de su tiempo.

Identificación al paisaje: repensando la arquitectura
El proyecto de Bo y Pagani comparte las páginas de la revista Domus 1940113 con casas y 
edificaciones proyectadas por otros arquitectos. Gio Ponti abre el número con dos proyec-
tos, Casa en la pineda y Casa pequeñísima. Ponti y Pagani, juntos, presentan tres diferentes 
propuestas de casas que también cuentan con la colaboración de Lina Bo, autora de por lo 
menos uno de los dibujos (fig. 3). El número también incluye la propuesta de una Gran Casa 
al Mar de Fabrizio Clerici14, un café proyectado por Luigi Cosenza15 en el Golfo de Napoli 
y un estudio sobre el potencial turístico de la Isla de Elba por Gian Luigi Banfi, Ludovico 
Belgioioso y Enrico Peressutti.

Los diferentes proyectos de edificaciones al mar coinciden en su consideración con la na-
turaleza circundante, que es incluida como parte de los proyectos. El artículo que abre el 
volumen, la Casa en la Pineda de Gio Ponti, es emblemático. Presenta la propuesta de una 

13 Domus Archive 1928-2023 (sitio web), s. f., https://www.domusweb.it/en/shop/digital_archive.html.
14 Archivo Fabrizio Clerici (sitio web), 2023, https://fabrizioclerici.com/fabrizioclerici/.
15 Archivo Luigi Cosenza (sitio web), 2023, http://www.luigicosenza.it/.
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Figura 3. Proyecto de Casa al mar, Gio Ponti y Carlo Pagani con dibujos de Lina Bo. Fuente: Domus (agosto 
de 1940).
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torre distribuyendo el programa verticalmente, que permite convivir con casi todos los pi-
nos existentes en el terreno, sin derribarlos. Además, Ponti compara el proyecto de la torre 
con un proyecto estándar que implicaría construir ocupando gran parte del terreno y com-
prometiendo la naturaleza del lugar.

Siguiendo la propuesta de Ponti, los proyectos que le siguen incluyen elementos del paisaje, 
árboles existentes, jardines o el paisaje marino, como parte fundamental para el proyecto. 
En el proyecto concebido por Bo y Pagani, como se ve en la planta, ese tema centra el in-
terés de los arquitectos, que suman el programa del jardín como síntesis de un ambiente 
o modo de vida contemporáneo. El jardín permitía agregar nuevos temas como la preocu-
pación por el entorno y el paisaje, campo fértil para lo cotidiano y la convivencia, y terreno 
propicio para la reafirmación de aspectos vitales relacionados con la reconstrucción del há-
bitat. Esta exploración no relegaba la dimensión lúdica e imaginativa, como contraposición 
al panorama de guerra y desolación en el que se encontraba Europa.
El dibujo más significativo de la Casa sobre el Mar de Sicilia es una planimetría que ocupa 
casi dos páginas y abre el artículo (fig. 5). Los arquitectos delinean cuidadosamente con 
riqueza de detalles, junto al texto poético que le sigue, los pormenores de la propuesta. Las 
curvas del “promontorio salvaje” de la isla, según la descripción, esculpido por el mar y el 
viento del sud, y las líneas rectas de la intervención, con la casa organizada en un cubo, 
son permeados por las texturas de la topografía, por la vegetación con flores africanas, 
arbustos de mirto y plantas de cactus, así como los jardines con naranjos, hileras de olivos 
y palmeras. El conjunto, natural y construido, corresponde a la consigna del texto de que 

“La Casa en el mar y el jardín: la colaboración de Lina Bo...”

Figura 4. Proyecto de Casa en la Pineda, Gio Ponti. Fuente: Domus (agosto de 1940).
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“la arquitectura debe ser la clave del paisaje, transformarse nel paisaje, tornarse ella propia 
paisaje”16.

El paisaje, en texto y dibujo, ofrece la clave del proyecto, sin que este busque reproducir ni 
mimetizarse a aquella. La arquitectura se identifica al paisaje en su sentido amplio, de ri-
queza medioambiental, pero también de contexto histórico, con el conjunto de memorias del 
lugar: “el suelo siciliano es sagrado. La Magna Grecia permanece viva en todas partes: en 
la atmósfera, en el paisaje, en la memoria. No queremos para ella una arquitectura ausente 
de esta atmósfera, mítica, sorprendente, fascinante”17.
La atmósfera literaria y a la vez constructiva, mítica y también concreta en las herencias 
del pasado, que fascina Lina Bo está presente en el dibujo realizado por la arquitecta para 
una de las casas de Ponti y Pagano estampadas en la misma revista. En el dibujo firma-
do “Lina”, el mar con sus islas y volcanes, extintos o en erupción, baña la tierra sagrada, 
con los objetos del pasado situados por ella sobre una playa o flotando en el agua, en una 
mirada poética, buscando retener el pasado del lugar que hace parte del contexto del pro-
yecto. El mito mediterráneo, el lugar fascinante y mágico, convive con el entorno que los 
arquitectos buscan detallar, como lo hacen con los elementos constructivos del proyecto. La 
arquitectura coincide con este paisaje, a la vez mítico y concreto. La construcción de la casa 
mediterránea como construcción indisociable de un paisaje y un jardín, aportando valores 
ambientales y de contexto, histórico y poético, es un terreno de nuevas pruebas y ensayos 
para la arquitectura de su tiempo y contexto.
Articulado a los jardines, uno de los aspectos centrales del proyecto, quizás el más desa-
rrollado como posibilidad de aplicación en propuestas arquitectónicas, tiene que ver con el 
tratamiento que Bo y Pagani dan a los espacios intermedios, entre el dentro y el fuera, en 
su propuesta. En la sección de la casa se mezclan interior y exterior, se yuxtaponen paisaje 

16 Bo y Pagani, “Casa sul mare di Sicilia”, 30.
17 Bo y Pagani, “Casa sul mare di Sicilia”, 30.
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Figura 5. Proyecto de la Casa sul Mare di Sicilia, Lina Bo y Carlo Pagani. Fuente: Domus (agosto de 1940).
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y construcción. Los arquitectos dibujan todo un catálogo de espacios intermedios, como 
balconeras, ático, palio para sombrear, terrazas- ajardinadas, vestíbulo abierto, patio, sa-
lones continuando el jardín. Buscan ampliar la idea Ponti y Rudofsky de una arquitectura 
mediterránea de espacios intermedios, abiertos al entorno y a la vida, explorando, como 
otros arquitectos contemporáneos, los tipos del pabellón y del recinto. Por un lado, la casa 
con patio es definida por un recinto amurallado que resguarda y protege los diversos jar-
dines en su interior, a la que los arquitectos suman, por otro lado, los pabellones situados 
en el jardín. Los tipos de la casa-patio y la casa-pabellón fueron posteriormente utilizados 
por Lina Bo Bardi en proyectos de casas que fueron construidas en Brasil, como la Casa de 
Vidrio o la Casa Chame-Chame18. La publicación también recoge un aspecto característico 
de la expresión gráfica propia de Lina Bo Bardi desde sus ilustraciones y acuarelas cuando 
niña, en que un universo onírico tiene cabida y que se relaciona a pinturas realizadas por su 
propio padre, ingeniero tipógrafo y pintor amateur. A partir de este background, Lina Bo ex-
presa en sus dibujos una simbología muy vinculada al surrealismo, presente en sus croquis 
imaginativos y collages, así como en elementos presentes en el proyecto como los juegos 
o el jardín exótico. En este jardín de especies no autóctonas definido en el interior de un 
recinto, la palmera detrás del muro remite a una imagen presente en la pintura Domenica 
fuga del parco, de Enrico Bo19. Esta pintura, dedicada a la propia Lina Bo, con los animales 
huyendo de un zoo o parque de especies exóticas, es ejemplo de la inspiración surrealista y 
la libertad que su padre le inculcó desde una edad muy temprana.
El dibujo del paisaje y del jardín están presentes como tema central en la producción de Bo y 
Pagani a partir de este artículo, como se percibe en la revisión sobre la actividad editorial de 
Lina Bo en Italia20. En “Un giardino disegnato da Bo e Pagani”, publicado en Domus cuatro 
meses después de la Casa sul mare di Sicilia, los arquitectos vuelven a presentar sus ideas 
para repensar la casa a través del jardín. Tal como lo define el propio Ponti “los arquitectos 
Bo y Pagani ya son especialistas en jardines. Este que presentamos tiene todo el sello de 
la imaginación y la geometría de su composición”21. La imaginación identificada por Ponti 
es precisamente una de las cuestiones emblemáticas del proyecto de la Casa sul mare di 
Sicilia. La atmosfera que mezcla la historia y la imaginación, el mito y las herencias del 
pasado, el paisaje imaginado y la naturaleza del lugar están presentes tanto en los dibujos 
como en el texto presentado por Bo y Pagani para su Casa en el Mar de Sicilia. Reflejan una 
característica presente desde los primeros proyectos de Lina Bo, su capacidad de aunar, la 
invención y la libertad surrealista, con los elementos más cercanos y concretos de la reali-
dad del entorno de actuación.

18 Carla Zollinger, “Lina Bo Bardi. La residencia del administrador del Unhão: un pabellón y el recinto 
diseñados en 1942”, Perspectivas Urbanas, n.º 10 (2009): 47-61. 
19 Sarah Catalano, 1940-1946. Lina Bo [Bardi] in Italy (Roma: Ordine degli architetti, pianificatori, 
paesaggisti e conservatori di Roma e provincia, 2022).
20 Catalano, 1940-1946. Lina Bo [Bardi] in Italy, 74.
21 Lina Bo y Carlo Pagani, “Un giardino disegnato da Bo e Pagani”, Domus, n.º 156 (1940): 42-43. 
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Vinculación al lugar

La investigación realista del mundo moderno, destruyendo toda superficialidad, todo pre-
concepto, todo decorativismo, ha devuelto a la arquitectura a la relación entre SUELO, 
CLIMA, ENTORNO y VIDA, relación que, con maravilloso primitivismo, vemos brotar de 
la más espontánea de las formas arquitectónicas: la arquitectura rural. De la perfecta co-
rrespondencia de esta arquitectura con el entorno en el que se desarrolla la vida del hom-
bre, tenemos ejemplos en todo el mundo, en primer lugar, el de la casa mediterránea, pura, 
perfectamente adherida al suelo y al paisaje, coherente con la vida que se desarrolla.22

En 1943, en plena Segunda Guerra Mundial, Lina Bo, desde las páginas de Domus, pro-
ponía devolver a la arquitectura su vinculación al lugar, tanto en el sentido físico (suelo y 
clima) como en el sentido de su apropiación por las personas (entorno y vida) como reacción 
a una profesión fascinada por lo global. Estas palabras, que impregnan su obra, siguen 
vigentes hoy en día, en medio de una enorme crisis climática y social – la pandemia de 
COVID como consecuencia de las anteriores – donde la arquitectura que se hace visible 
para la mayoría de la sociedad parece desenvolverse ajena al cuidado y a las pequeñas 
cosas cotidianas.
Los cuatro aspectos están totalmente entrelazados, pero suelo y clima son inseparables, 
siendo la base para definir el microclima local que, a lo largo de la historia, ha propiciado 
estrategias y maneras de proceder y construir en cada lugar, extremadamente eficaces y 
sostenibles. De hecho, la respuesta al clima y la adaptación al entorno son, probablemen-
te, las variables que se han mantenido aparentemente constantes a lo largo del tiempo, 
pudiendo ser identificadas en la secuencia de arquitecturas históricas, incluida la primera 
producción moderna.
Por el contrario, los aspectos entorno y vida nos vinculan directamente a las personas, a 
la humanidad (no solo al hombre) en su capacidad de apropiarse y ocupar un espacio, de 
entender su existencia vinculada a los lugares que habita, configurando la noción organis-
mo-persona-entorno que tan bien describen Gins y Arakawa, así como definiendo lugares 
de aterrizaje, es decir, aquellos lugares que quedan impresos en nuestros cuerpos y en los 
que la presencia de nuestros cuerpos produce nuevos significados23. Desde este punto de 
vista, no es posible imaginar el entorno y la vida de un lugar sin contemplar a cada persona 
en particular, con toda la diversidad e interseccionalidad posible24. Y, más aún, abordando 
una posición post-humana es imprescindible “más que cuestionar o criticar la hegemonía 
de los humanos sobre los no-humanos, socava[r] la posibilidad misma de pensar en la hu-
manidad como autónoma y auto-determinada” buscando considerar las interdependencias 
de la humanidad con ecosistemas locales y globales25.

22 Bo Bardi, “Architettura e natura. La casa nel paesaggio”, 464.
23 Madeline Gins y Arakawa, Architectural Body (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2002).
24 Kimberle Crenshaw, “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against 
Women of Color”, Stanford Law Review 43, n.º 6 (1991): 1241-1299. 
25 Jaque, Otero y Pietroiusti, More-than-Human.
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Estos cuatro términos, que Bo reconocía vinculados a la espontaneidad e inmediatez de 
la arquitectura rural, no son exclusivos solo de dicha arquitectura. También se reconocen 
en las arquitecturas populares suburbanas o en algunas arquitecturas urbanas históricas, 
siendo quizá la vitalidad y proximidad de dichos lugares, lo que impresiona más a quienes 
los visitan. Asimismo, dichos aspectos pueden identificarse como esenciales en las premi-
sas que se proponen desde la arquitectura cuidadora y de proximidad o en la arquitectura 
sostenible, englobadas ambas en un término más amplio, al menos para los autores de 
este texto, de perspectiva de género en la arquitectura y urbanismo. Y, a pesar de que Bo 
Bardi se declarara públicamente antifeminista26, su obra proyectada y construida habla cla-
ramente de proximidad, cuidado y diversidad, promoviendo un enfoque asimilable al de la 
perspectiva de género.

Conclusiones: el jardín diseñado
Las reflexiones presentes en este artículo abordan la contemporaneidad del pensamiento de 
Lina Bo Bardi, desde su producción gráfica y editorial en Italia, como parte de una discusión 
de especial actualidad. La casa es también la manera como convivir, cuidar e incluir el entor-
no, de manera amplia, con su conjunto de elementos naturales y culturales, considerando las 
personas y las especies. La casa no se puede concebir sin el paisaje, lugar de sociabilidad y 
cuidado. La mirada de la arquitecta es también semilla de una observación atenta y propositi-
va que busca la inclusión y la diversidad, en la que el jardín en la casa, o la casa en el paisaje, 
contribuye a aflorar.
La producción editorial de Lina Bo Bardi en Italia, desde su artículo propositivo para la Casa 
sobre el Mar de Sicilia, junto a Carlo Pagani con el apoyo de Gio Ponti, hasta su artículo 
“Architettura e natura. La casa nel paesaggio”, trae una reflexión que anticipó cuestiones 
posteriormente desarrolladas en su obra, como el papel de la arquitectura en estrategias de 
cuidado tanto hacia el lugar y sus entornos culturales y naturales, como de cuidado de las 
relaciones, tanto de las personas, como de las diferentes especies vivas, repensando la arqui-
tectura en la cuestión medioambiental y en el cuidado de los entornos, como parte esencial 
para la convivencia y la corresponsabilización.
De este modo, al operar la arquitectura como un jardín cargado de memoria y testigos del 
pasado, Lina Bo Bardi propone recuperar una arqueología-ecología del lugar, en la que la 
dimensión ético-cultural convive con la bioclimática, en una mirada sostenible, inclusiva y cui-
dadora. Desde sus dibujos en Italia, su casa, moderna, no se apropia simplemente del paisaje 
como fondo, no se utiliza del entorno mediterráneo como escenario. Más bien, el propio paisa-
je da sentido a la casa. Cargado de memorias, individuales y colectivas, del lugar y del entorno, 
el paisaje coincide con la casa, su diversidad es el propio hábitat, en una especie de modernis-
mo alternativo, en una otra casa mediterránea, que se sintetiza en un jardín diseñado.

26 Lina Bo Bardi y Silvana Rubino, Stones against Diamonds (Londres: AA Publications, 2013), 114.
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Abstract
El modo de comunicarnos ha cambiado radicalmente en los últimos años, y la difusión 
de la arquitectura no se ha quedado al margen de ellos. La expansión de internet, la 
aparición de los smartphones y las redes sociales han modificado los hábitos de relación 
entre las personas y de acceso al conocimiento, produciendo un aumento exponencial en 
los contenidos que se comparten, la naturaleza de estos y como accedemos a ellos.
Del análisis de estas nuevas formas de difusión, caracterizadas por un acceso instantáneo 
a una cantidad ingente e inabarcable de contenidos; la falta de jerarquías en la organización 
de éstos y un cambio en la forma de valorarlos o mediarlos, que ya no sólo dependen de 
un crítico autorizado, podemos extraer conclusiones de su repercusión en el mundo de 
la arquitectura y de las posibles transformaciones que se pueden derivar de estas nuevas 
formas de conocimiento.

The way we communicate has changed radically in recent years, and the dissemination 
of architecture has not remained on the sidelines. The expansion of the internet, the 
appearance of smartphones and social networks have modified habits of relationships 
between people and access to knowledge, producing an exponential increase in the content 
that is shared, the nature of this content and how we access it.
From the analysis of these new forms of dissemination, characterised by instant access to 
a huge and endless amount of content; the lack of hierarchies in the organisation of this 
content and a change in the way it is evaluated or mediated, which no longer depends solely 
on an authorised critic, we can draw conclusions about its repercussions in the world of 
architecture and the possible transformations that can be derived from these new forms of 
knowledge.
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Joan Fontcuberta en La furia de las imágenes1 analiza el concepto de postfotografía, en base 
a una definición de David Tomas dada en 1988 y que el escribe como:

una contra-práctica crítica encaminada a combatir la raison-d ́être de la fotografía (un 
punto de vista, una mirada, el producto de una tecnología de la representación), entendida 
intersistémicamente incluyendo el contexto de la comunicación y transmisión de informa-
ción en su diversidad total.

La conclusión del estudio es que en la actualidad la fotografía sufre una desmaterialización 
de la autoría, al disolverse las nociones de originalidad y propiedad, con la que también, 
actualizando a Walter Benjamin, podemos pensar que estamos en la época de la apropiabi-
lidad digital de las obras de arte, donde la difusión extrema y multidireccional acaba produ-
ciendo una pérdida de la autoría, por lo que la obra de arte no sólo ha dejado de ser única 
(reproducible), sino también en cierta manera, anónima (sin autor único).
Al inicio de su libro, Fontcuberta reflexiona sobre la transformación que para él ha supuesto 
internet en el mundo de la comunicación, en la que los valores del objeto en sí mismo se 
han visto relegados por los de profusión, inmediatez y conectividad2. Realmente, el cambio 
principal está en cómo se accede al conocimiento de esos objetos o imágenes, ya que en su 
caso, él lo aplica directamente a la fotografía, se hace de forma masiva y sin ningún filtro 
más allá del interpuesto por el autor, y que en arquitectura podríamos traducirlo por la difu-
sión que se hace de la misma a través de su imagen, ya que la obra arquitectónica física se 
vale fundamentalmente de ésta, de la fotografía, para su comunicación.
En este sentido, si la fotografía supuso una importante revolución en la publicación de arqui-
tectura por su rapidez reproductiva y el mayor acercamiento que supone a la realidad física 
frente al dibujo, la instantaneidad en la difusión ha supuesto claramente otro nuevo salto en 
el acceso al conocimiento arquitectónico.
La aparición de internet y los medios de comunicación asociados a la red que han ido apa-
reciendo (páginas webs, blogs, foros y las distintas redes sociales) han supuesto un paso 
más en la democratización de la reproductibilidad del arte que enunció Benjamin3. De la 
aparición de la bidireccionalidad en la comunicación que analiza por la posibilidad de poder 
escribir en un periódico contestando en la sección de cartas al director, hemos pasado al 
hecho de que cualquier persona, independientemente de sus conocimientos, puede subir 
contenidos a la red, casi sin ningún filtro, quedando expuestos para la visualización de 
cualquier otra persona, que a su vez puede utilizarlos, modificarlos y compartirlos de nuevo 
de manera inmediata.
Además de la democratización de la distribución de contenidos, y quizás debido al exceso 
que produce esta facilidad para compartirlos (todos estamos continuamente conectados, 
casi en cualquier lugar desde algo tan pequeño y ágil como un smartphone) el nuevo campo 

1 Joan Fontcuberta, La furia de las imágenes: notas sobre la postfotografía (Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2016).
2 Fontcuberta, La furia de las imágenes..., 15.
3 Walter Benjamin, El arte en la época de la reproductibilidad técnica (Ciudad de México: Itaca, 2003).
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de comunicación virtual ha traído aparejado otros elementos cómo son la inmediatez, la 
fugacidad y la preponderancia de la imagen que se ha convertido en la principal herramien-
ta de la comunicación, relegando al texto, a la palabra a un segundo plano, posiblemente 
por su condición intrínseca que Bachelard nos indica en la introducción de La poética del 
espacio:

Hay que estar en el presente, en el presente de la imagen, en el minuto de la imagen: si 
hay una filosofía de la poesía, esta filosofía debe nacer y renacer con el motivo de un verso 
dominante, en la adhesión total a una imagen aislada, y precisamente en el éxtasis mismo 
de la novedad de la imagen.4

Y en la novedad de la imagen es donde se sitúa la actual preponderancia de las redes socia-
les como medio de comunicación y el éxito de lo que allí se difunde, como reflexiona Steyerl, 
incidiendo en la fugacidad del interés por lo que se presenta ante nosotros.

En un capitalismo de la información que prospera en lapsos de atención comprimidos, que 
se basa en la impresión antes que en la inmersión, en la intensidad antes que en la contem-
plación, en las vistas preliminares antes que en las versiones finales.5

La publicación de la producción arquitectónica tampoco ha quedado al margen de estos 
procesos globales de transformación de la comunicación, entre otros motivos porque la 
arquitectura se vale de las imágenes, tanto reales (fotografías) como virtuales (rénders) para 
su difusión, en las que se ha buscado siempre atraer al que las contempla, bien sea un posi-
ble cliente, el jurado de un concurso o el público en general.
Si las revistas de arquitectura6 editadas en papel se convirtieron en la herramienta princi-
pal de transmisión de las obras y las ideas de los arquitectos desde la segunda mitad del 
siglo XIX y durante todo el siglo XX7, el siglo XXI ha traído su decadencia. Las más impor-
tantes, que siguen editándose en papel, se han complementado con páginas web y presencia 
en las redes sociales abriendo perfiles como forma de llegar al público más joven formado 
por estudiantes de arquitectura y recién titulados; las de menor tirada se han transformado 
en revistas digitales o páginas webs, o directamente han desaparecido, encontrándonos 

4 Gastón Bachelard, La poética del espacio (México, D.F.: Fondo de Cultura económica, 2000), 7.
5 Hito Steyerl, Franco Berardi y Marcelo Expósito. Los condenados de la pantalla (Buenos Aires: Caja 
Negra, 2014), 45.
6 Por revistas de arquitectura entendemos las publicaciones periódicas no diarias con un contenido 
destinado eminentemente a arquitectos o estudiantes de arquitectura, bien sean de carácter técnico o 
de difusión de proyectos y obras de arquitectura.
7 La primera revista de arquitectura que se comenzó a publicar en España fue un Boletín-Revista 
perteneciente a la Sociedad Central de Arquitectos en 1874, transformándose más tarde en la revista 
Arquitectura que aún se publica bajo la dirección del COAM (Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid) 
quienes asumieron su edición en el momento de su creación en 1931. Juan Monjo Carrió, “Evolución de 
las revistas de arquitectura y construcción en España”, Informes de la Construcción 71, n.º 533, (enero-
marzo 2019), consultado 10 de julio de 2023: 3. https://informesdelaconstruccion.revistas.csic.es/index.
php/informesdelaconstruccion/article/view/5929/7066.
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que la mayor parte de los contenidos sobre arquitectura que se consultan a día de hoy son 
digitales.
Pero las revistas ya no son sólo la única forma de difusión de la obra arquitectónica, ya que 
por un lado han aparecido web y blogs específicos de difusión de arquitectura, y por otro, 
muchos arquitectos y estudios publican su propio contenido en la red. Muchos estudios 
de arquitectura tienen página web y perfil en redes sociales, especialmente aquellos con 
reconocimiento internacional, y en algunos casos un doble perfil, uno para el estudio y otro 
personal, lo que también nos muestra la idea del arquitecto estrella como influencer8.
En estos casos, la manera de compartir la información se produce de manera voluntaria y 
mayoritariamente lo realiza el autor de la obra arquitectónica propiamente dicha o el de sus 
fotografías9, desarrollando un perfil autónomo a la hora de difundir su contenido. El crea-
dor como agente de difusión, no solo muestra la obra, sino que ésta se diluye con su vida, 
jugando un doble papel de creador y selector de contenidos, se ve en cierta media obligado 
a plantearse que enseñar y cómo, convirtiéndose en su propio filtro y quedando a merced de 
los otros usuarios para determinar el alcance o la preponderancia del contenido mostrado. 
El creador se vuelve muchas veces un freelancer10 a la hora de mostrarse en redes sociales, 
siendo éstas un entorno hostil para la distribución de su obra, ya que es un mercado que 
está en continuo juicio en base a la instantaneidad del “me gusta”11, sometido a un flujo 
constante de datos y de dependencia con el mundo virtual de las redes, generando en el 
creador/difusor la necesidad de renovarse continuamente, en base al actual hiperconsumo 
de las imágenes y contenidos, para no ser absorbido u olvidado dentro de la abrumadora 
extensión de la red.
Ya no hay un editor ajeno que selecciona el material a publicar, validando en cierta medida 
su calidad, sino que cualquiera puede hacerlo, y de esta manera, todas las arquitecturas 
se igualan en su capacidad de difusión, y su valor, de condición efímero, como todo lo que 
sucede en el mundo virtual, se hace por la visibilidad que adquieren dentro de los millones 
de imágenes que circulan por la red, difuminándose la línea entre la importancia de la crí-
tica sobre la audiencia y lo que esta va a consumir, lo que antes era un estado de cuestión 

8 Como datos reseñables indicar que, por ejemplo, la cuenta de Instagram de Zaha Hadid acumula 1,4 
millones de seguidores en 2023 a pesar de su fallecimiento en 2016. Norman Foster y Bjarke Ingels 
poseen además de la del estudio una cuenta personal que acumulan 669.000 y 800.000 seguidores 
respectivamente, en ambos casos más que la del propio estudio.
9 Los fotógrafos de arquitectura desempeñaron un importante papel en la difusión de las obras de 
arquitectura en las revistas especializadas, cobraban a los arquitectos por los reportajes importantes 
cantidades de dinero y así esas obras fotografiadas por ellos tenían posibilidades de ser publicadas por 
sus contactos en las revistas. Hoy lo hacen a través de sus páginas webs, donde comparten las obras que 
fotografían, dándoles también mayor difusión al estar normalmente bien posicionadas en los motores 
de búsqueda.
10 Steyerl, Berardi y Expósito, Los condenados de la pantalla, 38.
11 El contenido de las redes sociales se muestra fundamentalmente a los seguidores de un perfil, 
que dan la aprobación a ese contenido mediante un “me gusta”. El éxito de las publicaciones y de los 
difusores de contenido se valora por el número de seguidores y la cantidad de “me gustas”, llegando en 
los casos de mucho éxito en convertirse en un medio de vida en sí mismo.
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de unos pocos ha pasado a ser global. La continua renovación de contenidos se produce al 
modo que describe Koolhaas para la ciudad actual:

Los edificios pueden colocarse bien [...] todos ellos florecen/perecen de manera imprede-
cible. Las redes viarias se estiran exceso, envejecen, se pudren, se quedan obsoletas; [...] 
Lo que demuestra todo ello es que hay infinitos márgenes ocultos, colosales reservas de 
inercia, un perpetuo proceso orgánico de ajuste.12

En este punto nos surgiría la pregunta de si realmente este nuevo mundo virtual ha supuesto 
una total democratización o homogeneización en la difusión de la arquitectura o de si existe 
algún tipo de mecanismo que lleva a que una obra pase a ser reconocida o destaque dentro 
del exceso de información que circula por la red. Por un lado, estarían los antiguos medios 
de comunicación en su transformación digital, que siguen seleccionando el contenido en base 
a preferencias de críticos, fotógrafos y editores, y que, por tanto, siguen influyendo a través 
de sus canales digitales en el reconocimiento de determinadas arquitecturas o autores. Por 
otro, encontramos los filtros tecnológicos, como las cookies o la IA (Inteligencia Artificial) 
entendida como un motor de búsqueda avanzado, que seleccionan el contenido que recibimos 
en nuestros dispositivos tecnológicos en base a nuestros gustos o preferencias, limitando, 
por tanto, y mediando nuestro acceso a determinados contenidos. Esto produce una bruma 
entre las dos esferas de los medios de difusión artística y el filtro que la crítica ejerce sobre el 
mismo, diluyendo y homogeneizando los contenidos lo que requiere una nueva lectura.
Fontcuberta nos comenta que la aparición de la cámara de fotos en los teléfonos móviles y la 
transformación de estos en smartphones ha sido el principal desencadenante de la explosión 
de la fotografía amateur, apareciendo lo que él llama “ciudadano fotógrafo”, que también po-
dría trasladarse a expresiones de “arquitecto fotógrafo” o “ciudadano arquitecto”, ya que por 
un lado los arquitectos, al igual que toda la población con smartphone, tiene la capacidad de 
fotografiar y compartir instantáneamente un contenido que puede ser especializado tanto de 
su propia obra como de aquellas que considera reseñables; y por otra, el difundir arquitectura 
en la red tiene dos vertientes de expansión social; una primera que se refiere a la populariza-
ción de las publicaciones especializadas, ya que las revistas de arquitectura siempre fueron de 
tirada reducida, con un consumo casi exclusivo de los propios arquitectos, se han convertido 
en sus formas digitales en elementos de acceso mucho más general; y una segunda que sería 
la de la existencia de difusores no expertos, ya que cualquiera puede ver, fotografiar y compar-
tir arquitectura, sin mayor filtro que su gusto personal y con una capacidad de propagación 
basada en su número de seguidores no en su reconocimiento como experto.

La imagen deja de ser de dominio de magos, artistas, especialistas o “profesionales” al 
servicio de poderes jerarquizados. Hoy todos producimos imágenes espontáneamente, 
como una forma natural de relacionarnos con los demás; la postfotografía se erige en un 
nuevo lenguaje universal.13

12 Rem Koolhaas, La ciudad genérica (Barcelona: Gustavo Gili, 2006), 31.
13 Fontcuberta, La furia de las imágenes..., 37.
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Los agentes culturales, críticos y gestores de contenidos, se han adaptado (o lo están ha-
ciendo) a las nuevas realidades, dentro del consumo estético14 de las redes, aunque con el 
reto de la imposibilidad de conocer todas las imágenes publicadas, lo que puede abrumar 
al crítico que intente someter el contenido digital a los cánones clásicos de difusión, o al 
usuario que quiera conocer toda la arquitectura que se está produciendo en la actualidad 
ya que la saturación y aceleración del tráfico de los archivos digitales imposibilita seguir el 
rastro.

En las épocas de la modernidad que han quedado atrás este ambiente técnico-cultural cam-
biaba lentamente con el transcurrir del tiempo [...] las tecnologías alfabéticas dieron paso 
a las tecnologías digitales, las modalidades de aprendizaje, memorización e intercambio.15

La realidad es que el mundo actual se diferencia mucho del que existía hace tan sólo veinti-
cinco años, la sociedad se ha convertido en un conglomerado hipermediatizado, donde las 
fronteras de la veracidad y durabilidad de los contenidos es puesta en cuestión de manera 
continua. El indiscutible éxito de las redes sociales, especialmente entre las generaciones 
más jóvenes, hacen que sean uno de los pilares de la difusión de la cultura actualmente, con 
cifras realmente indicativas, ya que existen en el mundo más de 4.760 millones de usuarios, 
lo que supone el 59,5 % de la población y un 92,3 % del total de personas que tiene acceso 
a internet, con un crecimiento en positivo, ya que en tan sólo un año se han sumado más 
de 137 millones de usuarios (un 3 %)16. Esta eclosión de las redes sociales hace que la co-
municación sea cada vez más acelerada, comprendiendo casi exclusivamente imágenes de 
visualización rápida, de a veces tan sólo unos minutos, muchas veces editadas y descontex-
tualizadas, lo que también lleva a una subversión de su significado inicial, y así la imagen se 
vuelve líquida17, podríamos decir que inaprensible.
Pero, ¿quién filtra ese ingente contenido imposible de abarcar que circula por internet?, 
los propios medios, los navegadores y motores de búsqueda seleccionan que podemos ver. 
Nuestro contenido está cada vez más intervenido por las cookies, pero ¿qué son? Un pequeño 

14 Consideramos que en las redes sociales se busca no sólo la difusión del contenido por sí mismo, sino 
una forma determinada de hacerlo, en la que la estética se convierte en fundamental, como distintivo de 
la sociedad actual que en palabras de Lipovestsky sería: “con la época hipermoderna surge una nueva 
era estética, una sociedad superestética [...] Los imperativos del estilo, de la belleza, del espectáculo han 
adquirido tal importancia en los mercados del consumo, han transformado hasta tal punto la elaboración 
de objetos y servicios, las formas de comunicación y distribución”. Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La 
estetización del mundo: vivir en la época del capitalismo artístico, trad. por Antonio Prometeo Moya 
(Barcelona: Anagrama, 2015) [edición digital sin paginar].
15 Franco Berardi, Generación Post-Alfa: patologías e imaginarios en el semiocapitalismo (Buenos 
Aires: Tinta Limón, 2007), 77.
16 Manuel Moreno, “Cuantos usuarios de redes sociales hay en el mundo [2023]”, en Trecebits. Redes 
Sociales y tecnología (sitio web), 7 de marzo de 2023, consultado 16 de julio de 2023, https://www.
trecebits.com/usuarios-redes-sociales-mundo/.
17 La palabra “líquida” aquí se utiliza en el sentido que emplea Bauman en sus obras La cultura en 
el mundo de la modernidad líquida y Amor líquido. Zygmunt Bauman, La cultura en el mundo de la 
modernidad líquida (México: Fondo de Cultura Económica, 2013) y Zygmunt Bauman, Amor líquido: 
acerca de la fragilidad de los vínculos humanos (Barcelona: Paidós, 2018).
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archivo de datos que se genera al visitar una web, conectarse a una red social, etc., y que se 
envían con información de tu visita/búsqueda a un determinado navegador o servidor. Su 
creación en 1994 se hizo para mejorar la venta electrónica, y que se guardaran de forma au-
tomática los registros de los usuarios para próximas compras, pero en la actualidad se han 
desarrollado de forma exponencial, existiendo muchos tipos de ellas y son parte de lo que se 
conoce como algoritmo en las redes a la hora de recomendar contenido a los usuarios, para 
que en un futuro éste se adapte a sus necesidades de búsqueda. Si inicialmente se crearon 
para mejorar la facilidad en el acceso, la realidad es que su importancia ha ido más allá, 
ya que se ha convertido en filtros para envío de publicidad u otros contenidos equivalentes 
al visitado que pagan para estar mejor posicionados en las búsquedas, e incluso sirven a 
hackers para enviar mensajes fraudulentos, de hecho existen las denominadas cookies de 
terceros que son aquellas que no se envían al dominio de la web que estás usando, sino a 
otra que paga a la primera por la información que estos archivos poseen, de manera que son 
un propio negocio en sí mismas.
El envío de la información de tu tráfico por internet mediante las cookies provoca que si ves, 
por ejemplo, un video en Instagram de una ciudad que te interesa, te comenzarán a salir 
videos similares, ya que asume que es el contenido que quieres ver, o si buscas una deter-
minada obra de arquitectura te enlaza a páginas o imágenes de edificios equivalentes. Por 
lo que se puede entender que son un moderador de contenido que influirá a la hora de qué 
es aquello que los consumidores culturales reciben, generando mediación y aislamiento, 
ya que cierran tu campo de visión a la hora de navegar en internet, de hecho, una misma 
búsqueda realizada por personas distintas, dentro de su propia cuenta nos da resultados 
diferentes, incluso puede variar según sea nuestra posición geográfica en ese momento (ya 
que las terminales digitales suelen estar georreferenciadas) o del idioma en que introduz-
camos las palabras, ya que hay una primera selección en base a los datos de los usuarios 
que operan en un lugar o país, también influirá en la respuesta nuestra edad o género por 
cuestiones meramente estadísticas.
Esta mediación en los contenidos puede ser la causa de la réplica de las obras arquitectó-
nicas en las últimas décadas, como concluye Juan Liñán en su tesis, indicando que en la 
actualidad se dan “un número limitado de soluciones arquitectónicas altamente reconoci-
bles con independencia de su tamaño, programa o localización, y cuya razón de ser parece 
apoyarse en las dinámicas asociativas propuestas por el entorno web antes que en sus con-
diciones particulares”18.
Además de la mediación de la información, la falta de filtro en los contenidos expuestos y 
el acceso por cualquier usuario hace que todos los materiales subidos a la red posean gran 
uniformidad, nivelándose todos los elementos culturales independientemente de su origen, 
generando una nebulosa referencial “una densa nube de referencias donde lo histórico, lo 
canónico y lo que está de moda se funde en la equivalencia”19.

18 Lluis Juan Liñán, “Arquitectura web: de la reproducción a la producción en la era de Internet” (tesis 
doctoral, Universidad Politécnica de Madrid, 2021), 283.
19 Eric Howler, “Vapor”, en Under the Influence, ed. por Ana Miljacki (Cambridge, Mass.: SA+P Press, 
2013), 166.
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Si le preguntamos a Google como buscador más utilizado en el mundo, quienes son los 
arquitectos más instagrameados, nos puede sorprender que la lista esté encabezada por 
Le Corbusier con Romchamp como obra principal, y aún más que la segunda sea Zaha 
Hadid, la mezcla cronológica sigue, situándose en tercera posición Frank Lloyd Wright y 
en cuarta Frank Gehry20, con una curiosa alternancia entre arquitectos de principios del 
siglo XX y de finales. También encontramos recomendaciones de que cuentas de Instagram 
debemos seguir, o con las palabras publicadas “10 cuentas de Instagram para fanáticos de 
la Arquitectura”21, donde la primera es plataforma de arquitectura, la segunda Archdigest 
(aunque es claramente la que tiene más seguidores) y la tercera Archdaily, todas ellas pá-
ginas web de publicación de proyectos; en sexta posición encontramos la de Zaha Hadid, 
la arquitecta con más seguidores en Instagram y de las más citadas; y en la séptima 
Superarchitects, recomendada como “un perfil muy diferente en el que se presentan nuevas 
ideas y metodologías en la que resurge una nueva forma de enfocar la arquitectura”22, y cuya 
gestora es una influencer o experta en redes sociales.
La publicación de imágenes instantáneas y fugaces contribuyen a esta descontextualiza-
ción, interesando lo visual muy por encima del significado de lo que representan, lo que 
contribuye a una nueva interpretación y utilización de las referencias de arquitecturas exis-
tentes que se comienzan a emplear de una manera más libre y abstracta. Las abundantes 
imágenes a las que se tiene acceso se mezclan y se agitan en la cabeza de arquitectos/
estudiantes de arquitectura, devolviéndonos proyectos reinterpretados sin contexto.
Si el desarrollo de la difusión de la arquitectura a comienzos del siglo XX con su incipiente 
aparato publicitario de exposiciones, catálogos, revistas y manifiestos, sirvió para expandir 
los conceptos del Movimiento Moderno23 por todo el mundo hasta convertirlo en el llamado 
Estilo Internacional24, las nuevas formas de difusión actuales, caracterizadas por el rápido 
acceso a una cantidad ingente e inabarcable de contenidos; la homogeneidad y horizon-
talidad en la organización de éstos y un cambio en la forma de valorarlos o mediarlos, 

20 Búsqueda realizada por Luisa Alarcón González, por lo que la información puede estar mediada por 
mi condición de arquitecta, datos obtenidos de: Andréa Arbués, “Estos son los quince arquitectos más 
populares en Instagram”, en Arquitectura y diseño (sitio web), 1 de octubre de 2021, consultado 25 de 
mayo de 2023, primera opción del motor de búsqueda.
21 “10 cuentas de Instagram para fanáticos de la Arquitectura”, en Babel (sitio web), 23 de febrero 
de 2021, consultado 25 de mayo de 2023, https://www.babelarquitectos.com/cuentas-instagram-
arquitectura/.
22 “10 cuentas...”.
23 Movimiento Moderno hace referencia a la arquitectura de vanguardia de principios del siglo XX que 
busca romper con el historicismo del siglo XIX.
24 Por Estilo Internacional se conoce al Movimiento Moderno a partir de la exposición celebrada con 
ese nombre en el Museo de Arte Moderno de Nueva York en 1932 y comisariada por Alfred Barr, Henry-
Russell Hitchcock y Philip Jonhson, utilizando las palabras de Luis Fernández Galiano: “al cruzar el 
Atlántico, el Movimiento Moderno se convirtió en el Estilo Internacional. La utopía artística y social 
concebida durante los años veinte por un grupo de jóvenes arquitectos europeos alumbró en América, 
después de la Depresión, una manera de construir y diseñar que sería la más característica del siglo XX”. 
Luis Fernández Galiano, “El estilo internacional”, Arquitectura Viva, 5 de junio de 1999, consultado 26 
de mayo de 2023. https://arquitecturaviva.com/articulos/el-estilo-internacional.
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ya que cualquiera puede difundirlos y su preminencia dependerá de factores comerciales 
(las cookies) o tecnológicos, como los algoritmos de recomendación de contenidos, pueden 
hacernos pensar que los proyectos arquitectónicos están siendo influidos por estos nuevos 
métodos de acceso al conocimiento y difusión de la arquitectura, y que la arquitectura que 
se está produciendo, y la que se va a producir a partir de ahora, tendrá algo que ver en como 
se muestra a otros arquitectos y a la sociedad en su conjunto.

PD: El texto carece de imágenes como contrapunto al exceso de ellas que circulan por 
internet.
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Abstract
El metaverso representa el entorno más nuevo en el que las personas podrán trabajar, 
aprender, comprar y socializar. Este entorno tiene poderes causales y es independiente de 
nuestras mentes. Ya que como han demostrado Bruno Latour y otros, no existe ningún objeto 
tecnológico discreto que sea pura y totalmente inhumano o reducible a una neutralidad 
puramente instrumental. Esto es especialmente importante, ya que la disposición de los 
entornos físicos dicta posteriormente las interacciones sociales y las posibilidades de las 
personas a las que sirven, por lo que es importante analizar las tendencias actuales, a fin de 
educar para el futuro. No hay que subestimar la importancia de la creciente socialización 
virtual a la hora de entender el ciclo vital de las ciudades.
Este artículo pretende profundizar en el marco del análisis de la representación de las 
ciudades en lo que respecta a las (re)articulaciones de lo humano y lo no humano.

The metaverse represents the newest environment where people will be able to live, work, 
learn, shop, and socialize. This environment has causal powers and is independent of our 
minds. As Bruno Latour and others have shown, there is no discrete technological object 
which is purely and totally inhuman or reducible to a purely instrumental neutrality. This is 
especially important, since the arrangement of physical environments subsequently dictates 
the social interactions and possibilities of the people they serve, so it is important to analyse 
current trends, in order to educate for the future. The importance of increasing virtual 
socialisation in understanding the life cycle of cities should not be underestimated.
This article aims to delve deeper into the framework of the analysis of the representation of 
cities in terms of the (re)articulations of the human and the non-human.

Keywords
Metaverso, lugares patrimoniales, antropología de la arquitectura, patrimonio 
Metaverse, heritage places, architectural anthropology, heritage
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Introducción
Las tecnologías digitales producen cada vez más una vida cotidiana virtual, si entendemos 
la virtualidad como una serie de mediaciones que afectan a las actividades y percepciones 
de diversas maneras. Es necesario tener en cuenta que el ámbito digital no es una mera 
colección de mundos separados, nodos discretos o plataformas de comunicación no rela-
cionadas entre sí1, y que las prótesis tecnológicas no son simples añadidos o accesorios 
anodinos: éstas ponen en marcha toda la carrera de relevos humana2. Se puede decir que 
el mundo tecnológico se ha convertido en nuestra segunda naturaleza, sin olvidar que cual-
quier cultura es, ante todo, una cultura tecnológica distinta, y que la sensibilidad cívica de 
una persona contemporánea está relacionada con su caja de herramientas preferida para 
influir en las personas y en las decisiones.
El metaverso representa el entorno más reciente en el que la gente podrá vivir, trabajar, 
aprender, comprar y socializar. Es una mezcla de blockchain, web, medios sociales, juegos 
en línea, DeFi y hardware avanzado. Este entorno tiene poderes causales y es independien-
te de nuestras mentes3. Como han demostrado Bruno Latour4 y otros, no existe ningún ob-
jeto tecnológico discreto que sea pura y totalmente inhumano o reducible a una neutralidad 
puramente instrumental. Esto es especialmente importante, ya que la disposición de los 
entornos físicos (y virtuales) dicta posteriormente las interacciones sociales y las posibi-
lidades de las personas a las que sirven, por lo que es importante analizar las tendencias 
actuales, a fin de educar para el futuro. En un sentido real, toda remodelación importante 
de las tecnologías significa un cambio en la montura correspondiente de la ciudadanía, un 
cambio de dirección y un cambio de prioridades. La adopción de la realidad virtual ofrece 
oportunidades nuevas y muy flexibles para los entornos históricos y las experiencias que 
se tienen de la ciudad que reflejan los cambios en nuestra forma de socializar, trabajar y 
practicar las ciudades.
El metaverso puede permitir crear espacios imaginados arraigados en el mundo real, así 
como ofrecer nuevas experiencias que trasciendan las limitaciones de la experiencia vivida 
ordinaria, al tiempo que permiten el anclaje de las identidades sociales de las personas que 
se encuentran en estos espacios. Es decir, las ciudades en el metaverso pueden ofrecer a 
las personas la oportunidad de imaginar formas alternativas de vivir en su propio mundo 
(aunque dentro de los límites impuestos por la mecánica del software y por los diseñadores). 
Las experiencias virtuales son cada vez más inmersivas y están diseñadas con el apoyo de 
tecnologías como sensores, háptica textil, IA, cámaras e interfaces de usuario de nueva ge-
neración que permiten a las personas percibir el espacio y el tiempo en entornos virtuales. 
Aunque la realidad virtual también puede crear riesgos de desconexión de lo auténtico; una 

1 Nikhilesh Dholakia, Ian Reyes, “Virtuality as Place and Process”, Journal of Marketing Management 
29, n.º 13-14 (2013): 1580-1591.
2 R. Debray, Transmitting culture (Nueva York: Columbia University Press, 2000).
3 David J. Chalmers, Reality +. Virtual Worlds and the Problems of Philosophy (Londres: Penguin, 
2022).
4 Bruno Latour, Reasssembling the Social: An Introduction to Actor-Network Theory (Oxford: Oxford 
University Press, 2005).
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pérdida de realidad de la educación, el trabajo y la sociedad, una pérdida que Baudrillard5 
describió como simulacro6.
Ahora es el momento perfecto para reflexionar sobre qué y cómo se está abordando la re-
presentación de las ciudades en el metaverso. Esto responde a la importancia de identificar 
los principales conceptos inherentes a la representación de las mismas en el metaverso, y 
dar forma a lo que esto significa como parte de nuestras realidades digitales y físicas.

Lo virtual y su percepción
El concepto de metaverso tiene su origen en la obra de Neal Stephenson, Snow Crash de 
1992, que proponía un mundo virtual paralelo al real. Con el progreso continuo de la RV/
RA, la RX, la inteligencia artificial y otras tecnologías, cada eslabón de la cadena industrial 
que lo haría realidad ha ido madurando gradualmente. Esto se evidencia claramente en 
las continuas mejoras del rendimiento de los equipos de visualización, la popularización 
de los terminales inteligentes, el desarrollo de tecnologías de red que siguen aumentando, 
y la migración de toda una sociedad a la vida virtual en línea bajo políticas de aislamiento 
del hogar en la era epidémica. La reciente convergencia de estos factores, junto con mu-
chos otros, ha llevado a que 2021 se identifique informalmente como el “primer año del 
metaverso”7, el comienzo de una era que ofrece un escenario cada vez más objeto de re-
flexión para la interacción entre humanos y ordenadores y el trabajo colaborativo asistido 
por ordenador.
Respecto a las ciudades es necesario considerar que los territorios se producen no sólo 
material y geográficamente, sino también en el imaginario social a través de ideologías y 
representaciones culturales. En este contexto, las imágenes urbanas no solo sirven como 
fuente para producir nuevos espacios ficticios, sino que también pueden desplegarse estra-
tégicamente para cambiar la percepción pública de entornos existentes8. En lugar de servir 
como meros telones de fondo, las ciudades históricas se están convirtiendo en territorios 
nacionales virtualizados en los que cada vez es más frecuente la gestión de la percepción 
de la marca a través de experiencias personalizadas, situadas y supervisadas. Como signi-
ficantes, estas áreas virtuales de algunas ciudades pueden llegar a desempeñar un papel 
fundamental como agentes de cambio que remodelan estratégicamente el territorio para 
reflejar agendas sociopolíticas específicas, perspectivas sobre la historia, sociedades imagi-
nadas y supuestos de poder. El metaverso podría desempeñar un importante papel en este 
aspecto como facilitador de la futura transmisión cultural, ya que la cultura y la tecnología 

5 Jean Baudrillard, “Simulacra and Simulations”, en Crime and Media (Londres: Routledge 2019), 69-
85.
6 Pericles ‘asher’ Rospigliosi, “Metaverse or Simulacra? Roblox, Minecraft, Meta and the Turn to Virtual 
Reality for Education, Socialisation and Work”, Interactive Learning Environments 30, n.º 1 (2022): 1-3
7 Xiaohua Tian, “Scanning the Literature – from Ar/Vr to Metaverse”, IEEE Network 35, n.º 6. (2021): 
8-9.
8 Anna Klingmann, “Rescripting Riyadh: How the Capital of Saudi Arabia Employs Urban Megaprojects 
as Catalysts to Enhance the Quality of Life within the City’s Neighborhoods”, Journal of Place Management 
and Development 16, n.º 1 (2023): 45-72.
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evolucionan juntas y son mutuamente dependientes. De hecho, la importancia de la protec-
ción del patrimonio que existen en las ciudades se fundamenta en esta base, la indisolubi-
lidad de lo considerado material y lo inmaterial, ya que éstas acogen diversas formas de 
hacer las cosas en una época y un contexto concreto9.
Las ciudades virtuales requieren del uso de ciertas convenciones o puntos de referencia 
para hacer reconocibles los entornos, con el fin de conectar con el mayor público posible. De 
este modo, las ciudades en el metaverso deben transmitir una imagen muy selectiva, sinté-
tica e intencionada de algunos lugares patrimoniales. Las representaciones no son copias 
“miméticas” de la realidad10, sino una “policronía”, como la acuñan Westin y Hedlund que 
incluye sistemas de percepción más allá de lo visual. De hecho, se ha descubierto que una 
dependencia excesiva de la representación digital ocularcéntrica en realidad resta inmer-
sión11. Por lo tanto en las ciudades del metaverso, la percepción debe incluir una interacción 
y respuesta naturales a los objetos, personajes y entornos virtuales, la sensación de que el 
avatar es una extensión del yo físico del usuario y el grado de realismo entre los lugares del 
entorno virtual y sus homólogos del mundo real, todo lo cual contribuye a la sensación de 
presencia12 para la práctica virtual de la ciudad.
Para ello, la representación de ciudades existentes en el metaverso necesita ser trabajadas 
desde sistemas de integración multimodal que utilicen la codificación multisensorial de 
experiencias táctiles-visuales y táctiles-auditivas, junto con experiencias visuales-auditivas 
también. Dado que en situaciones reales solemos recibir un flujo simultáneo de información 
procedente de cada uno de nuestros sentidos, nuestra percepción de los objetos del mundo 
físico también es producto de un procesamiento multisensorial integrado13. Partiendo de 
esta base, será importante estudiar cómo influyen la percepción sensorial en los contex-
tos virtuales específicos y cómo los tiene en cuenta. En términos de diseño, el uso de un 
procesamiento multisensorial integrado permite crear múltiples efectos además de la “es-
cenografía” visual, que pueden utilizarse en los medios digitales como técnicas para crear 
lugares reconocibles. Por lo tanto, para crear el vínculo entre la ciudad física y su homóloga 
virtual será de vital importancia reconocer los contenidos y estrategias sensoriales que 
podrían ser utilizados en el metaverso, es decir, será necesario comprender los marcos 
subyacentes teniendo en cuenta que está basado en un campo colectivo de experiencia, que 

9 Mónica Alcindor y Delton Jackson, “Transmitting Culture through Building Systems: The Case of the 
Tile Vault”, Buildings 13, n.º 4. (2023).
10 T. J. Barnes y J. S. Duncan (eds.), Writing Worlds: Discourse, Text and Metaphor in the Representation 
of Landscape (Londres: Routledge, 1992); Jonathan Westin, Ragnar Hedlund, “Polychronia - Negotiating 
the Popular Representation of a Common Past in Assassin’s Creed”, Journal of Gaming & Virtual 
Worlds 8, n.º 1 (2016): 3-20.
11 William R. Illsley, “Digital Surrogacy: Politics and Aesthetics in Visualising the Historical Past of a 
City”, International Journal of Heritage Studies 28, n.º 2 (2022): 216-234.
12 Robert P. Barratt, “Speculating the Past: 3d Reconstruction in Archaeology”, in Virtual Heritage, ed. 
por Erik M. Champion (Londres: Ubiquity Press, 2021), 13-23.
13 E. Ladavas, A. Farne, “Neuropsychological Evidence of Integrated Multisensory Representation of 
Space in Humans”, en The Handbook of Multisensory Processing, ed. por G. Calvert, C. Spence and B. 
E. Stein (Cambridge: MIT Press, 2004).
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será diferente para las distintas culturas14 dentro de la misma ciudad. En resumen, será 
esencial identificar y comprender las formas de diseño sensorial de diferentes ciudades en 
el metaverso, al tiempo que se aborda también el significado y la importancia de los siste-
mas de percepción cultural.

Apuntes sobre las ciudades en el Metaverso
En las reflexiones de este artículo subyace el reconocimiento de que las ciudades virtuales 
deben analizarse en función de su capacidad de re-realización y re-localización de éstas, y 
no meramente como lugares de des-realización o des-localización15. Pero a días de hoy, el 
metaverso, entendido como un mundo virtual en línea compartido por un gran número de 
personas, donde se pueden interactuar entre sí en tiempo real a través de avatares, todavía 
no está consolidado. En el metaverso una ciudad puede ser cualquier cosa, desde un espa-
cio recreativo lleno de actividades hasta una ciudad virtual completamente funcional, que 
imita la vida real donde la interacción, personalización, inmersión, escalabilidad y econo-
mía virtual son las principales características que las definen.
Desde las principales industrias ligadas a la arquitectura y urbanismo se está experimen-
tando una transformación digital conocida como Cuarta Revolución Industrial (RI-4.0), im-
pulsados por el aumento exponencial de la potencia informática y la abundancia de datos 
electrónicos disponibles. Estos nuevos modelos se centran en la digitalización de produc-
tos, procesos y materiales que están definiendo la industria de la construcción, un entorno 
que invita y permite la innovación continua16. En el caso específico de las ciudades de este 
campo han aparecido los gemelos digitales que pueden ser utilizados en algunos casos 
dentro del metaverso, como por ejemplo para simular el comportamiento de un objeto vir-
tual, pero en general, el metaverso se refiere a una experiencia más amplia de usuarios en 
línea en el cual existen muchas más dimensiones que las que ofrecen los gemelos digitales. 
Aunque la interoperabilidad de las diversas plataformas sigue siendo el caballo de batalla 
del metaverso, lo cual dificulta el funcionamiento integrado que es pretendido, es decir, el 
entrelazado de experiencias de aplicaciones dispares y del mundo real.
Por ahora sólo es posible encontrar algunos espacios históricos de ciudades que se han 
utilizado como precursores o inspiración para el concepto de metaverso en los videojuegos 
en línea; o en las redes sociales, como Facebook (renombrado como Meta) o Instagram, 
que han creado plataformas donde las personas pueden interactuar entre sí en línea, al 
mismo tiempo que comparten contenido y construyen comunidades; o también en los mun-
dos virtuales 3D, como Active Worlds o IMVU, que han creado espacios donde los usuarios 
pueden crear sus propios avatares, construir objetos y estructuras, y socializar con otros 

14 Joy Monice Malnar, Frank Vodvarka. Sensory Design (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2004).
15 Mónica Alcindor, Delton Jackson, Patricia Alcindor-Huelva, “Heritage Places as the Settings for 
Virtual Playgrounds: Perceived Realism in Videogames, as a Tool for the Re-Localisation of Physical 
Places”, International Journal of Heritage Studies 28, nº.7 (2022): 865-883.
16 Georg Reischauer, “Industry 4.0 as Policy-Driven Discourse to Institutionalize Innovation Systems in 
Manufacturing”, Technological Forecasting and Social Change 132 (2018): 26-33.
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usuarios en línea. Aunque también es posible encontrar plataformas en línea que pretenden 
facilitar el aprendizaje de forma inmersiva e interactiva gracias a la interacción de los estu-
diantes con objectos, experimentar situaciones realistas, así como practicar habilidades fa-
voreciendo el aprendizaje de forma activa y participativa que funcionan como nuevas áreas 
de ciudades (aunque no históricas).
En Meta es posible encontrar espacios patrimoniales de algunas ciudades en su plataforma. 
Sin ir más lejos, gran cantidad de museos virtuales. De hecho, Meta ha trabajado con mu-
seos de todo el mundo para crear experiencias virtuales de museos en línea. Estos museos 
virtuales permiten a los usuarios explorar las colecciones de los museos y aprender sobre 
la historia y la cultura a través de videos, fotos y descripciones detalladas. O también la fun-
ción de 360 grados que permite a los usuarios explorar imágenes y videos en 360 grados, 
que también incluye visitas virtuales a lugares patrimoniales como museos, monumentos y 
sitios históricos en todo el mundo.
En los videojuegos son bien conocidos la saga de videojuegos de Assassin’s Creed como 
verdaderos precursores para el concepto de Metaverso. Esta saga se centra en la explo-
ración de la historia a través de un entorno virtual recreado con gran detalle. Los juegos 
tienen lugar en lugares históricos como el antiguo Egipto, la Roma Imperial, la Revolución 
Francesa y la Inglaterra victoriana. Pero cuando los entornos digitales ambientados en pe-
riodos históricos no se parecen lo suficiente a sus homólogos contemporáneos del mundo 
real ya que están caracterizados en otro periodo, los jugadores que visitan estos lugares no 
los reconocen. El sentimiento de pertenencia y familiaridad que surge al pasar tiempo en el 
entorno virtual no se traslada al propio lugar real.
Otros videojuegos que incorporan entornos históricos de ciudades es World of Warcraft. 
Este juego de rol en línea masivo incluye lugares históricos como la catedral de Notre Dame 
o el Coliseo Romano. The Elder Scrolls: Skyrim, este juego de rol de fantasía incluye varios 
lugares históricos y culturales que están inspirados en la cultura nórdica y escandinava, 
como la ciudad de Windhelm, que se basa en la ciudad de Bergen en Noruega. O también 
Civilization VI que incluye varios sitios históricos, como la Torre de Londres o el Coliseo 
Romano. Pero cuando los juegos que ofrecen modelos de comportamiento distintos de la 
norma rara vez gozan de una sensación general de realismo factual, debido a las limita-
ciones impuestas a las interacciones sociales y a las distintas formas de moverse por el 
entorno virtual. No crean una conexión significativa con los lugares reales; como mucho, 
un mero reconocimiento.
El realismo percibido de los mismos resulta un concepto clave para entender los procesos 
mentales que subyacen a las percepciones y respuestas a estos espacios en el metaver-
so, y por lo tanto, los posibles efectos de los medios virtuales17, así como su capacidad de 
re-localización.
En resumen, el metaverso se está construyendo sobre la base de estos y otros espacios vir-
tuales existentes, que pretende que sea una evolución más avanzada que busca unir a todas 

17 Rick Busselle, Helena Bilandzic, “Fictionality and Perceived Realism in Experiencing Stories: A 
Model of Narrative Comprehension and Engagement”, Communication Theory 18, n.º 2 (2008): 255-
280.
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estas plataformas en una experiencia compartida y coherente. Es en este estado inicial que 
toma mayor importancia el análisis de las ciudades en relación con las (re)articulaciones de 
lo humano y no- humano. Es importante ser sensible a la dinámica del espacio y del lugar 
(tanto físico como virtual), y al papel de la práctica virtual en la construcción cultural de los 
lugares18. El reto que se plantea radica en ser consciente de la importancia de comprender 
los posibles efectos que el mundo virtual tendrá sobre el físico y desde un inicio trabajar de 
forma conjunta desde las distintas disciplinas que permitirán mejorar nuestras ciudades. 
Ya que el mundo digital será una nueva capa de información en la evolución de las ciudades 
y como profesionales del entorno construido debemos tenerlo en cuente desde sus fases 
iniciales.

18 Arjun Appadurai, “Introduction: Place and Voice in Anthropological Theory”, Cultural Anthropology 
3, n.º 1 (1988): 16-20.
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Abstract
Tras desarrollar unas breves reflexiones críticas en torno a la naturaleza combinatoria y 
acumulativa de la creatividad y cómo afecta al proceso creativo –y por ende a la propia manera 
de concebir y pensar el proyecto arquitectónico– la incesante circulación, producción y 
difusión de imágenes en la era de la comunicación digital, el artículo explora en primer lugar 
las posibilidades de la puesta en valor de (an)archivos, atlas y copias como herramientas 
de aprendizaje y estrategias proyectuales. Se propone, en segundo lugar, un entendimiento 
metahistórico del término manierismo como categoría espiritual, convirtiéndola en una 
enriquecedora clave de lectura de ciertas prácticas contemporáneas, que se convierte a la 
vez en un pretexto para replantear la relación entre impulsos aparentemente opuestos como 
lo individual y lo general, hasta redefinir el concepto de autoría y originalidad.

After developing some brief critical reflections on the combinatory and cumulative nature 
of creativity and how the incessant circulation, production and dissemination of images in 
the era of digital communication affects the creative process –and hence the very way of 
conceiving and thinking about the architectural project– the article explores the possibilities 
of enhancing (an)archives, atlases and copies as learning tools and project strategies. 
A metahistorical understanding of the term mannerism as a spiritual category is then 
proposed, turning it into an enriching key for reading certain contemporary practices; at the 
same time, the term becomes a pretext to reconsider the relationship between apparently 
opposed driving forces such as the individual and the general, concluding by suggesting a 
redefinition of the concept of authorship and originality.
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Creatividad, (an)archivos, copias, manierismo, autoría 
Creativity, (an)archives, copies, mannerism, authorship
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Introducción: sobre la naturaleza combinatoria y acumulativa de la creatividad
Conforme se fue consolidando la figura del hombre renacentista, del genio creador, se em-
pezó a producir una brecha entre arquitectura y sociedad que refleja los dos polos opuestos 
y aparentemente inconciliables entre los cuales parece oscilar la propia disciplina, es decir, 
su dimensión discursiva como práctica social y su dimensión autorial como expresión del 
genio creativo individual1.
Otorgando protagonismo a la dimensión autorial de la obra, se oculta su dimensión co-
lectiva de proceso, evidenciando la imagen ensimismada del genio solitario, una imagen 
refinada, depurada y afásica porque no nos informa de la intra-acción2 de los varios factores 
(técnico- constructivos, formales, económicos, legales, normativos, etc.) que intervienen en 
el propio proceso, del que el objeto acabado representa tan solo una fase (ni siquiera la final, 
puesto que después de su realización está su uso, su gestión y mantenimiento, etc.).
Tom Avermaete, Irina Davidovici, Christoph Grafe y Véronique Patteeuw3, de acuerdo con 
Michel Foucault, sostienen que tanto el concepto de autoría como el de unidad de la obra 
son constructos culturales, que definen límites que en la realidad no existen. Esta lucha 
contra el tema de la autoría, que alcanzó su clímax especialmente tras la segunda guerra 
mundial, sobre todo en el ambiente cultural que se desarrolló después de 1968, se puede 
leer también como una reacción a los excesos de la stararchitecture de los años ochenta y 
noventa; sin embargo, nos enfrentamos a una situación paradójica en la que precisamente 
quienes pretendieron superar la dimensión subjetiva e intuitiva del proceso creativo –em-
pleando con este fin las nuevas herramientas ofrecidas, a principios de los años noventa, 
por el cálculo numérico, y por el diseño asistido por el ordenador y paramétrico– en muchas 
ocasiones se han vuelto ellos/as mismos/as stararchitects, induciendo consecuentemente 
un renovado énfasis del culto de la personalidad4.
Ahondar en el estudio del proceso creativo en el ámbito del diseño arquitectónico, tal y 
como señala Juan Calvo Basarán, es una labor muy compleja, puesto que, por un lado, el 
proceso de diseño “se ha considerado y estudiado alternativamente como una forma de 

1 Se puede afirmar que esta brecha se convirtió en un tema candente del debate arquitectónico ya en el 
marco de los CIAM de la segunda posguerra, donde, gracias sobre todo al trabajo del Team X, se empezó 
a reivindicar una dimensión ética de la arquitectura y del urbanismo. A partir de allí, las relaciones 
mutuas entre arquitectura y sociedad se han convertido en uno de los principales focos temáticos y en 
el eje vertebrador de una larga serie de exposiciones; entre ellas –y sin ninguna pretensión de analizar 
sus respectivos éxitos y fracasos– baste con mencionar algunas Bienales de Arquitectura de Venecia de 
los últimos 25 años, como la dirigida por Massimiliano Fuksas en 2000 bajo el título Less Aesthetics, 
More Ethics, o la centrada en el Common Ground y comisariada por David Chipperfield en 2012, o 
la edición de Alejando Aravena de 2016, Reportando desde el Frente, hasta llegar a la reciente XVIII 
Bienal comisariada por Lesley Lokko sobre el tema El Laboratorio del Futuro.
2 Karen Barad, “Posthuman Performativity: Toward an Understanding of How Matter Comes to Matter”, 
Signs: Journal of Women in Culture and Society 28, n.º 3 (2003): 801-831.
3 Tom Avermaete, Irina Davidovici, Christoph Grafe y Véronique Patteeuw, “Authorship as a Construct”, 
OASE 113 (2023): 1-8.
4 Avermaete, Davidovici, Grafe y Patteeuw, “Authorship as a Construct”, 3.
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producción artística o como el resultado de una ciencia técnica”5 y, por el otro, formando 
parte del pensamiento creativo en general y, por ende, del propio comportamiento humano, 
implica manejar conceptos ambiguos y escurridizos como imaginación, inspiración, intui-
ción. “La palabra intuición proviene etimológicamente del término intueri que significa mi-
rar con atención, con esa atención que permite descubrir, conocer, aquello que no se mues-
tra ante los ojos de una forma evidente”6. El proceso creativo es por tanto un proceso de 
descubrimiento y a la vez de investigación, en el que, tal y como remarca Igor Stravinsky7, la 
inspiración, a pesar de la importancia que se le acuerda en la génesis de una obra, no es en 
algún modo una condición previa, sino una manifestación secundaria en el orden del tiem-
po. Por otro lado, existe una abundante literatura acerca de la naturaleza combinatoria de 
la creatividad y de la imaginación8, que ha contribuido a socavar el mito del genio creador. 
El propio Albert Einstein señalaba: “the psychical entities which seem to serve as elements 
in thought are certain signs and more or less clear images which can be combined [...]. This 
combinatory play seems to be the essential feature in productive thought”9. Se puede por 
tanto afirmar que la imaginación creativa consiste en un proceso de descomposición, diso-
ciación y recomposición de materiales dados.

El proceso creativo es un proceso complejo no lineal de continuas idas y vueltas, más 
parecido quizás a un recorrido en círculo o espiral, hecho de continuos avances y retro-
cesos, en los que buena parte del trabajo se produce por acumulación, repetición, nuevos 
comienzos y desviaciones.10

5 Juan Gabriel Calvo Basarán, “Sistemas operativos homólogicos en el proyecto de arquitectura. 
Técnicas operativo-imaginarias del proyectar arquitectónico: fisión semántica y postproducción” (tesis 
doctoral, Universidad Politécnica de Madrid, 2021), 14, https://doi.org/10.20868/UPM.thesis.68994.
6 María Isabel Alba Dorado, “Arquitectura y creatividad. Reflexiones acerca del proceso creativo del 
proyecto arquitectónico”, Arquitetura Revista 12, n.º 2 (2016): 131. 
7 Igor Stravinsky, Poética Musical, trad. por Eduardo Grau y Adolfo Salazar (Buenos Aires: Emecé, 
1946), 72.
8 Véanse, por ejemplo, sin pretensión de exhaustividad: Wladyslaw Tatarkiewicz, Historia de seis ideas 
(Madrid: Tecnos, 1995); Gabriel Rodríguez Pascual, “El arco creativo”: aproximación a una teoría 
unificada de la creatividad (Santander: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria, 
2004); Matilde Obradors, Creatividad y generación de ideas. Estudio de la práctica creativa en cine y 
publicidad (Valencia: Universitat de València, 2007); Harry Francis Mallgrave, The Architect’s Brain. 
Neuroscience, Creativity, and Architecture (Chichester, West Sussex, R. U.: Wiley-Blackwell, 2010); 
Alberto Nicolau Corbacho, “3 estrategias + 2 (procesos) de generación de proyectos en la segunda 
mitad del siglo XX” (tesis doctoral, Universidad Politécnica de Madrid, 2016), https://doi.org/10.20868/
UPM.thesis.44504.
9 [Las entidades psíquicas que parecen servir como elementos del pensamiento son ciertos signos e 
imágenes más o menos claras que pueden combinarse [...]. Este juego combinatorio parece ser el rasgo 
esencial del pensamiento productivo] Albert Einstein, citado en Sarnoff Mednick, “The Associative Basis 
of the Creative Process”, Psychological Review 69, n.º 3 (1962): 220.
10 Calvo Basarán, “Sistemas operativos...”, 27.
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Se trata en resumidas cuentas de una actitud despreocupada hacia el concepto de autoría 
u originalidad, que en ciertos ámbitos de la producción artística como el cine, la música y 
el teatro se ha ido históricamente normalizando, tal y como señala Jonathan Lethem en 
su contundente artículo The Ecstasy of Influence; en este mismo texto, Lethem describe 
minuciosamente la resistencia que este tema encuentra en el ámbito literario, dejando clara 
su postura:

The case for perpetual copyright is a denial of the essential gift-aspect of the creative 
act. [...] Art is sourced. Apprentices graze in the field of culture. Digital sampling is an art 
method like any other, neutral in itself. [...] The kernel, the soul –let us go further and say 
the substance, the bulk, the actual and valuable material of all human utterances– is pla-
giarism. For substantially all ideas are secondhand, consciously and unconsciously drawn 
from a million outside sources.11

Sin embargo, en arquitectura, esta actitud sigue suscitando cierta desconfianza preci-
samente porque choca con un concepto de autoría que ha sido históricamente vinculado 
al de originalidad como marchamo de calidad. Estos temas, tal y como señala el filóso-
fo y ensayista surcoreano Byung-Chul Han12, están estrechamente entrelazados, en el 
marco de la cultura occidental, con la idea de verdad. Entendida como “técnica cultural” 
basada en la exclusión y en la trascendencia, la verdad se ha convertido en un corsé 
ideológico-cultural que, en el ámbito de la arquitectura, ha subestimado las potenciali-
dades y fecundidad creativa de las copias y de las re-producciones, alimentando el mito 
del genio solitario. El tabú sobre la copia, que en otros campos de la producción cultural 
humana ha sido neutralizado, se mantiene en la arquitectura, con la excepción de algu-
nas exploraciones ya no muy recientes, como, por ejemplo, las publicadas en el número 
948 (2011) de la revista italiana Domus sobre el tema Open Source Architecture13; el 

11 [El argumento a favor del derecho de autor perpetuo es una negación del aspecto esencial de regalo 
del acto creativo. [...] El arte tiene origen. Los aprendices pastan en el campo de la cultura. El muestreo 
digital es un método artístico como cualquier otro, neutral en sí mismo. [...] El núcleo, el alma –vayamos 
más allá y digamos que la sustancia, la masa, el material real y valioso de todas las expresiones 
humanas– es plagio. Porque sustancialmente todas las ideas son de segunda mano, extraídas consciente 
e inconscientemente de un millón de fuentes externas] Jonathan Lethem, “The Ecstasy of Influence. A 
plagiarism”, Harper’s Magazine, n.º 1881 (febrero 2007): 68.
12 Byung-Chul Han, Shanzai: el arte de la falsificación y la deconstrucción en China, trad. por Paula 
Kuffer (Buenos Aires: Caja Negra, 2017).
13 El proyecto Open Source Architecture (OSArc), bebiendo de varias fuentes como la cultura open 
source, la ciencia-ficción, las teorías lingüísticas, se fundamenta en un enfoque inclusivo, en un 
acercamiento colaborativo al diseño arquitectónico, en el empleo de software colaborativos, en el uso de 
protocolos de diseño, participación, financiación, gestión y mantenimiento que aprovechan las ventajas 
de las herramientas de diseño paramétricas, de las estrategias de micromecenazgos y crowd-funding, 
de las plataformas digitales que permiten compartir y elaborar datos e información, y, finalmente, de 
la implementación sistemática del sistema BIM (Building Information Modelling) para cuestionar la 
separación y diferenciación entre habitar y diseñar, entre cliente y arquitecto, entre público y privado, 
entre usuarios/as y profesionales.
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proyecto Book of Copies14, llevado a cabo por otra revista italiana, San Rocco, en 2012, o 
el proyecto desarrollado por el Colectivo Zuloark a través de la plataforma www.inteligen-
ciascolectivas.org15. Siempre en 2012, Cristina Goberna y Urtzi Grau abordan estos temas 
en un interesante artículo publicado en la revista SPAM_arq, en el que plantean su interés 
por lo que definen como “copias agonistas”, es decir, las que “contesten las condiciones ac-
tuales abriendo espacios de discusión sobre las mismas”16. Por otro lado, Federico Soriano 
ha llevado a los extremos estos argumentos en varios números de la revista Fisuras de la 
Cultura Contemporánea17, en los que se exponen los resultados de las investigaciones rea-
lizadas por su equipo sobre los procesos de copia apropiativa desemantizada18, que mantie-
nen ciertas relaciones con el montaje, la edición y la apropiación, más que con la copia de 
tipo “referencia”.

De (an)archivos y atlas: reflexiones en torno al conocimiento por el montaje
El Atlas Mnemosyne, obra maestra del historiador del arte Aby Warburg –un conjunto de 63 
enormes paneles (de 170 por 140 cm de tamaño) forrados en tela negra, en los que iba col-
gando con tachuelas materiales dispares procedentes de distintas épocas y culturas (foto-
grafías en blanco y negro, recortes de cuadros sacados de libros y periódicos, imágenes cos-
mográficas, grabados, etc.), generando entre ellos relaciones siempre inéditas al cambiar su 
orden y disposición– compuesta entre 1924 y 1929, ha transformado nuestra manera de en-
tender las imágenes. De este proyecto, que quedó inconcluso, sobreviven algunas fotos que 
dejan constancia tan sólo de unas de las infinitas narrativas que Warburg elaboraba al cam-
biar continuamente el orden de los elementos, cuyas diferencias, choques y confrontaciones 
a veces contradictorias revelan o incluso generan conexiones ocultas a través de su mera 

14 El proyecto Book of Copies, que según sus editores se puede definir como un receptáculo de una 
forma colectiva de conocimiento, consistió en la edición limitada de cinco volúmenes de 4120 páginas en 
la que se reunió un database de imágenes que se pueden copiar para producir arquitectura. También la 
autoría del volumen fue colectiva, puesto que en él fueron llamados/as a participar varios/as arquitectos/
as, a quienes se les encargó el desarrollo de varios temas arquitectónicos (de escala muy variada, como 
por ejemplo aeropuertos, autopsitas, cementerios, castillos, guarderías, residencias para ancianos, pero 
también pasillos, entradas, jardines, fuentes, etc.). Cada contribución consistió a su vez en una colección 
de imágenes, principalmente fotocopias de libros, revistas, manuales, etc., en las que en ocasiones el/
la persona participante ha dejado constancia de su “presencia” a través de apuntes, notas, tachando o 
evidenciado parte de los textos recogidos en las páginas fotocopiadas. Para más información, véase: 
https://www.sanrocco.info/bookofcopies.
15 Esta última “es una plataforma abierta de investigación y diseño desde la que compartir y versionar 
detalles constructivos, objetos, arquitecturas y urbanismos tácticos no estandarizados”. Para más 
información, véase la propia página web del proyecto.
16 Cristina Goberna y Urtzi Grau, “Copiando voy, copiando vengo, por el camino yo me entretengo”, 
SPAM_arq 7 (2012): 25.
17 Estas cuestiones se abordan especialmente en los números 16 y 17 de la revista, ambos de 2011.
18 MPAA Colectivo, “Nos planteamos aquí un acercamiento al Cortar y Pegar como herramienta y las 
posibilidades que ofrece”, Fisuras de la Cultura Contemporánea 17, ed. por Federico Soriano e Irene 
Pérez (2011): 20.
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yuxtaposición19. Los experimentos combinatorios de Warburg, basados en una metodología 
casi enciclopédica deudora de la imaginación sistemática heredada del siglo XVIII20, siguen 
una lógica personal e intuitiva, que se suma al rigor de años de investigación académica, 
produciendo un complejo ensayo visual con interpretaciones abiertas21. Según la lectura 
que nos proporciona Giorgio Agamben, la propuesta de Warburg, que es evidentemente 
algo más que una simple colección de imágenes, se basa en el gesto, en las relaciones, 
más que en un trabajo sobre las imágenes como tales. A este respecto, tal y como señala 
Gutiérrez De Angelis22, un concepto que puede resultar útil para entender el atlas warbur-
giano es el de figura y el de su campo de sentido, es decir, lo figural. La matriz de lo figural 
no es la visibilidad objetual, la esfera de lo visible: “la figura es [...] una imagen que existe 
en tanto está ligada a un uso, una mirada y una activación”23. En el atlas warburgiano esta 
dimensión figural se activa a través del dispositivo del montaje, que es precisamente la ca-
racterística que no nos permite considerar como un atlas warburgiano las redes sociales o 
el uso generalizado de carpetas, plataformas y colecciones virtuales (como Pinterest, savee.
it o Designspiration), o los escaparates digitales como Behance. Estos recursos, que per-
miten almacenar, compartir y guardar inspiración y referencias, proporcionando un amplio 
repertorio de elementos, actúan más bien como conjuntos aleatorios y dispersos totalmente 
desprovistos del trabajo de montaje propio del atlas de Warburg. Sin embargo, puesto que 
se trata de herramientas empleadas de manera masiva y habitual por usuarios y usuarias 
de todo tipo, incluso por parte de profesionales y estudiantes de arquitectura, merecen una 
especial atención. Sobre todo desde las escuelas de arquitectura, es importante enseñar a 
aprender a manejarlas de manera crítica, y que la desconfianza hacia estos medios, que res-
ponden a lógicas distintas de las de la academia, sea el punto de arranque de un proceso a la 
vez pedagógico y creativo que pueda estimular las capacidades proyectuales de las nuevas 
generaciones. Frente a la crítica del archivo elaborada por Michel Foucault por su “aspira-
ción a contener un cierto estado del mundo, tal y como se pretendía en el Renacimiento”24, 
Pedro G. Romero en conversación con George Didi-Huberman enfatiza las potencialidades 
paradójicas pero enriquecedoras de los archivos que, como el del atlas warburgiano, no pue-
den definirse propiamente como tales, por no resultar en una obra total capaz de registrar 
todas las experiencias. El de Warburg es un anarchivo o antiarchivo puesto que está lleno 
de agujeros, lagunas y saltos; en él, el tiempo no es lineal, es algo más complejo: se trata de 

19 Max von Werz y Enrique Giner de los Ríos, “Gabinete. El Atlas de Aby Warburg”, Revista Animal, n.º 
25 (2017), consultado 3 de septiembre de 2023, https://revista-animal.com/archive_item/animal- 26/
gabinete-el-atlas-de-aby-warburg/.
20 Teju Cole, Cosas conocidas y extrañas: ensayos (Barcelona: Acantilado, 2018).
21 Von Werz y Giner de los Ríos, “Gabinete...”.
22 Marina Gutiérrez De Angelis, “Del Atlas Mnemosyne a GIPHY: la supervivencia de las imágenes en la 
era del GIF”, E-imagen Revista 2.0, n.º 3 (2016), http://www.e-imagen.net/del-atlas-mnemosyne-a- giphy-
la-supervivencia-de-las-imagenes-en-la-era-del-gif/.
23 Gutiérrez De Angelis, “Del Atlas Mnemosyne a GIPHY...”.
24 Pedro G. Romero, “Un conocimiento por el montaje. Entrevista con Georges Didi-Huberman”, 
Minerva, n.º 5 (junio 2007), consultado 3 de septiembre de 2023: 20, https://www.circulobellasartes.
com/mediateca/conocimiento-montaje-entrevista-georges-didi- huberman/.
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una temporalidad anacrónica, ya que “una sola imagen –al igual que un solo gesto–, reúne 
en sí misma varios tiempos heterogéneos”25. El conocimiento por el montaje es esta acción 
de descubrir y conectar las relaciones ocultas e insospechadas de lo visual, que opera bajo 
lógicas propias26. Es precisamente esta la dirección hacia la cual tiene que dirigirse un pro-
ceso de enseñanza-aprendizaje destinado a facilitar el manejo de las poderosas herramien-
tas de comunicación digital a nuestra disposición en la actualidad.
Existen otros experimentos combinatorios que presentan ciertas similitudes con el atlas de 
Aby Warburg por la manera en la que las imágenes se “activan” a través del montaje. Uno 
de ellos, el Archive of Affinities, es un proyecto de Andrew Kovacs que empezó cuando toda-
vía era estudiante de arquitectura en la Universidad de Princeton, a principio de este siglo. 
Internet en ese momento, es decir, hace 23 años, no era como ahora: todavía si un estudian-
te de arquitectura necesitaba referencias tenía que hacer una búsqueda o escanear imáge-
nes de libros o revistas procedentes de bibliotecas y tiendas de libros usados, para luego ir 
archivándolas en su propio ordenador. En este contexto nació este interesante experimento, 
que empezó a volcar imágenes en la red, subiéndolas a un blog de Tumblr, y que luego se 
convirtió en un proyecto de múltiples formatos, tanto en Instagram como en Twitter. Tal y 
como señala Kovacs, “If the canon of architecture is a solar system, Archive of Affinities 
strives to be a galaxy. If the canon is limited and exclusive, this is expansive and inclusive”27. 
El Archive of Affinities se ha convertido en el origen y en una suerte de reserva de la que 
sacar material ya dado para nuevos propósitos arquitectónicos; el criterio de selección es 
la affinity entendida como afinidad y como semejanza, es decir, como relación entre cosas 
que guardan parecido y predilección personal. Si por un lado este archivo puede llevar a 
trazar e identificar, aunque sea involuntariamente, posibles genealogías, no pretende cons-
truir nuevas totalidades, sino más bien una suerte de taxonomía posmoderna, en la que se 
yuxtaponen fragmentos, tiempos distintos, escalas distintas, tipologías distintas, según una 
lógica de articulación provisional y cambiante. Tal y como señala Kovacs, “Not everything 
and anything can be architecture, but what is architecture may at first be unexpected”28. Se 
trata de algo más que una simple colección de imágenes: es un experimento en continuo 
crecimiento, que puede llevar a la producción de meras experiencias especulativa sobre 
arquitectura o producir objectos arquitectónicos (a través de operaciones de manipulación 
como copiar, mixear, escalar, combinar, ensamblar, etc.). “In the process of its generation, it 
is a barometer, measuring both individual and collective sensibilities”29.

25 Romero, “Un conocimiento por el montaje...”, 19.
26 Gutiérrez De Angelis, “Del Atlas Mnemosyne a GIPHY...”.
27 [Si el canon de la arquitectura es un sistema solar, Archive of Affinitys se esfuerza por ser una galaxia. 
Si el canon es limitado y excluyente, este es expansivo e inclusivo] Andrew Kovacs, “Archive of Affinities 
Making Architecture from Architecture”, Architectural Design 89, n.º 4 (2019): 56. 
28 [No todo ni cualquier cosa puede ser arquitectura, pero lo que es arquitectura puede resultar al 
principio inesperado] Kovacs, “Archive of Affinities...”, 57.
29 [En el proceso de su generación, es un barómetro que mide la sensibilidad tanto individual como 
colectiva] Kovacs, “Archive of Affinities...”, 61.

Serafina Amoroso



1572

El experimento de Kovacs demuestra que las redes sociales y las nuevas tecnologías son 
solo un medio, una herramienta, y que por tanto pueden convertirse en un recurso adicio-
nal del proceso creativo; si se las emplea desde posicionamientos dotados de cierto nivel 
de intelectualización y/o con el objetivo de redefinir y reinterpretar la arquitectura desde 
operaciones formales poco habituales, pueden incluso ayudar a cuestionar los propios com-
ponentes formales y las “certezas” de la disciplina.

Manierismo on steroids: una aclaración terminológica
En los experimentos que se acaban de comentar, la reivindicación de lo particular pretende 
reaccionar y entrar en tensión con la necesidad de ciertas reglas generales o con la sedi-
mentación de memorias colectivas y hábitos disciplinarios. En un marco histórico ni lineal 
ni evolutivo, esta coexistencia casi contradictoria de las dos dimensiones, la individual y la 
colectiva, se puede considerar un rasgo característico de una suerte de manierismo30 

entendido como categoría espiritual metahistórica y transhistórica, que puede proporcionar 
una interesante clave de lectura de la contemporaneidad.
Trasladando a la arquitectura el planteamiento de Howard y Elisabeth Odum31 acerca del 
desarrollo por fases de las civilizaciones y de los ecosistemas, Federico Soriano32 argu-
menta sobre la existencia de un ciclo arquitectónico que se repite inexorablemente según 
una pauta caracterizada por cuatro pasos fundamentales: técnica/material, forma, lenguaje, 
imagen. Aportando varios ejemplos de la historia de la arquitectura –en los que, tras la rup-
tura del vínculo entre lenguajes y contendidos (técnicos y materiales) que los han producido, 
las “maneras” han tomado el control– Soriano concluye resaltando que, en la actualidad, 
en el ciclo en el que estamos inmersos (el generado por las tecnologías digitales), ciertas 
formas convertidas en imágenes ya de por sí transmiten su condición digital sin que su 
génesis esté necesariamente vinculada a su proceso de producción y por ende a razones 
técnicas.
El presente texto pretende dar un paso más en la dirección de un entendimiento metahis-
tórico de términos como clasicismo y manierismo, centrando la atención no tanto en la 
constelación de arquitectos/as que, dominando las herramientas digitales y su lenguaje, 
las utilizan de manera compliant o subversiva33, sino más bien en los/las que han conver-
tido uno de los aspectos fundamentales del manierismo, es decir, la crisis (económico-fi-
nanciera, ambiental, sanitaria, social, etc.), en un detonante para un replanteamiento de la 

30 Sin lugar a duda, el historiador húngaro Arnold Hauser fue quien rescató definitivamente al 
manierismo de sus connotaciones negativas, otorgándole más bien un papel histórico muy importante, 
el de sentar las bases y crear condiciones para el nacimiento de la cultura moderna. Véase: Francisco 
González de Canales, El manierismo y su ahora: una aproximación optimista para un presente incierto 
(Sevilla: Vibok Works, 2021), 13 y siguientes.
31 Howard T. Odum y Elisabeth C. Odum, A Prosperous Way Down: Principles and Policies (Boulder: 
University Press of Colorado, 2001).
32 Federico Soriano, Encoger© (Madrid: Fisuras de la Cultura Contemporánea, 2020), 28-33.
33 Texas Architecture, “Jessen Lecture: Peter Eisenman and Mario Carpo, ‘Architecture or Computation’”, 
conferencia grabada el 9 de septiembre de 2020, video en YouTube, 1:55:42, consultado 20 de agosto de 
2023, https://www.youtube.com/watch?v=JOpVTUCshaE.
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arquitectura. La aceptación de la crisis como algo estructural, permanente, y no pasajero, 
implica sublimar sus limitaciones hasta convertirlas en recursos creativos, sentando las 
bases para gestar una suerte de “manierismo on steroids” en el que pueden coexistir –sin 
necesariamente resolverse, más bien tensionándose mutuamente– indecisión, incoheren-
cias, contradicciones, lo antagónico y lo complementario. Todo ello no resta importancia a 
la posición subjetiva, a la sensibilidad individual, a cierto grado de intelectualización de los 
estudios y oficinas que se muevan en este milieu, compartiendo un modus operandi en el 
marco del cual cada proyecto es un espacio de búsqueda e investigación.
Si, tal y como afirma Henri Focillon34, el clasicismo constituye un breve instante de pleno 
dominio de las formas, un zénit o clímax –entendido a la vez como una felicidad breve y 
como una tensión latente que permanece como ideal irrenunciable–, el manierismo repre-
senta el otro lado de este punto de inflexión. En este sentido, Juan Carlos Arnuncio35 señala 
que “asociar Renacimiento a Modernidad y Manierismo a Posmodernidad” parece una ac-
titud simplista; sin embargo, hay que admitir la existencia de ciertas sintonías. Juan Daniel 
Fullaondo36, de acuerdo con Umberto Eco, llegó a preguntarse si posmodernismo no es 
otra cosa que el nombre moderno de manierismo, entendido como categoría metahistórica, 
como Kunstwollen, que por tanto no se puede circunscribir cronológicamente. La propia 
acepción del término Kunstwollen37, introducido en la crítica del arte por Alois Riegl, nece-
sita a su vez una aclaración terminológica para entender qué significado se puede atribuir 
a la actitud manierista en la contemporaneidad. Según las intenciones del propio Riegl, el 
término sirvió, por un lado, para rescatar del olvido al arte tardorromano y, por el otro, para 
devolver a la voluntad artística, a su autonomía y autojustificación, su lugar en la obra de 
arte y en la historia, frente al positivismo empírico de Gottfried Semper y a una concepción 
mecanicista de la obra de arte entendida como producto de razones prácticas, materiales y 
técnicas. Este enfoque, acentuando el componente de la voluntad artística (de un artista o 
de un entero periodo histórico), acabó por llevar el discurso fuera del contexto histórico. El 
objetivo de Riegl, sin embargo, consistía en profundizar, más allá de los factores y condicio-
nantes históricos que inevitablemente influyen en una obra de arte y su existencia empírica, 
todo aquello que se refiere a las fuerzas creativas que la producen. Erwin Panofsky, reto-
mando estos temas, los redefine con más precisión identificando en la voluntad artística un 
concepto metaempírico38 en el marco del cual la obra artística compendia una determinada 
concepción del mundo, quedando totalmente desvinculada de cualquier limitación temporal 
o cronológica.
Estas cuestiones se pueden trasladar a la arquitectura. Una actitud manierista en arqui-
tectura, tal y como señala Francisco González de Canales, es aquella que, “abandonando 

34 Citado en Juan Carlos Arnuncio Pastor, “Manierismo y posmodernidad”, Proyecto Revista de 
Arquitectura, Urbanismo, Arte y Diseño, n.º 1 (1985): 10.
35 Arnuncio Pastor, “Manierismo y posmodernidad”, 10.
36 Calvo Basarán, “Sistemas operativos...”, 166.
37 R. Bianchi Bandinelli, Enciclopedia dell’Arte Antica (1961), s. v. “Kunstwollen”, consultado 20 agosto 
de 2023, https://www.treccani.it/enciclopedia/kunstwollen_%28Enciclopedia-dell%27-Arte-Antica%29/.
38 Salvatore Tedesco, Il metodo e la storia (Palermo: Centro Internazionale Studi di Estetica, 2006), 76.
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la ingenuidad de las coherencias perfectas”39, pretende enfrentarse a la complejidad de la 
contemporaneidad desde las herramientas que la arquitectura puede ofrecer. Los “dos po-
los que conforman un manierismo que abandera la complejidad de lo real”40 son lo gene-
ralizable y lo individualizado: categorías opositivas e inconciliables que, según un enfoque 
moderno, se convierten en cambio, en la contemporaneidad, en territorio de cultivo fértil en 
el que experimentar nuevas fronteras del proyecto de arquitectura.
Se reafirma la actualidad y vigencia de los venturianos double-functioning elements, de la 
actitud both-and, de cómo la complejidad y la ambigüedad pueden conformar una arquitec-
tura abierta e inclusiva, que supera los binomios opositivos de la modernidad. Superadas 
las pretensiones y veleidades universalizantes de los comienzos de la arquitectura moder-
na, cuya concepción del mundo se basaba en una serie de dicotomías excluyentes, una ac-
titud manierista en la actualidad puede aportar nuevas estrategias proyectuales en las que 
la reivindicación de lo particular y de lo individual se complementa con una racionalidad 
extensiva porque colectivamente producida.
Utilizando esta clave interpretativa, se pueden enmarcar en esta sensibilidad varias expe-
riencias, incluso heterogéneas, de algunas oficinas de arquitectura contemporáneas. En el 
hall de entrada del edificio 110 Rooms (Barcelona, 2016) del estudio MAIO, por ejemplo, la 
compresión espacial generada por el conjunto escaleras/ascensor, que niega la frontalidad 
obligando a recorrer el espacio para poder entenderlo, produce al mismo tiempo tensiones 
espaciales entre lo monumental y lo doméstico41. En este mismo edificio, nos enfrentamos 
también a una reinterpretación de la tradicional enfilade que se distorsiona para organizar 
un conjunto de habitaciones que se pueden recorrer mediante desplazamientos diagona-
les, provocando una continua tensión entre lo delimitado y lo continuo42. En esta direc-
ción parece apuntar también la composición geométrica y el sistema de agregación que 
determina la articulación espacial de las distintas tipologías de viviendas de La Comunitat 
Habitacional, diseñadas por Cierto Estudio. En este proyecto, ganador del primer premio 
del Concurso Internacional Illa Glòries organizado por el Institut Municipal de l’Habitatge 
i Rehabilitació de Barcelona (IMHAB) en 2016, la distribución entre habitaciones, de ta-
maño equivalente y por tanto sin jerarquía espacial, se produce no solo desde la esquina 
sino también a través de elementos girados a 45° que desempañan el papel de rótulas de 
articulación; este mismo dispositivo activa otra retícula que se superpone a la que constitu-
ye la base compositiva del conjunto, cuestionándola y permitiendo la incorporación de una 
habitación adicional que confiere flexibilidad a una configuración tendencialmente estática 
y cuadriculada. Otro trabajo interesante es el del estudio mallorquín TEd’A arquitectes, en 
cuyas obras se superponen, mezclan y entrelazan citas de referentes “ilustres” (como Erik 
Gunnar Asplund, Alvar Aalto, Jørn Utzon, Sverre Fehn, tal y como demuestran los collages 

39 González de Canales, El manierismo y su ahora..., 69.
40 Alfonso Valdés, “Rafael Moneo: retórica y experimentalismo. [Ayuntamiento de Logroño]”, 
Arquitectura. Revista del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, n.º 1 (1982): 47.
41 González de Canales, El manierismo y su ahora..., 66-68.
42 González de Canales, El manierismo y su ahora..., 66.
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y composiciones “expuestos” en su cuenta Instagram) y elementos de la tradición construc-
tiva local, produciendo una arquitectura que conjuga la atención minuciosa a los detalles 
con soluciones espaciales ambiguas, como las que caracterizan el proyecto de Can Jaime i 
n’Isabelle (Palma de Mallorca, 2011-2018); en esta vivienda, la propia estructura muraria 
que genera recintos se fragmenta, interconectando espacios más que delimitándolos, con-
virtiéndose ella misma en un espacio habitado.

Conclusiones
Técnica y tecnología afectan la manera en la que el proyecto de arquitectura se piensa, se 
concibe, se desarrolla, se construye. Podemos afirmar, tal y como señala Mario Carpo43, 
que a partir de la primera década del siglo XXI estamos viviendo lo que él define como el 
segundo giro digital, o incluso, hasta cierto punto, posdigital44, en el marco del cual se ha 
producido una suerte de naturalización de los medios digitales tanto en la arquitectura 
como en nuestras vidas. Aun así, lo que hemos heredado de las experiencias más extremas, 
que tuvieron lugar con la implementación de los medios digitales a la práctica de la arqui-
tectura, tiene mucho más que ver con nuestra manera de pensar que con la tecnología per 
se, por lo menos de momento, puesto que todavía podemos considerar por separado las dos 
cosas45.
Lo que se difunde a través de las redes sociales es una sobreabundancia de datos, informa-
ción e imágenes que añaden aleatoriamente teselas a un mosaico potencialmente infinito; 
en el marco de este mosaico, cada contribución individual pasa a formar parte, más o me-
nos inconscientemente, de una producción colectiva, en la que se pueden activar alianzas o 
genealogías, visibilizar afinidades o diferencias, y producir micromanifiestos particulares 
y singulares de muchas sensibilidades. Se está consolidando progresivamente una idea de 
cocreación que sin embargo no ha calado todavía en muchos medios de comunicación, que 
suelen enfatizar todavía la naturaleza objetual de la obra exaltando su dimensión autorial. 
Esta última paradójicamente tiene que seguir siendo importante, pero necesita un replan-
teamiento radical, precisamente por la multifactorialidad y la enorme variedad de actores 
y agentes que configuran la escena arquitectónica contemporánea y cuyas respectivas res-
ponsabilidades cada uno de ellos tiene que asumir.
Una actitud manierista, desestabilizando los modelos de pensamiento anteriores, reivindi-
ca un renovado papel para el concepto de autoría y marca la superación definitiva del enfo-
que dicotómico de la modernidad, basado en la confrontación antitética entre forma y con-
tenido, tradición e innovación, y muchos otros impulsos aparentemente incompatibles. Tal y 
como sugieren Tom Avermaete, Irina Davidovici, Christoph Grafe y Véronique Patteeuw, la 
acepción de autoría se abre a otras características definitorias, siendo la más significativas 
las de la responsabilidad, solvencia, compromiso, credibilidad:

43 Mario Carpo, The Second Digital Turn: Design Beyond Intelligence (Cambridge: The MIT Press, 
2017), 18.
44 Lluís Ortega, ed., La digitalización toma el mando (Barcelona: Gustavo Gili, 2009).
45 Petar Jandric et al., “Postdigital Dialogue”, Postdigital Science and Education 1 (2018), https://doi.
org/10.1007/s42438-018-0011-x.
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In recognising authorship, the architect asserts a particular accountability for the aes-
thetical, technical and social characteristics of the projected or built work. [...] In a world 
in which expanding the built environment is no longer considered an innocent or benign 
activity, the liability of this commitment seems paramount, and demands recognition.46 

46 [Al reconocer la autoría, el arquitecto afirma una responsabilidad particular por las características 
estéticas, técnicas y sociales de la obra proyectada o construida. [...] En un mundo en el que ampliar 
el entorno construido ya no se considera una actividad inocente o benigna, la responsabilidad de este 
compromiso parece primordial y exige reconocimiento] Avermaete, Davidovici, Grafe y Patteeuw, 
“Authorship as a Construct”, 5.
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Abstract
En menos de una década la disciplina arquitectónica y su educación serán totalmente 
transformadas por la implementación de herramientas de inteligencia artificial. Este 
proyecto de investigación se centra en el análisis de la obra de cuatro premios Pritzker 
publicada en el portal ArchDaily, aplicando un modelo de aprendizaje supervisado de 
clasificación de imágenes de tipo etiquetado múltiple, que muestra las probabilidades 
que cada una de las imágenes introducidas pertenezca a uno de los cuatro arquitectos 
incluidos en el proceso de aprendizaje. En este primer ensayo, realizado con un conjunto 
de entrenamiento limitado a 1500 imágenes, se obtiene una precisión media de 0,992. 
Se realiza un testeo inicial con proyectos de diez arquitectos no incluidos en el proceso 
de aprendizaje, descubriendo patrones que van más allá de las influencias directas entre 
proyectos o estrategias similares de diseño, y reconociendo aspectos estructurales de las 
influencias del lenguaje arquitectónico de ciertos arquitectos.

In less than a decade the architectural discipline and its education will be totally transformed 
by the implementation of artificial intelligence tools. This research project focuses on the 
analysis of the work of four Pritzker Prize winners published on the website ArchDaily, 
applying a supervised learning multi-label image classification model, which shows the 
probabilities that each of the images input belongs to one of the four architects included 
in the learning set. In this first test, performed with a training set limited to 1500 images, 
an average accuracy of 0.992 is obtained. An initial run is performed with projects of ten 
architects not included in the learning process, discovering patterns that go beyond direct 
influences between projects or similar design strategies, and recognizing structural aspects 
of the influences of the architectural language of certain architects.

Keywords
Crítica arquitectónica, inteligencia artificial, redes neuronales convolucionales, historiografía. 
Architectural critic, artificial intelligence, convolutional neural networks, historiography.
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Introducción
El sociólogo y teórico de la arquitectura Benjamin Bratton describe el estado actual de la 
investigación en Inteligencia Artificial (IA) asimilándola a la época del cine mudo, destapan-
do así el potencial existente que se desarrollará en los próximos años.1 Según este autor, 
en menos de una década veremos la disciplina arquitectónica y su educación totalmente 
transformadas. Explorar las potencialidades de la IA y el rol de las redes neuronales de 
aprendizaje profundo (deep learning) es un objetivo hoy en día indiscutible en cualquier 
campo, que promete la mejora de las capacidades humanas en identificar relaciones ocul-
tas y la gestión de una importante cantidad de información de una forma eficiente y de otro 
modo imposible de manejar.
En un mundo dominado por las tecnologías de la información y la comunicación (TICs), 
resulta inmediato pensar en el potencial de las máquinas para automatizar procesos y mejo-
rar el rendimiento de análisis en numerosos campos disciplinarios. La rápida evolución de 
la IA en todos los sectores de la sociedad, se apoya en la apuesta de gigantes de la comuni-
cación en red, como Alphabet, que desarrollan sus sistemas basados en IA para la gestión, 
búsqueda y predicción del ingente volumen de datos manejados por los usuarios.
La cada vez mayor relevancia que tienen las imágenes ofrece un escenario ideal para la 
implementación de esta última a la crítica arquitectónica, ámbito que hasta el momento no 
se ha visto afectado por transformaciones metodológicas originadas por el cambio de la era 
digital.
La comunicación, análisis, crítica y difusión de la arquitectura ha sufrido grandes cambios 
en las últimas décadas; el ecosistema ha crecido exponencialmente con la inclusión de los 
canales digitales, y su proliferación y relevancia los está convirtiendo en el lugar de almace-
namiento del conocimiento arquitectónico de la era actual.2 Se observa la cada vez mayor 
brecha existente entre los medios de comunicación de arquitectura convencionales y los 
contenidos demandados por el usuario en la red, que se dirigen hacia las redes sociales y 
los repositorios digitales como fuente de información e inspiración. Al igual que en muchos 
otros sectores, se ha consolidado un criterio de valoración que, si bien objetivo, se aleja 
de los tradicionales cánones aplicados al ámbito arquitectónico: reina el concepto de los 
big-data. Mayores flujos, mayor cantidad de información y mayor interacción significan ma-
yor visibilidad y mayores ingresos económicos. Esto deja a un lado los criterios de selección 
previos, siendo ahora el mismo arquitecto el que se preocupa por seleccionar lo que quiere 
transmitir y cómo –con la utilización cada vez más destacada de la fotografía– distribuyen-
do los contenidos directamente a todas estas plataformas.
Se asiste así a la desaparición del rol del crítico o editor, reemplazado por el mismo autor y 
en última instancia por el usuario final, que con sus likes determina el éxito de una obra. Si 

1 Neil Leach, Architecture in the age of artificial intelligence: an introduction for architects (Londres; 
Nueva York: Bloomsbury Visual Arts, 2021).
2 Guido Cimadomo, Rubén García Rubio y Vishal Shahdadpuri Aswani, “La diseminación de la 
arquitectura en la era digital. El ecosistema de las revistas (digitales), repositorios y redes sociales”, 
Constelaciones. Revista de Arquitectura de la Universidad CEU San Pablo, n.º 9 (2021): 157-173, 
https://doi.org/10.31921/constelaciones.n9a10.
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esto ofrece una mayor democratización de las obras, se observa a la vez un incremento sig-
nificativo en el volumen de los proyectos publicados, que hace prácticamente imposible se-
guir su desarrollo. Este incremento de información obliga a la utilización de herramientas 
informáticas para resolver esta mayor complejidad, siendo la oportunidad de comprobar la 
utilidad de la inteligencia artificial como apoyo a la labor crítica, que defendemos tiene que 
ser realizada por especialistas del sector. La interacción humanos-máquinas, hoy en boga 
bajo el concepto de relaciones post-humanas, puede sin embargo enriquecer el análisis que 
se produce, siendo por lo tanto deseable ir más allá de considerarla una simple herramienta 
de apoyo.
En el ámbito específico de la arquitectura, el aprendizaje automático propio de la inteli-
gencia artificial está siendo investigado e implementado en los flujos de trabajo, aunque 
posiblemente con un retraso respecto a otras disciplinas.3 La empresa XKool es pionera en 
desarrollar una plataforma de IA en la nube para utilizar la potencia de cálculo de los orde-
nadores en las tareas analíticas más repetitivas, permitiendo al arquitecto centrarse en las 
tareas más artísticas e innovadoras, y también facilitar el acceso a la profesión a sectores 
más amplios de la población.4 
En el campo de la creatividad artística se puede citar el trabajo de Corinne Vionnet. En la 
serie “Photo Opportunities”, la fotógrafa suiza utiliza cientos de fotografías publicadas en 
las redes sociales otorgando un valor documental en su conjunto que individualmente no 
poseerían, al construirse una nueva imagen del monumento fruto de múltiples miradas.5 
Una aplicación más radical es la denominada Neural Architecture, que a partir de la infor-
mación existente en forma de datasets ofrece la generación de nuevas y originales síntesis 
proyectuales (por ahora limitadas a las dos dimensiones), aunque basadas en las preexis-
tencias que la alimentan.6 
Más próximos a la presente propuesta de investigación son los trabajos de José Llamas,7 
que ha desarrollado nuevas técnicas para la clasificación de imágenes y la documentación 
del patrimonio cultural arquitectónico a través del deep learning. Los resultados obtenidos 

3 Phil Bernstein, Machine Learning: Architecture in the Age of Artificial Intelligence (Londres: RIBA 
Publishing, 2022), https://doi.org/10.4324/9781003297192.
4 Edoardo Bruno, “Commentary / Integrating AI and Deep Learning within Design Practice Processes: 
XKool Technology”, Ardeth. A Magazine on the Power of the Project, n.º 5 (1 de noviembre de 2019): 
220-226; “Design Collaboration with Artificial Intelligence | Autodesk University”, Autodesk (sitio web), 
15 de diciembre de 2021, accedido 15 de julio de 2023, https://www.autodesk.com/autodesk-university/
blog/Design- Collaboration-Artificial-Intelligence-2021.
5 Corinne Vionnet, Photo Opportunities (Heidelberg: Kehrer, 2011).
6 Matías Del Campo, “Deep Mining Architecture Datasets, Neural Networks, and Architectural 
Design”, Gradient Journal (sitio web), Feed #2 (2021), https://gradient-journal.net/articles/deep-mining-
architecture- datasets-neural-networks-and-architectural-design.
7 Jose Llamas et al., “Applying Deep Learning Techniques to Cultural Heritage Images Within the 
INCEPTION Project”, en Digital Heritage. Progress in Cultural Heritage: Documentation, Preservation, 
and Protection, ed. por Marinos Ioannides et al., (Cham: Springer International Publishing, 2016), 25-
32, https://doi.org/10.1007/978-3-319-48974-2_4; Jose Llamas et al., “Classification of Architectural 
Heritage Images Using Deep Learning Techniques”, Applied Sciences 7, n.º 10 (26 de septiembre de 
2017): 992, https://doi.org/10.3390/app7100992.
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por su grupo de investigación permiten un elevado reconocimiento de elementos construc-
tivos basándose en la agrupación de categorías por medio de jerarquías cada vez más com-
plejas. En la misma línea trabajan Date y Allweil aplicando redes neuronales convoluciona-
les (CNN) para el análisis y la identificación sistemática del patrimonio urbano de Tel Aviv 
a partir de las imágenes disponibles en Google Street View.8 Por otro lado, Yoshimura et al. 
en el MIT están aplicando las mismas técnicas de deep learning para identificar, a partir de 
fotografías de edificios icónicos, al arquitecto autor del proyecto.9 En este caso el reconoci-
miento de las características propias de cada arquitecto viene realizado no tanto a través de 
la clasificación de elementos, sino de forma similar al trabajo de los historiadores y críticos, 
basándose en conceptos más abstractos, relacionados con la espacialidad y la luz. En el ám-
bito de la historia del arte, también de interés para esta investigación, se está aplicando la IA 
para reconocer el autor de una obra a través de las pinceladas utilizadas,10 o para identificar 
el estilo de una determinada pintura.11 
El objetivo general de la investigación busca establecer relaciones entre arquitectos y obras 
publicadas a una escala global utilizando su difusión en redes y medios digitales a través 
de la identificación de los patrones, y por ende las genealogías, que permiten la evolución 
del lenguaje arquitectónico. La metodología prevista contempla evaluar el estado actual de 
la inteligencia artificial en la búsqueda de patrones en el lenguaje arquitectónico contem-
poráneo, su aplicación y avance para cumplir con el objetivo señalado. Los resultados de 
este proyecto se consideran un primer paso para configurar las herramientas que permitan 
escribir una rigurosa y global historia de la arquitectura del siglo XXI.

Metodología
El objeto de estudio se centra en el análisis de la obra arquitectónica publicada en el portal 
ArchDaily. Éste, junto a Dezeen, Designboom, Architizer, Archinect, o Divisare son algunos 
de los portales de arquitectura más importantes por el número de publicaciones diarias y 
de visitas. A través de la herramienta Alexa.com, que ha suspendido sus servicios en mayo 
de 2022, se ha identificado ArchDaily como el portal con mejor posicionamiento y mayor 
impacto sobre los usuarios, tanto por número de páginas visitadas, como por tiempo me-
dio pasado en las mismas. Su oferta dedicada a través de siete dominios organizados por 

8 Kartikeya Date, Yael Allweil, “Towards a New Image Archive for the Built Environment”, Environment 
and Planning B: Urban Analytics and City Science 49, n.º 2 (febrero de 2022): 519-534, https://doi.
org/10.1177/23998083211011474.
9 Yuji Yoshimura et al., “Deep Learning Architect: Classification for Architectural Design Through the 
Eye of Artificial Intelligence”, en Computational Urban Planning and Management for Smart Cities, ed. 
por Stan Geertman et al. (Cham: Springer Nature Switzerland, 2019), 249-265.
10 F. Ji et al., “Discerning the Painter’s Hand: Machine Learning on Surface Topography”, Heritage 
Science 9, n.º 1 (diciembre de 2021): 152, https://doi.org/10.1186/s40494-021-00618-w.
11 John Asmus, Vadim Parfenov, “Characterization of Rembrandt Self-Portraits through Digital-
Chiaroscuro Statistics”, Journal of Cultural Heritage 38 (1 de julio de 2019): 167-173, https://
doi.org/10.1016/j.culher.2018.12.005; James M. Hughes, Daniel J. Graham, Daniel N. Rockmore, 
“Quantification of artistic style through sparse coding analysis in the drawings of Pieter Bruegel the 
Elder”, Proceedings of the National Academy of Sciences 107, n.º 4 (26 de enero de 2010): 1279-1283, 
https://doi.org/10.1073/pnas.0910530107.
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países, y la traducción de contenidos a cuatro idiomas (inglés, portugués, español y chino) 
garantizan una cobertura global que se refleja en una mayor heterogeneidad de proyectos 
publicados. Por lo tanto, dada la amplitud y diversidad de casos que ofrece respecto al ob-
jeto de estudio, este dominio resulta ser el más indicado para el trabajo planteado.
Los cuatro arquitectos seleccionados para el presente proyecto han sido elegidos entre los 
cuarenta y seis galardonados desde la constitución del premio Pritzker en 1979. El premio 
de arquitectura más importante del mundo reconoce anualmente el talento arquitectónico 
en proyectos y obras construidas que contribuyen al enriquecimiento cultural de la humani-
dad a través de su originalidad, innovación y calidad. La obtención de este galardón ofrece 
un gran impacto mediático, que se refleja en el importante impacto mediático que difunde 
el trabajo que estos equipos desarrollan a lo largo del mundo, consolidando su influencia 
para arquitectos y estudiantes.
La selección se ha realizado analizando el número de proyectos publicados para cada 
uno de los estudios galardonados en ArchDaily, para tener un amplio número de imáge-
nes necesarias para el aprendizaje del modelo. Los arquitectos elegidos son Álvaro Siza 
(premio Pritzker en 1992, 24 proyectos publicados), Rem Koolhaas y su estudio Office for 
Metropolitan Architecture (2000, 82), Zaha Hadid (2004, 50), Kazuyo Sejima (2010, 10) que 
desarrolla su práctica en colaboración con Ryue Nishizawa en Sejima and Nishizawa and 
Associates (SANAA). La variedad de lenguaje utilizado por estos arquitectos ha sido tam-
bién un criterio de selección. Álvaro Siza y Kazuyo Sejima se caracterizan por la elegancia 
y simplicidad de los volúmenes, líneas depuradas, atención a las proporciones, que en su 
conjunto ofrecen un sentimiento de tranquilidad a sus visitantes. Los proyectos dialogan a 
menudo con el entorno, fusionándose con el paisaje, que en el caso de Sejima se refleja en 
una atención hacia la transparencia de las pieles, generando así una relación fluida con el 
entorno. Rem Koolhaas y Zaha Hadid comparten una visión más innovadora y provocadora 
de la arquitectura, que reta las convenciones más tradicionales, a través de la complejidad 
y el desafío de las reglas preestablecidas. Mientras Koolhaas utiliza volúmenes atrevidos 
y formas poco convencionales asociados a nuevos materiales, Hadid y desde su muerte 
en 2016 su estudio liderado por Patrik Schumacher, destacan por un diseño futurístico y 
fluido que caracteriza todos sus trabajos. La metodología empleada en la primera fase del 
proyecto se basa en el entrenamiento de un modelo de inteligencia artificial supervisado de 
clasificación de imágenes. Se reconoce como sistema supervisado aquel que necesita que 
los datos de entrenamiento estén correctamente etiquetados para hacer posible el entrena-
miento del modelo. En este caso se han utilizado un total de 1496 imágenes en el set de da-
tos inicial, repartidas entre entrenamiento (1197; 80%), validación (150; 10%) y testeo (149; 
10%). Este conjunto de imágenes consta de 6 etiquetas divididas entre 1165 fotografías y 
331 gráficos digitales (planos, esquemas y análisis gráficos), provenientes de 12 proyectos 
de Rem Koolhaas/OMA (304), 8 proyectos de SANAA (215), 11 de Alvaro Siza (407), y 22 
de ZHA-Zaha Hadid Architects (570).
Debido a las características intrínsecas del proyecto se utiliza un sistema no-binario frente 
a uno binario. Los modelos binarios son aquellos que intentan etiquetar los resultados entre 
2 grupos mutuamente excluyentes. Por el contrario, los modelos no binarios se caracterizan 
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por tener la capacidad de tener en consideración múltiples categorías de clasificación. En 
este caso, se ha optado por un modelo multi-label. Frente a los modelos multi-class, cuyo 
objetivo es asignar una etiqueta en exclusiva a cada input de las múltiples disponibles, los 
modelos multi-label son capaces de identificar y etiquetar con varias categorías al mismo 
tiempo. La elección del sistema multi-label en esta primera fase responde a la considera-
ción por parte de los autores de la presente investigación de que un proyecto arquitectónico 
puede y suele ser influenciado desde múltiples fuentes, y en diferentes capas y cualidades 
de este. Esta elección también está basada en el objetivo de escalar e incrementar el set de 
datos y refinamiento del entrenamiento del modelo en futuras iteraciones.
Tras el entrenamiento del modelo, las métricas de evaluación arrojan una precisión media, 
o área contenida bajo la curva precisión-recall, de 0.992 en el conjunto de todas las etique-
tas. Este valor varía de 0.0 a 1.0, siendo los valores próximos a 1.0 indicadores de un modelo 
mejor entrenado. Si analizamos los datos para cada etiqueta observamos que el modelo tie-
ne una precisión de 1.0 a la hora de diferenciar fotografías (pic) y gráficos digitales (cad). A 
la hora de diferenciar entre arquitectos/as se producen ligeras variaciones, aunque siempre 
muy próximas a 1.0. En concreto, 0.962 para OMA/Rem Koolhaas, 0.97 para Siza, 0.992 
para ZHA y 1.0 para SANAA. 

Discusión y Conclusiones
En primer lugar, y tras compararlo con otras investigaciones existentes, se puede decir que 
este proyecto de investigación plantea un avance único en la historiografía de la arquitectu-
ra introduciendo nuevas metodologías basadas en la posibilidad de reconocer los patrones 
que asimilan las obras de un arquitecto previamente seleccionado en todos los proyectos 
publicados en la red. Tras analizar los resultados obtenidos, y aunque estos no resultan de-
finitivos, se puede adelantar que la aplicación de la IA para la identificación y clasificación 
de obras de arquitectura en base a su autoría permite obtener reconocimientos acertados, 
considerando el limitado número de imágenes utilizadas, lo que nos lleva a concluir que 
el modelo necesita crecer para incrementar los porcentajes de aciertos y en consecuencia 
seguir depurando el proceso.
El set de imágenes seleccionado para comprobar la eficacia del modelo (fig. 1) se ha realiza-
do en base a diferentes consideraciones. El objetivo de comprobar la capacidad de relacionar 
e identificar la autoría de algunos proyectos con los cuatro arquitectos que han alimentado 
el aprendizaje del modelo lleva a incluir dos proyectos de Rem Koolhaas presentes en el pro-
ceso de aprendizaje, a través de un set de imágenes inéditas realizadas por los autores de la 
investigación. El resto de las imágenes se refieren a proyectos de 10 arquitectos no incluidos 
en el proceso de aprendizaje. Destaca entre todos Frank Gehry, con cuatro proyectos que 
abarcan su dilatada carrera, desde la Loyola School of Law de 1978 que utiliza un lenguaje 
postmoderno hasta los más conocidos proyectos basados en el cómputo paramétrico o el 
recientemente inaugurado rascacielos The Grand, en Los Ángeles. También se han incluido 
dos proyectos de Tom Mayne, cuya permanente investigación produce edificios radicales, 
basados en formas dinámicas a menudo basadas en las teorías del deconstructivismo. Con 
un único proyecto documentado a través de cinco fotografías se incluye el museo The Grand 
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de Diller y Scofidio + RENFRO, y la capilla de San Ignacio de Steven Holl. Completan el 
set algunas imágenes individuales de proyectos que a priori podrían asociarse a alguno 
de los cuatro arquitectos, con el objetivo de verificar la predicción de diferentes proyectos 
recuperados directamente en la red con el menor error posible. En definitiva, si los dos 
proyectos de Koolhaas pretenden una rápida verificación de la capacidad de reconocer el 
mismo proyecto a través de imágenes originales, y por ende a su autor, el resto del set 
de imágenes utilizado nos lleva a experimentar con autores diferentes, para contrastar la 
lectura formal y compositiva realizada por el modelo con aquella basada en la experiencia 
de los críticos, y en el conocimiento de la historia de la arquitectura y las relaciones entre 
maestros y discípulos.

Figura 1. Set de imágenes utilizadas para el testeo del modelo, V. Shahdadpuri Aswani. Fuente: elaboración 
propia.

Guido Cimadomo, Vishal Shahdadpuri Aswani, Jorge Yeregui Tejedor
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El análisis de los resultados (fig. 2), muestra las probabilidades que el modelo otorga para 
cada una de las imágenes anteriormente comentadas, asignando su autoría a uno de los 
cuatro arquitectos incluidos en el proceso de aprendizaje. El modelo multi-label ofrece los 
porcentajes de probabilidad para cada uno de ellos, aunque en la imagen se incluyen sólo 
los primeros tres resultados. En el caso de Rem Koolhaas, el algoritmo ha acertado en 
reconocer al autor de la Casa da Música y de la biblioteca de Seattle en un 55,5% de las 
imágenes suministradas. El resto de las predicciones se distribuyen entre Álvaro Siza y 
Zaha Hadid, respuestas lógicas considerando las características de estos dos proyectos. 
Este porcentaje debería poder incrementarse aumentando el set de imágenes que alimenta 
al modelo, aspecto sobre el cual será sin duda necesario trabajar en el futuro.
Los proyectos de Frank Gehry presentan resultados muy heterogéneos, en parte debido a 
los diferentes periodos en los cuales se han realizado y a la evolución de su propio “estilo”. 
Tanto la Facultad de Derecho Loyola como el rascacielos The Grand vienen atribuidos en 
el 73,6% de las imágenes suministradas, a Rem Koolhaas. La similitud de The Grand con 
el edificio Eagle West de Koolhaas, o el frecuente uso de columnas en los proyectos de este 
último, utilizadas también en la Loyola, parecen justificar esta decisión. En el caso del EPS 
de Seattle la asignación de autoría a Zaha Hadid parece correcta, por la fluidez de formas 
que utilizan ambos arquitectos, aunque la Walt Disney Concert Hall, que sigue las mismas 
ideas proyectuales, viene atribuida indistintamente a Koolhaas y Hadid (60%-40%), depen-
diendo de la imagen analizada. Mientras el Emerson College de Tom Mayne viene atribuido 
indiscutiblemente a Zaha Hadid, con la Corte Penal de Eugene sucede algo parecido al 
Walt Disney Concert Hall, cuya autoría se identifica tanto con Koolhaas como con Hadid 
(60%-40%).
En base a estos resultados, una primera revisión debería estar centrada en la información 
facilitada en el proceso de aprendizaje en dos sentidos, por una parte incrementando la 
muestra y, por otra, teniendo en consideración nuevas cuestiones respecto al tipo y al con-
tenido de las imágenes introducidas. El incremento del número de proyectos se realizará a 
través de un scraping de todas las imágenes presentes en el portal ArchDaily, estimadas en 
unas 140.000 unidades, que incrementa la actual librería con un factor de escala de 466,6. 
Con respecto al tipo de contenido de las imágenes, será necesario considerar y diferenciar 
entre fotografías y planimetría, interiores y exteriores, y también en función del autor de las 
imágenes.
El hecho que un mismo proyecto sea atribuido a diferentes autores en función de la imagen 
valorada, lleva a algunas consideraciones. Uno de los motivos por los que el modelo está 
ofreciendo este tipo de resultados podría estar en la influencia que la autoría de las imáge-
nes tiene en su interpretación. Por ejemplo, entre los grupos de fotografías aportados du-
rante el proceso de aprendizaje, aunque todas las imágenes se han obtenido en ArchDaily, 
algunas son de fotógrafos profesionales y otras de carácter amateur que el portal ha obte-
nido en Flickr. De igual forma, en ocasiones todas las fotografías de un edificio eran del 
mismo autor, mientras que otras veces aparecían mezcladas diferentes miradas sobre una 
misma construcción. Por ejemplo, en la obra Fez House de Álvaro Siza las 39 imágenes pu-
blicadas por ArchDaily pertenecen al estudio de fotógrafos formado por Fernando Guerra 
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y SG. En cambio, en la capilla en Siljana, del mismo autor, de las 24 imágenes publicadas, 
7 pertenecen a Milijenkop Bernfest y el resto a Damir Fabijanic. Por último, en la Casa de 
Té de Boa Nova las 14 fotografías son amateur, 10 las firma Samuel Ludwig y 4 las firma 
Flickr (Maurizio).

Figura 2. Resultados de la fase de testeo del modelo, con probabilidades de autoría hasta el tercer nivel, V. 
Shahdadpuri Aswani. Fuente: elaboración propia.

Guido Cimadomo, Vishal Shahdadpuri Aswani, Jorge Yeregui Tejedor
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Como la investigación se sustenta principalmente en fotografías (aunque en el modelo se 
han introducido también planos y secciones de los proyectos para una primera evaluación 
de la capacidad de reconocimiento de este material), esta consideración nos permite plan-
tear una nueva línea de trabajo en la que utilizar la IA en la identificación de los autores de 
las imágenes, especialmente en aquellas situaciones en las que los reportajes pertenecen a 
fotógrafos y fotógrafas profesionales de reconocida trayectoria.
Si finalmente será posible entrenar un modelo que sea capaz de reconocer si una imagen 
pertenece a un determinado arquitecto y, por otra parte, es capaz de identificar el estilo 
autoral con el que se ha producido esa fotografía, se podrían cruzar ambas líneas de inves-
tigación de forma que el modelo finalmente sea capaz de identificar todas estas cuestiones 
primero en el repositorio fotográfico de ArchDaily, y posteriormente extender este análisis 
más allá de los portales dedicados a la arquitectura.
Con este análisis de la producción arquitectónica a escala global se espera profundizar en 
patrones poco visibles que permitan superar la idea de influencias directas desde un proyec-
to a otro o en estrategias proyectuales comunes entre obras, para entrar en aspectos más 
estructurales y significativos de la influencia de algunos arquitectos sobre generaciones 
posteriores. Por otro lado, permitiría cuestionar la tradicional lectura única de la historia 
de la arquitectura, que ha ignorado sistemáticamente determinadas realidades (feminismo, 
sur global) que se verían reforzadas con este proyecto.
Cabe destacar, sin embargo, que estas siguen siendo herramientas, en definitiva, un soporte 
y ayuda para el trabajo que algunas personas seguirán haciendo. Se trata de que cada uno 
haga el trabajo que mejor sabe hacer: las máquinas elaborar y recopilar un número inmenso 
de datos, y clasificarlos. Entender el contexto que genera determinados proyectos, interpre-
tar y poner en valor sus excepcionalidades, delinear una genealogía de las intervenciones 
y de los logros que la arquitectura está alcanzando, son sin embargo tareas que ya no son 
posibles sin la ayuda de las máquinas.
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Abstract
Han pasado dos décadas desde la irrupción de la Web 2.0, una revolución participativa que 
ha reconfigurado la comunicación y la forma en que se difunde la arquitectura. Sin embargo, 
esta transformación no está exenta de desafíos significativos: las reglas algorítmicas de la 
Web 2.0 enfatizan la viralidad y el sensacionalismo, desviando el discurso arquitectónico 
de los dibujos técnicos hacia la imagen. En este nuevo paisaje comunicativo, los arquitectos 
deben cautivar a la audiencia, estar al tanto de las tendencias y redefinir el propósito del 
diseño. Ejemplos como Casa Brutale, diseñada “para romper internet”, y Steven Chilton, que 
ganó reconocimiento y encargos en línea, ejemplifican esta realidad cambiante. Además, 
surgen nuevas figuras: los Diseñadores Muy Importantes, celebridades que incursionan 
en la arquitectura. Paralelamente, las firmas arquitectónicas se convierten en marcas, 
compitiendo en un entorno cada vez más orientado al marketing.

Twenty years have passed since the advent of Web 2.0, a participatory revolution that 
has transformed communication, giving rise to fresh approaches to how architecture is 
conveyed. This paradigm shift is not without its significant caveat: the algorithmic rules 
governing web 2.0 emphasize virality and sensationalism. This phenomenon has steered 
architectural discourse away from technical drawings in favour of imagery. In this altered 
communication landscape, architects must now possess the ability to engage audiences, 
attention to prevailing trends, and even redefine design purposes. Evidenced by examples 
such as Casa Brutale, designed “to break the internet”, and Steven Chilton, which garnered 
recognition and commissions through online exposure. Moreover, this evolving landscape 
has given rise to new figures, Very Important Designers: celebrities who conceptualize 
products for fashion and design brands and are now venturing into the world of architecture. 
Similarly, architectural firms have transformed into brands, competing in an increasingly 
marketing-oriented environment.

Keywords
Comunicación arquitectónica, redes sociales, web 2.0, diseño arquitectónico, arquitectura 
digital 
Architectural communication, social media, web 2.0, architectural design, digital 
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Communication, Web 2.0 and Architecture
One topic that distinguishes digital contemporaneity, and which architecture must face, is 
that of communication. The impalpable digital infrastructures are contributing to the lique-
faction of society, pushing towards the indeterminacy of space, dissociating the cultural and 
personal dimensions, even affective1, within which we structure our identity. This is visible 
on a personal level to anyone who owns a smartphone, a tool that makes us connected 
and constantly available to the world and has become one of the main ways we interface 
with society. Just as is evident in larger groups: companies, institutions and governments, 
which communicate, internally and externally, through exclusively digital media. The di-
gital dimension guarantees not only the accuracy of information, and instantaneous com-
munication but also, above all, it allows control over processes and operations otherwise 
impossible analogically. All utilities of sure interest for any company that, driven by the 
market and by legislative activity, is today, many times, obliged to communicate via digital 
means2. It is, therefore, possible to distinguish at least two levels of external communica-
tion: a first private and corporate level, describable as a network of partners and institutions 
with which the company communicates to carry out activities linked to corporate purposes, 
and a second level, the public one. A distinction increasingly blurred today, as observable in 
digital communication practices, which with the 2.0 paradigm have allowed every web user 
to interact, and instantly share any type of content, taking part in the collective evolution of 
the internet. Today, each individual has an infinite number of platforms and stages availa-
ble on which to structure an image of himself: a digital twin, made up of profiles where he 
builds his representation, similar to what was already done before digital, by public figures 
and organisations. In this sense, each of us has become a public figure, whose identity 
can be reconstructed starting from the information available on the internet, like any ce-
lebrity, company or institution. Furthermore, if in the pre-digital era reputation was the 
sum of values deriving from the structures of society, today these values have dissolved in 
digital participation. This condition has favoured the emergence of new voices, characters 
and companies, which, strengthened by recognition by the digital public, acquire a liquid, 
sometimes inconsistent authority, even superior to that of reliable sources. How, then, do 
these new communication paradigms influence the complex and stratified world of archi-
tecture? First of all, it should be remembered that the architectural project is imbued with 
communication. The productive contribution required of the architect by society is in fact 
that of carrying out architectural projects, capable of technically communicating meanings 
that others will make material. Various authors assimilate architecture into a language, 
investigable according to the tools and methods of semiotics, such as Umberto Eco who 
even defines architecture as a form of mass communication, an “operation that addresses 

1 Edward William Soja, “The Spatiality of Social Life: Towards a Transformative Retheorisation”, in 
Social Relations and Spatial Structures, ed. Derek Gregogy and John Urry (London: Macmillan,1985), 
90-127.
2 Giuseppe Gallo, “Digital and Quarantine”, in Urban Corporis Unexpected, ed. by Mickeal Milocco 
Borlini and Andrea Califano (Conegliano: Anteferma edizioni, 2021), 284-290.
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groups humans, to satisfy some of their needs and persuade them to live in a certain way”3. 
Of different opinion are other theorists, such as Brandi, who declares himself sceptical of 
the parallelism between architecture and language4. Regardless of the conflicting opinions 
of celebrated scholars, it is immediately visible how the subject of communication is present 
in the contemporary architectural debate. If as an example Schumacher5 in defining his 
parametricism refers to the thought of Niklas Luhmann, creator of a theory of systems who 
reads society as the summation of communications between entities, Gregotti warns us of 
the drifts that contemporary communication risks insinuating within the architectural pro-
ject, bringing it dangerously close to fashion and marketing6.

New possibilities, new skills, new dynamics
By directing our gaze to the contemporary design process and the organisation of the archi-
tectural studio, it is possible to read how the new communication paradigms have changed 
the interaction within ever richer design groups. While software engineering theorists such 
as Brooks already identify communication between collaborators as a generator of viscosity 
and problems within processes7, this condition is re-proposed today in architecture. The 
architectural project travels more and more frequently on digital paths, so much so that ar-
chitects translate almost any analogical document into files that can be shared, checked and 
modified anywhere on the planet. Further changes in the communication of the architec-
tural project concern the relationship with the client, to whom the architect must be able to 
communicate the complexity and values of the project. As Harry Ibbs testifies, the designer 
must possess knowledge that allows him to translate the architectural project into a langua-
ge understandable by non-experts8. This effort of translating the values of the architectural 
project into even simplified forms goes beyond the relationship with the client and reappears 
in firms’ contemporary digital communication. The interviewee mentions storytelling, or 
the ability to narrate, among the essential skills for the architect, which according to Ibbs 
plays a central role in defining the success of the architectural firm. Of the same opinion is 
Andreas Klok Pedersen, who underlines the need to have within the studio, architects who 
know how to communicate, and explain clearly, so that the media and the public can unders-
tand project values and digest them. Online communication is therefore vital today for the 
prosperity of an architectural studio, so much so that in all the major contemporary studios 
there are groups of architects and specialists who collaborate in the management of the 
communication processes of the architectural project and dissemination activities of each 

3 Umberto Eco, La struttura assente: La ricerca semiotica e il metodo strutturale (Milan: La Nave di 
Teseo, 1968), 23.
4 Cesare Brandi, Struttura e Architettura (Turin: Giulio Einaudi editore, 1967), 33.
5 Patrik Schumacher, The Autopoiesis of Architecture, Volume I: A New Framework for Architecture 
(London: John Wiley & Sons, 2011), 136-141.
6 Vittorio Gregotti, Architettura, tecnica, finalità (Bari: Laterza, 2002), 43.
7 Frederick Phillips Brooks, The Mythical Man-Month (Reading: Addison-Wesley, 1975), 27.
8 Giuseppe Gallo, “Architettura e second digital turn, l’evoluzione degli strumenti informatici e il 
progetto” (doctoral thesis, University of Palermo, 2021), 470-475.



1590

type. Among the architecture studios that in recent years have managed to build an image 
starting from a different way of narrating architecture, the BIG Bjarke Ingels Group stands 
out. The firm simplifies the design process of each building in graphic schemes, telling the 
succession of choices starting from the requirements of the single project. Testifying the 
BIG studio’s desire to get closer to a wider public is also the creation of a new slogan “Yes 
is more”, which by recovering the famous phrase by Mies, intends to describe a different 
pragmatic and inclusive approach to architectural design. The slogan has also become the 
title of a comic book, signed by the main partner of the group, Bjarke Ingels9.
If on the one hand, therefore, the approach to communication of architecture by the studios 
has changed, the media that architects use to communicate the project has also changed, 
reconstructing the alternation of digital possibilities for the project. Andreas Klok Pedersen 
testifies how the 2000s were the phase in which the production of rendered images spread 
in the world of architecture. In the following ten years, digital instruments made possible 
the animation of images on video, certainly more captivating and involving than images 
static, and which his studio has been adopting for years for public communication and with 
clients. Renders are helping to move architectural design from the real world to the virtual 
one. If any architectural firm wanted to implement communication and marketing activities 
in a pre-digital era, it would have had to first design the architecture, and then follow its 
construction, after which it could have documented the real building through photographs. 
Today building is no longer necessary, rendered virtual images have reached a level of fide-
lity that borders on photography. The only operations necessary for the communication of 
an architecture are the design of a 3D model and then the rendering of the same model10. 
Thus was born a new generation of architects who have built their architectural concepts 
exclusively on virtual dimensions, where there are no physical constraints nor economic 
limits, and the formal possibilities do not have to face the inconsistencies they would find 
in the physicality of architecture, implementing research which is aimed more at the image 
than at the architecture.

Architecture and Web 2.0: New digital spaces, new competing voices
There is no doubt the contribution of the digital paradigm in the development of what many 
authors define as the society of the image, a global panorama oriented towards the con-
sumption of images that animate individual desire and constantly push it towards new aspi-
rations11. This has an important influence on the way architecture is communicated globa-
lly: a digital translation of the  places that represent the contemporary architectural debate 
and therefore in the public that architecture manages to reach is evident. While recognised 
architecture magazines and publishers such as Domus have combined digitally with the 

9 Bjarke Ingels, Yes is More: An Archicomic on Architectural Evolution (Berlin: Taschen, 2009).
10 Sigrid Adriaenssens and Laurent Ney, “Shaping forces”, in Shell Structures for Architecture, ed. 
by Sigrid Adriaenssens, Philippe Block, Diederik Veenendaal, and Chris Williams (London: Routledge, 
2014), 22-34.
11 John, Sinclair, La società dell’immagine. La pubblicità come industria e ideologia, trans. by Mauro 
Formaggio (Milan: Franco Angeli Editore, 1991), 84.
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physical production of paper editions, reproducing them online or creating ad hoc platfor-
ms, the web has favoured the birth of numerous new publishing initiatives, groups which, 
thanks to the innovation of, have built exclusively digital editorial platforms, establishing 
themselves as leaders in the communication and dissemination of architecture. Among the 
most successful we point out ArchDaily, a platform born in 2008 and which today is one 
of the most influential editorial groups specialised in architecture, a point of reference for 
the 13 million architects and enthusiasts from all over the world who use the site every 
month12. Starting from ArchDaily, it is possible to enumerate an indefinite and increasin-
gly vast number of blogs that deal with architecture and design. Among these are Dezeen 
and Designboom: platforms born in the early 2000s, which have developed into a range of 
initiatives and services. These websites are stages of great value for architects, who, over 
the years, have developed an increasingly close relationship with these realities13. While it 
is evident that these platforms have become new points of reference for the architectural 
community, transposing the functions previously performed by paper magazines to digital, 
there are substantial differences between the previous analogue ones and the new digital 
alternatives. This above all because an analogue magazine until the 90s was the result 
of a complex activity, which also from a production point of view required a considerable 
investment of time and money. Today, on the contrary, a single person with even a limited 
number of digital skills is enough to start a blog. Anyone can, ideally, offer their opinion and 
structure it behind a website and therefore a brand, which in the eyes of a non-specialist is 
as reliable a vector of information as a well- known magazine. A key difference from the past 
that concerns both web 2.0 micro-publishers and large digital architectural platforms is the 
relationship with the image of architecture. Leafing through a specialist magazine, an ar-
chitect has the opportunity to see images of the built architectural product, texts, sketches, 
but also and above all, technical drawings. Plans, sections, elevations, construction details, 
and imaginative supports14 allow us to understand architectural complexity, according to 
a language that is typical of our discipline. On the contrary, the platforms on which the 
architectural debate comes alive are the realm of the image: photographs, renderings and 
architectural concepts are presented mainly through photos and videos, technical drawings 
are present in a reduced way on some websites, or even absent in most cases. Leaving 
aside the profound repercussions that this phenomenon brings to the architectural debate, 
and also to the training of developing architects, it is possible to identify the causes in the 
diffusion of Web 2.0. If, as we have seen, each user can communicate actively, the amount of 
information that reaches him has increased exponentially, this has triggered a mechanism 
of competition between contents, which to be successful must exceed thousands of views 
and interactions of competitors or perish into oblivion. In the alternative between popularity 
and oblivion, whoever manages these platforms will choose popularity and, will therefore 

12 David Basulto, “Tools, inspiration, and knowledge to help create better cities”, in Archdaily.com 
(website), 20 January 2020, visited 10 June 2023, https://www.archdaily.com/content/about.
13 Jan Knikker, How to Win Work: The Architect’s Guide to Business Development and Marketing 
(London: Routledge, 2021), 47.
14 Bruno Munari, Fantasia (Bari: Laterza, 1977), 56.
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publish the most captivating images among those useful for describing the project, leaving 
out technical drawings and sketches, which have neither the communicative richness of an 
image, nor the engaging potential of a video, but are still necessary to understand an ar-
chitecture. The phenomenon of architecture as an image is then amplified by social media, 
the virtual places where, since the second half of the 2000s, we tell a more or less truthful 
account of our lives. Just as social profiles today represent us and contribute to the definition 
of our identity, they represent the stratified world of architecture and shape the identities of 
designers and architects. Few contemporary architecture studios have not yet developed a 
presence on social networks. On the contrary, each of the major international groups has 
profiles on different platforms, starting from Facebook, Twitter, Instagram, LinkedIn, and 
others. If for a digital publishing platform, the success of content is one of the objectives 
of communication, the same is true within social media, where the amount of information 
with which the content has to compete is exponentially greater. Because of this incredible 
quantity, and to provide users with content in line with their interests, the main social ne-
tworks have created automatic means to judge content quality. Algorithms based on quanti-
tative metrics, such as the number of likes a post gets in the first few minutes of publication, 
or the time users spend watching a post: numbers that influence content visibility, favouring 
novelty and sensation, which in architecture are more easily achieved through images and 
videos, rather than technical drawings and sketches. We also observe how social networks 
have allowed the emergence of additional actors participating in architectural communi-
cation: users who are passionate about architecture, as well as informal groups, present 
exclusively on social networks. It is no longer necessary to have a website to communicate, 
social media offer anyone the opportunity to participate in the global debate in the same 
way as companies, designers or structured editorial groups do. A further democratization of 
digital practices, which has favoured the rise of super-users, also defined as influencers: fa-
mous because they have a particularly large audience, even in the order of millions of users. 
The phenomenon is not limited to clothing and entertainment, each field has its influencers, 
who offer advice and themed entertainment. Architecture is no different, several of the most 
celebrated contemporary architects are influencers, designers such as Bjarke Ingels, or the 
much more mature Norman Foster (fig. 1), praised for the attention dedicated to the care of 
his Instagram profile115.

The spread of image and fashion: from brutalism to Very Important Architects
Widening our gaze beyond individual users who have managed to conquer an audience 
through social media, it is possible to observe how the bottom-up approach has favoured the 
rebirth of an architectural current that has little ties to contemporary digital architecture: 
brutalism. Just searching the keyword “brutalism” on generalist social networks such as 
Facebook will take us to find dozens of thematic groups (fig. 2), where users from all over 
the world share images of architectures more or less adherent to the current.

15 Trudie Carter, “10 architects you need to follow on Instagram”, in Dezeen.com (website), 16 March 
2017, visited 12 June 2023, https://www.dezeen.com/2017/03/16/10-architects-follow-instagram-
norman-foster- john-pawson-david-adjaye/.
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Figure 1. A post for Norman Foster’s Instagram profile, image Giuseppe Gallo.

Figure 2. A list of Facebook groups dedicated to Brutalism, image Giuseppe Gallo.

Giuseppe Gallo
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Even Virginia McLeod, the author of a new atlas of brutalist architecture, testified how cru-
cial social media have been in reawakening the interest of the public and the architectural 
community towards the current16. Today, musicians and directors use brutalist buildings for 
music videos and films, designers create furniture and concrete objects advertising them 
as brutalists, tourist companies organise brutalist tours and trips through the European 
capitals of the current. The renewed fame of brutalism has also favoured the rise of new 
professional studios, which have gone from anonymity to fame even with a single project. 
This is the case of OPA, a studio formed by two young Greek designers, who in 2015 publi-
shed the architectural concept Casa Brutale on social media platforms and their website. 
Casa Brutale is a luxury residence set on a rock face overlooking the sea, in a typically 
Mediterranean landscape (fig. 3). A swimming pool made entirely of glass and steel sur-
mounts the architecture: the only element that reveals its presence. Next to the pool, a stair-
case oriented towards the sea allows access to a double-height room, lit from above through 
the glass base of the pool, and from the front, through a single large glass wall overlooking 
the sea. The house is designed according to a rectilinear composition, highlighting the phy-
sical nature of the materials: steel, worn wood and in particular concrete, used both for 
the walls and for the fixed furnishings, elements that clearly show the signs of the wooden 
formwork virtually adopted for their construction17.

16 Virginia McLeod, Atlas of Brutalist Architecture (London: Phaidon, 2018), 12.
17 Dario Goodwin, “Live on the Edge with OPA’s Casa Brutale”, in Archdaily.com (website), 3 July 2015, 
visited 20 August 2023, https://www.archdaily.com/769631/live-on-the-edge-with-opas-casa-brutale.

Figure 3. A render of OPA’s Casa Brutale, image Open Plaftorm for Architecture.
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The project, disclosed through renders and videos, was not born to be built, but with the 
sole intention of being communicated and going viral: in the words of the authors “to break 
the internet”. A phrase that in jargon indicates having global success online. The design 
choices are therefore developed within a communication strategy aimed at an audience of 
enthusiasts, taking advantage of the renewed popularity of brutalism, from which the house 
derives its name. Within a few days of the first publication, the major platforms specialised 
in architecture will chase each other to present the project, and the fame of the house will 
go beyond architectural communication, amplified by websites and generalist televisions 
which will talk about the project all over the world, comparing it to the house of a villain 
from the James Bond films or even at Casa Malaparte. The attention obtained by the pro-
ject is such as to make it one of the most discussed topics in 2015 on some of the major 
websites specialising in architecture, and this changed its fate. Thanks to a mysterious and 
wealthy client interested in owning the architecture that broke the internet, and to the Arup 
studio, which will take care of its structural design18. A further example of architects who 
have found success thanks to the dissemination of their projects on the internet is Steven 
Chilton. When he started the SCA studio in 2016, he chose to put his skills into play by parti-
cipating in various international competitions, participations which, do not always translate 
into real commissions. The architect therefore decided to publish a selection of images to 
find recognition in the dissemination of projects online. A communication probably less 
strategic than Casa Brutale’s one, but it will bring even greater results. The project that in 
particular, among those presented by Chilton, meets the public’s interest is the theatre for 
the city of Wuxi in China: a circular building characterized by a vault developed according 
to a structural pattern of irregular triangles populated with sunscreens in gilt metal (fig. 4). 
Thanks to its strong communicative impact, the project will be first published on Dezeen19, 
and then on numerous other international websites, even celebrated by CNN as one of the 
most awaited projects of 2019.
Chilton himself states how he did not expect such success and how much the publication 
of the project favoured the flourishing of the studio20. In the same interview, the architect 
also dwells on the communicative and symbolic value of his project, affirming how this 
feature of the project is not always a result of the architect’s will, but a requirement placed 
by the client. Those of Casa Brutale and Steven Chilton are certainly the most emblematic 
success stories in the digital communication of architecture, however, they are not the only 
ones. There is an infinite number of virtual designers, who share architectural concepts 
and projects with the most varied shapes and styles. This is the case of Massimo Colonna, 

18 Patrick Lynch, “Casa Brutale is Getting Built, and Here’s Why (Hint: The Internet)”, in Archdaily.
com (website), 2 May 2016, visited 16 August 2023, https://www.archdaily.com/786550/casa-brutale-is-
getting-built-and- heres-why-hint-the-internet.
19 India Block, “Steven Chilton Architects Designs Wuxi Show Theatre with White Columns and 
Golden Canopy”, in Dezeen.com (website), 4 October 2018, visited 12 June 2023, https://www.dezeen.
com/2018/10/04/steve- chiltern-architects-wuxi-show-theatre-china-architecture/.
20 Karl Van Es, “Interview with Steven Chilton: On Design, China, & Fortnite” in Avontuura.com 
(website), 6 February 2019, visited 2 July 2023, https://www.avontuura.com/interview-with-steven-
chilton-on-design- china-fortnite/.
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an Italian designer who creates renderings that recall the works of masters such as Luis 
Barragán or Ricardo Bofill and has built a reputation by creating images for large indus-
trial design groups or technology multinationals21. The influence of communication is even 
deeper in fields such as fashion and product design, where it is now common to discover 
objects designed by stars: Very Important Designers. Characters such as Kanye West, an 
American rapper who has designed sneakers made with a new material partially obtained 
from seaweed22, or Pharrell Williams, a celebrated contemporary musician who began his 
career as a product designer in 2010, making various chairs, clothing in eco-sustainable 
materials, bicycles, shoes for the multinational Adidas. Objects available on the market, 
which make the famous musician a successful designer. Furthermore, since 2019 Pharrell 
Williams has also become an architect, his debut project is the Untitled complex in Toronto, 
two residential towers that will host common areas at the base of the building available to 
residents and commercial spaces. The project was carried out in collaboration with an ar-
chitectural studio hired to follow the indications of the Very Important Architect, who over-
saw several aspects of the building, from the facades to the interior and furniture design23. 
We are not aware of the level reached by Williams’ contributions, the contemporary archi-
tectural project is vast and collaborative, full of actors who define the project. Despite this, 
the narration of architecture has remained anchored to the genius of individuals: artists, 
poets of form and living, capable of instantly grasping the salient aspects of a project and 
solving them. Meanwhile, large architecture firms are becoming brands, as fashion houses, 
that survive their founders and compete globally, according to increasingly marketing-orien-
ted communication practices.

Conclusions
The web 2.0 phenomenon that has characterised the last 20 years, developing new econo-
mic and social communication dynamics, has undoubtedly also left its mark on the world 
of architecture. Not only has changed how architecture is communicated changed but also 
the reasons why we approach the architectural project. While on the one hand visualisation 
techniques allow the image of architecture to be communicated with photorealistic images 
regardless of the actual construction, on the other hand, the competition between the thou-
sands of architectural images shared every day on websites and social media has developed 
a dangerous drift towards the image. This drift is accentuated by the algorithmic automatis-
ms that measure the desirability of content on social media, consequently defining its visibi-
lity. A condition that, even on the most famous specialist sites, has already made technical 

21 Steph Wade, “Ambiguous by Massimo Colonna”, in Ignant.com (website), 14 September 2018, visited 
12 August 2023, https://www.ignant.com/2018/09/14/ambiguous-by-massimo-colonna/.
22 Keiron Marchese, “Kanye West’s Yeezy Sneaker Will Be Made Using Algae in New ‘Seed to Sole’ 
Concept”, in Designboom.com (website), 11 August 2019, visited 12 august 2023, https://www.
designboom.com/design/kanye-west-yeezy-clog-algae-seed-to-sole-11-08-2019/.
23 Amy Rose Dobson, “Pharrel Williams Announces Residential Design Partnership”, in Forbes.
com (website), 6 November 2019, visited 13 August 2023, https://www.forbes.com/sites/
amydobson/2019/11/06/pharrell- williams-announces-residential-design-partnership/.
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drawings marginal. The trend towards the image, evident both in the renewed success of 
brutalism and phenomena such as Casa Brutale, reaches new peaks in the spring of the 
Very Important Designers. Famous personalities who design industrial products for mar-
keting and commercial purposes. Similarly, the biggest architectural studios are becoming 
brands, communicated according to a commercial narrative, which pursues the archetype 
of the brilliant founder, capable of understanding and solving any design issues by himself. 
These dynamics, together with the technical innovations that are eroding contemporary 
design practice, anticipate a future in which democratisation goes hand in hand with the 
loss of architectural quality and the architects’ role loses more and more weight in favour of 
fashion, clients and algorithms.

Giuseppe Gallo

Figure 4. A render of SCA’ Wuxi Theatre, image Steven Chilton Architecture.
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Abstract
La reconstrucción de la carrera del historiador Nikolaus Pevsner (1902-1983) en Inglaterra, 
tras ser destituido de la Universidad de Göttingen en 1933, incluyó la labor de divulgar arte 
y arquitectura a un público no especializado, alcanzando una gran popularidad. Enmarcada 
en el paradigma contemporáneo de la divulgación arquitectónica, esta comunicación 
realizará un análisis de sus intervenciones radiofónicas en la BBC entre 1945 y 1977. El 
objetivo será comprobar la diferencia entre los guiones en este tipo de alocuciones y su propia 
producción académica editorial. Se abordará la dificultad de trasmitir la disciplina sin el aval 
simultáneo de la contemplación de imágenes, desde vertientes como la comunicación oral, 
el vocabulario o la capacidad de transmitir emoción estética. En paralelo se clasificarán los 
contenidos de sus alocuciones cuestionando cuál fue la influencia en el resultado final de 
los diversos editores de los programas.

The reconstruction of the career of historian Nikolaus Pevsner (1902-1983) in England, 
after being dismissed from the University of Göttingen in 1933, included the work of 
disseminating art and architecture to a non-specialist public, achieving great popularity. 
Framed in the contemporary paradigm of architectural dissemination, this communication 
will carry out an analysis of his radio interventions on the BBC between 1945 and 1977. 
The objective will be to verify the difference between the scripts in this type of speech and 
his own editorial academic production. The difficulty of transmitting the discipline without 
the simultaneous endorsement of the contemplation of images will be addressed from 
aspects such as oral communication, vocabulary, the ability to transmit aesthetic emotion 
or content. In parallel, the contents of his speeches will be classified, questioning what was 
the influence of the different program’s editors.

Keywords
Nikolaus Pevsner, Broadcast Talks, divulgación, arquitectura, arte 
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Introducción
A partir de la II Guerra Mundial, la British Broadcasting Corporation (BBC), auspiciada 
por su primer director Lord Reith y atendiendo a su principal labor de servicio público, tuvo 
como uno de sus objetivos el enriquecimiento intelectual y cultural de la nación a través de 
las ondas radiofónicas. Una visión estratégica que favoreció la inclusión en su programa-
ción de contenidos referidos a análisis, descripciones y críticas de arte y arquitectura de 
la mano de historiadores tan reconocidos como John Summerson (1904-1992) o Nikolaus 
Pevsner (1902-1983). La gran calidad de sus lecciones y el interés mostrado por las mis-
mas hizo que algunas de ellas se convirtieran en libros que forman parte de la bibliografía 
esencial de la historia de la arquitectura. Es el caso de El lenguaje clásico de la arquitectura 
(1963) de Summerson, que compiló seis de sus charlas radiadas entre mayo y julio de 1963, 
en cuyo prólogo el propio autor reconocía la dificultad de trasladar un guion radiofónico a 
un formato de libro editado.
Esta divulgación popular, mediatizada por la capacidad de oratoria y los métodos de la 
retórica, suponía un desafío tanto por la selección de temáticas que reclamaran el interés 
y la atención de un público generalista, como por la dificultad de mostrar aspectos de estas 
disciplinas sin la visualización simultánea de imágenes.
La transmisión del mensaje a través de la radiodifusión requería de voces capaces de tras-
ladar un conocimiento que, aunque fuera muy específico o erudito, resultara lo más com-
prensible para una audiencia no especializada. Una circunstancia que exigía del locutor fac-
tores como una elocuente competencia didáctica y una adecuada habilidad para contagiar 
emotividad artística a través de instrumentos intangibles como la entonación, la capacidad 
dialéctica con posibles interlocutores y, por supuesto, el preciso control de las pausas, la 
acentuación oportuna o la destreza en la modulación de la voz. Mecanismos todos necesa-
rios y complementarios con los que había que ir trabajando en la lectura en voz alta en ensa-
yos previos para conseguir durante la emisión en directo evitar la sensación de monotonía 
o aburrimiento; pero sobre todo impedir la desconexión del posible oyente.

Nikolaus Pevsner: la labor social de la historiografía
Nikolaus Pevsner, tras ser destituido de la Universidad de Göttingen en 1933 por sus orí-
genes judíos, no tuvo más remedio que reconstruir su carrera en una Inglaterra en donde 
ejerció labores colaterales a las propiamente académicas que había desempeñado hasta en-
tonces en Alemania. Si bien es cierto, que en su etapa alemana ya había tenido experiencias 
de outsider de la Academia al ejercer de curador durante cinco años en la Dresden Painting 
Gallery o como asistente voluntario al director de la Dresden International Art Exhibition, 
al tiempo que había ejercido como crítico de arte en el diario Dresdner Anzeiger.1 Ambas 
experiencias lo acercaron a un público diferente al académico y sin duda, le valieron para 
su posterior etapa en la BBC, y en su papel de editor y miembro del equipo editorial de la 

1 Stephen Games (ed.), Pevsner on Art and Architecture. The Radio Talks (Londres: Methuen, 2002), 
21.
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prestigiosa revista Architectural Review a partir de 1947. Actividades a las que añadir además 
su responsabilidad en la edición de libros en King Penguin durante la guerra.2
La importante repercusión de esta última labor editorial le permitió acceder a la tarea con la 
que alcanzó su mayor popularidad: la divulgación de la historia del arte y la arquitectura en 
intervenciones radiadas por la BBC durante el periodo tiempo comprendido entre 1945 y 1977. 
Gracias a dicha actividad, unida al reconocimiento de sus audiencias, fue seleccionado en 1956 
para impartir las Reith Lectures, reservadas para intelectuales de prestigio contrastado.
Su consideración al respecto de su función como historiador del arte y la arquitectura en 
la sociedad transita en el tiempo debido a su condición de forzado emigrante. La especiali-
zación que él entendía como requisito indispensable de los verdaderos historiadores, y que 
admiraba en compañeros como Rudolf Wittkower (1901-1971) o Ernst Gombrich (1909-
2001), se ve sustituida en su caso por una visión nueva en la que primaba el pragmatismo 
de buscar una utilidad social a sus conocimientos. Algo que manifiesta claramente en el 
prefacio de su libro Las Academias de Arte. Pasado y Presente, publicado ya en Inglaterra 
en 1940, y en donde afirmaba: “...empecé a darme cuenta de que la historia del arte no debe 
concebirse tanto en términos de cambios de estilo como de relaciones cambiantes entre el 
artista y el mundo que le rodea”.3

Reflexión que complementaba al cuestionarse: “¿Acaso una de las tareas más urgentes de 
la historiografía del s. XX no es la de reconciliar la erudición con la utilidad directa?”4 O 
anunciando aquello de que “el historiador no puede marginarse de las cuestiones contem-
poráneas. Se encuentra por todas partes involucrado en cuestiones actuales, o bien relega-
do a un aislamiento académico”.5 Afirmaciones todas ellas con las que justificaba el amplio 
abanico de labores que estaba dispuesto a llevar a cabo una vez separado de su camino 
estrictamente académico en Alemania.
En paralelo a ese papel social que reclamaba de la figura del historiador resulta significativa 
— especialmente para introducir el análisis de sus intervenciones radiofónicas— la conside-
ración esgrimida a propósito de las dos características que, según él, caracterizan el s. XX: 
las masas y la velocidad.

El siglo XX es el siglo de las masas: educación de las masas, distracción de las masas; tras-
lado de las masas, universidades para veinte mil estudiantes; escuelas con capacidad para 
dos mil niños...Este es un aspecto; el otro es la velocidad de locomoción...Ciencia, tecno-
logía, locomoción de las masas, producción y consumo de las mismas, y comunicación de 
las masas en el campo de las artes visuales... significan el predominio de la arquitectura y 
el diseño sobre las bellas artes...6

2 Émilie Oléron Evans, “The Voice of Art History: Nikolaus Pevsner’s Work for the BBC”, Journal of Art 
Historiography 13 (2015): 1-7.
3 Nikolaus Pevsner, Las Academias de arte. Pasado y presente, trad. por Francisco Calvo Serrallet y 
Margarita Ballarín (Madrid: Destino, 1982), 16.
4 Pevsner, Las Academias de arte..., 16.
5 Pevsner, Las Academias de arte..., 16.
6 Nikolaus Pevsner. Los orígenes de la arquitectura europea (Londres: Thames & Hudson / Barcelona: 
Gustavo Gili, 1968), 7.
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Su condición de emigrado dispuesto a afrontar nuevos formatos de comunicación y difusión 
de sus conocimientos, tanto para ganarse la vida como para ser aceptado en Inglaterra, 
junto a su convencimiento sobre la utilidad de los historiadores en pro del enriquecimiento 
cultural de esa sociedad de masas que estaba ávida de conocimiento, fueron las circuns-
tancias que hicieron a Pevsner tomarse en serio la divulgación del arte y la arquitectura a 
través de las ondas.

Nikolaus Pevsner: las charlas en la BBC. Oportunidad y objetivo
La radio fue uno de los medios de comunicación más populares de la primera mitad del 
s. XX, siendo el transistor uno de los aparatos electrodomésticos con mayor implantación 
en los domicilios. Desde sus comienzos, especialmente en Inglaterra, fue utilizado como 
medio de divulgación de todo tipo de disciplinas. La labor de la BBC fue ejemplar en este 
sentido gracias al impulso editorial de su primer director John Reith, que encaminó toda la 
programación hacia el servicio público procurando simultánea e indistintamente educar, 
informar y entretener (fig. 1).

Nikolaus Pevsner entre 1945 y 1977 realizó un total de setenta y siete alocuciones radiofó-
nicas para la audiencia inglesa de la BBC, y otras quince en su lengua natal —el alemán— 
para el servicio exterior e inter-fronteras de la cadena.
Fue introducido a esta tarea gracias a la mediación de su vecino el poeta Geoffrey Grigson 
que en aquellos años 40 combatía por todos los medios contra los designios artísticos de-
fendidos por una, a su juicio, anquilosada Royal Academy.7 Una academia que considera-
ba anticuada al ser dirigida por adalides demasiado alejados de cualquier modernidad. 
Pevsner, que coincidía en ese diagnóstico, accede a la radiodifusión gracias a un cambio 

7 Stephen Games, Pevsner: The BBC Years: Listening to the Visual Arts  (Farnham, Surrey; Burlington: 
Ashgate, 2015), 17.

Figura 1. Nikolaus Pevsner en una imagen promocional de la BBC. Fuente: Web de la BBC, https://www.
bbc.co.uk.
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en la estructura de la BBC que destinó un canal a temas culturales sin aligerar por ello el 
contenido de las materias.
El objetivo de la cadena era programar temas de alta cultura para una audiencia de élite que 
pudiera ir ampliando el interés de otras capas más modestas de la sociedad. No se perse-
guía la segregación, sino un lento ascenso cultural de los oyentes a través de transmisiones 
que resultaran de máximo interés.8 Para su Third Programme, la BBC contrataba los ser-
vicios de especialistas, y Pevsner fue aceptado por su reputación de experto en la materia 
de la arquitectura, al considerar que sus aportaciones tendrían el nivel exigido. Pese a la 
existencia de otros académicos más reputados, como John Betjeman, John Summerson o 
James Laver, Pevsner contaba con la ventaja de ser reconocido por el público por su mirada 
refrescante, y por su modo ameno y cercano de comunicar.
Al problema de no disponer de imágenes se le añadía la dificultad de adaptar el discurso 
propio de un erudito investigador de entorno académico a un lenguaje que fuera accesible a 
una audiencia no especializada que no seguía con concentración la alocución del ponente. 
Las primeras intervenciones de Pevsner permitieron mostrar que era “más un propagan-
dista que un pensador o un académico, conforme a su propio carácter y a los tiempos”9, lo 
que facilitaba que llegara el mensaje al oyente. Pevsner participaba en la BBC con el mismo 
entusiasmo para difundir el arte en la sociedad moderna del mismo modo al que lo realizó 
en los años 30 con sus publicaciones.

Contenidos
Durante las tres décadas en la BBC el amplio abanico de temas tratados por Pevsner de-
muestra un eclecticismo que es propio tanto de su larga temporalidad en las ondas, como 
de la demanda de sus distintos editores sobre temas de actualidad referidos a exposiciones 
o publicaciones que pudieran ser de interés público.
La relación de los títulos de sus alocuciones expone claramente el panorama sobre la di-
versidad de enfoques e intereses, pero también sobre las escalas de los asuntos observa-
dos. Unas escalas que abarcaban desde un análisis de un cuadro de Brueguel como The 
Adoration of Kings10, en el que a través de la escenografía y la técnica pictórica analizaba el 
contexto religioso y político del momento, hasta cuestiones más abstractas como en “Is the-
re an English Baroque?”11, donde planteaba la diferencia entre el estilo barroco inglés y el 
de otras latitudes europeas. Todo ello sin perder siempre el tono ameno y didáctico.
Entre esos contenidos resulta interesante observar cómo varias de sus charlas estuvieron 
dedicadas a difundir su criterio en torno a figuras artísticas concretas de la modernidad 
o proto-modernidad. En concreto en el ámbito de la arquitectura, podríamos realizar una 

8 Games, Pevsner: The BBC Years..., 50.
9 Games, Pevsner: The BBC Years..., 49.
10 Nikolaus Pevsner, “The Adoration of Kings”, Series: Paintings, BBC Third Programme (lunes 26 de 
enero de 1948, 10:30-10:50 pm). Recogido en Nikolaus Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast 
Talks. Architecture and Art on Radio and Television, 1945-1977 (Londres: Ashgate Press, 2014), 55-60.
11 Nikolaus Pevsner, “Is There an English Baroque?” BBC Radio Three (viernes 9 de febrero de 1973, 
8:40-9:00 pm), en Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast..., 526-532.
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clasificación distinguiendo entre alocuciones en torno a figuras concretas, a conceptos teó-
ricos, a movimientos o tipologías y, por último, a exposiciones visitadas o impresiones de 
viajes propios realizados.
En las charlas referidas a personalidades destacaríamos el capítulo dedicado a Frank Lloyd 
Wright y Le Corbusier en el que confronta dos visiones funcionalistas complejas a través de 
las diferentes percepciones que ambos, por su condición geográfica y cultural, tenían sobre 
la ciudad moderna o el futuro del urbanismo. Un texto en el que aprovecha para invitar a 
aquellos arquitectos ingleses, arraigados todavía en estilos poco contemporáneos como el 
“Perpendicular” o las “Elizabethan Mansions”, a contemplar el lenguaje de las obras de es-
tos dos arquitectos internacionales que, según Pevsner, “proclaman lo que es capaz nuestra 
época en cuanto a estructura y poesía visual, o la arquitectura emocionante que podemos 
tener si queremos...una arquitectura y un idioma que podría añadir poesía a nuestras vidas 
en este nuevo mundo de postguerra”.12

Otras personalidades de la arquitectura introducidas a los oyentes fueron Antonio Gaudi13, 
en cuya alocución les planteaba el dilema de qué hacer con la Sagrada Familia, si conti-
nuarla tras su muerte, o dejarla como ruina contemporánea. O la dedicada a Charlie Rennie 
Mackintosh14 en la que volvía a incidir en la influencia de su obra en la arquitectura moderna 
europea al subrayar cómo Olbrich y Hoffmann siguieron las líneas austeras del trabajo del 
escocés, una vez éstas fueron expuestas en 1900 en Viena. Circunstancia que alababa para 
que el público anglosajón valorara la influencia de su cultura en los orígenes del diseño 
moderno. Una tesis arraigada a su discurso operativo sobre los orígenes del movimiento 
moderno, coincidente con la planteada en sus textos académicos en los que asociaba la rup-
tura con los historicismos del s. XIX con William Morris y la Gran Exposición de Londres 
de 1951. E identificaba como precursores del avance a la confluencia del movimiento Arts 
and Crafts, la edificación ingenieril y el Art Nouveau. Factores que pusieron, según Pevsner, 
los cimientos de arquitecturas como las de Frank Lloyd Wright, Tony Garnier, Adolph Loos 
o Peter Behrens.15 
En cuanto a conceptos abordados en las charlas, subrayaríamos la incidencia en varios 
programas en torno al “Revivalism in Architecture”16, “The Return of Historicism”17, “The 

12 Nikolaus Pevsner, “Frank Lloyd Wright and Le Corbusier”, Series: The Arts (3), BBC Home Service 
(viernes 9 de febrero de 1945, 10:30-10:50), en Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast...
13 Nikolaus Pevsner, “Antonio Gaudí”, BBC Third Programme ( jueves 31 de julio de 1952, 11:30-12:00 
pm), en Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast..., 191-197.
14 Nikolaus Pevsner, “Charlie Rennie Mackintosh”, BBC Home Service (Scotland) (viernes 7 de junio de 
1968), en Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast..., 497-499.
15 Panayotis Tournikiotis, La historiografía de la arquitectura moderna, trad. por Jorge Sainz (Madrid: 
Librería Mairea y Celeste Ediciones, 2001), 45.
16 Nikolaus Pevsner, “Revivalisms in Architecture”, Series: Aspects of Art in England 1700-1840, BBC 
Third Programme (lunes 12 de junio de 1950, 7:20-7:50 pm), en Pevsner, Pevsner: The Complete 
Broadcast..., 115-123.
17 Nikolaus Pevsner, “The Return of Historicism”, BBC Programme (sábado 11 de febrero de 1961, 
8:25-8:45 pm), en Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast..., 410-415.
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Perpendicular House”18, temas teóricos que acercaba al oyente para su debate público, y 
para que observaran con conocimiento crítico la arquitectura más inmediata.
Su propio discurrir vital y la contemporaneidad de su contexto aparecía involucrado en 
las temáticas elegidas ofreciendo capítulos como “Building Now: Exhibition”19, sobre la 
primera exposición tras la guerra en el RIBA; “Le musée Imaginarie”20 en el que critica 
la obra ensayística de André Malaux recién publicada un año antes; “The Berlin Interbau 
Exhibition”21en el que explica en dos alocuciones distintas —una en inglés y otra en ale-
mán— sus impresiones tras visitar el Hansa District de Berlín, en el que arquitectos moder-
nos ejecutaron experimentos de vivienda colectiva que pudieran ser ejemplo para la recons-
trucción europea; o en algunos titulados directamente en primera persona como “Nikolaus 
Pevsner in New Zealand”22, donde vertía sus impresiones sobre la arquitectura de la colonia 
inglesa, intentando así captar la audiencia colonial de extra-fronteras.
En definitiva, una compilación de temas de arte, arquitectura, pensamiento o teoría enfo-
cados a una audiencia para la que no olvidaba su condición de anglosajona, como demos-
traba la atención a figuras como Richard Payne Knight23 (1750-1824), creador del concepto 
estético del pintoresquismo, o el arquitecto e historiador especializado en artes decorativas 
Matthew Digby Wyatt (1820-1877).24 En todas sus charlas no dudaba en utilizar sus investi-
gaciones más académicas o sus artículos en Architectural Review como demuestran títulos 
como “From William Morris to Walter Gropius”25 coincidente con el subtítulo de una de sus 
más reconocidas obras Pioneeers of the Modern Movement, publicada por primera vez en 
1936.

Estilo, lenguaje y oralidad
Cualquier análisis referido al estilo, al lenguaje o la oralidad no puede desligarse de las 
coordenadas que dictan la confabulación de historia, sociedad y arquitectura. Por ello se 

18 Nikolaus Pevsner, “The Perpendicular House, Three-part series: Mannerism and Elizabethan 
Architecture”, BBC Third Programme ( jueves 27 de febrero de 1964, 8:40-8:55 pm), en Pevsner, 
Pevsner: The Complete Broadcast..., 460-463.
19 Nikolaus Pevsner, “Building Now: Exhibition, New Department”, BBC Home Service (jueves 11 de 
abril de 1946, 6:10 pm), en Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast..., 18-20.
20 Nikolaus Pevsner, “Le musée Imaginaire”, BBC Third Programme (lunes 23 de febrero de 1948, 
10:40-11:00 pm), en Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast..., 60-66.
21 Nikolaus Pevsner, “The Berlin Interbau Exhibition”, BBC European Division, German Service (jueves 
25 de julio de 1957, 21:00-21:15 pm), en Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast..., 344-348.
22 Nikolaus Pevsner, “Nikolaus Pevsner in New Zealand”, NZBS (jueves 13 de noviembre de 1958), en 
Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast..., 367-372.
23 Nikolaus Pevsner, “Richard Payne Knight”, Series: The Visual Arts, BBC Third Programme ( jueves 
16 de enero de 1947, 6:30-7:00 pm), en Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast..., 41-46.
24 Nikolaus Pevsner, “Sir Matthew Digby Wyatt”, BBC Third Programme ( jueves 3 de noviembre de 
1949, 9:05- 9:25 pm), en Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast..., 94-101.
25 Nikolaus Pevsner, “From William Morris to Walter Gropius”, BBC Third Programme (domingo 6 de 
marzo de 1949, 10:05-10:25 pm), en Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast..., 82-88.
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atiende, siguiendo a Foucault, a la práctica del discurso histórico como configurador tam-
bién de los objetos de los que se habla.26

Abundando en ese análisis conviene también tener en cuenta, tal y como señala Stephen 
Games, que la palabra hablada muestra siempre matices distintos a la palabra escrita. El 
modo de locutar el discurso tiene un impacto más allá del lenguaje que se usa. No siempre 
un buen texto pensado para ser leído en la intimidad resiste una lectura pública.27 La es-
tructura del texto y su ritmo interno tienen que ir acompañados de una correcta puesta en 
escena. En ese sentido, Reyner Banham señalaba que existe una diferencia entre la historia 
de la arquitectura escrita y la narrada de forma oral. La primera entendida como un diálogo 
colectivo y la segunda como una comunicación más subjetiva.28

26 Michel Foucault, La arqueología del saber (Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2002), 52.
27 Games, Pevsner: The BBC Years..., 207.
28 Games, Pevsner: The BBC Years..., 207.

Figura 2. Artículo “The Strange Architecture of Antonio Gaudí” de Nikolas Pevsner en la página 213 del 
periódico The Listener del 7 Agosto de 1952. Fuente: Pep Avilés, “Nikolaus Pevsner, Photography, and the 
Architecture of Antoni Gaudí”, Getty Research Journal 14 (agosto de 2021): 123-150.
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Pevsner era apreciado por los oyentes porque demostraba conocimientos enciclopédicos 
y porque se tomaba muy en serio la tarea de divulgarlos a través de las ondas, irrumpien-
do en los hogares como alguien próximo y cercano. Las charlas más relevantes del Third 
Programme se recopilaban en la publicación semanal The Listener, y las de Pevsner tenían 
una mejor aceptación en la versión oral que en la escrita.29 Si la charla se basaba en trabajos 
previos, como lecciones académicas o artículos publicados, procuraba reescribirlos para 
adecuarlos al formato radiofónico modificando estructura y lenguaje. Especialmente cuan-
do trabajó con la editora Anna Kallin, que supo mantener el tono y la temática de sus charlas 
para que se ajustaran a las características de su público concreto (fig. 2).
La trasmisión en directo requería de ensayos previos: había que vocalizar y modular la voz 
muy bien para que pareciera que no se estaba leyendo. Sus guiones aparecen colmados de 
anotaciones y correcciones trabajadas con sus productores, algunas de ellas incluso sobre 
el guion definitivo tras ser testado en los ensayos.
Pevsner lograba parecer mesurado, con una velocidad de lectura adecuada. Cuando apos-
taba por evolucionar desde las charlas guionizadas frente a formatos más informales, con-
seguía firmar su personalidad, por ejemplo, incorporando los pequeños fallos como una 
virtud propia de su naturalidad.
Una serie de intelectuales británicos como Anthony Blunt o John Summerson han trascen-
dido a la historia por ser capaces de transmitir de forma clara conocimientos sobre arte o 
arquitectura con textos que parecían informes oficiales: claros, concisos, bien argumenta-
dos y elegantes.30 Sin embargo, no eran capaces de llegar al oyente del mismo modo que lo 
hacía Pevsner, quien para conseguir esta comunión introducía elementos que distorsiona-
ban esa pulcritud, buscando una cierta informalidad o irreverencia dentro de unos límites. 
La utilización de herramientas retóricas vitalizaba la narración de sus textos. Tenía un es-
pecial talento para la musicalidad y sabía subrayar su capacidad memorística para el detalle 
o el dato. Su tono no era el de un académico impartiendo una clase sino el de un interlocutor 
que apela a la inteligencia del oyente para comprender lo argumentado.
Una de sus técnicas más habituales era plagar de interrogantes los comienzos de sus alo-
cuciones. Preguntas indirectas que no necesitaban siquiera el signo de interrogación, como 
“I wonder how many listeners to these programmes know of Gropius and his career from 
Weimar to Harvard”.31 O preguntas con las que organizaba el argumento del discurso y 
con las que hasta titulaba las entradas, como “Is There an English Baroque?”: un texto en 
el que explicaba las discrepancias con colegas de diversas naciones sobre si el Greenwich 
Hospital era el climax del Barroco inglés. Argumento que defendía, pero para el que recu-
rría a la retórica pregunta: “the question to be asked in such a case as Greenwich must of 
course be, what elements or motifs do we see an to what extent can they be interpreted so 

29 Games, Pevsner: The BBC Years..., 208.
30 Games, Pevsner: The BBC Years..., 269.
31 Pevsner, “From William Morris to...”, 82.
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as to turn out to have essentials in common with the Italian Baroque, the German Baroque, 
the Austrian Baroque?”.32

Muchas veces incluía expresiones coloquiales para hacerse entender, para pautar su propio 
discurso o para recapitular antes de ofrecer alguna conclusión. Ejemplos como, “So you 
see”, “You can hardly imagine”, “I have told you all this to give you an idea...”, “ So that is the 
situation...”, “ The same doubt crept into my mind...” demuestran el vínculo que deseaba es-
tablecer con el oyente, expresando hasta sus propias dudas. Esto lo alejaba del envaramien-
to de los intelectuales vinculados a las universidades tradicionales, un símbolo de división 
social en el Reino Unido.
Todas las charlas eran ensayadas por un Pevsner que no dudaba en introducir expresiones 
en primera persona como por ejemplo: “I have recently had a very entertaining experien-
ce...”33, “ I grew up to know that the place where Diocletian’s palace was, is called Spalato”34, 
“I celebrate a memorable anniversary this year. I mean memorable for myself. It is thirty 
years since I brought out my Pioneers of Modern Design...”35. Una táctica con la que conec-
taba personalmente con un público familiarizado con su persona y que, tras tantos años, 
ya sentía como suyo, no importándole el uso del lenguaje familiar y subjetivo para sentirse 
co-protagonista de un diálogo sincero y amistoso.

Las Reith Lectures
Las Reith Lectures eran siete conferencias encargadas cada temporada a personalidades 
influyentes en diversas disciplinas con las que, desde 1948, la BBC conmemoraba los es-
fuerzos de su fundador Sir John Reith por un modelo de radio pública. La popularidad ad-
quirida por Nikolaus Pevsner en sus alocuciones radiofónicas fue el motivo de su selección 
para impartir esas prestigiosas charlas en el año 195636 (fig. 3).
Sus predecesores, figuras como Bertrand Russell o Robert Oppenheimer, habían destaca-
do en la ciencia, la política y la filosofía, siendo él el primer invitado para hablar de arte. La 
tarea, nada fácil, resultó una oportunidad para clarificar ideas ya enunciadas respecto a la 
visión holística del historiador contemporáneo frente enfoques particularizados de estilos 
sujetos a cronologías o geografías concretas.
La influencia del filósofo Dvorák (1874-1921), que entendía el arte como producto de la his-
toria del pensamiento, o la de Wilhelm Pinder (1878-1947) que abogaba por la conexión de 
espíritu y producción artística configuraron la aproximación compleja por la que Pevsner 

32 Nikolaus Pevsner, “Is There an English Baroque?”, BBC Radio Three (viernes 9 de febrero de 1973, 
8:40-9:00 pm), en Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast..., 526.
33 Nikolaus Pevsner, “The Elizabethan Problem”, BBC Third Programme (viernes 21 de febrero de 
1964, 8:10- 8:25 pm), en Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast..., 455.
34 Nikolaus Pevsner, “New from Split”, BBC Third Programme ( jueves 3 de marzo de 1966, 9:25-9:45 
pm), en Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast..., 468.
35 Nikolaus Pevsner, “The Anti-Pioneers”, BBC Third Programme (sábado 3 de diciembre de 1966, 
7:10-7:50 pm), en Pevsner, Pevsner: The Complete Broadcast..., 474.
36 Las Reith Lectures se pueden escuchar a través de este enlace: https://www.bbc.co.uk/programmes/
p00h9llv/episodes/player.
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apostó en sus charlas. La elección del título general —The Englishness of English Art— en-
raizaba también con la teoría del historiador suizo Heinrich Wölfflin (1864-1945) respecto 
a cómo el factor geográfico podía dar respuesta a cuestiones planteadas desde el arte. Algo 
que explicaba el propio Pevsner en la primera de esas charlas titulada “The Geography of 
Arts” al indicar:

Estas lecciones no van a tratar del desarrollo del estilo desde un periodo a otro periodo 
como hace la historia del arte, sino con un tipo diferente de generalización, una modalidad 
que podría ser denominada como geografía del arte. En vez de preguntar lo que los traba-
jos artísticos tienen en común por pertenecer a un periodo en cualquier país o civilización, 
yo voy a preguntar aquí lo que los trabajos artísticos (y también naturalmente la arquitec-
tura) de un pueblo tienen en común, en cualquier momento en el que se hayan realizado. 
Mi objetivo es realmente el carácter nacional tal y como se expresa en términos de arte.

Figura 3. Portada de The Englishness of English Art, edición ampliada e ilustrada que recoge las Reith 
Lectures de 1955. Fuente: Nikolaus Pevsner, The Englishness of English Art (Londres: Architectural Press, 
1956).
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Esa intencionalidad aparece por ejemplo en la charla dedicada al pintor William Hogarth 
señalando cómo las temáticas de sus pinturas, que plasmaban escenografías de la vida co-
tidiana inglesa, se diferenciaban de pinturas contemporáneas de otras latitudes europeas. 
El carácter anglosajón y el protestantismo aparecen en el análisis pictórico como particu-
laridad que traslada al pasado atendiendo a la pintura del medievo. Y también conecta con 
el futuro inmediato al indicar la vinculación de la arquitectura industrial con el carácter 
pragmático de edificios cómo el Crystal Palace, o al recordar como el paisajismo es una 
invención inglesa.
Algo en lo que abunda en la tercera conferencia dedicada a Sir Joshua Reynolds, en la 
que analiza el carácter que aportan las escenografías de sus retratos. Temática con la que 
enlazaba la introducción de las siguientes lecciones dedicadas al Estilo Perpendicular de 
las iglesias góticas inglesas, o de las abstractas geometrías del Greek Revival en figuras 
como John Soane. Para continuar hablando de la pintura del romanticismo de figuras como 
William Blake, o John Constable. Todo ello previamente a las dos últimas lecciones de-
dicadas a “The Englishness of English Art” y “The Genius of the Place”, donde no hacía 
otra cosa que reafirmar su convicción compartida con la historia del arte alemana de la 
importancia del Zeitgeist o espíritu de la época asociado a los análisis morfológicos o al 
predominio de lo universal frente lo individual.37

Conclusiones
El trabajo de Pevsner para la BBC fue relevante por la visibilidad que concedió a unas 
materias como el arte y la arquitectura en un canal de comunicación que no parecía el 
más adecuado para tratarlas. Permitió crear una senda que se trasladó a medios como la 
televisión, donde la incorporación de las imágenes facilitaba la conexión con el espectador. 
Posteriormente se han multiplicado estas iniciativas de divulgación en diversos formatos, 
que se pueden considerar herederas de la labor de Pevsner.
El historiador no era consciente de la importancia de esta tarea, pese a la estabilidad fi-
nanciera que le garantizó y al importante reconocimiento público. No lo incluía dentro sus 
aportaciones como sí hacía con la labor periodística en Architectural Review o editora para 
la serie de libros King Penguins. 
En todo caso conviene no sobreestimar el alcance que tuvieron las charlas de Pevsner. 
Se emitían en el canal más minoritario de la BBC en el que la música era el principal con-
tenido. Carecían de un calendario preestablecido y de un horario fijo que permitieran su 
seguimiento. Esto hacía difícil estar atento a su difusión. Muchas de ellas fueron reemitidas 
y publicadas en The Listener, lo que indicaba que habían sido bien recibidas por el equipo 
directivo, pero apenas tuvieron repercusión en los medios que tradicionalmente se ocupa-
ban de la crítica de la arquitectura y el arte.
Frente a la frecuente aparición de reseñas sobre las publicaciones de Pevsner, las rese-
ñas sobre sus charlas no tuvieron el más mínimo eco en la prensa. Pese a todo, eran bien 

37 Tournikiotis, La historiografía de la arquitectura moderna..., 39.
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acogidas por el público y el alemán se convirtió en una de las voces más respetadas dentro 
de la cadena. 
Las charlas le dieron una visibilidad que lo llevó a lo más alto, pero que hizo que decayera 
el respeto intelectual que se le profesaba, porque en lugar de investigar lo que había hecho 
era opinar, por cuanto quedaban como simples opiniones lo que debería haberse entendido 
como investigación. Y esto también tuvo consecuencias con sus publicaciones basadas en 
los guiones de las charlas, ya que en ocasiones no estaban suficientemente fundadas en in-
vestigaciones como sus trabajos anteriores. Su mensaje perdía rigor al trabajar en la radio. 
Los oyentes no lo apreciaban, tampoco los lectores de The Listener. Pero estaban lejos de 
su capacidad de avance en la materia que tuvo al principio de su carrera. Eso es propio de 
una larga trayectoria, pero también es fruto del amplio abanico de temas que trató en sus 
casi tres décadas en la BBC. De todas formas, se trata de una interesante aproximación a 
la divulgación de arquitectura en un medio tradicionalmente ajeno a la disciplina, que sentó 
las bases para seguir trabajando en el formato sonoro. Las estrategias que adoptó Pevsner 
para cambiar de lenguaje siguen siendo un punto de partida interesante desde el que abor-
dar nuevos modos de relatar la arquitectura y su historia.

David García-Asenjo Llana, María Pura Moreno Moreno
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Abstract
La comunicación en torno a la investigación sobre patrimonio arquitectónico trasciende el 
fin de informar y llega a ser, innegablemente, un acto creativo en sí mismo. La digitalización 
y el empleo de nuevas herramientas tecnológicas contribuyen a su resignificación, su 
dinamización y su salvaguarda. Desde esta perspectiva, el proyecto de investigación 
CREAfab: Metodologías para una Reindustrialización Creativa de los Centros Históricos 
plantea entre sus resultados el diseño de una herramienta digital e interactiva denominada 
CREAfab App. Esta herramienta, cuyo desarrollo está en curso, combina el uso de Sistemas 
de Información Geográfica (SIG) con el diseño gráfico, la fotografía y otros medios visuales 
para ofrecer una visión pionera de los centros históricos en el contexto andaluz. En 
esta comunicación, se presenta el enfoque metodológico empleado para el diseño de la 
herramienta, profundizando en su funcionamiento y contenidos. Asimismo, se muestran 
las capacidades de la herramienta para comunicar e investigar el panorama de las IICC en 
relación al patrimonio industrial en el marco del proyecto de investigación CREAfab.

Communication around architectural heritage research transcends the purpose of informing 
and becomes, undeniably, a creative act itself. Digitalisation and the use of new technological 
tools contribute to its re-definition, its revitalisation, and its safeguarding.
From this perspective, the research project CREAfab: Methodologies for a Creative 
Reindustrialisation of Historic Centres proposes among its results the design of a digital 
and interactive tool called CREAfab App. This tool, which is currently under development, 
combines the use of Geographic Information Systems (GIS) with graphic design, 
photography, and other visual media to offer a pioneering vision of historic centres in the 
Andalusian context. In this communication, the methodological approach used for the 
design of the tool is presented, going in depth into its functionality and contents. It also 
shows the potential of the tool to communicate and investigate the panorama of the IICC 
in relation to industrial heritage in the framework of the CREAfab research project.

Keywords
Industrias creativas, patrimonio industrial, digitalización, Sistemas de Información Geográfica 
Creative industries, industrial heritage, digitization, Geographic Information Systems
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Introducción: Herramientas digitales y proyectos de investigación
En este primer apartado de la comunicación se aborda la contextualización del proyecto 
CREAfab, sus objetivos y plan de digitalización e innovación en la comunicación digital de 
los fenómenos arquitectónicos y urbanos analizados en el proyecto de investigación.

Proyecto de investigación CREAfab: patrimonio industrial, centros históricos e indus-
trias creativas 
El proyecto CREAfab (US.22-03): Metodologías para una Reindustrialización Creativa de 
los Centros Históricos. Industrias Creativas, Patrimonio Industrial y Nuevas Formas de 
Habitar es un proyecto de Investigación financiado por la convocatoria pública de concu-
rrencia competitiva de ámbito autonómico: Ayudas para Universidades Públicas Andaluzas 
para Proyectos de Investigación, de la Consejería de Fomento, Articulación del Territorio y 
Vivienda de la Junta de Andalucía.
CREAfab tiene como objetivo fomentar la reindustrialización creativa de los centros his-
tóricos como estrategia de desarrollo local, facilitando la implementación de Industrias 
Creativas (IICC) en el contexto del Patrimonio Industrial de Andalucía. Para ello, desde 
premisas sostenibles y resilientes, se proponen protocolos y herramientas de apoyo a la 
gestión de espacios productivos vacantes, obsoletos o infrautilizados, pero susceptibles de 
acoger actividades creativas. La propuesta encomienda a las IICC, que representan el 6,8% 
del PIB de Europa y el 6,5% del empleo, como una industria blanda y cívica capaz de pro-
mover el desarrollo local, la regeneración urbana, la restauración de edificios productivos 
obsoletos, la cohesión social, la cultura local, la empleabilidad y las nuevas economías alter-
nativas. También se destaca el componente artístico de la ciudad adentrándose en el ámbito 
creativo, centrándose en el potencial de regeneración urbana y social de estos entornos por 
parte de los creadores y productores locales.
En este contexto, la digitalización e innovación cobran especial interés en el proyecto, cuyos 
resultados se integran en una herramienta digital interactiva denominada CREAfab App. 
Sus principales apartados se centran en el mapeo y análisis de este tipo de enclaves. Desde 
la localización de proyectos de referencia a la presencia de las IICC en centros históricos, 
concretamente en las ciudades de Sevilla y Málaga.
Así, se aborda una metodología de trabajo centrada en el desarrollo de datos espaciales 
mediante Sistemas de Información Geográfica (SIG) inédito, combinando variables de ca-
rácter multidisciplinar (patrimonio, economía, arquitectura, urbanismo, gestión y sostenibi-
lidad) para generar visiones cruzadas y creativas del objeto de estudio.

Estado de arte: datos espaciales para la investigación de industrias creativas
El empleo de datos espaciales y concretamente de Sistemas de Información Geográfica 
(SIG) para el análisis del contexto en el que tienen lugar las actividades relacionadas con 
las industrias creativas (IICC) tiene gran potencial. Las aportaciones que se han localizado 
utilizan los SIG para distintos propósitos, fundamentalmente: (a) mapeo y caracterización 
del estado actual de las IICC en un determinado ámbito espacial; y (b) análisis espacial 
para detectar zonas con potencial para su desarrollo. Respecto a la primera de las líneas 
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de investigación (a), se han llevado a cabo esfuerzos para identificar la concentración de 
IICC a distintas escalas e identificar áreas de especial actividad, clústeres o distritos creati-
vos. Desde la escala internacional, cabe señalar el registro realizado entre los años 2011 y 
2015 para detectar y comparar los principales focos de IICC en distintos países de Europa1. 
Centrados en ámbitos geográficos específicos, esta misma labor se ha llevado a cabo de 
manera pormenorizada en ciudades como Darwin (Australia)2, Liubliana (Eslovenia)3, la 
regencia de Bekasi (Indonesia)4 o Los Ángeles (Estados Unidos)5.
El registro e inventariado lleva a la caracterización y el análisis de aquellos parámetros que 
influencian en la aparición y consolidación de las IICC. En este sentido, los parámetros que 
se analizan van desde la morfología y diseño del tejido urbano6, a otros aspectos de índole 
histórica, social o política7. A nivel nacional, se destaca el análisis socio-temporal con SIG 
realizado por Boal-San Miguel y Herrero-Prieto para detectar patrones de distribución e 

1 Rafael Boix et al., “Creative Clusters in Europe: A Microdata Approach”, en Actas del XXXVII Reunión 
de Estudios Regionales-51th European ERSA Congress. New Challenges for European Regions 
and Urban Areas in a Globalised World (comunicación, Barcelona, 2011); Daniel Sánchez-Serra, 
“Determinants of the Concentration of Creative Industries in Europe: A Comparison between Spain, 
Italy, France, United Kingdom and Portugal” (tesis doctoral, Universidad Autónoma de Barcelona, 
2015), http://hdl.handle.net/10803/377431; Rafael Boix, José Luis Hervás-Oliver y Blanca De Miguel-
Molina, “Micro-Geographies of Creative Industries Clusters en Europe: From Hot Spots to Assemblages”, 
Papers in Regional Science 94, n.º 4 (noviembre 2015): 753–772, https://doi.org/10.1111/pirs.12094.
2 Chris Brennan-Horley y Chris Gibson, “Where Is Creativity in the City? Integrating Qualitative and GIS 
Methods”, Environment and Planning A: Economy and Space 41, n.º 11 (noviembre 2009): 2595–2614, 
https://doi.org/10.1068/a41406; Chris Brennan-Horley, “Multiple Work Sites and City-Wide Networks: A 
Topological Approach to Understanding Creative Work”, Australian Geographer 41, n.º 1 (marzo 2010): 
39–56, https://doi.org/10.1080/00049180903535550; Chris Gibson, Chris Brennan-Horley y Andrew 
Warren, “Geographic Information Technologies for Cultural Research: Cultural Mapping and the 
Prospects of Colliding Epistemologies”, Cultural Trends 19, n.º 4 (diciembre 2010): 325–348, https://
doi.org/10.1080/09548963.2010.515006.
3 Matjaž Uršič, “Characteristics of Spatial Distribution of Creative Industries in Ljubljana and the 
Ljubljana Region”, Acta Geographica Slovenica 56, n.º 1 (2016): 75–99, https://doi.org/10.3986/AGS.
4 I. Fardani, I. H. Agustina y M. A. D. Yuliandra, “Development of Creative Economy Geospatial Database 
Using an Open Source GIS Program”, IOP Conference Series: Materials Science and Engineering 
1098, n.º 3 (marzo 2021): 032002, https://doi.org/10.1088/1757-899X/1098/3/032002.
5 Sarah Williams y Elizabeth Currid-Halkett, “The Emergence of Los Angeles as a Fashion Hub”, Urban 
Studies 48, n.º 14 (noviembre 2011): 3043–3066, https://doi.org/10.1177/0042098010392080.
6 Jung Hoon Lee y Atsuko Kaga, “Visual Analysis of the Relation between Concentrated Districts of 
Knowledge- Based Industries and Third Places in Osaka City”, en Rudi Stouffs et al. eds., Open Systems: 
Proceedings of the 18th International Conference on Computer-Aided Architectural Design Research 
in Asia (CAADRIA 2013) (s. l.: Universidad Nacional de Singapur, 2013), 581–589; Helin Liu, Elisabete 
A. Silva y Qian Wang, Creative Industries and Urban Spatial Structure (Cham: Springer International 
Publishing, 2015), https://doi.org/10.1007/978-3- 319-16610-0.
7 Jin-Liao He y Hans Gebhardt, “Space of Creative Industries: A Case Study of Spatial Characteristics of 
Creative Clusters in Shanghai”, European Planning Studies 22, n.º 11 (noviembre 2014): 2351–2368, 
https://doi.org/10.1080/09654313.2013.837430.
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influencia de las IICC en todo el territorio español8. Tambien son destacables los estudios 
de Escalona-Orcao y equipo, desde la disciplina de geografía económica, sobre IICC en ám-
bitos rurales y ciudades medias de España desarrollados utilizando la herramienta Cultural 
and Creative Cities Monitor9. La capacidad de los SIG para trabajar con datos de distinto 
formato y naturaleza permite procesar todos estos parámetros para obtener conclusiones 
que orienten el trabajo de políticos y gestores culturales o económicos10. Asimismo, puede 
ayudar a emprendedores y trabajadores de las IICC a tomar decisiones acerca de la loca-
lización de sus negocios y procesos creativos, además de fomentar redes de trabajo entre 
ellos11. Esto nos lleva a la segunda línea de investigación (b), referida a la detección de zo-
nas geográficas potenciales para la generación de enclaves creativos. Las aportaciones en 
esta línea están muy orientadas a sustentar analíticamente futuras inversiones económicas 
público-privadas en las que la creatividad, inherente a las industrias culturales, se concibe 
como fundamental para superar los retos globales que están por venir12. En esta línea, las 
herramientas SIG también se han utilizado para poner de manifiesto la importancia de 
la presencia de clústeres de IICC para mejorar los indicadores socioeconómicos de una 
población13.
Por último, el creciente desarrollo de la tecnología web-SIG deriva en la creación de mapas 
y aplicaciones web interactivas que permiten fomentar sinergias entre distintos usuarios 
a través de los datos espaciales. No son muchas las aportaciones que de modo abierto y 

8 Iván Boal-San Miguel y Luis César Herrero-Prieto, “A Spatial-Temporal Analysis of Cultural and 
Creative Industries with Micro-Geographic Disaggregation”, Sustainability 12, n.º 16 (agosto 2020): 
6376, https://doi.org/10.3390/su12166376.
9 Ana Isabel Escalona Orcao et al., “Cultura y desarrollo territorial: un análisis de las ciudades 
medianas españolas mediante la herramienta europea Cultural and Creative Cities Monitor”, Boletín 
de la Asociación de Geógrafos Españoles, n.º 92 (febrero 2022), https://doi.org/10.21138/bage.3175.
10 Justin O’Connor y Xin Gu, “Creative Industry Clusters in Shanghai: A Success Story?”, International 
Journal of Cultural Policy 20, n.º 1 (enero 2014): 1–20, https://doi.org/10.1080/10286632.2012.7400
25.
11 Eva Coll-Martínez y Carles Méndez-Ortega, “Agglomeration and Coagglomeration of Co-Working 
Spaces and Creative Industries in the City”, European Planning Studies 31, n.º 3 (marzo 2023): 445–
466, https://doi.org/10.1080/09654313.2020.1847256.
12 Graeme Lorenzo Evans, “Emergence of a Digital Cluster in East London: Birth of a New Hybrid 
Firm”, Competitiveness Review: An International Business Journal 29, n.º 3 (mayo 2019): 253–266, 
https://doi.org/10.1108/CR-08-2018-0047; Dandan Wu et al., “The Location and Built Environment of 
Cultural and Creative Industry in Hangzhou, China: A Spatial Entropy Weight Overlay Method Based on 
Multi-Source Data”, Land 11, n.º 10 (septiembre 2022): 1695, https://doi.org/10.3390/land11101695.
13 Fiona Drummond y Jen Snowball, “Cultural Clusters as a Local Economic Development Strategy 
in Rural Small-Town Areas: Sarah Baartman District in South Africa”, Bulletin of Geography. Socio-
Economic Series 43, n.º 43 (marzo 2019): 107–119, https://doi.org/10.2478/bog-2019-0007; J C 
der Linde, Jen Snowball y Tazleen Jooste, “Mapping the Spatial Distribution of Public Funding for 
Art Culture and Heritage in South Africa: Mzansi’s Golden Economy and the Cultural and Creative 
Industries”, African Review of Economics and Finance- Aref 12, n.º 2 (2020): 110–132.
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accesible hayan explorado esta vía en el ámbito de las IICC hasta la fecha14. Es precisa-
mente esta la brecha que pretende abordar la aplicación web CREAfab App objeto de esta 
aportación.

Objetivos
OG.1. Contrastar la metodología empleada para el desarrollo de una herramienta digital 
basada en SIG para la investigación de las IICC:

Planteamiento de fases para el desarrollo de la aplicación CREAfab App.
Mock-up de la aplicación CREAfab App.
Implementación de SIG para la creación de contenidos integrados en la aplicación.
OG.2. Evaluar las capacidades de la herramienta para analizar el panorama de las 
IICC en varios centros históricos del contexto andaluz:
Estudio de referencias nacionales e internacionales en la materia.
Estudio de sectores y subsectores principales de las IICC en Sevilla y Málaga.

Metodología
El desarrollo completo de la aplicación CREAfab App contempla una serie de fases de natu-
raleza distinta (fig. 1). La primera de ellas está orientada al diseño integral de la aplicación. 
La segunda, se centra en la elaboración de sus contenidos. La tercera, responde al desarro-
llo operativo e informático de esta, mientras que la última se corresponde con el período de 
validación de su funcionamiento.
En este contexto, la aplicación se encuentra aún en fase de desarrollo, presentando en esta 
aportación la metodología seguida y resultados derivados de las fases 1 y 2. En concreto, se 
abordan fundamentalmente aquellos aspectos relacionados el diseño operativo de la aplica-
ción y la implementación de los SIG.

14 Rostislav Netek, Tomas Burian y Jakub Kohn, “Mapping Creative Industries: A Case Study on 
Supporting Geographical Information Systems in the Olomouc Region, Czech Republic”, ISPRS 
International Journal of Geo- Information 8, n.º 12 (noviembre 2019): 524, https://doi.org/10.3390/
ijgi8120524.

–
–
–
–

–
–

Figura 1. Fases del proceso de desarrollo de CREAfab App. Fuente: elaboración propia.
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Diseño y conceptualización de CREAfab App
En cuanto al diseño de contenidos y de la interfaz de la aplicación, CREAfab App se conci-
be como una herramienta que unifica numerosos objetivos del proyecto de investigación, 
descritos anteriormente. Es por eso por lo que se plantean 4 áreas diferenciadas, que a la 
vez tienen sub-áreas o funciones integradas. Las 4 áreas se definen a continuación:
1. Página de inicio: Esta carta de presentación de la herramienta pretende proporcionar 
una visión general y acogedora de la aplicación. Aquí, los usuarios pueden encontrar infor-
mación relevante sobre las últimas actualizaciones y destacados de proyectos arquitectóni-
cos y urbanos. Esta área es una puerta de entrada para explorar el potencial creativo de la 
aplicación y anima a los usuarios a sumergirse en las diferentes redes sociales del proyecto 
además de entrar en las otras áreas de la herramienta de manera intuitiva y directa.
2. CREAfab venues: Esta sección de la herramienta es la que recoge las funcionalidades 
de gestión de los enclaves creativos, ofreciendo información general y específica sobre las 
indicaciones de uso, mantenimiento y preservación de los valores patrimoniales. Además, 
ofrece funcionalidades directas para contactar con la entidad gestora correspondiente ade-
más de escribir una reseña sobre el espacio.
3. Internacional: Esta área tiene como objetivo la internacionalización de los resultados del 
proyecto además de la creación y fortalecimiento de redes internacionales de agentes creati-
vos y organismos e identidades que fomentan las IICC, con el fin de garantizar la longevidad 
y el impacto del proyecto. Tiene las siguientes funcionalidades: mapa temático interactivo 
con el panorama nacional e internacional de centros y distritos creativos de referencia, 
apartado de highlights, aparatado de redes y comunidades, área de colaboración, sección 
de ofertas de empleo y formación, un calendario unificado de eventos y finalmente un portal 
que redirige a convocatorias de financiación de interés. 
4. Área privada: El área privada o Intranet se compone de 9 funciones: panel de control, chat 
interno, directorio, calendario y eventos, gestión de documentos, seguimiento de tareas, 
gestión de datos, referencias externas y sección de informes y estadísticas. Todas estas fun-
ciones tienen como objetivo la coordinación y comunicación entre las personas vinculadas 
al proyecto, independientemente del organismo de vinculación. Para ello, es imperativo el 
cumplimiento de protocolos de gestión de datos, la eficiencia en el cumplimiento de plazos 
y seguimiento de tareas y el tener canales directos de comunicación.
En paralelo al diseño de las diferentes secciones y funciones de la herramienta, se distin-
guen los siguientes criterios de diseño de la interfaz:

Simplicidad y claridad: para facilitar la representación de conceptos complejos para 
usuarios no expertos en arquitectura y urbanismo.
Jerarquía visual: para resaltar los datos espaciales clave de forma atractiva y com-
prensible, mejorando la comprensión de la información gráfica contenida en los ma-
pas temáticos elaborados en GIS.
Consistencia: para garantizar una experiencia coherente en todas las funciones.
Usabilidad y navegación eficiente: para proporcionar una experiencia fluida y 
dinámica.

–

–

–
–

“CREAfab App: herramienta digital para la investigación y...”



1619

Adaptabilidad a dispositivos móviles: para permitir el acceso desde diferentes plata-
formas y dispositivos.

Logrando la integración de las distintas funciones mencionadas con un adecuado diseño 
de la interfaz en cada una de las áreas de la App, se consigue una herramienta digital que 
cumple funciones fundamentales no solo para la difusión del proyecto de investigación sino 
también para la gestión interna con diferentes instituciones y la internacionalización del 
proyecto que tienen un impacto directo en el mantenimiento y la preservación de estos en-
claves patrimoniales, contribuyendo así al objetivo general de CREAfab.

Implementación de Sistemas de Información Geográfica
En este apartado se desarrollan los criterios metodológicos seguidos para la creación del 
contenido de naturaleza espacial incluido en la aplicación, desde su obtención a su procesa-
do y publicación final online. Las herramientas SIG de escritorio utilizadas para desarrollar 
estas tareas han sido el software libre QGIS y el software ESRI ArcGIS Pro, licenciado por 
la Universidad de Sevilla.
A. Creación de base de datos espacial: La base de datos del proyecto aglutina cientos de re-
gistros relacionados con sectores de las IICC que han sido localizados en distintos reposito-
rios web por parte de un equipo de trabajo especializado en el marco del proyecto CREAfab. 
Inicialmente, estos datos no tienen componente espacial. Se trata de información tabular 
listada y almacenada en archivos Excel.
Para garantizar la homogeneidad de los datos y su posterior geolocalización, se han aco-
metido varias tareas. En primer lugar, un depurado proceso de elaboración de campos de 
información específicos para la correcta definición de la actividad de cada registro en el 
contexto de las IICC. Este proceso ha resultado en la definición de un total de 48 campos de 
información agrupados en distintas categorías y subcategorías (fig. 2). Así, se han elaborado 
cinco fichas de recogida de datos en formato Excel que contienen estos campos de infor-
mación. Cada una de ellas, correspondiente a un ámbito geográfico y temático específico 
(fig. 3).
En segundo lugar, la inclusión en la base de datos tabular de información relativa a la ubi-
cación geográfica específica de cada registro. Concretamente, sus coordenadas geográficas 
decimales y su dirección. De este modo, ha sido posible aplicar un procedimiento de geoco-
dificación15 para geolocalizar y generar de manera automática las entidades espaciales de 
tipo punto correspondientes a cada registro.
Como resultado, se han obtenido 5 capas de información, incluidas en la geodatabase del 
proyecto, correspondientes a las 5 tablas de datos iniciales (fig. 3). Las entidades geográ-
ficas creadas tienen asociada la información de su tabla de datos Excel inicial. En total, la 
base de datos incluye más de 1800 registros.

15 La geocodificación es un proceso que consiste en transformar la descripción de una ubicación 
(mediante sus coordenadas o su dirección, principalmente) en una ubicación específica de la superficie 
terrestre. Se puede geocodificar a partir de la descripción de una ubicación a la vez o proporcionando 
muchas de ellas al mismo tiempo en una tabla de datos.

–
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Figura 2. Campos de información para la definición de las Industrias Creativas (IICC). Fuente: elaboración propia.
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B. Análisis espacial y estadístico: Tras el proceso de creación de entidades espaciales, la 
información obtenida puede ser procesada y visualizada de acuerdo a distintos criterios 
utilizando los datos almacenados en cada campo. De este modo, se han llevado a cabo 
análisis espaciales de 3 tipos sobre las capas SIG principales: categorizado, cuantitativo y 
de agrupación. El resultado de estos análisis se materializa en nuevas capas SIG derivadas. 
Estas capas se emplean a posteriori para la elaboración de ocho mapas temáticos. La figura 
4 contiene la relación de contenidos que incluye cada uno de estos mapas.

Análisis categorizado: Habilita la posibilidad de clasificar de manera visual los re-
gistros de la base de datos. Esta clasificación se realiza en base a la información de 
campos específico en los mapas 01, 02, 03 y 06.
Análisis cuantitativo: Este análisis permite llevar a cabo cálculos estadísticos que 
relacionan de manera numérica la distribución espacial de los registros de la base de 
datos con zonas geográficas concretas. Así, se ha analizado de manera comparativa 
la presencia de las IICC en los distintos barrios y distritos de Sevilla y Málaga en los 
mapas 04 y 07. Se tienen en cuenta parámetros como la superficie de ocupación o la 
población existente.
Análisis de agrupación: Este tipo de análisis, también conocido como clustering, per-
mite localizar zonas con mayor o menor concentración de registros. Los mapas 05 y 
08 incluyen clústeres espaciales categorizados de las ciudades de Sevilla y Málaga.

Por último, la naturaleza de los datos recopilados se presta a su representación en forma 
de gráficos y diagramas estadísticos. Los mapas elaborados han sido complementados con 
este tipo de herramientas, que permiten interactuar con el contenido de los mapas de ma-
nera directa.
C. Creación de servicios geográficos web: Al finalizar los procesos anteriores, se procede a 
la publicación de contenidos en un portal SIG Cloud. Concretamente, la plataforma emplea-
da es el portal ArcGIS Online, de ESRI, licenciado por la Universidad de Sevilla. El objetivo 
perseguido es dual. Por un lado, garantizar el acceso e interacción con la información por 
parte de los investigadores del proyecto CREAfab. Por otro, servir como repositorio de pro-
ductos cartográficos en la nube al que se conectará CREAfab App en su futuro desarrollo 
informático.

Figura 3. Relación de capas incluidas en la geodatabase y archivos Excel iniciales. Fuente: elaboración propia.

–

–
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Así, se procede al desarrollo de un espacio de trabajo colaborativo dentro del portal para el 
proyecto, desde el cual los miembros del equipo pueden consultar e intercambiar informa-
ción. Es en este espacio de trabajo donde se alojan los distintos servicios geográficos web, 
concretamente: web maps y feature layers (capas alojadas).
El proceso consiste en publicar los ocho mapas temáticos en el portal, directamente desde 
el archivo local donde han sido elaborados, garantizando la conservación de la simbología y 
el resto de opciones de visualización que han configuradas. Es un proceso automático, con 
la salvedad de comprobar determinados parámetros de la geodatabase del proyecto para 
garantizar su interoperabilidad con la plataforma ArcGIS Online16. Una vez publicados los 
mapas, estos se convierten en web maps. Su publicación conlleva la inclusión en el portal de 
su contenido. Es decir, las capas SIG derivadas de la fase anterior se incluyen como capas 
alojadas en el portal. Cualquier modificación en las capas alojadas repercute de manera 
automática en los web maps correspondientes.

16 Entre otros, el sistema de coordenadas empleado debe ser geográfico, optando por el sistema WGS84 
EPSG: 4326; y todos los registros incluidos en las capas que se publican han de estar indexados.

Figura 4. Mapas temáticos elaborados y relación de contenidos. Fuente: elaboración propia.
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Resultados y discusión
Este apartado contempla el desarrollo alcanzado en relación a los objetivos iniciales de la 
investigación, ilustrando con imágenes los resultados alcanzados.

Herramientas para la investigación del panorama de las IICC
Los ocho mapas temáticos elaborados se consideran un instrumento de gran utilidad para 
el proceso de investigación del equipo de trabajo del proyecto CREAfab. Su publicación on-
line permite el acceso remoto al contenido de la base de datos espacial.
La información correspondiente a cada registro está disponible en distinto formato. Por 
un lado, en forma de ventana emergente al clicar sobre cada una de las entidades de web 
map interactivo. Por otro, mediante gráficos dinámicos configurables que permiten el fil-
trado y selección de la información de interés mostrada en el mapa. Asimismo, el web map 
ofrece herramientas avanzadas de filtrado a partir de los campos de la base de datos. La 
figura 5 ejemplifica este tipo de consulta para el “Mapa 02. Referencias Internacionales 
Categorizadas”. Se observa como la gráfica permite conocer de manera ágil aquellos países 
con un mayor número de registros.

De igual modo, el resultado de los análisis realizados con SIG ofrece una consulta visual de 
la información de la base de datos. A modo de ejemplo, la figura 6 muestra un resultado ilus-
trativo de los análisis de agrupación realizados para la ciudad de Sevilla. Concretamente, 

Figura 5. Consulta de información a través de ventana emergente y gráficos en la web map. Fuente: elabo-
ración propia.
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se ofrece información derivada del campo que categoriza los distintos sectores de las IICC 
(ICUSO_ICSC), aunque también se ha llevado a cabo con otros. Este análisis de agrupa-
ción determina las zonas de mayor concentración de registros en la ciudad, determinando 
además con un código de colores qué sector es el predominante. En base a estos análisis 
se pueden obtener conclusiones acerca de la presencia de determinados sectores en una u 
otra zona de la ciudad. De igual modo, se observa que el sector “Libros y Prensa” es el más 
abundante en la ciudad de Sevilla. Esta información puede comprobarse mediante la crea-
ción de un gráfico dinámico como el de la figura 5.

Interfaz gráfica de CREAfab App
Una vez se desarrollan los mapas temáticos con las herramientas digitales y metodologías 
indicadas, éstos se deben integrar de manera coherente en la herramienta digital CREAfab 
App junto con las demás funcionalidades complementarias y conformar una interfaz opti-
mizada para el cumplimiento de los objetivos del proyecto. El resultado de la aplicación de 
esta metodología y principios de diseño se presenta en esta comunicación a través de la 
figura 7.
A continuación, se explica brevemente el cumplimiento de los diferentes principios de dise-
ño mencionados en la metodología:

Simplicidad y claridad: El enfoque claro en el diseño de CREAfab App se consigue 
mediante la utilización de un número de recursos gráficos muy limitado, en este caso 
el uso de líneas paralelas y perpendiculares para encuadrar los diferentes apartados, 

Figura 6. Análisis de agrupación de los sectores de las Industrias Creativas (IICC) en la ciudad de Sevilla. Fuente: 
elaboración propia.
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el uso de una paleta de colores que contrasta con el fondo blanco y la utilización de 
un lenguaje gráfico sencillo y directo.
Jerarquía visual: Se resaltan los aspectos clave del sistema de datos espaciales, per-
mitiendo que las características más importantes se destaquen y comuniquen de ma-
nera clara. Se utilizan diferentes tamaños de texto, se juega también con grises para 
los textos en segundo plano además de separar claramente el menú de navegación 
de las demás funciones.
Consistencia: En el diseño de la aplicación se sigue un esquema sencillo, organizan-
do siempre las diferentes funciones siguiendo la misma lógica de configuración, en 
este caso teniendo siempre el menú de navegación localizable en la esquina superior 
derecha, cuando se despliega ocupa la parte derecha de la pantalla y la función que 
se elige aparecerá siempre a la izquierda, debajo del logo de CREAfab.
Usabilidad y navegación eficiente: Se aplican hipervínculos para evitar llegar a una 
función que no tenga salida, interconectar todo el contenido de la herramienta, uti-
lizando conceptos clave, accesos rápidos, funciones sonoras y visuales para que la 
navegación en la herramienta sea lo más agradable, fluida y dinámica posible.
Adaptabilidad para dispositivos móviles: Se aplica una estructura de contenido fácil-
mente trasladable a cualquier dispositivo y resolución, al plantearse un esquema en 
el que cada menú y submenú de contenidos son elementos delimitados, se pueden 
reorganizar atendiendo a las características de cada dispositivo y resolución, tanto 
horizontal como vertical.

Figura 7. Diseño de la interfaz de la sección CREAfab Venues de la herramienta CREAfab App.

–

–

–

–
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Conclusiones
La investigación parte de la premisa de incentivar una relación mutua beneficiosa: las IICC 
tienen unas necesidades materiales e inmateriales (flexibilidad, amplitud, conectividad, 
singularidad) que los antiguos espacios industriales públicos pueden cumplir y éstos, a 
su vez, necesitan inversores, gestores y mantenedores para su reactivación y preservación 
sostenible. El SIG y la herramienta CREAfab App facilitarían la correcta combinación entre 
industria y lugar postindustrial.
Se ha detectado como los SIG se han utilizado de manera frecuente en ámbitos como la geo-
grafía económica para las industrias creativas, sin embargo, esta aproximación se conside-
ra pionera en cuanto a su objetivo de trabajar desde la caracterización espacial (patrimonio 
industrial), entrando en la singularidad territorial, para favorecer una relación sostenible 
y duradera con la industria creativa desde la complejidad de sus necesidades materiales e 
inmateriales. No sólo es una herramienta que documenta una realidad, sino que proyecta 
procesos futuros.
Así, se puede concluir que la herramienta digital CREAfab App, mediante el uso de datos 
espaciales, puede ser parte fundamental del proceso de reindustrialización creativa gracias 
a la inclusión de: referencias inspiradoras; el sistema creativo geolocalizado de una ciudad, 
tanto creadores como Industrias Creativas; y el paisaje productivo patrimonial con poten-
cial para un proceso CREAfab. Pero también, es una herramienta plástica que evidencia 
lecturas urbanas y territoriales que, a manos de artistas y creadores, ofrecen una visión 
más profunda de los valores intangibles singulares de enclaves, barrios y distritos creativos. 
CREAfab App se constituye de este modo como ejemplo ilustrativo del uso de herramientas 
digitales y lenguajes innovadores para la comunicación de la arquitectura. Concretamente 
de los valores inherentes al patrimonio industrial como lugar de oportunidad, crecimiento 
económico y progreso social.

“CREAfab App: herramienta digital para la investigación y...”
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Abstract
El proyecto Digital Samos tiene por objetivo el hacer accesible, a un público amplio, el 
conocimiento generado durante la investigación del proceso de formación y evolución de la 
arquitectura de un monasterio gallego, el de San Julián de Samos, y su paisaje inmediato. A 
través de una mirada a algunos periodos concretos de la larga trayectoria vital de este sitio 
de patrimonio cultural, en esta comunicación mostraremos las potencialidades del uso de 
herramientas de diseño asistido por ordenador, así como de los sistemas de mapeado web 
interactivo, animación multimedia y realidad virtual, de cara a la comprensión y difusión de 
los procesos de concepción, cambio y experimentación en el tiempo de un espacio monástico 
histórico, pero también abordaremos los desafíos surgidos en el camino de interpretación 
y presentación de los resultados alcanzados, no sólo a especialistas, sino al gran público 
interesado.

The project Digital Samos aims to make the research about the monastic site of San Julián 
de Samos (Spain) accessible to the general public, with a particular focus on the evolution 
of its architecture and the surrounding landscape. Through a brief look at some specific 
periods of the long history of this cultural heritage site, in this paper we will present, on 
the one side, the potential of the use of computer-aided design tools, as well as interactive 
web mapping systems, multimedia animation and virtual reality, in order to understand and 
communicate the process of designing, changing and experiencing a historical monastic 
site over the course of centuries. On the other side, we will also address the challenges that 
arose in the in-progress work of dissemination of the research results, not only to specialists 
in the field, but also to a wider audience.

Keywords
Historia de la arquitectura, arquitectura y paisaje monástico, patrimonio digital, visualización 
digital, mapeado web interactivo
History of architecture, monastic architecture and landscape, digital heritage, digital visualiza-
tion, interactive web mapping
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Introducción
Las herramientas digitales se han convertido en medios esenciales de interpretación y 
presentación del patrimonio cultural. Nos ayudan a comunicar el significado de los sitios 
patrimoniales a diferentes tipos de públicos a través de nuevas formas de conocimiento y 
transmisión de sus valores. También contribuyen a su conservación sostenible a largo pla-
zo, especialmente del patrimonio más sensible que, una vez digitalizado, es accesible a un 
público más amplio, garantizando, al mismo tiempo, su correcta preservación para futuras 
generaciones. Las tecnologías digitales pueden, además, ser de gran utilidad para crear un 
rico mundo virtual, complejo, lleno de información, objetos y relaciones que se superpongan 
al real, generando capas experienciales de cultura intangible, que enriquezcan la informa-
ción tangible del patrimonio físico.
No obstante, frente a las oportunidades que se abren, la aplicación de las herramientas digi-
tales al campo del patrimonio histórico no está exenta de dificultades, retos y riesgos, como 
las desigualdades de acceso a la información digital, los desequilibrios en la definición de 
las narrativas digitales sobre patrimonio, la ausencia de enfoques universales a la cuestión 
de la propiedad de los datos digitales, o la falta de una infraestructura adecuada para la 
gestión del patrimonio digitalizado y digital, entre otros.
En esta comunicación proponemos mostrar, a través de un caso concreto, el del proyecto 
Digital Samos (https://digitalsamos.udc.es/index_es.html), de qué forma el uso de herra-
mientas digitales de visualización ha sido clave en nuestro estudio integral de los cambios 
espacio-temporales de un sitio de patrimonio cultural, pero también en la comunicación 
del conocimiento adquirido en torno al sitio, sus valores y significados más allá del ámbito 
académico.

Arquitectura y paisaje monástico: el caso de San Julián de Samos
El sitio de patrimonio cultural que es objeto de estudio, presentación e interpretación en el 
proyecto Digital Samos es el del monasterio gallego de San Julián de Samos. Ubicado en 
el interior de la provincia de Lugo, en el noroeste de España, este conjunto monástico fue 
fundado en la segunda mitad del siglo VI cerca de un curso de agua, en un valle profundo y 
resguardado a los pies de las montañas de la meseta lucense. Su trayectoria vital es larga 
y lo que hoy vemos es resultado de un proceso secular de cambios constantes y sucesivos 
que han definido un verdadero palimpsesto, es decir, un ambiente construido complejo, de 
múltiples capas superpuestas, reescritas durante siglos. Para poder leer las capas históri-
cas que componen el complejo monástico actual, en el proyecto Digital Samos utilizamos 
una metodología que combina el estudio de fuentes históricas, la investigación in situ del 
ambiente construido y la aplicación de herramientas digitales para su representación e in-
terpretación. De cara mostrar el potencial de estas últimas, de la larga trayectoria vital del 
monasterio, en esta comunicación nos vamos a centrar en un periodo concreto, el de la Baja 
Edad Media.
El resto arquitectónico más antiguo que se conserva del primitivo monasterio de Samos 
es lo que hoy se conoce como Capilla del Ciprés o del Salvador, construida a finales del 
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siglo IX o a principios del X1. Está ubicada a unos cien metros del conjunto actual, y es 
la pieza que mejor demuestra que en Samos existió un monasterio anterior al de época 
bajomedieval.
Además de la Capilla del Ciprés, tenemos constancia de que en Samos se construyó una 
iglesia de estilo románico entre finales del siglo XII y principios del XIII2. Se demolió en el 
año 1746, para poder finalizar la construcción del templo monacal actual, pero de ella se 
conservan hoy algunos restos que podemos clasificar en tres grandes grupos. El primero 
de ellos lo forman elementos que mantienen su posición original, aunque no su aspecto, 
porque sufrieron reformas en siglos posteriores. El segundo grupo son restos que no están 
en su ubicación primitiva, pues fueron trasladados a distintos lugares, bien para seguir 
siendo utilizados cuando se derribó la iglesia románica o bien conservados como piezas in-
dependientes; y un tercer grupo son elementos que no pertenecieron en un primer momento 
al templo bajomedieval, sino que son resultado de diferentes procesos de reforma que se 
llevaron a cabo en él a lo largo del tiempo3.
Dentro del primer grupo se inserta el elemento más significativo de todos los restos con-
servados de la desaparecida iglesia románica de Samos. Así es por haber sobrevivido al 
paso de los siglos en su posición original, un factor que es clave para considerarlo punto 
de partida en el estudio y reconstrucción de la arquitectura del monasterio bajomedieval 
(fig. 1). Se trata de la esquina sur del antiguo templo románico, de la que pervive parte de 
la fachada principal con una escalera de caracol que subía por el interior de una de las dos 
torres que tenía y parte de la fachada sur, con un contrafuerte y una portada sencilla, pero 
con elementos propios del arte románico, como las columnas que la flanquean por ambos 
lados, rematadas en capiteles de decoración variada, que sirven de apoyo a las arquivoltas 
de medio punto que cubren el vano. En los sillares que conforman este esquinal todavía se 
pueden reconocer talladas distintas marcas de cantería, que nos indican que en su cons-
trucción participaron varios canteros. El aspecto original de la portada fue modificado con 
la disposición de una pequeña bóveda de cañón con casetones, de estilo renacentista y tam-
bién tenemos constancia fotográfica de obras de restauración en la parte superior del vano 
en la segunda mitad del siglo XX.

1 Entre los estudios sobre la arquitectura de la Capilla del Ciprés destacamos los trabajos de José 
Villaamil, “La capillita monacal de Samos y la de San Miguel de Celanova y la iglesia de Santa Comba 
de Bande”, Galicia Histórica, n.º 11 (1903): 697-719; Manuel Gómez Moreno, Iglesias mozárabes. Arte 
español de los siglos IX a XI (Madrid: Centro de Estudios Históricos, 1919), 93-96; Pedro de la Portilla 
Costa, “La capilla del Salvador o del Ciprés, templo mozárabe de Samos”, en Monasticum (Santiago de 
Compostela: Editorial Lápices, 2006), 83- 107; y Estefanía López Salas, “Una huella prerrománica: la 
capilla del Ciprés (Samos-Lugo)”, Restauro Archeologico, Bollettino del Gruppo di Ricerca sul restauro 
archeologico Conservazione e manutenzione di edifici allo stato di rudere, n.º 2/2012 (2013): 11-15.
2 Manuel Castro, “Un monasterio gallego”, Boletín de la Comisión Provincial de Monumentos Históricos 
y Artísticos de Orense, n.º 4/82 (1912): 114-115; Pedro de la Portilla Costa, El Monasterio de Samos 
(León: Ediciones Leonesas, 1984), 19; Maximino Arias Cuenllas, Historia del monasterio de San Julián 
de Samos (Samos: Monasterio de Samos-Diputación Provincial de Lugo, 1992), 160; Ramón Yzquierdo 
Perrín, “El arte medieval en el arciprestazgo de Samos”, en Miscelánea samonense: homenaje al P. 
Maximino Arias O.S.B. (Lugo: Diputación Provincial de Lugo-Servicio de Publicaciones, 2001), 59.
3 Castro, “Un monasterio gallego”, 137-140.
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El segundo grupo de restos lo forman aquellos elementos que, cuando la iglesia románica 
fue derribada, en 1746, se trasladaron al nuevo templo, el que hoy existe, o bien se conser-
varon como piezas independientes: parte de las losas de piedra de su pavimento, la escalera 
interior de una de las torres que poseía, un fragmento de una línea de imposta, algún ele-
mento columnario y un sarcófago.
El tercer grupo lo constituyen aquellas piezas que fueron diseñadas para el templo romá-
nico, principalmente para adecuar su espacio interior a lo largo de diferentes procesos de 
reforma y que, una vez desaparecido este, se reutilizaron en el nuevo y en él se conservan 
actualmente. Se trata de varios altares, entre los que destacan, por permanecer casi total-
mente completos, los de San Benito, la Virgen y Santa Gertrudis, los púlpitos y los órganos, 
todos ellos elaborados a lo largo del siglo XVII. A estos restos físicos debemos añadir una 
serie de documentos históricos que nos permiten no sólo constatar la existencia de este 
templo monástico, sino también saber cómo era. A través de una copia de la concordia 
celebrada en 1167 entre el abad y sus monjes, hoy conservada en el Tumbo de Samos, te-
nemos noticias de la intención de construir una iglesia, al señalar que, en el reparto de las 

“Representación y difusión digital del patrimonio...”

Figura 1. Plano bidimensional y modelo tridimensional de la capilla del Ciprés y la iglesia románica de San Julián 
de Samos. Fuente: elaboración propia.
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donaciones ofrecidas al monasterio por los difuntos, la mitad sería para el abad y la otra 
mitad la recogería el camerario, es decir, el encargado de vestir a la comunidad, y añadía, 
“excepto cuando el abad inicie las obras de la iglesia”, momento en el que serían para el 
abad dos partes de las donaciones y la tercera para el monje camerario4.
En otra concordia por el reparto de los bienes entre el abad y los monjes, fechada en el año 
1228, encontramos nuevas referencias a la iglesia cuando se detalló por escrito la distribu-
ción de las donaciones que los fallecidos hacían al monasterio. En este documento se fijaba 
que esas donaciones debían ser divididas en cuatro partes: “una para el abad, otra para el 
sustento de los hermanos, la tercera para el monje camerario y la cuarta para la construc-
ción de la iglesia”, añadiendo “hasta que se finalice”5. Este hecho nos permite suponer que 
estaba próximo su término. En definitiva, a través de los documentos citados, podemos 
saber que la construcción del templo románico de Samos se llevó a cabo entre 1167 y 1228, 
aproximadamente.
Además, a través de un acta de visita del año 1684 a esta iglesia, que todavía seguía en pie 
en esa fecha, podemos conocer algunas de sus características arquitectónicas6. En este 
documento se ordenaba que, a partir de ese momento, cada persona que quisiera ser ente-
rrada en el interior del templo debía pagar una tasa que sería acorde a la importancia del 
espacio seleccionado para el enterramiento y mayor cuanto más cerca estuviera este del 
presbiterio. Al describir el precio de cada lugar de enterramiento, indirectamente se descri-
bió la configuración interior del templo.
A través de este texto y algún otro conservado sabemos que el templo tenía una planta de 
tipo basilical, con tres naves con tres ábsides de planta semicircular y crucero y estaba 
orientado litúrgicamente, con su cabecera hacia oriente y con la fachada principal mirando 
a poniente. Asimismo, poseía dos torres, una destinada al reloj y la otra a las campanas7. 
Cada nave estaba formada por tres tramos, sin contar el espacio del transepto y parte de la 
nave central estaba ocupada por el coro bajo de los monjes.
Directamente comunicado con la portada que se conserva de la iglesia, se situaba el claus-
tro del monasterio, en torno al cual se abrían las diferentes estancias que conformaban la 
pequeña ciudad monacal en la que desarrollaba su vida una comunidad de 40 monjes a 

4 Arias Cuenllas, Historia del monasterio..., 140; Estefanía López Salas, “Propuesta metodológica 
para la restitución de la planimetría de una arquitectura medieval desaparecida: la iglesia románica del 
monasterio de San Julián de Samos (Lugo)”, Arqueología de la Arquitectura, n.º 10 (2013), 4. http://
dx.doi.org/10.3989/arq.arqt.2013.008; Estefanía López Salas, “The Reform of Samos Abbey between 
1491 and 1637: Uncovering the Logic of the Architectural Changes”, Imago Temporis - Medium Aevum, 
n.º 11 (2017), 350-351. https://doi.org/10.21001/itma.2017.11.14.
5 Castro, “Un monasterio gallego”, 114-115; Portilla Costa, El Monasterio de Samos, 19; Arias Cuenllas, 
Historia del monasterio..., 160; Yzquierdo Perrín, “El arte medieval...”, 59; López Salas, “Propuesta 
metodológica...”, 4.
6 Castro, “Un monasterio gallego”, 192-194; López Salas, “Propuesta metodológica...”, 6-7.
7 López Salas, “Propuesta metodológica...”, 5-9.
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finales del siglo XII. No obstante, de este claustro no se conservan restos materiales que 
hayan sido identificados hasta la fecha, pero sí algunos pocos documentales8.
El sitio monástico medieval lo completaba una edificación más, destinada a hospedería e in-
dependiente de las anteriores, además de un hospital para peregrinos ubicado a los pies del 
camino a Santiago de Compostela que atraviesa las inmediaciones del monasterio.
La reconstrucción del sitio monástico bajomedieval de Samos que se muestra en la fig. 2 y 
las diferentes fases de su formación y desaparición en el tiempo, es resultado de la combi-
nación de la información que procede de los restos físicos y de los documentos históricos, y 
del uso de herramientas de visualización adecuadas.
Esta representación del sitio monástico medieval bidimensional y tridimensional, que aquí 
se muestra como imágenes estáticas, forma parte de una investigación de mayor alcance 
en la que el objetivo es comprender, en su conjunto, el largo proceso constructivo expe-
rimentado por el monasterio y su entorno inmediato, desde sus orígenes hasta la actua-
lidad9. Reconstruir el monasterio bajomedieval de Samos es una oportunidad, por tanto, 
para lograr un estudio integral de las transformaciones espacio-temporales del conjunto 
monacal.

8 Castro, “Un monasterio gallego”, 118; Plácido Arias Arias, Historia del Real Monasterio de Samos 
(Santiago de Compostela: Imprenta, Librería y Encuadernación Seminario Conciliar, 1950), 171; López 
Salas, “The Reform of Samos Abbey...”, 350-351, 358-360.
9 Estefanía López Salas, “San Julián de Samos-Lugo, estudio e interpretación del diseño monástico y su 
evolución” (tesis doctoral, Universidade da Coruña, 2015), http://hdl.handle.net/2183/14723.

“Representación y difusión digital del patrimonio...”

Figura 2. Plano bidimensional y modelo tridimensional del sitio monástico de San Julián de Samos en época bajo-
medieval. Fuente: elaboración propia.
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Documentación, representación y comunicación
El flujo de trabajo seguido en el conjunto de este proyecto sobre San Julián de Samos ha 
tenido varias fases. La primera de ellas fue la de documentación cuyos resultados se han 
expuesto muy brevemente en el apartado previo para una etapa concreta de su proceso evo-
lutivo. Durante esta fase se adquirió un conocimiento profundo del espacio histórico, pero 
con sus limitaciones. Estas últimas las determinaron la escasez de fuentes y restos y la au-
sencia total de documentos gráficos, así como la inconsistencia entre algunos datos.
El segundo paso del flujo de trabajo fue la representación bidimensional del templo a través 
de herramientas de dibujo asistido por ordenador de cara a la generación de una serie de 
planos que mostrasen cada una de sus principales etapas evolutivas. En esta fase se utili-
zaron las medidas, geometría y escalas reales en el caso de las evidencias, mientras que 
se plantearon hipótesis para aquellas partes perdidas, o alteradas en el largo proceso vital 
del monasterio. Asimismo, se utilizaron escalas de color para diferenciar claramente entre 
estos dos grados de certidumbre.
El principal potencial de la recuperación de las trazas del templo románico es el visualizar 
o hacer visible al ojo humano algo lo que solo con los textos es abstracto, así como abrir 
la puerta hacia el análisis del papel de esta arquitectura no sólo en la configuración del 
conjunto bajomedieval, sino también en el diseño y evolución de fases posteriores del mo-
nasterio. Por ejemplo, la iglesia románica determinó la orientación del claustro gótico o de 
las Nereidas, empezado a construir en los años sesenta del siglo XVI (fig. 3), pero también 
la forma de abordar el proyecto del claustro grande y el templo actual que fueron rodeando 
el edificio medieval manteniéndolo en pie hasta que el culto se pudo trasladar y, al mismo 
tiempo, conservando de aquel lo que cumplía una función estructural en el nuevo diseño 
(fig. 4)10.
No obstante, los retos para reconstruir el sitio monástico medieval fueron múltiples. El 
primero y más importante, la ausencia de documentos gráficos, lo cual nos condujo al 
desarrollo de una propuesta metodológica para recuperar las trazas de la iglesia que se 
apoya en una triple aproximación a la arquitectura desaparecida: documental, tipológica y 
dimensional.
En esta propuesta todas las fuentes y restos descritos tuvieron un papel en la recuperación 
de la planta, alzado y sección. A modo de ejemplo, los retablos de la Inmaculada y de San 
Benito procedentes de la iglesia románica, que hoy se conservan en el templo actual, nos 
permitieron obtener los anchos de las naves laterales, de 3,22 m o 10 pies carolingios, así 
como confirmar la forma semicircular de la planta de los altares colaterales, pues si obser-
vamos la parte posterior de ambos retablos, con una forma curva, se pone de manifiesto que 
fueron construidos para ser encajados en un ábside semicircular11. Aquí la representación 
del espacio histórico no es un corolario de lo que se investiga, sino que la representación 

10 Estefanía López Salas, “Investigación histórica + Modelado 3D + Animación: Cómo abordar 
cuestiones de cambio en la arquitectura de san Julián de Samos”, en Las humanidades digitales como 
expresión y estudio del patrimonio digital, coord. por María Ángela Celis Sánchez (Cuenca: Ediciones 
de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2021), 94-97.
11 López Salas, “Propuesta metodológica...”, 12-14.
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forma parte del propio proceso de investigación12. El siguiente paso del flujo de trabajo fue 
la reconstrucción tridimensional del sitio monástico medieval, también con la utilización de 
herramientas de diseño asistido por ordenador. Los modelos tridimensionales se desarro-
llaron a partir de la información dimensional y de certidumbre embebida en las trazas bidi-
mensionales previamente elaboradas. Los modelos tridimensionales añaden al paso previo 
la posibilidad de analizar el espacio histórico desde múltiples puntos de vista, así como la 
exploración de cuestiones de la experiencia humana que de otro modo serían imposibles 
por la alteración o desaparición del sitio histórico.

12 Anne Helmreich, “Introducción a la Historia del Arte Digital: una conversación colaborativa”, 
H-ART. Revista de historia, teoría y crítica de arte, n.º 9 (2021), 161-182. https://doi.org/10.25025/
hart09.2021.09.

“Representación y difusión digital del patrimonio...”

Figura 3. Plano bidimensional y modelo tridimensional del sitio monástico de San Julián de Samos hacia los años 
sesenta del siglo XVI. Fuente: elaboración propia.
Figura 4. Plano bidimensional y modelo tridimensional del sitio monástico de San Julián de Samos hacia principios 
del siglo XVIII. Fuente: elaboración propia.
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Como resultado de los pasos anteriores, se generaron un par de plano bidimensional y mo-
delo tridimensional para cada una de las principales fases evolutivas del monasterio, entre 
ellas las del complejo bajomedieval, que nos permitieron, como académicos, obtener una 
mejor comprensión de los múltiples procesos a través de los que el monasterio de Samos 
y su entorno inmediato fueron diseñados, entendidos, modificados y experimentados en el 
tiempo como una totalidad de topografía, arquitectura e historia humana.
En este punto, comenzó la fase de comunicación o difusión de los resultados de la inves-
tigación, partiendo de la importancia que esta tiene para la correcta conservación de los 
sitios de patrimonio cultural. Esta fase de comunicación o difusión hace uso también de las 
herramientas digitales y se divide en varias vías de actuación: imágenes estáticas, realidad 
virtual, animación multimedia y mapa web interactivo. Veamos de forma resumida, las po-
sibilidades y retos de cada una de ellas.

De la imagen estática a la visualización interactiva: oportunidades y retos
La publicación de imágenes estáticas generadas a partir de los planos y modelos es una 
vía habitual en los estudios sobre los cambios espacio-temporales del patrimonio histórico 
y fue el primer camino o vía de comunicación que abordamos. Ofrece la ventaja de faci-
lidad de creación del producto de difusión, pero también varias limitaciones, sobre todo 
relacionadas con cuestiones de exploración y experimentación del espacio en el tiempo 
por parte del observador, y también de integridad y transparencia por parte del lector del 
resultado13.
Para superar la cuestión de la exploración y experimentación de cuestiones espacio-tempo-
rales, la segunda vía de difusión que abordamos dentro del proyecto fue la creación de un 
ecosistema de realidad virtual, que nos ofrecía el potencial de interactuar con los artefactos 
históricos de una forma más real y atractiva.
En la creación de este ecosistema virtual, de nombre CultUnity3D, el principal reto fue la 
transformación de los modelos tridimensionales de un software CAD al formato del mo-
tor de videojuego multiplataforma Unity (fig. 5). El ecosistema fue diseñado con un total 
de tres funcionalidades principales14. La primera funcionalidad creada fue de Interacción 
Espacio-temporal que permite al usuario moverse por el espacio de la arquitectura histó-
rica (Interacción Espacial) y también por las diferentes fases de su evolución en el tiempo 
(Interacción Temporal). Asimismo, implementamos dos tipos de controladores, uno de pri-
mera persona y otro de viaje guiado. El primero permite la exploración a voluntad del usua-
rio y el segundo convierte al usuario en un observador pasivo que viaja a través de un tour 
predefinido. La tercera funcionalidad creada fue la de Integración de Fuentes y Narrativa, 
para que el producto resultante se explicara a sí mismo a través de la incorporación al 

13 Sheila Bonde, Alexis Coir y Clark Maines, “Construction–Deconstruction–Reconstruction: The 
Digital Representation of Architectural Process at the Abbey of Notre-Dame d’Ourscamp”, Speculum:
A Journal of Medieval Studies, n.º 92-S1 (2017), S288–S290. https://doi.org/10.1086/694169.
14 Estefanía López Salas et al., “CultUnity3D: a Virtual Spatial Ecosystem for Digital Engagement 
with Cultural Heritage Sites”, Proceedings 2020, n.º 54 (2020), https://doi.org/10.3390/
proceedings2020054027.
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sistema virtual no solo de los modelos, sino también de los planos, de las fuentes de la in-
vestigación y de una breve narrativa.

La tercera vía de difusión desarrollada ha sido la creación de una animación multimedia, 
de título Creación de un sitio monástico: desde sus orígenes al siglo XIX. Pretende mos-
trar los resultados de la investigación en un discurso narrativo riguroso y claro, por medio 
de la combinación de documentos históricos y contemporáneos junto a las visualizaciones 
bidimensionales o tridimensionales generadas en fases previas. Cada fotograma de la ani-
mación está dividido en dos partes principales a través de una línea temporal: la izquierda 
muestra una selección de las fuentes documentales históricas o contemporáneas utilizadas 
en la investigación, mientras que la zona de la derecha acoge siempre en su parte superior 
un plano 2D y un modelo 3D, además de una pequeña narrativa que identifica el periodo 
mostrado, así como las fuentes de los recursos utilizados (fig. 6).
Esta animación busca ser rigurosa en su forma de presentar la información, integrando 
con transparencia las fuentes de la investigación y también los resultados alcanzados. Un 
factor importante de este producto multimedia es que nos permitió recrear el factor tiempo, 
es decir, nos pudimos alejar de la imagen congelada de un momento concreto hacia la visua-
lización del proceso de formación y cambio del ambiente construido. Hacer la animación 
exige, por tanto, el estudio y representación previa de todas las transformaciones que se su-
cedieron y esto exige al investigador/a una comprensión más profunda del proceso evolutivo 

“Representación y difusión digital del patrimonio...”

Figura 5. Vista del desarrollador del ecosistema virtual CultUnity3D. Elaborado por Adrián Xuíz García.
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del sitio histórico, que se adquiere durante el trabajo de representar el factor tiempo a través 
de esta herramienta digital15.
Y, por último, la cuarta vía y la más ambiciosa de todas ellas apuesta por el mapeado web 
interactivo. Desde el año 2018 está en curso el trabajo en el proyecto Digital Samos que 
incluye, además de acceso a la animación anterior (https://digitalsamos.udc.es/animation.
html), un prototipo de mapa web interactivo para la presentación y difusión de las transfor-
maciones espacio-temporales del monasterio, que integra la representación del espacio de 
un sitio histórico y permite al usuario explorar, interpretar y analizar la información (https://
digitalsamos.udc.es/interactive_map_es.html).
El objetivo de este mapa web es caminar hacia una representación bidimensional más inte-
gral y efectiva. Más integral porque no sólo es capaz de incorporar la representación en dos 
dimensiones de un espacio concreto en un momento determinado, sino también realidades 
espaciales anteriores o próximas, todas en relación con el sitio monástico actual, las fuentes 
de la investigación y una narrativa (fig. 7). En realidad el mapa interactivo de Digital Samos 
camina hacia la creación de un mapa profundo que, en su dimensión horizontal, integra 
la cuestión del espacio; en su dimensión vertical, el tiempo; y a cada una de las formas re-
presentadas les asocia datos históricos, en una infraestructura de representación web que 
es multicapa, multi-escalable, temporalmente dinámica y estructuralmente abierta, cuyos 
retos todavía son muchos, principalmente técnicos16. No obstante, creemos que estos se 
verán superados por las posibilidades que se abren, especialmente de cara a comunicar los 
estudios en torno al ambiente construido histórico.

Una reflexión final
En definitiva, el desarrollo de prácticas digitales implica un cambio profundo, que va más 
allá de nuevas formas de conservar y disfrutar del patrimonio, pues supone una transforma-
ción del modo en que documentamos y transmitimos nuestra memoria colectiva, la forma en 
la que accedemos a ella e incluso el nacimiento de nuevos conocimientos. Las tecnologías 
digitales están cambiando nuestra forma de investigar, comprender, representar y difundir, 
incluso de experimentar, los sitios de patrimonio cultural. Entender, a través de ejemplos 
concretos, de qué modo lo hacen y qué oportunidades y retos conllevan, nos permite abrir el 
camino hacia nuevas formas de comunicar la arquitectura en la era digital.

15 Elena Svalduz, “Architectural and Urban Change Over Time: The School, Church and Monastery of 
Santa Maria della Carità”, en Visualizing Venice: Mapping and Modeling Time and Change in a City, ed. 
por Kristin L. Huffman, Andrea Giordano y Carolina Bruzelius (Nueva York: Routledge, 2018), 36–42; 
Estefanía López Salas, “Making an Animation as a Means of Dissemination and as a Tool for Research 
into Historical Sites: The Case Study of San Julián de Samos”, International Journal of Humanities and 
Arts Computing, n.º 15-1-2 (octubre 2021), https://doi.org/10.3366/ijhac.2021.0266.
16 David J. Bodenhamer, “The Potential of Spatial Humanities”, en The Spatial Humanities. GIS and 
the future of Humanities Scholarship, ed. por David J. Bodenhamer, Trevor M. Harris y John Corrigan 
(Bloomington: Indiana University Press, 2010), 14-30; David J. Bodenhamer, Tom M. Harris y John 
Corrigan, “Spatial Narratives and Deep Maps: a special report”, International Journal of Humanities and 
Arts Computing, n.º 7-1-2 (2013): 170- 175; Les Roberts, “Deep Mapping and Spatial Anthropology”, 
Humanities, n.º 5-5 (2016), 1-7. https://doi.org/10.3366/ijhac.2013.0087.
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Figura 6. Extracto de la animación Creación de un sitio monástico: desde sus orígenes al siglo XIX, accesible 
en https://digitalsamos.udc.es/interactive_map_es.html. Fuente: elaboración propia.

Figura 7. Mapa interactivo del proyecto Digital Samos, accesible en: https://digitalsamos.udc.es/interacti-
ve_map_es.html. Fuente: elaboración propia.
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Abstract
La sociedad vive rápido. Hoy debido a las redes sociales y a la comunicación instantánea 
cada decisión y cada acto tiene una repercusión inmediata. Multitud de imágenes y contenido 
digital sobre arquitectura nos llegan cada día. Desde su origen, la arquitectura ha sido hogar 
y lugar confortable donde desarrollar la vida y espacio para relacionarse como ser social. 
Éste aspecto es fundamental a la hora de proyectar un espacio. Puede resultar obvio, sin 
embargo hoy la experiencia física de la arquitectura empieza a verse comprometida en pro 
de una experiencia digital que se abre a diferentes campos no necesariamente convergentes. 
Por esta razón la forma, tanto de comunicar como de intervenir en la arquitectura debe ser 
clara y especialmente intencional en ese sentido. Ahora más que nunca: ¿Hasta qué punto 
puede estar influyendo el mundo digital en el proceso de proyectar y en la arquitectura en 
sí misma?

Society lives fast. Today, due to social networks and instant communication, every decision 
and every act has an immediate impact. A multitude of images and digital content about 
architecture reach us every day. Since its origin, architecture has been a home and comfortable 
place to develop life and space to relate as a social being. This aspect is fundamental when 
planning a space. It may be obvious, however today the physical experience of architecture 
is beginning to be compromised in favor of a digital experience that opens up to different 
fields that are not necessarily convergent. For this reason, the way of both communicating 
and intervening in architecture must be clear and especially intentional in that sense. Now 
more than ever: To what extent can the digital world be influencing the design process and 
architecture itself?
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La arquitectura: resultado de la experiencia de habitar
La arquitectura, como sabemos, es una conjunción de espacios, conformada por una tec-
tónica, masas, que se ordenan en función de la luz, y que ha de responder a una serie de 
necesidades: preexistencias, formas de vida y gustos particulares. Permanentemente en 
contacto con la naturaleza del ser, responde físicamente a requerimientos de confort tér-
mico, acústico, funcionalidad de uso y belleza visual. Por lo tanto es y debe ser siempre un 
espacio pensado y proyectado desde el habitar, en pleno contacto físico con el lugar (fig. 1) 
desde el cual se desarrolla y evoluciona la técnica a lo largo del tiempo.

Figura 1. Arquitectura vernácula Alpujarra de Granada. Fuente: Fotografía de Ángela Marruecos Pérez
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Los usuarios de redes sociales y potenciales clientes hoy tienen muchas dudas acerca del 
proceso de proyectar incluso cuando se trata de su propia vivienda. De la idea generado-
ra (gustos, formas de vida, preferencias del que habita) hasta su ejecución constructiva y 
acabados, el arquitecto transita por un camino complejo. Valorar y analizar la incipiente 
tiranía de lo digital y cómo repercute el impacto visual buscado en redes en detrimento del 
proyectar desde el habitar, es oportuno hoy. La proliferación de concursos de arquitectura y 
perfiles en redes que únicamente muestran imágenes 3D se convierten en un sendero que 
cada vez tiene más tránsito donde ciertos puestos de control se van haciendo necesarios si 
no queremos que la arquitectura (experiencia física) se desvirtúe. Hoy tiene una repercu-
sión directa tanto en la percepción por el potencial cliente como también en la formación de 
profesionales. Álvaro Siza afirmaba en 1998:

La relación entre naturaleza y construcción es decisiva en arquitectura. Esta relación, 
fuente permanente de cualquier proyecto, es para mí una especie de obsesión; siempre fue 
determinante en el curso de la historia y, a pesar de ello, hoy tiende hacia una extinción 
progresiva.1

¿Cómo comunicar la arquitectura sin desatender a su propia naturaleza?, ¿Cómo impedir 
que se desvirtúe en la comunicación digital? A su vez recalcar que la arquitectura es fru-
to de la creatividad empleada con precisión en la búsqueda de soluciones a necesidades 
concretas, oscilando continuamente en un perfecto equilibrio entre el arte y la técnica, por 
lo que es importante considerar de antemano que no se reduce a una mera distribución 
de espacios como pueda parecer al ser tan accesible a través internet. Arquitectura no es 
crear únicamente diseños llamativos para incrementar visualizaciones en redes. Sí son 
obras pensadas y bien proyectadas. Cuando entramos en un espacio que está pensado, se 
percibe, de alguna forma tiene alma, esencia, y siempre se llega a ella a través una investi-
gación. Se crea conectando elementos de la realidad, uniendo todos esos elementos hasta 
llegar al proyecto final, una conclusión. Como menciona en reiteradas ocasiones Alberto 
Campo Baeza “analizar detenidamente todos los datos existentes y luego diagnosticar un 
problema para, finalmente, resolverlo. Proyectar en arquitectura es algo más serio, más 
científico, que lo que la mayor parte de la gente cree. En verdad, proyectar en arquitectura 
es investigar.”2 
¿Se está comunicando de forma óptima? En multitud de ocasiones, la presencia digital de 
la arquitectura parece reducirse a un potente diseño de interiores. Sin embargo, la arqui-
tectura es fruto de su tiempo y refleja una verdad: nace de su época concreta y evoluciona 
con el pensamiento y la técnica siempre a favor del que la habita. Hasta ahora si había algún 
condicionante externo en el ámbito residencial era el espacial: por lograr más viviendas en 
un mismo espacio a menudo se podía llegar a un diseño que de alguna forma condicionase 
el uso diario de la vivienda. Y en ocasiones podían verse afectados la eficiencia o comodidad 
al disponer de espacios más acotados. Ahora que las redes sociales son vehículo perfecto 

1 Álvaro Siza, Imaginar la evidencia, trad. por Juan Barja (Madrid: Abada Editores, 2003), 15.
2 Alberto Campo Baeza, Palimpsesto Architectonico (Madrid: Ediciones Asimétricas, 2018), 36.
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para que esa planimetría sea necesariamente mucho mejor, contrastada y almacenada, es, 
sin embargo. la inmediatez de lo visual lo que tiene mayor impacto. El acabado y la forma 
externa se comienzan a considerar por encima de otros de gran importancia en el resultado 
final. ¿Estará condicionando la forma de hacer arquitectura la propia forma de comunicarla 
en redes?

Arquitectura para las redes. Apariencia
Hoy se dice mucho que lo que no se comunica no existe y en las redes sociales se ha con-
vertido en un extremo. Vemos arquitectura muy parecida, que el algoritmo a través del 
cual funciona el consumo de contenido en internet repite hasta la saciedad y cada vez se 
muestra más. Abrimos cualquier plataforma/red social y aparece el mismo tipo de imáge-
nes. Sin embargo, esto no quiere decir que la arquitectura que consumimos en redes esté 
construida.
Hoy vemos multitud de espacios digitales, perfiles profesionales en redes sociales cuya es-
tructura principal es a base de render 3D. Como decía, el propio funcionamiento de internet 
para favorecer la difusión y del algoritmo que rige las redes, se construyen marcas persona-
les basadas en estéticas cada vez más parecidas: mismo tipo de material utilizado casi viral, 
mismo diseño de mobiliario (que a menudo podemos encontrar como bloques en internet) o 
edición de fotografía preestablecido para que además tenga la misma tonalidad todo el cuer-
po del perfil de Instagram, etc. Considerando Instagram y Pinterest, redes sociales más 
usadas por su fuerte componente visual, como el medio digital en el que se consume más 
arquitectura por parte de profesionales y no profesionales. Si bien es una herramienta que 
bien utilizada eleva de forma exponencial la cualificación de los espacios y permite acceder 
al diseño en detalle de acabados que antes sólo podían verse una vez en obra, también está 
produciendo una bifurcación. Empieza a parecer más importante la estética que la función. 
Podemos encontrarnos incluso con espacios de miles de seguidores en los que únicamente 
se muestran imágenes 3D como inspiración, que a menudo están creados digitalmente por 
personas que no se han formado como arquitectos e incluso jóvenes cuyo uso del mundo 
digital se convierte en un hobby muy alejado de ser algo profesional.
Entonces surgen aquí diversas cuestiones. ¿Hasta dónde podemos comunicarnos de forma 
efectiva con el cliente para que sepa exactamente en qué consiste nuestro ejercicio de la 
profesión? ¿Cómo trasladar las diferencias que hay entre el uso de la arquitectura digital y el 
ejercicio de arquitecto al consumidor de arquitectura a través de redes? ¿Se hará necesaria 
la intervención de los colegios profesionales en el futuro para trasladar un criterio y método 
para comunicar la arquitectura de forma que tanto arquitecto como espectador y potencial 
cliente estén protegidos? ¿Se reduce más bien a formar al cliente-espectador? Cabe men-
cionar también que existe una forma de marketing con perfiles profesionales presentes en 
internet cuyo cuerpo principal está fundamentado en el uso masivo de arquitectura de otros 
profesionales. Cierto es que, aunque esta medida puede favorecer la visibilidad de dicho 
perfil, se sirve de obras ajenas como principal atractivo y esto, en la mayoría de las ocasio-
nes, resulta confuso para el potencial cliente.

“Arquitectura para redes o arquitectura para la vida”
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En resumen, existe una brecha cada vez mayor entre lo que es hacer arquitectura de lo que 
lo parece, al menos digitalmente, entre resolver constructivamente y generar imágenes de 
arquitectura en 3D o lo que representa arquitectura para las redes.

Arquitectura para la vida. Experiencia
La función última de la arquitectura es hacer mejor la vida de las personas, hacerla más be-
lla. Ser el lugar donde se crea la vida y también donde se refugia que tantas veces menciona 
el filósofo francés Gaston Bachelard en su obra La poética del espacio, razón por la cual es 
importante que esté pensada. Según Bachelard, “pareciera que la imagen de la casa fuese 
una topografía de nuestro ser íntimo”3 y por ello la arquitectura más esencial y honesta en 
el diseño y uso de los materiales es la que apela a nuestro interior. Para ello debe primar la 
eficiencia, utilidad, percepción, la creación de entornos saludables y bellos. El filósofo ade-
más argumenta que “poner cualquier cosa, de cualquier modo, en cualquier mueble, indica 
una debilidad insigne de la función de habitar”4.
Reviste una particular importancia el hecho de ser capaces de transmitir los requisitos que 
debe tener un buen proyecto. Un buen diseño, una óptima construcción, son conceptos que 
fácilmente pueden diluirse en el entorno digital. A menudo la gente no percibe bien cuáles 
pueden ser las funciones específicas del arquitecto concluyendo que únicamente damos la 
imagen final al espacio, sin conocer los criterios previos, puesto que nosotros, en la mayoría 
de las ocasiones, no lo comunicamos convenientemente. Así, quienes quieren construirse 
una vivienda, llegan a nosotros con una serie de imágenes extraídas de internet, de perfiles 
similares que en la mayoría de los casos desean emular, prevaleciendo estética por encima 
de función, principio totalmente opuesto a la arquitectura y que explica muy bien Alberto 
Campo Baeza referente a la utilitas5 o la investigación de la función. La arquitectura ideal 
busca el diseño óptimo y la completa resolución de un espacio bajo un criterio concreto que 
en determinadas ocasiones se ve relegado a la apariencia de la que antes hemos hablado. 
¿Entonces, dónde queda la actividad profesional que engloba desde la elaboración de la 
planimetría hasta la elaboración de soluciones constructivas a necesidades o problemas 
concretos? Juntas, elementos ocultos, etc. ¿Dónde queda la eficiencia en costes en el diseño 
de espacios, optimizar recorridos y la vida útil en sí?

Eficiencia, utilidad y salud
Vivimos en una época tan confortable a todos los niveles que sólo toleramos un nivel míni-
mo de incomodidad y ello no solo se ve afectado en la forma de relacionarnos con la arqui-
tectura sino en todos los ámbitos de la vida. Resulta paradójico pensar que si nos dejásemos 
llevar por la forma de comunicar la arquitectura actual podría devenir en la creación de 

3 Gaston Bachelard, La poética del espacio, trad. por Ernestina de Champourcín (Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica, 1965), 31.
4 Bachelard, La poética..., 84.
5 Campo Baeza, Palimpsesto..., 48.
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espacios desproporcionados, sin medida o ineficaces. Precisamente es la comodidad del 
que habita, lo que contribuye a su felicidad. Junichiro Tanizaki escribe a cerca de lo sutil, 
de la precisión y de lo que realmente es trascendental en su obra Elogio de la Sombra 
diciendo:

Es un lujo, lo admito, insistir en nombre del buen gusto en detalles tan triviales de la vida 
cotidiana. Siempre habrá alguien que me argumente que lo esencial es que podamos de-
fendernos de las diferencias de temperatura y del hambre y que la forma importa poco.6

El ser humano integra patrones de comportamiento eficientes respecto a la forma de vida 
determinada, actúa sin necesidad de pensar todo el tiempo, se adapta y forman parte de sus 
hábitos espontáneos tareas como caminar o coger algo de una forma determinada. Estos 
patrones repetidos a lo largo del tiempo llegan a configurar nuestra fisionomía y, trasladado 
en varias generaciones, podrían provocar incluso cambios permanentes. Cabe entonces 
plantearse la cuestión siguiente: ¿Puede la influencia del mundo digital afectar al diseño de 
espacios proporcionados correctamente? A este respecto menciona Alberto Campo Baeza 
en La estructura de la estructura que “La única medida fija es el hombre. Con sus propias 
medidas físicas: las dimensiones de su cuerpo y el área de influencia de sus movimientos.”7 
¿Cómo influye la vida más virtual de las nuevas generaciones en el diseño de arquitectura? 
¿Puede la era del marketing más incisivo, enfocado a la consecución de ventas, provocar 
que el cliente se decante siempre por lo más visual y atractivo presente en redes en lugar 
de recurrir a profesionales? ¿Conoce el cliente que la arquitectura mostrada en imágenes 
no implica necesariamente que el que la expone esté formado para ejecutarla? Y cabe pro-
fundizar y cuestionarse: ¿puede el descontrol de lo visual estar afectando a la profesión 
por no hacer uso de una correcta comunicación, con las herramientas adecuadas, para 
bien de la propia técnica? ¿Podrían hacer algo al respecto los colegios profesionales? ¿Se 
hacen necesarias una serie de medidas para abordar ciertas lagunas? Cada vez hay más 
estudios científicos y médicos a nuestro alcance y es conocido que un espacio determina 
el bien estar psicológico de los individuos, no sólo a nivel de percepción visual, luz, confort 
térmico y acústico, ventilación, etc. sino en algo fundamental y que a menudo pasa más 
desapercibido y sin embargo es razón fundamental de la arquitectura, y es la eficiencia de 
uso. Apostar por mejorar la vida del que habita, conseguir recorridos mínimos necesarios 
para una misma función a la par que una buena resolución constructiva y un buen diseño, 
en ello radica la utilidad de lo proyectado, la utilitas anteriormente mencionada. A. Campo 
Baeza explica de forma clara que “la articulación de las funciones, las circulaciones, no 
son tan inmediatas como podría parecer [...] dimensionar, ordenar y relacionar cada una de 
las funciones pedidas es también investiga”.8 Miguel Ángel transmitía que la arquitectura 

6 Junichiro Tanizaki, Elogio de la sombra, trad. por Julia Escobar (Madrid: Siruela, 1994), 6. 
7 Alberto Campo Baeza, La estructura de la estructura (Madrid: Nobuko, 2010), 19.
8 Campo Baeza, Palimpsesto..., 48.
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depende de los miembros del hombre y, en este sentido, Le Corbusier elaboró Le Modulor9 

(fig. 2) en función de la proporción áurea, o la proporción divina, que a su vez está basada 
en el Hombre de Vitrubio10 (fig. 3). Le Corbusier y su Modulor abordaban la relación entre la 
proporción humana y la del espacio construido, puesto que él pensaba que ambos deberían 
estar en armonía. La arquitectura no puede perder de vista cuál ha sido su evolución y hacia 
dónde debe continuar desarrollándose integrando la realidad digital siempre para su bien 
y el de los que la habitamos.

La era digital permite que todas las imágenes puedan adquirir un nivel de detalle hasta 
ahora imposible, que un profesional pueda crear marca personal de forma sencilla pero 
también que pueda hacerse sobre un vacío. Hoy día un experto en marketing puede comu-
nicar más arquitectura que un arquitecto. ¿Puede pasar factura a la propia arquitectura y 
nuestras ciudades la forma de comunicarla? ¿Se hace necesario establecer algunos crite-
rios de comunicación?
La arquitectura aparte de ser función, utilidad y belleza es, eminentemente experiencia. 
Es lo que configura nuestro hogar y nuestras ciudades. En 2014 aparece la certificación 

9 Sistema de medida elaborado por el arquitecto suizo Le Corbusier, Le Modulor y Le Modulor II 
publicado en 1950 y 1955 respectivamente, en el cual cada magnitud tiene relación con las demás según 
la Proporción Áurea, la cual se relaciona con las medidas del cuerpo humano.
10 El Hombre de Vitrubio es el famoso boceto de las proporciones anatómicas ideales del cuerpo 
humano realizado por Leonardo da Vinci, 1490.

         Figura 2. Hombre de Vitruvio, 1490.                                   Figura 3. Le Corbusier, Modulor.
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WELL11 , un sistema de evaluación impulsado por las necesidades del mercado que tiene 
como objetivo certificar la intención de transformar (fig. 4) nuestros hogares, oficinas, cole-
gios y otros entornos mediante el enfoque en la salud y bienestar.

La inteligencia artificial permite hoy imaginar un espacio mucho antes de ser proyecta-
do o construido, mediante diseño generativo y paramétrico. Hace que sea posible obtener 
múltiples soluciones a una sola planta mediante el tratamiento de datos y almacenaje de 
los mismos. Permite prever retrasos en obras y organizar procesos constructivos con una 
precisión asombrosa, e incluso elaborar mediciones de proyectos sin haber trazado una 
sola línea. La inteligencia artificial permite idear espacios híbridos para crear experiencias 
digitales adicionales a una experiencia espacial concreta, pero siempre será determinante 
la experiencia física y la percepción espacial real. Surgen también iniciativas digitales cuya 
intención es comunicar ambos mundos en la dirección de conseguir ciudades más respe-
tuosas apoyándose en dicha tecnología. Por ejemplo, W3st12 inicia un diálogo entre el mun-
do digital actual y la realidad física para sugerir alternativas en la regeneración de ciudades 

11 Certificación Well Building Standard se introduce en 2014 a través del IWBI (International Well 
Building Institute) siendo una hoja de ruta para certificar espacios que promueven la salud y bienestar 
humanos tanto física como psicológicamente.
12 W3st, fundada por David Moreno, fundador a su vez de la afamada empresa de gafas de sol Hawkers 
en 2013, es una iniciativa que se autodefine como una nación digital y física. Propiedad de sus ciudadanos 
y co-creada desde abajo por ellos mismos a través de vías regenerativas. https://en.w3st.xyz/.

Figura 4. Nueva York, High Line Park. Fuente: Fotografía de Ángela Marruecos Pérez.
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y formas de habitar sostenible apoyándose en el desarrollo digital, buscando la eficiencia 
sin perder de vista la experiencia humana.
Hay algo que el mundo digital nunca podrá igualar de ninguna forma. Lo aprovecharemos 
para elevar cada experiencia, pero se fundamentará en algo tan humano y esencial como es 
la percepción física, la sensorial.

Instalado en todas partes, pero sin encerrarse en ningún lado, tal es la divisa del soñador 
de moradas. En la casa final como en mi casa verdadera, el sueño de habitar está supera-
do. Hay que dejar siempre abierto un ensueño de otra parte. Entonces ¡qué bello ejercicio 
de la función de habitar la casa soñada [...]!13

Recorrer ciudades, explorar parajes, contemplar formas y cómo la luz las atraviesa. El ar-
tificio vs naturaleza, apoyándose en ella. Experimentar espacios, acariciar texturas, perci-
bir olores, reconocer materiales que llevan siglos en un edificio. Caminar preexistencias y 
tocar la tierra. Notar el aire que se escurre entre las formas sin hacer ruido por la técnica 
que ya estuvo en una maqueta. Atravesar un viñedo y entrar, horadando la tierra. Sentirse 
al resguardo, cobijado, abrazado. El olor a madera de la mejor factura. Atisbar el mar desde 
un forjado que vuela. Saborear un vino. Entrar en una estancia de doble altura o en la que 
todo está medido y donde sólo cocinar se convierte en una experiencia. En eso consiste 
esto, en hacer cada vez mejores las experiencias, más elevadas, que hablan por qué no: de 
nuestra esencia. Y todo requiere técnica, desde las paredes encaladas de la Alpujarra hasta 
la fachada high-tech más sofisticada. Y es la técnica en la arquitectura la que puede verse 
más beneficiada y a su vez la que está en mayor peligro en la comunicación digital. Es la téc-
nica la que hay que enseñar y preservar. La técnica es formación, es un estudio que se sirve 
de la curiosidad. Es una barandilla perfectamente forjada, poder asir un cajón que cierra 
suave o la acústica perfecta de una sala. Es un reto comunicar la arquitectura para las redes 
sin caer sólo en lo visual. Percibir la elegancia de la precisión al servicio del diseño en su 
totalidad. De alguna forma si no se vela por la técnica, especialmente de cómo transmitirla, 
se perdería un valor fundamental y las construcciones hablarían casi más que de nosotros 
del propio proceso de comunicar, sujetos más a ese proceso que a ninguno. Quizá ya no 
hablaría del esfuerzo de depurar procesos, ni de excelencia. “La grandeza progresa en el 
mundo a medida que la intimidad se profundiza”.14 
No imagino, por ejemplo, un restaurante Estrella Michelin donde la cocina no está optimi-
zada. A la grandeza de uno restaría la carencia de todo lo demás, y de qué sirve el brillo de 
uno si el resto no lo acompaña. Tampoco que la bodega de un sumiller esté mal atemperada. 
Afinar nuestro instrumento depende de nosotros, en el ello estriba la técnica. Y ¿cómo sería 
el estudio de un compositor que no está acondicionado acústicamente? Si queremos poder 
disfrutar algo debemos ser capaces de crearlo y no perder de vista que lo que se nos exigirá 
será lo que podamos mostrar y comunicar. Pues “lo que no se comunica no existe”15. Nada 

13 Bachelard, La poética..., 71.
14 Bachelard, La poética..., 172.
15 Frase atribuida a Gabriel García Márquez.
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puede igualar a la experiencia sensorial, a todo lo que parte de nuestra naturaleza y aunque 
ahora parece muy obvio, la inmediatez de la comunicación, generación 3D y esta maravillo-
sa era de la información pone en peligro procesos que requieren tiempo de asiento. Se re-
quiere un ritmo diferente, pausas y momentos de silencio para poder crear. Entonces ¿cómo 
deberíamos comunicar la arquitectura? ¿Cómo garantizar el proceso creativo y riguroso de 
proyectar no se vea afectado por la tiranía de la inmediatez digital? Para terminar, hay que 
parafrasear de nuevo a Gaston Bachelard en lo que a realzar lo auténtico desde la profundi-
dad del ser humano se refiere: “nos confiaremos, pues, al poder de atracción de todas las re-
giones de intimidad. Ninguna intimidad auténtica rechaza. Todos los espacios de intimidad 
se designan por una atracción. Repitamos una vez más que su estar es bienestar”.16 

16 Bachelard, La poética..., 34.
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Abstract
En estos últimos años se ha asistido a una progresiva desvalorización del papel de la 
Arquitectura. La enseñanza del proyecto de Arquitectura se ve enturbiada y afectada por 
decisiones generalizadas de comunicación y espectacularización que generan imágenes 
cargadas de autorreferencialidad, creadas más para complacer el ego de los proyectistas 
que para acoger a quienes los habitan. Estos hechos causan una cesura con el más hondo 
sentido del proyecto y el vínculo con los territorios y la ciudad. Una vez más, la ciudad 
está cambiando, está siguiendo los ritmos de la bolsa, de los beneficios y de las rentas, a 
una velocidad impresionante. Hoy en día existe un fuerte desapego entre la ciudad física 
y sus ciudadanos, con evidente crisis y consiguiente inadecuación de los modelos de polis 
contemporánea. El mismo desapego hay entre la didáctica del proyecto, que intentamos 
practicar en las aulas de nuestras Universidades.

In recent years there has been a progressive devaluation of the role of Architecture. The 
teaching of the Architecture project is clouded and affected by generalized decisions of 
communication and spectacularization that generate images loaded with self-referentiality, 
created more to please the ego of the designers than to welcome those who inhabit them. 
These events cause a cessation of the most profound sense of the project and the link with 
the territories and the city. Once again, the city is changing, following the rhythms of the 
stock market, profits and rents at an impressive speed. Today there is a strong detachment 
between the physical city and its citizens, with evident crisis and consequent inadequacy of 
the models of the contemporary polis. The same division exists between the didactics of the 
project, which we try to practice in the classrooms of our Universities.

Keywords
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Introducción
En los últimos años, salta a la vista la paulatina desvalorización del papel de la Arquitectura. 
Es evidente que la deriva hacia la mercantilización de la profesión es constante, hasta el 
punto de que el proyecto se ha convertido en un servicio que hay que contratar con el máxi-
mo descuento económico y de tiempo.
Al hojear asidua y detenidamente las revistas, seguir los blogs y cuentas de las redes socia-
les más importantes, seguramente podemos encontrar mucho material sobre arquitectura, 
pero es inevitable constatar el empobrecimiento cultural de esta disciplina, ante las escasas 
reacciones, sobre todo en la esfera pública.
Siempre estamos conectados a Internet, y siempre al día. Las estadísticas dicen que, en 
comparación con un coetáneo del siglo XVI, un niño de hoy tiene a su disposición doscien-
tos millones de libros más. Pero si no los lee (porque todos esos libros no se pueden leer), 
¿para qué sirve toda esa abundancia?
Y hasta en la práctica de la Arquitectura, como herramienta para construir espacios y lu-
gares públicos de calidad, paisajes habitables cada vez mejores, el panorama que hallamos 
resulta oscurecido y enturbiado cada vez más por unas ansias generalizadas de comunica-
ción y espectacularización, que producen imágenes llenas de autorreferencialidad, vacías 
de contenido y de alma, y que se crean más para agasajar el ego de los diseñadores que para 
acoger a quienes los habitan.
Todo esto puede provocar estados de ánimo contradictorios: podemos sentirnos deprimi-
dos, escandalizados o indiferentes, pero persiste la cuestión de que a quienes ya se han 
formado una opinión sobre la utilidad de esta yuxtaposición de eslóganes (por lo demás, 
efímeros) no les queda más que la renegación, el rechazo como posible escapatoria.
Estos hechos crean una cesura con el sentido profundo del proyecto y el vínculo con los 
territorios, los habitantes, la historia, la ciudad y el paisaje. Han trastocado la esencia de la 
Arquitectura, en provecho exclusivo de la Economía.
Parece que todo se ha ido descuidando y unificando en las formas de esta nueva moder-
nidad, y la depauperación del pensamiento se produce de forma lenta pero inexorable, así 
como la merma de la carga positiva del proyecto de Arquitectura, como motor de las trans-
formaciones del mundo en que vivimos, ante una hipertrofia de muestrarios de materiales, 
de altas tecnologías, casi al servicio exclusivo de la imagen del producto manufacturado, de 
la cultura de lo efímero y del mercado, con independencia o hasta indiferencia de la cultura 
de los lugares.
Las empresas trabajan mal, los valores de la artesanía se han ido perdiendo, los plazos 
que los inversores exigen a los constructores son cada vez más cortos y el arquitecto se ve 
desbordado al tener que realizar proyectos a destajo.
La ciudad está cambiando, también en esta ocasión, siguiendo el ritmo de la bolsa, de los 
beneficios, de los alquileres, con una velocidad impresionante y desenfrenada.
Actualmente, se observa una fuerte desconexión entre la ciudad física y sus ciudadanos, 
con una crisis evidente y la consiguiente insuficiencia de los modelos contemporáneos de 
polis.
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Y este distanciamiento también se puede notar entre la didáctica del proyecto, que procu-
ramos practicar en las aulas de nuestras universidades al proponer modelos culturales de 
alto nivel, y la realidad de las imágenes, posts y reels que bombardean nuestras mentes sin 
cesar.
Por si fuera poco, la cuestión de la pandemia ha supuesto un cambio rápido y poco conscien-
te de las formas de presentar y debatir un proyecto, en el seno de nuestros talleres didác-
ticos: la imposibilidad de una relación directa y presencial entre los profesores y los estu-
diantes ha propiciado la irrupción de plataformas informáticas de teleconferencia –a través 
de otras soluciones, concebidas para otras necesidades– por medio de las cuales, en una 
pantalla más o menos grande (pero siempre más pequeña que una hoja de dibujo normal), 
poder compartir archivos y representar ideas, exponer dudas, proponer modificaciones y 
correcciones, informar de problemas y defectos... todo ello con los retrasos debidos a la im-
perfección de las conexiones de red, y con la dificultad de manipular un signo en el monitor 
que se controla indirectamente con un ratón o un bolígrafo digital. Para quienes –como los 
de mi generación– no son nativos digitales, en cierto modo ha sido algo así como retroceder 
hacia el pasado; paradójicamente, estos programas gráficos digitales hipertecnológicos, en 
lugar de proporcionarnos una calidad excepcional, nos han forzado a actualizar brusca-
mente las formas de dibujar a mano alzada, volviendo a empezar prácticamente de cero, y a 
sentirnos casi como un niño que coge un lápiz por primera vez.

La experiencia del Politécnico de Turín
En cuanto se decretó el confinamiento (el 9 de marzo de 2020), que casualmente coincidió 
con el comienzo del segundo semestre del curso académico en el Politécnico de Turín, el 
desconcierto de quienes tenían que impartir el proyecto y de quienes, por el contrario -los 
estudiantes-, tenían que asistir a los talleres multidisciplinares de diseño, provocó un efecto 
multiplicador que llevó a todos a remar en la misma dirección, buscando la forma más eficaz 
y productiva de colaborar de forma proactiva para cumplir el objetivo: llevar a cabo un pro-
yecto en el plazo de un periodo didáctico, es decir, doce semanas aproximadamente.
De ahí surgieron una serie de iniciativas “desde la base”, y entre otras TeleArchitettura1: 
una plataforma digital, que surgió gracias al ingenio de una serie de estudiantes, doctoran-
dos, becarios de investigación, jóvenes investigadores y profesores más maduros, que se 
puso en marcha y se perfeccionó para recoger y procesar con espíritu crítico la experiencia 
de la enseñanza a distancia, realzando los factores que suponían una oportunidad para 
innovar en la enseñanza del proyecto.
TeleArchitettura declinó este objetivo en dos funciones principales: la primera consistió en 
establecer un espacio virtual de experimentación y comparación sobre la didáctica de la ar-
quitectura y su relación con la sociedad, creando una comunidad de profesores y estudian-
tes, que experimentaron de forma conjunta nuevas formas y herramientas para la pedago-
gía del diseño. Este espacio totalmente “open” enseguida acogió a profesores y estudiantes 
de cualquier institución académica, tanto italiana como extranjera.

1 https://telearchitettura.polito.it/it/ta.
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El segundo cometido era compartir con estudiantes del mundo entero (ya que Internet llega 
a todos los puntos del globo) los resultados de los talleres de diseño de los cursos trienales 
y de máster en Arquitectura del Politécnico de Turín, convirtiéndose asimismo en una ex-
celente herramienta de orientación para los estudiantes que pudieran estar interesados en 
cursar estudios universitarios de Arquitectura.
En la necesidad de encontrar soluciones innovadoras para la enseñanza a distancia, los 
estudiantes y los profesores se mostraron dispuestos y con gran entusiasmo –y también 
con una buena dosis de humildad– a entablar un diálogo que en cierto modo era desparejo, 
dado que los estudiantes, por una vez, llevan ventaja en el uso de las herramientas digitales 
de última generación, al contrario que los profesores, que, por su parte, reúnen la experien-
cia y los conocimientos necesarios para guiar a los estudiantes en la dirección correcta. No 
cabe duda de que de esta confrontación surgieron situaciones interesantes: la innovación 
impuesta por la contingencia del caso y la experimentación de nuevos métodos pedagógi-
cos han generado un binomio inédito, original y útil para avanzar, incluso una vez superada 
la emergencia pandémica, por nuevas vías, nuevas formas de modernizar la enseñanza del 
proyecto.

Figura 1. El volumen que narra la experiencia de TeleArchitettura puede descargarse en línea desde este 
enlace: https://telearchitettura.polito.it/it.

“Enseñar el proyecto (y transformar la ciudad) en...”
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El objetivo inicial de TeleArchitettura era disponer de un espacio virtual que sirviera de 
observatorio sobre todas las experiencias innovadoras (y también sobre las incipientes di-
ficultades) que se habían puesto a punto en las distintas entidades académicas para hacer 
frente a la emergencia didáctica: un espacio que tal vez hoy definiríamos como metaverso, 
con vistas a ampliar en lo posible el intercambio de ideas y a compartir las soluciones que se 
van adoptado, aunque se trate de cuestiones muy concretas, casi puntuales: ¿cómo relacio-
narse con los estudiantes en la revisión de los proyectos, y corregir sus dibujos con la mayor 
eficacia posible? ¿Cómo superar la imposibilidad de reunirse en la zona de estudio para 
realizar una inspección? ¿cómo dirigir el trabajo en grupo, que se organizaba normalmente 
en las aulas, durante el Taller de proyecto? Estas solo eran algunas de las preguntas que se 
plantearon y debatieron en red. Y luego, a medida que iban perfilándose las posibles solucio-
nes, en poco tiempo, en un par de meses, pasamos a la implantación de las técnicas que se 
habían experimentado, a la optimización de las formas de trabajar, y a su codificación y nor-
malización, con vistas a la necesaria adopción en lo sucesivo, para convertir estas nuevas 
prácticas en algo habitual y normal, incluso después de la emergencia pandémica.
Alguien ya lo dijo: “nada volverá a ser como antes”, y de hecho así ha sido.
Tratando de suplir, cuando menos virtualmente, la posibilidad de acudir a los espacios en 
los que se suelen celebrar la exposición de los trabajos de los talleres multidisciplinares 
de diseño, al final del semestre –los final reviews– se planteó la posibilidad de alojar en la 
web una selección de láminas de cada curso de diseño. Esta, concebida como una función 
secundaria del proyecto TeleArchitettura, no tardó en convertirse en la dimensión principal 
de la plataforma.
Y desde el verano de 2020, el conjunto de páginas web y sociales, así como las herramien-
tas para la organización interna de los cursos, fueron cobrando nuevas formas: la web se 
fue adaptando a las necesidades de los profesores y estudiantes, creando nuevas secciones 

Figura 2. La corrección en línea de los proyectos de los estudiantes. Fuente: https://telearchitettura.polito.it/it..
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específicas para la exposición de material gráfico, pero también para la ilustración de los 
programas, y la cuenta de Instagram, dada su particularidad de facilitar el intercambio de 
imágenes, cobró mucha más importancia que la de Facebook. Además, la facilidad para 
organizar reuniones “a distancia”, en las que debatir, presentar, criticar o promover las ac-
tividades y los resultados de los módulos didácticos, aumentó de forma exponencial las 
posibilidades de conocimiento, intercambio y comparación, mejorando significativamente 
la difusión de las actividades.

La modernidad: una hoja de doble filo
Si, por un lado, la emergencia pandémica obligó a los profesores y a los estudiantes a in-
ventar una nueva forma de hacer didáctica, basándose en el potencial de las herramientas 
digitales y en las posibilidades de difusión de la web, por otro lado, se puede constatar fácil-
mente un aumento notable, incluso hiperbólico, de las posibilidades de encontrar en la web, 
sin esfuerzo, todo lo que se puede necesitar para elaborar y montar un proyecto: desde los 
ejemplos que se pueden tomar de las miles de páginas online, pasando por bibliotecas de 
detalles tecnológicos y sobre materiales, técnicas, hasta catálogos de soluciones preconfec-
cionadas de secciones de tabiques interiores y exteriores, verticales y horizontales, hasta 
verdaderos “bloques” tipológicos –como baños, dormitorios, cocinas y salones- para tomar 
y montar casi como si fueran piezas de un Lego–.
Los mismos fabricantes de materiales, sistemas y componentes de construcción han puesto 
a disposición en sus sitios web módulos tecnológicos en formato DWG que se pueden co-
piar, pegar y adaptar a los archivos de proyecto.
Por no hablar del software basado en Inteligencia Artificial, que a estas alturas, tras fi-
jar ciertos datos básicos (forma y superficie de la parcela, volumen edificable, distancias a 
linderos, altura máxima posible, etc.) se muestra capaz de proponer varias soluciones de 
diseño, todas viables y todas plausibles, entre las que elegir la que más convenga (al cliente 
o al proyectista).
Y esto, no solo para un estudiante (que siempre está dispuesto a obtener el máximo resul-
tado con el mínimo esfuerzo), sino también para un profesional perezoso, puede parecer el 
“País de Bengodi”2. Donde la elitropía ya no es la piedra que lo vuelve a uno invisible, sino el 
proyecto, o el detalle de diseño, que una máquina procesa sin esfuerzo.
Lo cierto es que, ya antes de 2020, nos encontrábamos en esta situación y llevábamos tiem-
po deplorando estos riesgos y esta deriva3, de los que, hoy por hoy, me temo que ya no sea 
posible escapar. Es más, parece que las ciudades se van encaminando cada vez más hacia 
la homologación de formas, materiales y soluciones tecnológicas que se guían más por el 
software que por el razonamiento humano y, por tanto, por la sensibilidad y la poética de 
un proyectista que, por el contrario, debería pensar ante todo en hacer vivir bien a los des-
tinatarios de su obra.

2 El País de Bengodi, un barrio del pueblo de Berlinzone, es un lugar imaginario que Giovanni Boccaccio 
describe en la tercera novella de la octava jornada del Decamerón, titulada “Calandrino y elitropía”.
3 Paolo Mellano, “Regaining the Culture of Cities”, City, Territory and Architecture 4, n.º 1 (2017): 1-6.
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Da la impresión de que los estudios de arquitectura han caído en un trance nada compe-
titivo, desde el punto de vista de la calidad arquitectónica y urbana. La única calidad a la 
que prestan atención es la que se expresa mediante certificaciones energéticas. Lo que más 
importa es deslumbrar, brillar, construir algo que atraiga la atención de los medios de co-
municación, las revistas de moda, las redes sociales, que satisfaga al mercado y transmita 
un mensaje –por no decir un eslogan– de sostenibilidad y eficiencia.
En la mayoría de los casos, el resultado es un paralelepípedo, o al menos un volumen ele-
mental más o menos deformado, con superficies reflectantes, clase A+++++++, etcétera, 
etcétera.
Es verdad que estoy haciendo una caricatura, pero de los cinco edificios clasificados en 
2021 por Standard & Poors como los más eficientes del mundo4, ninguno ha salido de la 
mano de los arquitectos galardonados con el premio Pritzker. Esto tendrá que significar 
algo, ¿no?

4 Se trata de The Crystal (Londres, 2012 – arquitectos Wilkinson Eyre); The Edge (Ámsterdam, 2014 – 
estudio PLP Architecture); Al Bahar Towers (Abu Dhabi, 2012 – estudio AEDAS); Sun Moon Mansion 
(Dazhou, 2010 – Himin Solar Energy); Platinum@BCN (Barcelona, 2019 - GCA Architects); cf. https://
www.solerpalau.com/blog/it-it/quali-sono-gli-edifici-piu-efficienti-al-mondo/.

Figura 3. Desde arriba a la izquierda: 1. The Crystal (Londres, 2012 – arq. Wilkinson Eyre); 2. The Edge 
(Ámsterdam, 2014 – studio PLP Architecture); 3. Al Bahar Towers (Abu Dabi, 2012 – studio AEDAS); 4. 
Sun Moon Mansion (Dazhou, 2010 – Himin Solar Energy); 5. Platinum@BCN (Barcelona, 2019 - GCA 
Architects). Fuente: https://www.solerpalau.com.
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¿Es este el resultado de la modernidad? ¿Es a esto a lo que tenemos que acostumbrarnos? 
¿Es este el destino de nuestras ciudades al que hemos de someternos, supinos?
¡Pues yo no estoy de acuerdo!
Esta situación no puede dejar indiferente a nadie. Se impone resistir al avance de estas con-
vulsiones, intentando arrancar de cero desde el sentido mismo del proyecto de Arquitectura, 
indagando en las necesidades y potencialidades que un contexto, un lugar, un espacio de-
terminado que habitar, expresan en definitiva, reexaminando una y otra vez todas las par-
ticularidades que guardan relación con el territorio, con su cultura y con su historia. Por 
supuesto, explotando el potencial de la tecnología, pero sin supeditar el proyecto a los resul-
tados de un algoritmo.
Conviene hacer una pausa para reflexionar.
Si esto es la modernidad, si estos son los resultados del progreso, quizás tengamos que 
hacer una pausa y reflexionar.
Porque en toda la historia de la humanidad, el progreso y los descubrimientos científicos 
siempre han conllevado una mejora de las condiciones de vida, del estado de bienestar, de 
la calidad de vida, de los lugares y de las ciudades. Solo en el último siglo algo ha fallado, la 
evolución, que al llevarse al extremo de sus posibilidades, casi como en un cortocircuito, ha 
provocado una regresión.
¿Dónde se esconde el fallo del sistema?
Una primera reflexión, casi un examen de conciencia, tiene que referirse a la Historia. 
Estudiarla es algo fundamental, comprender las razones que han llevado a los lugares, al 
paisaje, a transformarse a lo largo del tiempo es algo fundamental.
Para transformar el paisaje, hay que conocerlo, en todos los sentidos. Lo que significa, an-
tes que nada, conocer la Historia.
La cual, como decía Gregotti, “es el suelo inerradicable sobre el que caminamos, sobre el 
que se funda nuestro estado, aunque [afortunadamente, añadiría yo] no nos diga nada sobre 
la dirección que hay que tomar”5 más bien, hay que saber interpretarla.
En la relación con la historia también puede (o debe) haber una referencia explícita y volun-
taria a la tradición: como representación, recuerdo, cita, o como melancolía, como nostal-
gia; y a veces hasta con ironía, ¿por qué no? Pero tradición no significa repetición acrítica, 
copia pedestre; muy al contrario, significa reconocer la permanencia del pasado para refor-
mularlo con sentido crítico desde una perspectiva contemporánea.
Precisamente, uno de los rasgos más intrigantes y cualitativos de nuestras ciudades es la es-
tratificación de arquitecturas, materiales y espacios a lo largo y ancho de la historia.
Sin embargo, también hay que “saber olvidar y perdonar a la historia”6, escribe Aimaro 
Isola citando a Ricoeur. En definitiva, hay que apasionarse por el pasado, cuidarlo, conside-
rarlo con pietas, con capacidad crítica para releer y reconocer, en lo que ha sido y ha trans-
mitido, lo que tiene valor y debe mantenerse y potenciarse, de lo que por el contrario puede 

5 Vittorio Gregotti, Contro la fine dell’Architettura (Turín: Einaudi, 2008).
6 Aimaro Isola, “Pensare il limite, abitare il limite”, en Disegnare le periferie, ed. por Giammarco C. e 
Isola A. (Roma: NIS, 1993).
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olvidarse, y quizá hasta borrarse. No podemos escapar a la cuestión del diseño, porque es 
una cuestión que pertenece al ser del hombre sobre la tierra, pero tampoco podemos satis-
facer esta cuestión tomando el atajo, dejándonos guiar por algoritmos de máquinas y no por 
el conocimiento y la elaboración de nuestro propio pensamiento.
Proyectar resulta algo agotador, pero si en el afán de proponer imágenes sintéticas que 
interpreten y prefiguren, al mismo tiempo, la naturaleza y el carácter entrañable de los 
lugares, con la intención de restaurar una conciencia profunda de los mismos y, al mismo 
tiempo, poder introducir, respecto a la banalidad de lo existente, incesantes desviaciones, 
alteraciones para poder dibujar, a partir de lo que ya existe, lo que es posible. Es decir, si 
no tratáramos solamente de emplazar los edificios en el suelo, como objetos brillantes a los 
que se puede mirar con asombro, pero tampoco de camuflarlos, de disimularlos entre los 
demás, o en el paisaje; si por el contrario pensáramos que las viviendas y los lugares que 
diseñamos han de acoger7 y acomodar a quienes van a habitarlos, y no simplemente a conte-
nerlos; pero sobre todo si, de una vez por todas, fuéramos capaces de convencernos de que 
las amenazas del entorno construido, de las que a menudo solo pretendemos defendernos, 
pueden convertirse en oportunidades; si fuéramos capaces de comprender el potencial que 
ofrecen la ciudad, el territorio y la naturaleza; si fuéramos capaces de explotar plenamente 
las posibilidades que ofrece la tecnología para obtener resultados que sean cada vez de ma-
yor calidad (y no solo para reducir el tiempo del proceso de proyecto y obtener el máximo 
beneficio económico).
Si así fuera, tal vez podríamos sacar a relucir nuevos lenguajes, enriquecerlos, trascender lo 
que ya se ha hecho, lo que ya conocemos, lo que ya hemos visto. En definitiva, transcender 
la estandarización y la monotonía a las que nos han ido acostumbrando en los últimos años, 
como hijos de la globalización y el capitalismo salvaje.
Este tipo de actitudes podrían derrotarse con facilidad si pensáramos, en todo momento, 
que cada lugar tiene su idiosincrasia y que cada proyecto es una historia en sí misma, y que 
el hombre merece poder habitar, con mérito y con placer, en un paisaje.

7 Edmond Jabés, Il libro dell’ospitalità (Milán: Raffaello Cortina Editore, 1991).

Figura 5. Bruna y Mellano arquitectos asociados, Cuartel general del Parque Natural de los Alpes Marítimos 
en Entracque (Cuneo, Italia) - 1996/98. Fuente: archivos personales de Paolo Mellano.
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El proyecto de la ciudad, o más bien para la ciudad, siempre debería poder definir una 
estrategia, proponer nuevos planteamientos e implantar el sistema urbano con la participa-
ción de todos los interlocutores locales y todas las competencias necesarias, sin borrar su 
pasado de forma arbitraria. Hoy más que nunca, hay que saber leer concienzudamente las 
diferencias que componen nuestro saber, y recoger la demanda de vivienda que va surgien-
do, para dar una respuesta responsable, auténtica, meditada, es decir, capaz de movilizar 
las competencias que se han ido adquiriendo al margen de las disciplinas canónicas de la 
Arquitectura, incluyendo sobre todo las que se han consolidado en las prácticas, muchas 
veces dolorosas, de la vida de cada individuo.
En realidad, la Arquitectura no tiene la exclusiva del proyecto, que por su propia naturaleza 
es multidisciplinar; y la aptitud para la actividad proyectual es un comportamiento que la 
Arquitectura y el Urbanismo deberían compartir con una Geografía y una Historia interpre-
tativas, apartadas de los paradigmas objetivadores de la descripción, los datos y los docu-
mentos. Pero también con las Tecnologías, las Ciencias de las Estructuras y de la Energía, 
de la Ingeniería Ambiental y de las TIC. Desde luego no quiero afirmar el abandono de esa 
ἀρχή (arché) de la Arquitectura que se ha construido a lo largo de la Historia, que por cierto 
subsiste en filigrana como base de todo nuestro trabajo, pero habría que asumir estas dife-
rencias con la perspectiva que la demanda de habitar plantea a cualquiera que se acerque 
al proyecto de Arquitectura.

Conclusiones
Nosotros, que tenemos la responsabilidad de enseñar en las escuelas de arquitectura, debe-
ríamos procurar ayudar a los estudiantes que asisten hoy a nuestros cursos a trabajar con 
sensatez, competencia e inteligencia en paisajes que se encuentran en situaciones delicadas 
(por lo menos en el caso italiano), pero que al mismo tiempo encierran un gran potencial: 
animándoles, exhortándoles a trabajar en temas paisajísticos y medioambientales, instán-
doles a aprender sobre el pasado para después poder proponer de forma consciente y res-
ponsable actuaciones que reurbanicen la ciudad contemporánea.
Las ideas de los estudiantes suelen tener una peculiaridad: son muy atrevidas, porque se 
desarrollan en muy poco tiempo (unas pocas semanas) y quizás, sobre todo, porque llevan 
la firma de gente joven pero todavía poco astuta, que aún no se rige por las prácticas pro-
fesionales; pero son ideas que tienen el gran mérito de romper moldes, de forzar un poco 
la mano para diseñar nuevos paisajes, innovadores desde el punto de vista formal, pero 
también en el uso de materiales y de tecnologías de la construcción. Si sabemos orientarlas, 
estas ideas pueden dar unos resultados extraordinarios.
En la escuela, cada tema de proyecto puede tratarse según la declinación, la interpretación 
de cada cual; y en la didáctica del proyecto puede proponerse casi cualquier idea, siempre 
que sea lícita, plausible y viable: de hecho, no hay una sola manera de hacer las cosas, no hay 
fórmulas preestablecidas, procedimientos correctos o incorrectos a priori.
Sin embargo, es importante que los proyectos surjan de los lugares, estén sólidamente 
arraigados en el suelo sobre el que descansan, pertenezcan a los paisajes en los que se 
asientan y acompañen sus transformaciones.
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Cada lugar, cada paisaje tiene su propia historia, idiosincrasia, identidad y fisonomía8.
No es casualidad que la forma de construir (pero también de habitar) en nuestros territo-
rios, en el campo, entre las sierras, haya permanecido inmutable durante siglos, y se nos 
haya transmitido: aquellas soluciones tipológicas y constructivas eran, y quizá sigan siendo, 
las que más se adaptaban a un contexto medioambiental caracterizado por unas condicio-
nes de vida y de trabajo muy duras y difíciles.
Por supuesto, esto no significa que no se pueda inventar nada más, que ya se haya dicho 
todo y que ya no tenga sentido seguir investigando. Pero sí que toda investigación debe 
arrancar de lo que ya existe, de la constatación de que las soluciones que adoptaron nues-
tros antepasados tenían su razón de ser y se han mantenido con el paso del tiempo, preci-
samente porque esas razones eran fuertes, tenían bases sólidas, estaban arraigadas en el 
territorio, entendiéndose como tal el espacio, el entorno, el suelo, el clima y la cultura.

8 Luisa Bonesio, Geofilosofia del paesaggio (Milán: Mímesis, 2001).

Figura 6. Bruna y Mellano arquitectos asociados, Plaza de los servicios en el Plan para los Asentamientos 
Productivos de Collegno (Toríno, Italia) - 1998/2002. Fuente: archivos personales de Paolo Mellano.

Paolo Mellano
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Y las nuevas formas y tecnologías tienen que vérselas con el mundo circundante, en busca 
de una nueva armonía, una justa medida para adaptarse con gracia a los lugares, inventan-
do nuevos paisajes.
De eso se trata: de encontrar el punto justo de equilibrio entre lo que existe y lo que se qui-
siera hacer, trabajando por analogías o diferencias, pero siempre intentando modificar en el 
sentido de mejorar, en todo caso de alterar, pero sin trastornar.
Mejorar los lugares significa hacer que sean acogedores: y para que una Arquitectura sea 
acogedora, debe encajar en el lugar con elegancia y aplomo; para entablar diálogo con lo 
que conforma lo preexistente, no es necesario gritar, es necesario mirar, observar, ver, ima-
ginar, inventar y crear9.
A veces una lectura completa del tema, una referencia puntual a los usuarios, en ese lugar, 
puede ayudar en el planteamiento del proyecto. Otras veces un detalle tecnológico puede 
convertirse, más que en un nodo de un sistema de actuación, en un regalo que se ofrece a 
quienes miran, usan y habitan el edificio que lo incluye. En resumen, se trata de recuperar 
la cultura y la historia de los edificios, de los lugares y de las ciudades.
Hay que arrancar en la quinta dimensión10 de la Arquitectura, del paisaje, del mundo en 
que vivimos. Hay que preservar, valorizar y recuperar las identidades paisajísticas, pero 
sin cristalizarlas ni musealizarlas. Las ciudades también cambian, mutan, se transforman, 
al igual que las civilizaciones que las habitan: ahora bien, es imprescindible gobernar esta 
evolución, dando respuestas a las numerosas llamadas (procedentes del mundo económi-
co, político, social, etc.) que no sean evasivas, corrosivas, sino que sepan adaptarse, con 
inteligencia, a los cambios que estamos experimentando. Se trata de mirar al paisaje para 
buscar lo que trasciende el proyecto, superando lo que ya existe, para recuperar nuestra 
identidad.
No podemos negar nuestras raíces, las historias que nos pertenecen y a las que pertenece-
mos, los paisajes que nos acogen y que acogerán a cuantos vengan después de nosotros. Al 
contrario, tenemos que esbozar lugares desde los que podamos mirar hacia un horizonte 
que aún no se ha dibujado, pero que en última instancia nos tiene que pertenecer, tiene que 
ser amigo nuestro.
No es tan importante sorprender como lo es adaptarse al tono, a los valores identitarios, 
a los caracteres de lo que se ha ido construyendo, a lo largo del tiempo, a la cultura de las 
ciudades y de los paisajes.
Es un tema, pero también una cuestión ética que nos concierne a todos.
Es la esencia de nuestro trabajo sobre el paisaje.
Es la responsabilidad (del latín responsare, que significa dar una respuesta) de nuestra 
profesión de arquitectos y en esta dirección han de moverse nuestros proyectos e investiga-
ciones, así como nuestra enseñanza.

9 “la clef c’est: regarder... regarder/ observer/ voir/ imaginer/ inventer/ créer” ; Le Corbusier, Carnet T 
70, n.º 15/08/1963, citado en Casabella, n.º 531-532 (1987).
10 Paolo Mellano, “The Fifth Dimension of Architecture”, en The Culture of the City, ed. por P. Mellano 
et. al. (Turín: Politecnico di Torino), 30-47.
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Abstract
Este texto presenta el modelo y los resultados de una gestión colaborativa que, desde 2009, 
reúne un amplio conjunto de publicaciones dedicadas a la arquitectura y el urbanismo 
editadas en Latinoamérica: la Asociación de Revistas Latinoamericanas de Arquitectura 
(ARLA). Se describen aquí sus orígenes, los objetivos principales, sus tareas para el 
fortalecimiento del registro y establecimiento de estándares de calidad académico-científico 
con independencia de su formato editorial (papel o digital). A partir de esta plataforma, 
abierta a toda serie periódica que se compromete con los propósitos democráticos de 
conocimiento público (PKP) y que avale los estándares internacionales de calidad y de 
gestión editorial, se exhiben los lineamientos que distinguen a ARLA respecto de otras 
indexaciones internacionales. Así, ARLA se constituye en un exitoso punto de inflexión 
para la comunicación disciplinar y demuestra que sus más de cien integrantes participan de 
una red colectiva única concentrada en arquitectura y urbanismo.

This text presents the collaborative management model and results that Latin-American-
edited architecture and urbanism journals, namely the Association of Latin-American 
Architecture Journals, have had since 2009. The beginnings, main goals, and tasks in 
strengthening the recording and establishment of academic-scientific quality standards for 
regular publications, regardless of their format (paper or digital) are outlined. Using its 
open platform for all journal series, committed to democratic public knowledge projects 
(PKP), and backed by international quality editorial management and quality standards, 
the guidelines that differentiate ARLA from other international indexations are shown. 
Thus, ARLA has become a successful point of inflection for professional communication, 
demonstrating that its over one hundred members are part of a unique collective network 
for architecture and urbanism.
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Un proyecto de difusión disciplinar y continental
El fenómeno que alienta la conformación de una red de editores específicamente concen-
trados en la arquitectura y sus ciencias afines, no es una novedad, sino un hecho que se 
detecta en varios momentos de la historiografía disciplinar continental. Y, si en ese derrote-
ro, se perciben intentos preliminares de ello, los antecedentes más visibles se remontan a 
los primeros encuentros de arquitectura continental, cuando en 1985 se constituyeron los 
Seminarios de Arquitectura Latinoamericana (SAL) promovidos por la editorial argentina 
Summa y a la cual, muy pronto, se sumó su par, Escala, desde Colombia. Estas primeras 
acciones se replicaron en gestiones sucesivas, algunas originadas en distintas bienales y 
otras en reuniones de arquitectura desarrolladas en el ámbito regional y bajo el amparo –o 
más bien la insistencia– de orientar esfuerzos que mancomunaran voluntades y reunieran 
a la comunidad editorial en la ruta de la arquitectura compartida.
Tal como se ha explicado en avances previos, la iniciativa a la que estos párrafos aluden 
reconoce su germen en las “Mesas de Revistas”1, desarrolladas en el ámbito de los SAL, 
sobre todo desde su IV edición (Tlaxcala, junio de 1989), momento en el cual unos veinte 
editores de revistas iberoamericanas de arquitectura traccionaron a favor de constituir ese 
núcleo que consolidara las ediciones de la arquitectura regional.

Las distintas realidades sociales, políticas y económicas de las editoriales del continente, 
dilató durante más de una década la concreción del proyecto. Empero, durante el XII SAL, 
realizado en Concepción en octubre de 2007, la propuesta del arquitecto chileno Hernán 
Ascuí Fernández (UBB) fue apoyada unánimemente para el establecimiento de una plata-
forma2 que atendiera la cooperación, la visibilidad y la promoción de las revistas discipli-

1 Patricia Méndez, “Los SAL y la convergencia de una dimensión editorial continental”, DANA. 
Documentos de Arquitectura Nacional y Americana, n.º 43 (2013): 100-107.
2 Hernán Ascuí-Fernández, “Asociación de Revistas Latinoamericanas de Arquitectura, ARLA: hacia un 
nuevo modelo de intercambio y cooperación editorial”, DANA, n.º 43 (2013): 108.

Figura 1. Catálogo desplegable con datos de publicaciones periódicas latinoamericanas dedicadas a la arqui-
tectura, editado por Escala en ocasión del IV SAL, Tlaxcala, 1989. Fuente: colección de la autora.
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nares vigentes entonces. El aliciente de combinar las nuevas tecnologías y la convergencia 
editorial cristalizaron en el siguiente encuentro en 2009, durante el XIII SAL (Panamá), 
cuando los dieciséis editores latinoamericanos presentes suscribieron el compromiso de 
fortalecimiento y profesionalización académica y científica de las revistas de arquitectu-
ra vigentes por entonces y, con ello, constituyeron formalmente la Asociación de Revistas 
Latinoamericanas de Arquitectura, ARLA.
A partir de aquel documento, ARLA se estableció como un cuerpo colectivo, solidario y en 
permanente actualización. La Asociación está integrada por las revistas que suscriben sus 
principales objetivos, entre los cuales se pueden mencionar: alentar la difusión de las edi-
ciones latinoamericanas, promover el perfeccionamiento técnico para alcanzar estándares 
internacionales de calidad y de gestión, facilitar la accesibilidad a la información, compartir 
procesos editoriales, allanar los procesos de indexación y, sobre todo, cimentar la consoli-
dación de la Arquitectura y el Urbanismo, en tanto disciplinas autónomas que difunden las 
producciones académicas y científicas.

Funcionalmente, el organigrama de ARLA responde a una estructura que se desprende de 
un Nodo Coordinador conformado por tres representantes –editores– de revistas y cuya 
radicación esté en, al menos, dos países diferentes del continente. Sus tareas velan por 
el cumplimiento de las decisiones que la Asociación asume en cada una de las asambleas 
bianuales y son acompañadas por representantes regionales quienes, además, se ocu-
pan de fortalecer la expansión de la Asociación así como de recoger propuestas, inquie-
tudes y ampliar las colecciones. Estos representantes se organizan según la localización 
geográfica que representan, tales como “Andes Norte” (Ecuador, Colombia y Venezuela), 
“Andes Sur” (Chile, Bolivia, Perú), “México, Centroamérica y Caribe”, “Río de la Plata” 
(Argentina, Uruguay y Paraguay) y “Brasil” como región única. Los acuerdos a los que llega 

Figura 2. Logotipo de la Asociación de Revistas Latinoamericanas de Arquitectura (ARLA), Dominique 
Cortondo.
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la Asociación son públicos3 y se actualizan a partir de cada reunión, donde los responsables 
discuten temáticas específicas de gestión editorial, valorización y aportes en la comuni-
cación disciplinar, consolidación de un banco de evaluadores experto y la estimulación el 
uso de un vocabulario común, como el propuesto por otra red, Vitruvio, especializada en 
bibliotecas de arquitectura4.
La estructura informática, visible y pública de la plataforma ARLA5 fue diseñada por la Ing. 
Karina Leiva, en tanto sus aspectos gráficos son autoría de la DG Dominique Cortondo. Al 
momento que este texto se escribe, la página web está radicada en el servidor informático 
de la Universidad del Bío-Bío (Chile) y, en concordancia con sus principios, sus asociados 
son las propias publicaciones sin mediación alguna de financiamiento.

3 Asociación de Revistas Latinoamericanas de Arquitectura, “ARLA ¿qué hacemos?”, en ARLA (sitio 
web), consultado 10 de junio de 2023, http://arla.ubiobio.cl/index.php?r=site%2Fque_hacemos.
4 Lista sistemática de vocabulario controlado especializado en arquitectura, arte, diseño y urbanismo, 
en Vitruvio. Red de Bibliotecas de Arquitectura, Arte, Diseño y Urbanismo (sitio web), consultado 10 de 
junio de 2023, https://vocabularyserver.com/vitruvio/.
5 Asociación de Revistas Latinoamericanas de Arquitectura, “Inicio”, en ARLA (sitio web), consultado 
10 de junio de 2023, http://arla.ubiobio.cl/.

Figura 3. ARLA. Visualización de la plataforma web de la Asociación. Dominique Cortondo (diseño gráfico), 
Karina Leiva (informática).
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Las revistas que se integran ARLA lo hacen a partir de dos colecciones, en tanto una terce-
ra –administrada por el Nodo Coordinador– concentra el “Archivo histórico”, donde se re-
copila e informa sobre aquellas publicaciones cuyas ediciones fueron discontinuadas. Para 
las revistas activas, el primer paso es integrarse al “Directorio” cumpliendo los requisitos 
que obliga la Asociación, como poseer ISSN, demostrar tres ediciones publicadas y contar 
con respaldo institucional. Para incorporarse a la siguiente colección, el “Catálogo”, las 
condiciones de admisión son congruentes con otro de los objetivos centrales de ARLA, sus-
cribiendo al sistema de acceso abierto –Open Journal Systems (OJS)– y, a su vez, disponer 
del protocolo OAI-PMH6 como condiciones que aseguran la libre disposición del contenido 
de las ediciones que la conforman.
A la fecha en que se presenta este documento, el “Directorio” de ARLA está conformado por 
ciento veintiún revistas que representan catorce países latinoamericanos. El porcentaje de 
participación está encabezado por Argentina con treinta y cuatro revistas, seguido de Brasil 
con veinte, luego por Chile y Colombia que se igualan con dieciocho publicaciones cada uno; 
por su parte, México posee diez, Uruguay con cinco, Ecuador y Perú con cuatro, República 
Dominicana y Venezuela con dos mientras que, Costa Rica, Guatemala, Nicaragua y Puerto 
Rico cuentan con una publicación cada uno.

6 El OAI-PMH (Open Archive Initiative-Protocol for Metadata Harvesting) es un protocolo de 
interoperatividad abierto que permite la recopilación automática de metadatos desde los repositorios 
digitales. Se utiliza para compartir, acceder a información y contenido digital, facilitando la integración 
y el intercambio de información entre diferentes repositorios y sistemas.

Figura 4. ARLA, “Directorio”. Composición estadística de revistas participantes según países de origen. 
(Las abreviaturas en las denominaciones de los países corresponden a los códigos ISO 3166-1). Fuente: 
elaboración propia.
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Respecto del “Catálogo” que exhibe ARLA, los guarismos indican que más de la mitad 
de sus participantes (55%) han incorporado los protocolos de comunicación científica y 
representan a once países con cuarenta y tres títulos. Sin embargo, la correspondencia de 
naciones que lo integran es diferente y advierte la existencia de un indicador ligado direc-
tamente a las políticas de desarrollo, inversión y modernización en Ciencia e Investigación 
que promueve cada uno de los Estados. Bajo esta perspectiva, se observan cifras similares 
que posicionan a Chile y Colombia en el primer lugar (con ocho revistas cada uno), seguidos 
por Argentina y Brasil con siete, seis en México, dos en Ecuador y una para Uruguay, Perú, 
Venezuela, Costa Rica y Nicaragua.

El futuro editorial disciplinar en el complejo escenario de la conectividad
En el inicio del presente milenio, los métodos y los recursos de difusión del conocimiento 
científico daban cuenta de alianzas productivas gracias a las herramientas proporcionados 
por las TIC. La sincronía adquirida por el sistema permitió conocer textos expandidos en 
la red global al punto que, hacia 2001, era posible el acceso a unas veinte mil publicaciones 
científicas interdisciplinarias o, visto de otra manera, los interesados disponían de unos dos 
millones de artículos académicos liberados por año para su lectura7. También, hacia 2015, 
el contexto latinoamericano demostraba situaciones similares sobre todo cuando el modelo 
AA8 se conformaba con unas cinco mil publicaciones científicas de la región9.

7 Hernán Silva, “Publicación electrónica y el futuro de las revistas científicas”, Revista chilena de neuro- 
psiquiatría 39, n.º 4 (2001): 276-278, https://dx.doi.org/10.4067/S0717- 92272001000400001.
8 PKP, siglas en idioma inglés que identifican al proyecto Public Knowledge Project, o en su versión en 
lengua española rotulado como “Acceso Abierto” e identificado con las siglas AA.
9 Juan Pablo Alperín y Gustavo Fischman, “Sobre luces y sombras. Las revistas científicas hechas 
en Latinoamérica”, en Hecho en Latinoamérica. Acceso abierto, revistas académicas e innovaciones 
regionales, ed. por Juan Pablo Alperín y Gustavo Fischman (Buenos Aires: CLACSO, 2015), 14.

Figura 5. ARLA, “Catálogo”. Composición estadística de revistas participantes según países de origen. (Las 
abreviaturas en las denominaciones de los países corresponden a los códigos ISO 3166-1). Fuente: elabora-
ción propia.
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Estas cifras descubren otro panorama hacia dentro de las instituciones científicas y que van 
en función de sus políticas institucionales. Se trata de aquellas en las que investigadores y 
académicos se contagian del síndrome “PoP” (Publicar o Perecer), anclado en las exigen-
cias de productividad de artículos y cuyos protagonistas compiten por ocupar los primeros 
puestos según cantidad de citaciones e inclusión en los cuadros de indexación internacional 
sin observar que sus valiosos contenidos se distancian del contexto geográfico y social en el 
que esos adelantos fueran producidos.
Esta mutación que llevó las palabras del papel hacia los gigabytes, se ha visto acelerada 
aún más por factores recientes. Por un lado, se detectan condiciones impuestas por la epi-
demia sanitaria mundial del 2020, aquellas que facilitaron desde los hogares la producción 
científica en la liquidez de las pantallas y, por otra parte, el más reciente y del cual no se 
avizoran aún sus consecuencias, la promoción global alcanzada por el uso del chatbot y sus 
respuestas al alcance de una tecla.
Por supuesto, la eficacia de la conectividad ha implicado conversiones en la difusión de 
conocimiento del ámbito científico y, considerando que la arquitectura es integrante de esta 
estructura, resalta el acierto de Julio Arroyo cuando indica que estas transformaciones 
implican el riesgo de desconocer “la vastedad del campo epistemológico y la complejidad 
de nuestra condición interdisciplinar como campo de conocimientos de bordes permea-
bles...”10. Bajo este escenario es oportuno preguntarse ¿cómo validar las producciones de 
arquitectura en las publicaciones periódicas?, ¿es posible un tipo de indexación que atienda 
las investigaciones y las producciones científicas de arquitectura o de urbanismo?, ¿cómo 
garantizar que ese contenido esté disponible públicamente y, principalmente, en su región 
de producción? Y, más aún, si la meta establecida es que cumplan con el impacto social 
y científico que su comunidad necesita y les requiere, entonces ¿qué categoría compete a 
estas producciones?, ¿qué exigencias de calidad le cabe a un saber disciplinar, donde la 
gráfica es una forma intrínseca de su lenguaje?
A sabiendas que estos párrafos son deudores de un análisis bibliométrico de mayor profun-
didad, corresponde señalar aspectos que confirman el acierto de ARLA en tanto conforma 
un canal de difusión representativo del conocimiento entre pares académicos, también se 
constituye como núcleo de fortalecimiento disciplinar y, además, dispone públicamente las 
oportunidades que ofrece un sistema originado en una comunidad de investigación espe-
cializada e internacional.11

Examinando el conjunto de publicaciones de ARLA, y según lo declarado por cada integran-
te en su propia ficha de inscripción, unas setenta revistas de arquitectura y partícipes de la 
Asociación declaran estar incluidas, además, en las bases de datos de Latindex, SciELO, 
Scopus y ERIH+. Un primer dato atractivo resulta del origen de los dos primeros índices: 

10 Julio Arroyo, “Revistas en tiempos tecno-humanos”, Revista de Arquitectura 1, n.º 21 (2019): 3-7, 
https://doi.org/10.14718/revarq.2019.21.1.2421.
11 Rosario Rogel-Salazar, Irvin Santiago-Bautista y Néstor Martínez-Domínguez, “Revistas científicas 
latinoamericanas de comunicación indizadas en WoS, Scopus y bases de datos de Acceso
Abierto”, Comunicación y sociedad, n.º 30 (2017): 167-196, consultado 18 de junio de 2023, http://www.
scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188- 252X2017000300167&lng=es&tlng=es.
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Latindex, de México, comprende veintiún países del continente y comparte con ARLA cerca 
de cuarenta títulos que representan catorce naciones, mientras que, SciELO, de Brasil, 
coincide con ARLA en diez revistas originadas en ocho países. Las indexaciones restantes 
son de origen internacional y exhiben un espectro diferente, la noruega ERIH+ concuerda 
con ARLA en doce títulos de ocho países, mientras que con Scopus, de Países Bajos, se 
corresponden unas seis revistas que representan a cinco países latinoamericanos.
Así, es de interés contrastar ciertas particularidades entre los índices de raíz continental y 
la observación disciplinar. Por ejemplo, ARLA y Latindex, coinciden en su fundamentación 
tal como expresaran Alperín y Fischman (2015) respecto de este último, ya que ambos se 
inscriben como “la herramienta disponible para identificar las prácticas editoriales en re-
vistas de carácter técnico-profesional y divulgativo en la región [...]”12. En el índice mexicano 
los títulos compartidos con ARLA indican la participación de ocho revistas de arquitectura 
publicadas en Argentina, una cifra idéntica para Brasil, siete de Chile, cuatro de México, 
Colombia y Ecuador con tres cada uno y República Dominicana, Costa Rica, Guatemala, 
Nicaragua, Perú, Uruguay y Venezuela con una revista para cada uno.
El caso de SciELO también es recíproco en algunos puntos con ARLA. En ambos sus ob-
jetivos se enfocan en “el desarrollo de la investigación a través del perfeccionamiento de 
la comunicación de sus resultados en revistas publicadas desde dentro de la región”13 y 
señala, además, que comunicar a través de revistas especializadas facilita la capacidad de 
producir investigación de excelencia. Sin embargo, aunque hasta 2018, SciELO declaraba 
que evitaba la cualificación a partir de citas y relegaba la consideración de los factores de 
impacto, las últimas visitas a su plataforma reflejan el reemplazo de estas propiedades con 
la incorporación de datos de rankings asociados a Scimago y a Google y patrocinar las pu-
blicaciones que poseen frecuencia trimestral. Así, las exigencias a las que se ven condicio-
nados los editores para su admisión se incrementan en requisitos pero también aumentan 
en exclusión, afectando a editoriales regionales que, en el marco de muchas universidades 
públicas en Latinoamérica, carecen de presupuestos permanentes destinados a estabilizar 
equipos editoriales.
Algún otro desconcierto editorial despunta si se indaga la categoría –o clasificación– te-
mática a la que una revista de arquitectura se adscribe en las bases de datos vigentes. A 
sabiendas que los primeros pasos para esta inscripción resultan de las opciones señaladas 
a los editores postulantes y que, desde allí, continuará su clasificación temática definitiva, 
es interesante indagar bajo esta perspectiva qué particularidades exhiben algunas de las 
publicaciones que conciernen a la Arquitectura. Por ejemplo, el caso de Arquitecturas del 
Sur (Chile) figura inscripta en Latindex dentro de las “Ciencias de la Ingeniería” aunque su 
enfoque y alcance se declaran dentro de “las líneas de arquitectura, del diseño, de los mo-
numentos, de la preservación del patrimonio y de la planificación urbana”14 y, como puede 

12 Alperín y Fischman, Hecho en Latinoamérica. Acceso abierto..., 23-26.
13 Scientific Electronic Library Online, 10 de junio de 2023, comentario “Sobre”, Blog SciELO en 
perspectiva, https://blog.scielo.org/es/sobre/.
14 “Sobre la revista. Enfoque y alcance”, en Arquitecturas del Sur (sitio web), https://revistas.ubiobio.cl/
index.php/AS/about.
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comprobarse, en primera instancia, la clasificación asignada nada indica acerca de nuestra 
disciplina. Algo similar ocurre con Estoa. Revista de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo 
de la Universidad de Cuenca (Ecuador), la cual puede encontrarse en Latindex dentro de 
“Ciencias de la Ingeniería”, pero también participa del renglón “Artes y Humanidades”, un 
rasgo que la vincula más directamente con la misión principal que apuesta por

... difundir el conocimiento generado en el ámbito de la enseñanza de la arquitectura, el 
proyecto arquitectónico, la construcción y eficiencia energética, el urbanismo y la planifi-
cación territorial, y la conservación del patrimonio edificado. Es decir, todos los campos 
desde lo arquitectónico hasta lo urbano15.

El caso de Estoa, tampoco varía mucho si se analiza la plataforma SciELO, que la concen-
tra en el campo de la “Ingeniería”, aunque para ERIH+ es válida su correspondencia con el 
área de “Arte e Historia del Arte, Geografía humana y Estudios Urbanos”. Si continuára-
mos revisando cada una de las revistas, esta diversidad de encuadres se observa replicada 
para cada uno de los integrantes de ARLA y exhibe un escenario inquieto, ya sea para el 
investigador que persigue temáticas específicas como para el que indaga cuál escenario es 
apto para publicar los avances de sus investigaciones. Los cuadros muestran que la arqui-
tectura queda entonces indefinida y ambivalente como saber independiente, ocupando luga-
res indecisos en el área de la ingeniería o de las artes y, consecuentemente, desperfilando 
otra vez el conocimiento científico que promueve.
Asimismo, se ha detectado que en casi todas las bases de clasificación de publicaciones 
existe otro factor ausente y que resulta la esencia de la profesión. Se trata de la valoración 
que puede alcanzar un proyecto de arquitectura por sí mismo en las ediciones promociona-
das y que debiera leerse como un trabajo de investigación original y novedoso. Aunque des-
de ARLA aún se continúa su análisis para alcanzar los canales pertinentes para ello, es en 
este ítem en el cual se avanza para proponer un distingo y dar al proyecto arquitectónico la 
condición de calidad intelectual, científica y académica que merece en las ediciones.

Defender la integridad editorial disciplinar
Hasta aquí, el panorama trazado evidencia múltiples ventajas en el ámbito científico y edi-
torial disciplinar. Quedan pendientes algunas consideraciones en las que la promoción sis-
temática de lectura en la red también colabora, sobre todo al facilitar el desmembramiento 
del contenido integral al que se debe una publicación, toda vez que las consultas en línea 
limitan la visualización y profundización completa de una edición y promueven la lectura de 
textos individuales. Coincidiendo con Arroyo,

... la integridad de la relación revista-artículo está amenazada por la creciente importancia 
del artículo –que tiene su propio identificador (DOI)– por sobre la revista; este se descar-
ga, se comparte y hasta en ocasiones se cita de manera independiente. La revista como 

15 “Acerca de la revista”, en Estoa. Revista de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad 
de Cuenca (sitio web), consultado 10 de junio de 2023, https://publicaciones.ucuenca.edu.ec/ojs/index.
php/estoa/about.
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una totalidad, y el diseño gráfico integral como una pieza impresa, cuya lectura en el me-
dio digital se emula mediante la visualización de archivos pdf como si se tratara de seguir 
leyendo en soporte papel, pierde sentido cuando lo que interesa es el artículo en sí mismo 
[...]16.

A estas particularidades, junto con la amenaza que impone la red global y su probable mo-
nopolio del acceso a la información, es justicia alertar a los editores de las publicaciones 
científicas de arquitectura acerca de la cercana –y dañina– posibilidad de estar transitando 
en los bordes de licuación del perfil disciplinar.
La alternativa de ARLA como plataforma disciplinar continental, surge entonces como una 
sólida oportunidad al entenderse que su hacer se concentra en “[...] la dinámica propia de 
su actividad científica, visible en fuentes regionales y de las revistas nacionales, de forma tal 
que se adecúen los indicadores a su contexto, además de los comportamientos disciplina-
res [...]”17. Finalmente, según lo indicado por Anabel Marin, Sergio Petralia y Lilia Stubrin, 
quienes consideran que la calificación de las revistas científicas es un elemento central 
en las políticas de CT&I de los países del continente y responde en su organización a tres 
modelos de índices, ARLA cumple al encuadrarse en dos de los tres mencionados, funda-
mentándose en que desde esta base de datos se promueve

... certificación de calidad y que, por lo tanto, garanticen la visibilidad y el acceso a la 
ciencia que se produce en la región, tradicionalmente caracterizada como periférica bajo 
el prisma de las redes más consolidadas de producción y circulación del conocimiento 
científico y tecnológico18.

De cara a los desafíos contemporáneos de este siglo XXI, la convergencia editorial de la 
arquitectura del continente adaptó sus formatos a las nuevas y poderosas opciones de co-
municación a través de sus revistas. No obstante este flujo sinérgico y global en el cual 
discurren las noticias de arquitectura y que se entiende como “una derivación de otros sis-
temas para incentivar la edición, calificación y visibilidad de las publicaciones”19, la facti-
bilidad de garantizar un modelo perfectible de organización asociativa, con accesibilidad 
pública, integral, visible y concentrado en una diversidad de conocimiento científico del 

16 Arroyo, “Revistas en tiempos...”, 7.
17 Orlando Gregorio-Chaviano, “Evaluación y clasificación de revistas científicas: reflexiones en torno 
a retos y perspectivas para Latinoamérica”, Revista Lasallista de Investigación 15, n.º 1 (enero-junio 
2018): 176, http://revistas.unilasallista.edu.co/index.php/rldi/article/view/1746/210210238.
18 Anabel Marín, Sergio Petralia y Lilia Stubrin, “Evaluación del impacto de las iniciativas de Acceso 
Abierto en el ámbito académico y otros”, en Hecho en Latinoamérica. Acceso abierto, revistas 
académicas e innovaciones regionales, ed. por Juan Pablo Alperín y Gustavo Fischman (Buenos Aires: 
CLACSO, 2015), 74.
19 Marín, Petralia y Stubrin, “Evaluación del impacto...”, 74.
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ámbito arquitectónico producido en la región latinoamericana20, por el momento y desde 
hace quince años, únicamente se inscribe en la Asociación de Revistas Latinoamericanas 
de Arquitectura.

20 Patricia Méndez, “Asociación de Revistas Latinoamericanas de Arquitectura (ARLA). El estatus 
científico y disciplinar de las ediciones de arquitectura del continente”, en SciELO 20 (sitio web), 
consultado 30 de junio de 2023, https://www.scielo20.org/redescielo/es/grupos-de- trabajo/gt2/index.
html.

Figura 6. Tríptico de presentación de la plataforma web de la Asociación de Revistas Latinoamericanas de 
Arquitectura (ARLA), Dominique Cortondo, Universidad del Bío-Bío, Concepción (Chile), 2 noviembre de 
2017.
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La mutación del dibujo plano a la realidad aumentada. Una 
nueva forma de comunicar el espacio y su construcción en la 
arquitectura
The Mutation of Flat Drawing to Augmented Reality. A New Way of 
Communicating Space and its Construction in Architecture
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Abstract
La arquitectura en la era de la comunicación digital plantea nuevas formas de pensamiento 
a través del proceso en el que se muestra la arquitectura contemporánea atendiendo a la 
poética de la construcción virtual. El uso de plataformas interactivas de realidad aumentada 
hace que el espacio junto con la construcción de todas las partes de la envolvente, 
estructura, instalaciones y acabados se manifiesten en simultáneo y en capas de sucesivas 
transparencias. Esta nueva vía de comunicar la arquitectura mejora la comprensión 
espacial del usuario, sea especializado o profano, favoreciendo un mejor entendimiento de 
la relación entre la idea y el espacio construido. La realidad aumentada será la herramienta 
que posibilita este salto tecnológico en continua evolución y desarrollo.

Architecture in the era of digital communication raises new ways of thinking through 
the process in which contemporary architecture is shown, attending to the poetics of 
virtual construction. The use of interactive augmented reality platforms makes the space 
together with the construction of all the parts of the envelope, structure, installations and 
finishes appear simultaneously and in layers of successive transparencies. This new way 
of communicating architecture improves the spatial understanding of the user, whether 
specialized or layman, favoring a better understanding of the relationship between the idea 
and the built space. Augmented reality will be the tool that enables this technological leap 
in continuous evolution and development.

Keywords
Realidad aumentada, arquitectura, dibujo, representación 
Augmented reality, architecture, drawing, representation
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La representación gráfica tradicional del dibujo de arquitectura se está viendo alterada en 
los últimos años debido al cambio tecnológico en la forma de generar información y en la 
manera de mostrarla, no solamente por una programación tridimensional interactiva sino 
por la manera en la que ésta llega a las personas y cómo éstas interaccionan con ella.
De esta manera, este nuevo lenguaje arquitectónico derivado de estas nuevas técnicas de 
realidad aumentada nos ofrece un posicionamiento más sofisticado para poder ver un pro-
yecto de arquitectura en su relación con la ejecución del detalle constructivo, el cual da un 
salto cualitativo en la forma de representar la técnica utilizada para idear la arquitectura, 
favoreciendo la honestidad material y la coherencia de la idea con la construcción. Por otro 
lado, gracias a la transmisión individualizada a través del móvil inteligente, las aplicaciones 
de realidad aumentada aplicada al proyecto de ejecución es una innovación indudable para 
el progreso en la forma de comunicar la arquitectura y de su representación.
En este artículo se analizan ventajas e inconvenientes de estos sistemas nuevos de repre-
sentación en comparación con los tradicionales y se investigan futuras acciones que aún 
más desarrollen esta capacidad de controlar espacialmente un proyecto de arquitectura, no 
solamente para lo que supone para el arquitecto que proyecta, sino también mostrarlo a un 
tercero como finalidad última.
La historia de la comunicación de la arquitectura, hasta finales del siglo XX, se ha regido 
por la historia del dibujo, la cual ha sido desde siempre mediante una representación del 
espacio plana o en perspectiva. Esta representación plana siempre ha sido sobre un soporte 
en dos dimensiones, el cual ha sido capaz de contener una gran multitud de información por 
capas (planos de capas de estructura e instalaciones superpuestas) o ha transmitido el es-
pacio mediante un dibujo intencionado en perspectiva (desde la invención de la perspectiva 
en el Renacimiento hasta las secciones constructivas fugadas actuales, pasando por dibujos 
más conceptuales de las instalaciones de Sáenz de Oíza para Torres Blancas o esquemas 
de flujos de tráfico con vectores de Louis I. Kahn).
En primer lugar, deberemos definir qué se entiende por realidad aumentada (RA)1. 
Sintéticamente es el conjunto de tecnologías que visualizan el contexto real añadiendo más 
información sobre éste a través de una pantalla (tableta, móvil o gafas), mezclando lo tangi-
ble con lo intangible de la información que se añade por capas de información que pueden 
ser seleccionadas. Hay que dejar claro que la realidad aumentada no es una realidad virtual 
(RV) como un nuevo espacio donde interaccionamos, sino que es una realidad que parte de 
lo tangible de un espacio, objeto, edificio, etc. en donde se añade información complemen-
taria que lo enriquece. De ahí, que la realidad es la base de la realidad aumentada, pero no 
debemos confundirla con la realidad virtual en la que la base o el soporte no existe como tal, 
sino que es una creación nueva. Para la realidad virtual será necesaria una visión inmersiva 
(gafas y otros dispositivos), mientras que para la realidad aumentada bastaría solamente 
con una pantalla (móvil o tableta), aunque la versión inmersiva de la realidad aumentada 
será igualmente posible e interesante. En la realidad aumentada se diferencian los objetos 

1 Definición de realidad aumentada en Wikipedia (https://es.wikipedia.org/wiki/Realidad_aumentada).
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reales, los cuales se mantienen en su posición y actúan como referentes en el espacio, de los 
creados o las capas de información que se añaden de manera virtual.
Así, la realidad virtual, a diferencia de la realidad aumentada, reemplaza el mundo físico 
con uno virtual, por lo que los usuarios entran en un mundo inmersivo sin ninguna rela-
ción con el mundo real. Por otro lado, en la realidad virtual todo debe construirse en tres 
dimensiones virtualmente sobre otro entorno también virtual, el cual es completamente 
controlado por el ordenador sin relación alguna con lo externo. Sin embargo, la realidad 
aumentada mezcla la vida real con imágenes y gráficos añadidos virtualmente, pero man-
tiene la relación con el mundo natural en cuanto a su visión, olores y sonidos, generando 
una nueva interacción perceptiva por los usuarios que no cortan su relación con el medio 
o soporte real. Además, no es necesaria la experiencia inmersiva, sino que utilizando una 
pantalla con conexión con tecnología GPS puede hacer que se sobreponga la información 
sobre el lugar con un ajuste en situación y escala casi perfecto.
Las aplicaciones de la realidad aumentada, en su desarrollo vinculado a la arquitectura, 
posee una serie de aspiraciones directas, las cuales pueden implementarse en tres vías. La 
primera en recuperar información sobre construcciones o patrimonio desaparecido sobre 
los que queden vestigios. La segunda consiste en aumentar la información de las capas de 
la realidad (patrimonial o contemporánea) y la tercera trata de proyectar y chequear nuevas 
concepciones espaciales sobre un emplazamiento real físico concreto.
Respecto a los tipos de realidad física en donde la realidad aumentada puede aplicarse, 
pueden clasificarse en tres tipos: el patrimonial, el construido y el lugar. En primer lugar, 
tendríamos el soporte de patrimonio protegido y catalogado. En segundo lugar, sería el 
soporte de la arquitectura construida, tanto contemporánea como anterior. Finalmente, el 
tercer soporte sería el emplazamiento como base, el cual puede atender a las ruinas de un 
vestigio o al lugar de un proyecto que se pretende desarrollar en un futuro breve.

El soporte patrimonial
La evolución de la realidad aumentada en el campo patrimonial es enorme si recordamos 
aquellos inicios mediante láminas en dos dimensiones de dibujos o fotografías del estado de 
la ruina sobre la que se le superponían con papel vegetal el dibujo recreando su estado ori-
ginal de construcción. Este sistema quedaba muy limitado por la elección del punto de vista 
siendo una versión limitada y estática, que a su vez se encontraba fuera del emplazamiento 
real. Algo más elaborado que se ha realizado in situ en entornos de ruinas protegidas es la 
recreación mediante un lienzo transparente con un dibujo a línea en perspectiva cónica que 
se interpone entre la visión del espectador desde un punto fijo con la ruina en sí misma, ge-
nerando una imagen del monumento de su hipotética construcción que se entrelaza con la 
ruina real. El salto que ha producido la realidad aumentada ha consistido en incorporar esa 
información en tres dimensiones con recreación virtual desde cualquier ángulo de visión, 
siendo de esta manera interactiva con el espectador y en tiempo real.
La relación de la realidad aumentada con el patrimonio arquitectónico abre una serie de 
posibilidades muy interesantes de poder complementar la información para comprender 
mejor su espacialidad completa partiendo de unas ruinas o de un vestigio patrimonial. De 
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esta manera, se combinará la idea romántica de la ruina con la realidad aumentada defi-
niendo la nueva envolvente del espacio que fue. Esta capacidad de la realidad aumentada de 
recrear esta imagen mágica de lo que fue puede aplicarse de una manera finalista, es decir, 
mostrando la última capa superficial de revestimiento que envolvía el espacio, o de una for-
ma didáctica en la que se incorpora información de las capas constructivas, estructurales 
y de instalaciones que formaron parte del espesor murario de los edificios. Esta última vía, 
requiere un conocimiento mucho más exhaustivo de las técnicas constructivas y se vincula 
más a las hipótesis de cómo pudo ser construido, disfrutando al máximo de la arquitectura 
patrimonial y de lo invisible, resultando ser algo realmente mágico. De la representación de 
la capa final de terminación con una complementación de partes demolidas y/o alteradas a 
día de hoy, tenemos como ejemplo la visita a la Domus Áurea o a las Termas de Caracalla, 
que con un dispositivo de gafas genera una visita inmersiva total en el monumento que 
es y que fue. La idea de museografía inmersiva es otra tendencia en la que la realidad au-
mentada se está aplicando, siendo además una base para la mejora de la calidad en el co-
nocimiento del viajero cultural, que cada vez demanda más información. Imaginemos que 
una de las obras maestras de la historia de la arquitectura, como es el Panteón de Roma, 
pudiera visitarse y contarse con una información radiográfica de los espesores murarios en 
donde encontrásemos la estructura de arcos de descarga o eligiésemos ver el esplendor de 
los revestimientos y acabados originales junto con sus detalles finales. La opción de poder 
radiografiar el interior de los edificios mediante la realidad aumentada ofrece una gran can-
tidad de mejoras didácticas que favorecen la comprensión de la razón de ser de los edificios. 
Esta capa de información añadida podría implementarse sobre otros monumentos, como 
es la Alhambra de Granada, en donde podría incorporarse la información epigráfica en la 
visita al monumento de una forma integrada.

Figura 1. Comienzo de la realidad aumentada estática en un punto fijo. Restos del yacimiento romano de 
Carnuntum (Austria). Fuente: https://i.redd.it.

“La mutación del dibujo plano a la...”
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Desde un punto de vista cultural, la realidad aumentada posee una serie de fortalezas enca-
bezadas por la preservación del patrimonio y de sus emplazamientos, reduciendo su vulne-
rabilidad y ampliando la información documental, así como favoreciendo la puesta en valor 
de los lugares casi destruidos. Esto generará oportunidades de desarrollar restauraciones 
en ciertos monumentos patrimoniales en el futuro. El estudio que se realizará para la reali-
dad aumentada incluso podría contribuir para afirmar teorías o descubrir nuevas hipótesis 
constructivas sobre el patrimonio. Económicamente, estas acciones proporcionarán opor-
tunidades de mejora de la calidad del turismo fundamentadas en una mejor implementa-
ción didáctica y explicativa de la información patrimonial, lo cual también favorecerá la 
publicidad del monumento frente a otros en la oferta del mercado turístico. Sin embargo, 
también existen algunos inconvenientes en la aplicación de la realidad aumentada sobre el 
patrimonio como la posible escasez de información, la baja calidad de las imágenes virtua-
les que se superponen a la realidad, el coste elevado en la implementación de este sistema 
tanto en la generación inicial de contenidos especializados y su programación como en la 
aplicación final para el usuario con el aparato tecnológico individual2. Una paradoja que 
puede generarse es que después de crear todos los contenidos de la realidad aumentada, se 
imponga la realidad virtual, por lo que los monumentos dejen de visitarse sustituyéndose 
por la realidad virtual en donde cada visitante pueda realizar la visita desde su casa, sin 
necesidad de desplazarse; perdiendo así visitas y, en definitiva, beneficios económicos nece-
sarios para su mantenimiento y demás costes asociados a la gestión del monumento.

2 Mohamed M. Abdelaziz Farid y Abdelhamed Ezzat Abdelhamed, “The Cultural And Economical 
Impacts Of Using Virtual Heritage In Archaeological Sites In Egypt”, Proceedings of Science and 
Technology 1, n.º 2 (febrero 2018): 183-97. https://doi.org/10.21625/resourceedings.v1i2.335.

Figura 2. (izda) Vista del estado actual y de la realidad aumentada de las Termas de Caracalla en la visita 
inmersiva. Fuente: AR Market, https://images.adsttc.com.
Figura 3. (dcha) Vista de la realidad aumentada en la Alhambra a modo de ejemplo para la lectura de las 
epigrafías. Fuente: Electtra La Duca, “Realidad aumentada para la Alhambra. Una reconstrucción del monu-
mento como sujeto artístico a partir de los documentos del archivo” (tesis doctoral, Universidad de Granada, 
2022), https://hdl.handle.net/10481/76843.

Alejandro Muñoz Miranda
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El soporte de lo construido
Como segundo soporte tenemos la arquitectura contemporánea construida. Aquí, la reali-
dad aumentada complementará la realidad con información espacial de las capas que con-
forman la construcción del espacio. De un lado, las cuestiones estructurales y de otro las 
capas superpuestas que crean la envolvente y el trazado de las instalaciones. El interés 
sobre este segundo soporte será de conocimiento espacial y técnico-constructivo para ra-
diografiar en tiempo real y poder entender la poética de la construcción. Sin duda, es un 
salto de gigante poder superponer toda la información planimétrica, que anteriormente se 
expresaba en dos dimensiones, sobre un sistema técnico tridimensional en tiempo real 
que nos ayuda a comprender el hecho arquitectónico en sí. Según Kenneth Frampton, en 
su libro Estudios sobre cultura tectónica3, la poética de la construcción se fundamente en 
la coherencia y la honestidad entre la idea espacial y la materialización final. El hecho de 
poder entender cómo la fuerza de la gravedad junto con las cargas del edificio desciende 
hasta encontrarse con el terreno, el movimiento de fluidos líquidos y aéreos o los gradientes 
de calor ofrecen oportunidades de información súper interesantes que mejoran la compren-
sión de la obra construida en su integración con la idea de concepción del espacio.
Sobre este soporte de lo construido o de lo que está en construcción, el modelado de la 
información para el edificio o BIM (Building Information Modelling) junto con la realidad 
aumentada permitirá a los arquitectos y clientes experimentar y explorar los diseños arqui-
tectónicos de manera más interactiva y realista antes de que se terminen de construir física-
mente. Por otro lado, facilitará la detección temprana de problemas o conflictos en la etapa 
de diseño, lo que podría ahorrar tiempo y costes en la construcción. Además, la realidad au-
mentada ofrece nuevas formas de presentar y comunicar los diseños arquitectónicos, per-
mitiendo a los usuarios experimentar visualmente los espacios antes de su construcción. 
El sistema BIM superpuesto sobre la realidad ofrecerá, así, una visión mucho más técnica 
y un control más preciso durante la ejecución de la obra, mejorando también la interacción 
con la construcción real in situ así como la comprensión por parte del equipo de técnicos 
del arquitecto como la del cliente.

3 Kenneth Frampton, Estudios sobre cultura tectónica, trad. por Amaya Bozal, (Madrid: Akal, 1999).

Figura 4. Superposición sobre el soporte de la realidad de un edificio en construcción de la estructura pro-
yectada mediante realidad aumentada. Congreso AWE USA 2022, Enterprise - AR in Architecture - From 
Design to Construction. Fuente: https://www.youtube.com.

“La mutación del dibujo plano a la...”
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El soporte del lugar
Como tercer soporte, el emplazamiento en el lugar puede hacerse en referencia a un vesti-
gio de una ruina (en cualquiera de sus afecciones) o a la realidad concreta de un entorno. 
Para la primera, el soporte de la ruina ofrece a la realidad aumentada una base mucho más 
precisa sobre la recreación del espacio arquitectónico que allí tuvo lugar. Para la segunda 
realidad, el emplazamiento se ofrece como posibilidad de alternativas o soluciones de ubi-
cación a un proyecto futuro, generando una mayor interrelación con el genius loci del lugar. 
Esta última opción de suplementar la información con lo que se proyectará, resulta ser un 
híbrido entre realidad aumentada y realidad virtual que construye espacios imaginados, y 
que se le podría llamar realidad mixta (para proyectos de nueva planta y aplicable también 
sobre la ruina patrimonial).
Esta opción tercera de soporte para crear la realidad aumentada sirve para cotejar la hibri-
dación entre el lugar y la arquitectura tanto en su condición paisajística como en la de su 
conexión entre el adentro y el afuera del espacio (la idea de los espacios intermedios como 
gradiente entre el interior y el exterior), así como el movimiento del sol en el interior de la ar-
quitectura proyectada, etc. Consistiría en adelantarnos a las situaciones medioambientales, 
aunque, sin duda, la realidad física nos depararía sorpresas, generando una nueva forma 
híbrida de percepción háptica si se realiza de forma inmersiva.
En la etapa del diseño o concepción espacial de un proyecto, con la realidad aumentada los 
arquitectos pueden crear modelos virtuales tridimensionales de edificios y estructuras, y 
luego superponerlos en el entorno real utilizando dispositivos como teléfonos inteligentes o 
gafas de realidad aumentada. Esto permite a los arquitectos y a sus clientes visualizar cómo 
se verá un edificio en su ubicación real antes de que se construya, lo que facilita la toma de 
decisiones y la comunicación del diseño.

Alejandro Muñoz Miranda

Figura 5. La pantalla del móvil y la realidad aumentada muestra las capas de las instalaciones en el proceso 
de la construcción. Fuente: GAMMA AR, https://images.adsttc.com.
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Hemos pasado de una representación en dos dimensiones de la documentación técnica 
de un proyecto a poder cotejar la información en una realidad aumentada, chequeado el 
proyecto en todas las capas que puede tener de forma tridimensional (la estructura interior, 
la sección constructiva, los sistemas de instalaciones y las envolventes exteriores e interio-
res) y resolviendo posibles conflictos entre instalaciones y sus cruces. Además, toda esta 
información en tiempo real sobre el soporte físico es una herramienta de comunicación 

Figura 7. Superposición sobre el entorno del rascacielos proyectado mediante realidad aumentada. Congreso 
AWE USA 2022, Enterprise - AR in Architecture - From Design to Construction. Fuente: https://www.youtu-
be.com.

“La mutación del dibujo plano a la...”

Figura 6. Información complementaria del entorno construido mediante la realidad aumentada. Fuente: ht-
tps://images.adsttc.com.
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potentísima, que no es solamente para el arquitecto y todo su equipo, sino también para 
el cliente que puede entender mejor el espacio e interactuar con él. De esta forma, todo se 
realiza de una forma más consciente, dejando lo mínimo posible a lo imprevisible en la eje-
cución de la obra, ahorrando en tiempo, errores y costes, mejorando también, por lo tanto, 
la economía de medios. Así, la realidad aumentada mejorará para los proyectos de nueva 
planta en un entorno dado al cotejar ciertos aspectos del proyecto en el proceso de ideación, 
la forma en la que nos adelantamos a la integración en el paisaje y al control de los espacios 
arquitectónicos. Por último, la forma de construir será de una manera mucho más eficiente 
y técnicamente más precisa.

Conclusiones
Posiblemente la tendencia de esta forma de pensar la arquitectura vaya en combinación 
con otros tipos de realidades que, de forma conjunta, generen un potencial nunca visto, 
es decir, la suma de la realidad aumentada, de la realidad virtual y de la realidad mixta. 
También habrá una componente didáctica sobre aquellas personas que posean poca visión 
espacial o que no tengan las habilidades del proceso intelectual del arquitecto. La mente de 
éste funciona como si de una realidad aumentada se tratase, es decir, imagina los espacios, 
la estructura, la envolvente, los cruces de las instalaciones, las capas constructivas. Así, lo 
que hace esta realidad aumentada es acercar al resto de personas no profesionales y a las 
que no han concebido la arquitectura la posibilidad de mejorar su comprensión de la obra 
arquitectónica, lo que supone una democratización de la arquitectura y su entendimiento 
para la sociedad en general. Es una idea de democratizar el contenido de la arquitectura 
gracias a la mejora en la comunicación de la misma, lo que no significa que la ideación de 
la misma pase a un grado más ordinario según podría pensar la gente profana al gremio 
del arquitecto; como por ejemplo cuando se creyó que con la aparición del dibujo a ordena-
dor, se pensaba que ya las máquinas iban a proyectar por los arquitectos e iban a dibujar 
los planos por estos. Sin embargo, lo que ocurrió fue que la aparición de este instrumento 
mejoró el ejercicio de la profesión en su producción técnica, siendo en definitiva una nueva 
herramienta.
Quizás, uno de los puntos a cuestionarse en el futuro es hasta qué punto la realidad mixta 
que se genera con la aplicación de la realidad aumentada sobre los tres soportes, explica-
dos anteriormente, concurren hacia una experiencia fenomenológica en sí misma o a una 
nueva versión de ésta, la cual tendrá que crearse como una nueva variante de la experiencia 
corporal del ser humano en el espacio inmersivo, siendo esta cuestión un tema por resolver 
en un futuro próximo.

Alejandro Muñoz Miranda
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Abstract
La investigación y el activismo que trabajan por la igualdad y la equidad de las mujeres en 
la profesión de la arquitectura tienen décadas de historia. Sin embargo, la actual cuarta 
ola se diferencia de otras anteriores por su desarrollo dentro de la era de la comunicación 
digital. A través de la experiencia vivida en la creación del Mapa interactivo digital de 
arquitecturas ideadas por mujeres en España, 1965-2000, este texto ofrece reflexiones sobre 
las posibilidades que la era digital brinda para diluir los límites que entre investigación 
y activismo han existido tradicionalmente y, con ello, contribuir a impulsar nuevas 
vocaciones científicas ligadas a la arquitectura y los estudios sobre las mujeres y de género, 
y a reformular la valoración social que del trabajo realizado por arquitectas tenemos en la 
cultura arquitectónica contemporánea.

Research and activism working for the equality and equity of women in the architectural 
profession have decades of history. However, the current fourth wave differs from previous 
ones because of its development within the era of digital communication. Through the 
experience lived in the creation of the Interactive digital map of architectures designed by 
women in Spain, 1965-2000, this text brings reflections on the possibilities that the digital 
era offers to dilute the boundaries that have traditionally existed between research and 
activism, and thus contribute to promote new scientific vocations linked to architecture and 
women’s and gender studies, and to reformulate the social valuation of the work done by 
women architects in contemporary architectural culture.
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Introducción
En los últimos años estamos viviendo un importante auge de iniciativas ligadas a hacer 
visible la contribución de las mujeres a la arquitectura y al entorno construido. Algunas 
de ellas provienen del ámbito de la investigación académica y otras del activismo de arqui-
tectas y urbanistas profesionales, estudiantes de arquitectura y docentes en escuelas de 
arquitectura y diseño.1 La investigación y el activismo que trabaja por la igualdad de las 
mujeres en la profesión de la arquitectura tienen décadas de historia2; sin embargo, esta 
nueva ola se diferencia de otras anteriores por su desarrollo dentro de la era de la comu-
nicación digital. Como afirman pensadoras como Ealasaid Munro, una de las cuestiones 
que está impulsando la expansión de los movimientos feministas es la aparición de las re-
des sociales y los recursos digitales.3 Alineada con esta idea, esta comunicación presenta 
la experiencia vivida en la creación del Mapa interactivo digital de arquitecturas ideadas 
por mujeres en España, 1965- 2000,4 una plataforma digital en la que se compilan cientos 
de obras de arquitectura construidas en España y proyectadas por mujeres arquitectas 
que es resultado del proyecto de investigación MuWo-Mujeres en la cultura arquitectónica 
(post)moderna española, 1965-2000, liderado desde la Universidad de Zaragoza y subven-
cionado por el Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España.5 
A través de su página web y sus redes sociales, este proyecto ha diseminado diversos 
resultados de investigación y, en paralelo, ha apostado por generar contenido para contri-
buir al actual activismo digital. En Instagram, con el usuario @MuWoArch, se han creado 
contenidos gráficos ex profeso y adaptados a las necesidades de esta red social, y con el 
hashtag #ArquitectasenelMapa se ha impulsado la muestra de los datos y los contenidos 
fotográficos generados en el proyecto de investigación y de los cuales se nutre la plata-
forma digital creada. En esta comunicación, reflexionamos sobre las posibilidades que 
la era digital brinda para imbricar investigación y activismo, y diluir sus tradicionales 
límites.

El proyecto MuWo. Mujeres en la cultura arquitectónica (post)moderna española, 
1965-2000 
Desde 2019, el proyecto de investigación MuWo está estudiando el legado de mujeres 
arquitectas españolas desde el tardofranquismo hasta finales del siglo XX. MuWo nace 

1 Hilde Heynen y Lucía C. Pérez-Moreno, “Narrating Women Architects’ Histories. Paradigms, 
Dilemmas, and Challenges”, arq.Urb 35 (2022): 110–122. https://doi.org/10.37916/arq.urb.vi35.635.
2 Lucía C. Pérez-Moreno, “Historia de las mujeres en la arquitectura: 50 años de investigación para un 
nuevo espacio docente,” en VIII Jornadas sobre Innovación Docente en Arquitectura (JIDA’20), ed. por 
Daniel García Escudero y Berta Bardí Milà (Barcelona: UPC. IDP; GILDA; UMA editorial, 2020), 297-
305. https://doi.org/10.5821/jida.2020.9349.
3 Ealasaid Munro, “Feminism: A Fourth Wave?”, Political Insight. Political Studies Association of the 
United Kingdom 4, n.º 2 (2013): 22-25. http://doi.org/10.1111/2041-9066.12021.
4 Universidad de Zaragoza, Mapa interactivo digital de arquitecturas ideadas por mujeres, 1965-2000 
(sitio web), accedido 26 julio, 2023, https://arquitectasenelmapa.unizar.es.
5 Universidad de Zaragoza MuWo-Mujeres en la cultura arquitectónica (post)moderna española, 1965- 
2000 (sitio web), accedido 26 julio, 2023, http://muwo.unizar.es.
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como un proyecto de investigación básica con un principal objetivo: generar una base de 
datos de proyectos sobresalientes de arquitectura de autoría femenina construidos a par-
tir de la crisis de la modernidad en España.
El proyecto parte del convencimiento de la necesidad de superar las investigaciones pre-
cedentes sobre mujeres arquitectas españolas, principalmente basadas en recuperar la 
vida de arquitectas pioneras que ejercieron en las primeras décadas del franquismo. El 
periodo histórico que conocemos como Movimiento Moderno (1925-1965) se caracteriza 
por la escasez de mujeres en el ejercicio profesional de la arquitectura, un hecho que 
cambió progresivamente en las décadas siguientes. Como es conocido, la primera mujer 
en terminar estudios de arquitectura en España fue Matilde Ucelay Maórtua, quien lo 
hizo en 1936 en la Escuela de Madrid. Su condición de primera arquitecta española ha 
sido objeto de varios estudios académicos que han recuperado su trayectoria vital y pro-
fesional. En la década de los cuarenta, otras tres mujeres se titularon en Madrid. Estas 
fueron: Cristina Gonzalo Pintor en 1940, Rita Fernández Queimadelos en 1941 y Juana 
Ontañón Sánchez-Arbós en 1949. Tres más lo hicieron en la década de los años cincuenta: 
Margarita Mendizábal Aracama en 1956, María Eugenia Pérez Clemente en 1957 y Elena 
Arregui Cruz-López en 1958. En la década de los años sesenta, la escuela de Barcelona 
expidió su primer título a una mujer, Mercedes Serra Barenys, en 1964, aunque dos años 
antes, esta misma escuela había reconocido los estudios de arquitectura realizados en su 
Rumanía natal a Margarita Brender Rubira siendo, por ello, la primera mujer en ejercer 
como arquitecta en Cataluña.
La incremental incorporación de mujeres a los estudios universitarios de arquitectura y al 
ejercicio pleno de la profesión tuvo como punto de inflexión el final de Régimen de Franco 
y los cambios políticos, sociales, legislativos y culturales que trajo consigo la transición 
hacia la democracia y que afectaron enormemente la vida de todas las mujeres. Uno de los 
cambios más relevantes fue la democratización de la educación.
A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, España pasó de tener dos únicas escuelas 
de arquitectura a tener diecinueve, lo cual supuso que un mayor número de mujeres, 
de diferentes territorios del país y de diversos orígenes y posiciones sociales, pudiesen 
acceder a educarse como arquitectas, principalmente en la enseñanza pública. Con ello, 
una nueva generación de arquitectas españolas comenzó a ejercer en un clima de debate 
sobre los postulados modernos y de progresión a un nuevo país democrático, igualitario 
y libre.
Es esta situación la que el proyecto MuWo ha estado investigando. Para ello, efectuamos 
un estudio pormenorizado del contenido de diversas fuentes bibliográficas especializadas 
en arquitectura –asumiendo que la presencia de proyectos de autoría femenina, ya podría 
traer implícita un criterio de selección, probablemente sesgado, dada la tradición patriar-
cal española–.
La primera compilación resultante se obtuvo del análisis de las 19 revistas colegiales de 
arquitectura publicadas en el ámbito cronológico de estudio y otras seis revistas privadas 
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no colegiales de arquitectura relevantes en estos años.6 En total se analizaron 1439 nú-
meros de las diferentes revistas, 837 de revistas colegiales y 602 no colegiales. Esta da-
tación, nos llevó a analizar en torno a 5.400 artículos con obras con presencia de mujeres 
arquitectas, ya fueran españolas o extranjeras. De ellos, algo más de 3.400 son artículos 
sobre obras de arquitectas españolas construidos en España y en el extranjero, y de ar-
quitectas extranjeras (colegiadas en España) con obras, también, en territorio español. El 
resto se corresponden a artículos sobre obras de arquitectas no españolas construidas 
fuera de España.
A través de la datación y análisis de estos artículos, hemos generado una base de datos 
de en torno a 1.200 arquitectas cuya obra fue publicada entre 1965 y 2000. De ellas, algo 
más de 625 arquitectas tienen autoría reconocida. Es decir, un 48% de las arquitectas 
aparecen en estas revistas como colaboradoras y no como autoras. De las arquitectas con 
autoría reconocida, en torno al 33% son arquitectas trabajando en autoría exclusivamente 
femenina y un 67% lo hacen en equipos mixtos, con colegas varones.
Una segunda compilación de proyectos recogió material adicional de 60 publicaciones 
de otra naturaleza: monografías de arquitectas –como las dedicadas a Matilde Ucelay7, 
Beth Galí8 o Carme Pinós9 –entre otras–, catálogos de exposiciones y congresos con te-
máticas ligadas al género –como las exposiciones Construir desde el interior10, España 

6 El primer grupo comprendía las revistas Arquitectura (1965-2000) y Urbanismo (1987-1998), del 
Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid (COAM); Quaderns d’arquitectura i urbanisme, (1965-2000), 
del COA de Cataluña; Arquitectos (1975-2000), del Consejo Superior de Colegios de Arquitectos de 
España (CSCAE); Obradoiro (1978-2000), del COA de Galicia; Aldaba/Bloc (1980-1990), del COA 
de Aragón; Oeste (1983-1995), del COA de Extremadura; AQ Arquitectura (1981-1996), del COA de 
Andalucía Oriental; Arquimur (1985-1991) y Catálogos de Arquitectura (1996-2000), del COA de 
Murcia; Cota Cero (1985-1989), del COA de Asturias; Documentos de Arquitectura (1987-2000), de 
la Delegación almeriense del COA de Andalucía Oriental; Bau (1989-2000), del COA de Castilla León, 
Castilla La Mancha y Cantabria; d’A (1989-1994), del COA de Baleares; Dau. Debats d’arquitectura 
y urbanisme (1996-2000), de la Delegación ilerdense del COA de Cataluña; Neutra (1997-2000), de 
la sede sevillana del COA de Andalucía Occidental; y Vía Arquitectura (1997-2000), del COA de la 
Comunidad Valenciana. El segundo grupo incluyó las revistas Nueva Forma (1966-1975), Jano (1972-
1978), Temas de Arquitectura (1965-1980), El Croquis (1982-2000), AV Monografías (1985-2000) y 
Arquitectura Viva (1986-2000).
7 Inés Sánchez de Madariaga, Matilde Ucelay Maórtua: una vida en construcción. Premio nacional de 
arquitectura (Madrid: Gobierno de España, Ministerio de Fomento, 2012); Inés Sánchez de Madariaga, 
Matilde Ucelay Maórtua. La primera arquitecta española (Barcelona: Departamento de Planificación 
Territorial, Vivienda y Transportes - Dirección de Vivienda, Suelo y Arquitectura-Gobierno Vasco - 
Puente Ediciones, 2021).
8 Jaap Huisman, ed., Beth Galí. Architecture and Design 1966-1998 (‘s-Hertogenbosch: Museum Het 
Kruithuis, 1998).
9 Daniela Colafranceschi, Carme Pinós. Arquitecturas (Barcelona: Gustavo Gili, 2015).
10 AA.VV., Construir desde el interior (Madrid: Dirección General de la Vivienda, la Arquitectura y el 
Urbanismo-Ministerio de Fomento, 2000).
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(f.) Nosotras las ciudades11, Encuentros en la Arquitectura12–, publicaciones de premios 
internacionales, nacionales y regionales de arquitectura, guías de arquitectura de comu-
nidades autónomas (con aproximación histórica, tipológica o exclusivamente geográfica) 
y revistas universitarias o de otra índole. Por último, se contó con 15 recursos online, cen-
trados mayormente en webs profesionales de arquitectas en activo y guías o repositorios 
digitales institucionales de arquitectura.
La generación de esta base de datos dio lugar a la compilación de cientos de proyectos de 
arquitectura de autoría femenina, lo cual abría un importante dilema en el desarrollo del 
proyecto de investigación: por un lado, la necesidad de estudiar y analizar los proyectos 
más sobresalientes con profundidad; y, por otro lado, la imposibilidad de poder analizar-
los todos, dada las limitaciones de tiempo y de recursos humanos. Esta situación nos llevó 
a plantear la posibilidad de imbricar investigación y activismo.

Creando espacios de publicación y reflexión
A lo largo del proyecto creamos espacios de publicación a través de tres llamadas a artículos 
en revistas científicas de alto impacto, dos internacionales, la revista suiza Arts13 y la britá-
nica Architectural Histories14 en 2020 y una española, la revista Zarch15 en 2022. Gracias a 
ello, ha sido posible publicar 33 artículos que ahondan en proyectos sobresalientes de auto-
ría femenina, de un lado, y que reflexionan sobre historiografía de la arquitectura desde una 
perspectiva de género, de otro. Se han publicado artículos sobre el trabajo de las arquitectas 
Dolores Alonso, Consuelo Argüelles, Elena Arregui, Amparo Berlinches, Emilia Bisquert, 
Ma Jesús Blanco, Anna Bofill, Carmen Bravo, Pascuala Campos, Maribel Correa, Julia 
Fernández, Beth Galí, Isabel García Elorza, Myriam Goluboff, Magüi González, Carmen 
González, Itziar González Virós, Miho Hamaguchi, Carmen Herrero, Lois Langhorst, Juana 
María López, Belén Moneo, María Teresa Muñoz, Carmen Rivera, Carmen Pérez, Rita F. 

11 Manuel Blanco, ed., España [f.], nosotras, las ciudades (Madrid: X Biennale di architettura di Venezia 
- Ministerio de la Vivienda, 2006).
12 Cristina García-Rosales y Ana Estirado Gorría, coord., II Encuentro de mujeres en la arquitectura 
(Madrid: Dirección General de la Mujer-Consejería de Sanidad y Servicios Sociales-Comunidad de 
Madrid, 1999); Cristina García-Rosales y Ana Estirado Gorría, coord., IV Encuentro en la Arquitectura: 
la casa mediterránea (Madrid: Dirección General de la Mujer-Consejería de Servicios Sociales, 2001); 
Cristina García-Rosales y Ana Estirado Gorría, coord., V Encuentro en la Arquitectura: la ciudad 
mediterránea (Madrid: Dirección General de la Mujer-Consejería de Servicios Sociales, 2002).
13 Lucía C. Pérez-Moreno y Patrícia Santos Pedrosa, “Women Architects on the Road to an Egalitarian 
Profession—The Portuguese and Spanish Cases” Arts 9, n.º 1 (2020): 40. https://doi.org/10.3390/
arts9010040. Editorial al número monográfico “Becoming a Gender Equity Democracy: Women and 
Architecture Practice in Spain and Portugal, 1969s-1980s”. Este número consta de 9 artículos.
14 Torsten Lange y Lucía C. Pérez-Moreno, “Architectural Historiography and Fourth Wave Feminism”, 
Architectural Histories 8, n.º1 (2020): 26. http://doi.org/10.5334/ah.563. Editorial al número 
monográfico homónimo, el cual cuenta con 6 artículos.
15 Lucía C. Pérez Moreno y Ann E. Komara, “Mujeres, prácticas feministas y profesionales alternativos 
en la arquitectura”, ZARCH 18 (2022): 1-13. https://doi.org/10.26754/ojs_zarch/zarch.2022186966. 
Editorial al número monográfico homónimo, el cual cuenta con 18 artículos.
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Queimadelos, Pilar Rojo, Marisa Sáenz, Teresa Táboas, Cristina Vallejo y Pilar Vázquez, 
entre otras.
Además, en el año 2021 organizamos el congreso sobre “Mujeres y Arquitecturas. Hacia 
una profesión igualitaria”, en colaboración con la Fundación Arquia. En este evento se ge-
neró un espacio de debate bajo cinco temáticas –asimetrías históricas, imagen proyectada, 
pedagogías críticas, prácticas feministas y transversalidad laboral–. Se presentaron 63 po-
nencias a través de las cuales, tanto investigadoras como profesionales y activistas pudie-
ron compartir experiencias y reflexiones. A modo de coda, se creó un manifiesto final que 
recogió las reivindicaciones más relevantes de la comunidad.
Con la generación de estos espacios de publicación y reflexión, el proyecto MuWo ha contri-
buido a generar nuevo conocimiento en materia de historia de las mujeres en la arquitectura 
y todos los resultados de investigación son accesibles en abierto a través de su página web 
(fig. 1, fig. 2).

Figura 1. Portada del número monográfico “Mujeres, prácticas feministas y profesionales alternativos en la 
arquitectura”, publicado en el número 18 de la revista Zarch en 2022.

Figura 2. Infografía del manifiesto final del congreso, a cargo de la arquitecta Itziar González Virós. El con-
tenido del manifiesto es accesible en: http://muwo.unizar.es/manifiesto/.
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Compartiendo datos y contenido digital
Sabiendo que el estudio y análisis de todos los proyectos datados en el proceso de recopila-
ción bibliográfica es inviable en un plazo corto de tiempo, decidimos compartir la base de 
datos generada a través de un archivo digital, pues este medio permite una promoción inme-
diata y global de los datos obtenidos en el proceso de investigación. Esta decisión se alinea 
con una de las reivindicaciones recogidas en el manifiesto final del “Congreso Mujeres y 
Arquitectas. Hacia una profesión igualitaria”, que fue la falta de archivos sobre proyectos de 
mujeres arquitectas y la necesidad de crearlos.
Así, en 2021 se inició un proceso de participación ciudadana en ciencia gestionado desde 
la Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología (FECYT), a través del programa 
PRECIPITA16 para conseguir apoyo económico. El éxito de este proceso supuso el poste-
rior apoyo del Ministerio de Igualdad al proyecto. Gracias a una subvención del Instituto de 
las Mujeres, dentro de su programa para la realización de actividades en el ámbito univer-
sitario, se pudo contar con financiación para generar nuevo contenido fotográfico y audiovi-
sual para #ArquitectasenelMapa (fig. 3).

#ArquitectasenelMapa. Mapa interactivo digital de arquitecturas ideadas por muje-
res en España, 1965-2000
La creación de #ArquitectasenelMapa implicó la clasificación y gestión de los datos obte-
nidos en la investigación según categorías que permiten el uso de filtros de búsqueda. A 
la autoría y geolocalización exacta de cada obra de arquitectura, se añadió el modo de pro-
ducción, la cual atiende a si la arquitecta realizó el proyecto independientemente, en pareja 

16 Varios medios se hicieron eco de la acción de participación ciudadana en ciencia y apoyaron la idea. 
Véase: “Mapa interactivo de arquitecturas ideadas por mujeres en España”, La Sexta (sitio web), 1 de 
febrero 2021, accedido 26 julio, 2023, https://www.lasexta.com/constantes-vitales/proyectos- precipita/ 
mapa-interactivo-arquitecturas-ideadas-mujeres-.

Figura 3. #ArquitectasenelMapa. Fuente: captura de pantalla de https://arquitectasenelmapa.unizar.es/
mapa.
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con un arquitecto varón o en equipos mixtos o exclusivamente femeninos, su ubicación por 
comunidad autónoma (que permite estudiar la distribución de los proyectos en el territorio 
español), la franja cronológica en que ha sido producido (según los periodos históricos plan-
teados en el proyecto de investigación y según una horquilla temporal que los usuarios/as 
pueden manipular) y el tipo de producción (que da muestra de la naturaleza de los proyectos 
realizados por las arquitectas).
La combinación de estos datos mediante la aplicación independiente o simultánea de filtros 
queda inmediatamente ilustrada en el medio gráfico, ofreciendo de una manera dinámica 
claves acerca de la expansión paulatina de las obras por el territorio español conforme el 
tiempo avanza, así como de la diversidad tipológica o la especialización de las arquitectas 
en ciertas disciplinas, como la arquitectura residencial, el paisajismo, el urbanismo y la ar-
quitectura docente. A su vez, cada proyecto incluye los datos bibliográficos recogidos duran-
te la investigación y comentarios explicativos de las obras, realizados ex profeso. Además, 
#ArquitectasenelMapa incorpora un nuevo imaginario visual de los proyectos selecciona-
dos. Para ello, se procedió a una convocatoria pública para contratar a fotógrafas de arqui-
tectura a la que concurrieron 115 profesionales, de las cuales 30 fueron seleccionadas. El 
criterio escogido perseguía la diversidad del elenco resultante, que acabó incluyendo a pro-
fesionales incipientes y veteranas y combinando fotógrafas especializadas en arquitectura 
con otras versadas en otros ámbitos artísticos.17

Como resultado, se obtienen más de 800 fotografías del estado actual de los proyectos que 
aparecen en el mapa, ofreciendo un diálogo interdisciplinar entre arquitectura y fotografía, 
e intergeneracional, entre arquitectas del siglo XX y fotógrafas del siglo XXI (fig. 4).

17 La selección de estas fotógrafas se realizó a través de un concurso público que contó con el apoyo 
de Sol Candela, como directora de la Fundación Arquia, y de la arquitecta y fotógrafa Elena Morón, 
como profesional invitada al jurado del concurso. Las fotógrafas son (por orden alfabético): Claudia 
Aguiló, Esther Almagro, Ana Amado, Bego Amaré, María Azkarate, Carla Capdevilla, Maite Caramés, 
Luana Fisher, Elisa Gallego, Victòria Gil. Beatriz S. González, Lucía Gorostegui, Macarena Gross, María 
José Gurbindo, Kelly Hurd, Victoria Labadie, Judit Massana, María Merchante, Luisa Moleón, Erika 
Müller, Tanit Plana, María Platero, Ana Prado, María Rodríguez Cadenas, Liduvina Rojo, Rocío Romero, 
Simona Rota, Irene Ruiz, Mili Sánchez y Milena Villalba.

Figura 4. #ArquitectasenelMapa. Fuente: captura de pantalla de https://arquitectasenelmapa.unizar.es/
fotografas.
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El número y variedad de proyectos obtenidos llevó a la publicación de resultados por fases: 
en una primera fase, lanzada en abril de 2023, #ArquitectasenelMapa presentó 196 proyec-
tos de autoría exclusivamente femenina de 136 arquitectas, algunas de ellas arquitectas pio-
neras (primeras arquitectas colegiadas), como Matilde Ucelay, Milagros Rey, Concepción 
Valero o Pascuala Campos de Michelena; otras profesionales con dilatadas carreras profe-
sionales reconocidas tanto a nivel nacional como internacional en la actualidad como (por 
orden alfabético) Lola Alonso, Maite Apezteguia, Isabel Benassar, Carmen Espegel, Carme 
Fiol, Beth Galí, Imma Jansana o Carme Pinós; y otras menos reconocidas actualmente, 
pero con importantes aportaciones al entorno construido español en el siglo XX y cuyo 
trabajo es necesario revisar, situar y estudiar, como son los casos de (por orden alfabético) 
Rosa Bassols i Pascual, Anna Bofill, Isabel Bustillos, Rufina Campuzano, Myriam Goluboff, 
Magüi González, Cristina Grau, Ana Estirado, Isabel Huete, María Serra, Pepita Teixidor, 
Mercedes Peláez o Montserrat Zorraquino, entre otras muchas. Todas las obras selecciona-
das cuentan con publicaciones en medios españoles y con algún tipo de reconocimiento o 
premio ligado a la disciplina de la arquitectura.
La segunda fase, lanzada en septiembre de 2023, añade dos aproximaciones tipológicas, 
la intervención en el patrimonio arquitectónico y el interiorismo, cuya relevancia requería 
su consideración independiente. Y, además, se añaden 126 nuevas obras de arquitectas en 
coautoría con colegas varones, todas ellas premiadas por instituciones ligadas a la cultura 
arquitectónica. En total, el mapa se amplía con 224 nuevas obras. Finalmente, la tercera 
fase se lanzará a finales de 2023, y en ella se situarán en el mapa el resto de proyectos da-
tados a lo largo del proyecto de investigación, que se corresponden con aquellos realizados 
en equipos de arquitectura mixtos, en coautoría de arquitectas y arquitectos, y que han sido 
considerados sobresalientes en diversos medios especializados en arquitectura.

@MuWoArch. Trabajo en redes sociales
El proyecto MuWo cuenta, además, con presencia en redes sociales, siendo Instagram la red 
dominante, con el usuario @MuWoArch. Actualmente cuenta con 1680 seguidores y es una 
de las cuentas sobre mujeres y arquitectura con mayor impacto en lengua castellana.
Debido a su carácter principalmente visual, esta red social permite mostrar a su público 
imágenes de proyectos de arquitectura.
El tipo de usuario que predomina son personas menores de 34 años,18 lo que convierte 
esta red en la preferida por los jóvenes millenials y de la generación Z. Además, MuWo 
cuenta con otras redes sociales, Facebook y Twitter, que publican contenido asociado a 
lo generado en Instagram. Las estadísticas demográficas del Instagram de @MuWoArch 
muestran que el 42’1%, de los seguidores se encuentra entre los 25 y 34 años de edad y el 
27’5 % entre los 35 y 44. También se aprecia que las mujeres constituyen entre el 67’7% y 

18 El 33,7% de los usuarios de Instagram se encuentra entre los 18 y los 24 años de edad y el 31,3% entre 
los 25 y los 34, “Distribución porcentual de los usuarios de Instagram en el mundo en 2023, por edad”, 
Statista (sitio web), 6 junio, 2023, accedido 10 Junio, 2023, https://es.statista.com/estadisticas/875258/
distribucion-por-edad-de-los-usuarios-mundiales-de- instagram/.
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el 75’5% de la audiencia tanto entre los seguidores como entre las cuentas alcanzadas y las 
que interactúan.
La creación de contenido para redes sociales se basa en buscar la mejor manera de co-
municar la información obtenida en la investigación científica y adaptarla a los formatos y 
algoritmos de las distintas plataformas para fomentar su visualización y alcance. La estra-
tegia de publicación seguida hasta ahora para la diseminación de esta información consiste 
en dividirla en series temáticas que mantienen una identidad visual basada en la paleta de 
colores y las tipografías propias del proyecto. Dentro de Instagram, además, se favorece un 
orden visual basado en la configuración por bandas de tres publicaciones de la cuadrícula 
del perfil.
Para dar visibilidad al proyecto, creamos las diferentes colecciones de proyectos con el 
hashtag #ColeccionesMuWo. Hasta la fecha se han publicado tres series que agrupan pro-
yectos de arquitectura y urbanismo de autoría exclusivamente femenina (Arquitectas sin 
Arquitectos) (fig. 5).

Figura 5. Imágenes de la colección ‘Premios- Obras en España’ #ColeccionesMuWo. #ArquitectasenelMapa. 
Fuente: perfil de Instagram del proyecto MuWo, @MuWoArch.
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La primera colección, “Premios. Obras en España” muestra 16 obras destacadas de obras 
construidas que han sido reconocidas en certámenes sobre cultura arquitectónica. La se-
gunda, “Finalistas. Obras en España”, la forman 10 obras finalistas en estos mismos certá-
menes. Y la tercera colección consiste en una recopilación de las 18 obras “Más Publicadas” 
a lo largo de la revisión bibliográfica realizada en el proyecto de investigación. Todas las fo-
tografías que son utilizadas en las redes sociales forman parte del nuevo imaginario visual 
creado por las 30 fotógrafas del proyecto MuWo, lo cual genera una triple visibilidad de las 
obras de arquitectura, de las arquitectas autoras y de las propias fotógrafas. Intercaladas 
con las #ColeccionesMuWo se realizaron bandas de publicaciones relacionadas con el lan-
zamiento del mapa y el evento de presentación comentados anteriormente para dar a cono-
cerlos directamente y fomentar la participación de los usuarios/as.
Actualmente, el proyecto está mostrando en redes sociales los detalles del proceso seguido 
por las fotógrafas en la creación de #ArquitectasenelMapa mediante la publicación de ma-
terial audiovisual del making of de los reportajes fotográficos. Los vídeos, que en la web del 
proyecto aparecen como carta de presentación de las fotógrafas, se complementan en redes 
con carruseles de fotografías de todos los proyectos captados por ellas, dinamizando el tipo 
de publicaciones realizadas y relacionándolas directamente con el trabajo realizado.
Además, las fotógrafas, que se repartieron por todo el territorio español, aportaron un rela-
to personal que expresa conexiones concretas con la obra fotografiada y que habla de una 
manera diversa de mirar a estos proyectos, alejada de los estándares de las publicaciones 
profesionales. La web incluye un último filtro que permite la identificación y localización de 
las fotógrafas participantes en el proyecto MuWo (fig. 6).
La presentación oficial de #ArquitectasenelMapa tuvo lugar el 13 de abril de 2023 en 
Madrid, en la Casa de la Arquitectura (Palacio de Zurbano). En este evento tuvimos la opor-
tunidad de explicar la metodología de la investigación y del activismo realizado a lo largo de 
estos años. Al evento asistieron investigadores, fotógrafas y un amplio abanico de personas 
seguidoras del proyecto y de sus redes sociales (fig. 7).

Figura 6. Perfil de Instagram del proyecto MuWo con la colección de vídeos y el carrusel de fotografías. 
Fuente: @MuWoArch.
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Conclusiones
Las diferentes actividades que desde el proyecto MuWo hemos realizado en los últimos 
cinco años nos muestra que la imbricación entre investigación y activismo es una herra-
mienta eficaz para acelerar la diseminación de los resultados de investigación del proyecto, 
así como para generar comunidad. Los medios digitales tienen la capacidad de llegar a un 
público más amplio, trascendiendo la esfera estrictamente investigadora. No obstante, el 
proceso de diseminación efectiva de esta información en ámbitos como el universitario, 
revierte positivamente en la captación del interés de quienes representarán la próxima ge-
neración de profesionales que investigarán en la materia. A su vez, la aproximación trans-
versal que ha supuesto la introducción de nuevas narrativas visuales a partir del trabajo de 
las fotógrafas en #Arquitectasenelmapa, ha suscitado el planteamiento de futuros ejercicios 
de continuidad en el ámbito de la formación profesional fotográfica.
Si bien es cierto que la mayoría de las personas inicialmente interesadas en este tipo de 
investigaciones son mujeres, el activismo y la publicidad de los resultados en redes, fuera 
del ámbito estrictamente investigador, permiten ampliar el espectro, de modo que cada vez 

Figura 7. Presentación de #ArquitectasenelMapa en la Casa de la Arquitectura (Palacio de Zurbano, 
Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana) en Madrid, el día 13 de abril de 2023. Fuente: 
Fotografía de Bego Amare.
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más varones se impliquen en este tipo de iniciativas. La suma de participantes muestra 
rangos de edad variables: el activismo en redes sociales nos ha puesto en contacto con un 
público joven, en su mayoría menor de 34 años, mientras que las publicaciones científicas y 
los eventos de carácter académico han llegado a personas interesadas de edades diversas, 
desde jóvenes estudiantes hasta profesorado universitario y profesionales de la arquitec-
tura de más de 35 años. A la ampliación del rango de edades del público objetivo, se suma 
la transversalidad inherente a los eventos (congresos, seminarios) con temática de género 
en los que el proyecto MuWo ha sido presentado, lo que también ha permitido que la infor-
mación obtenida trascienda la frontera de la disciplina estrictamente arquitectónica.
Asimismo, el uso de la lengua castellana en redes sociales ha permitido llegar a un público 
internacional, especialmente en Hispanoamérica, lo cual insta a la comunidad de MuWo 
a encontrar lazos para futuros proyectos y activismos ligados al estudio de la historia de 
las mujeres en la arquitectura y a la lucha por la igualdad efectiva de oportunidades en 
esta disciplina, incorporando estos ámbitos geográficos y generando nuevas y más ricas 
narrativas.
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