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Este catálogo o monografía reúne obras de di-
bujo, pintura, escultura, fotografía, música y ví-
deo, cuyo principal rasgo en común es que han 
sido hechas usando la inteligencia artificial.

Todas las piezas se han creado y producido 
durante la segunda mitad 2023 y los primeros 
tres meses de 2024. Que sepamos, es la primera 
vez que una exposición de este tipo tiene lugar 
en Granada.

Es una exposición colectiva, en la que hemos 
querido mostrar un amplio abanico de posibili-
dades de empleo de la inteligencia artificial en 
educación y creación artística, tanto en música 
como en artes visuales. No hemos hecho una 
exploración sistemática de distintas estrategias y 
recursos, sino que, simplemente, cada persona 
se ha enfrentado a su indagación de la inteligen-
cia artificial de acuerdo con su propia trayecto-
ria docente y artística personal. Por consiguien-
te, se trata de una exposición que muestra más 
bien sorpresas que resultados. 

En todos los casos el uso de la inteligencia arti-
ficial ha quedado entrelazado con las trayectorias 
artísticas anteriores de cada persona. Quienes ha-
cían escultura o música, han seguido haciendo es-
cultura y música, quienes fotografía, dibujo o ví-
deo, han continuado en estas mismas disciplinas. 
Todos hemos partido de los proyectos en los que 
ahora mismo estábamos trabajando, simplemente 
tanteando qué sucedía si incorporábamos la inte-
ligencia artificial. La excitación ha sido tan inten-
sa, que hemos pensado que valía la pena mostrar 
públicamente estos hallazgos iniciáticos.

Los editores y comisarios
Granada, marzo de 2024.

Prólogo

This catalog or monograph brings together 
brings together works of drawing, painting, 
sculpture, photography, music and video, 
whose main common feature is that they have 
been made by using artificial intelligence.

All the pieces have been created and pro-
duced during the second half of 2023 and the 
first three months of 2024. As far as we know, 
this is the first time that an exhibition of this 
kind has taken place in Granada.

It is a group exhibition, in which we wanted 
to show a wide range of possibilities for the 
use of artificial intelligence in education and 
artistic creation, both in music and visual 
arts. We have not made a systematic explora-
tion of different strategies and resources, but 
rather, each person has simply faced their own 
personal research on artificial intelligence ac-
cording to their own personal teaching and 
artistic trajectory. It is therefore an exhibition 
that brings surprises rather than results.

In all cases, the use of artificial intelligence 
has been intertwined with the previous artistic 
trajectories of each person. Those who made 
sculpture or music have continued to make 
sculpture and music, those who made photog-
raphy, drawing or video have continued within 
these disciplines. We all started with the proj-
ects we were working on right now, just testing 
what would happen if we incorporated artifi-
cial intelligence. The excitement has been so 
intense that we thought it was worthwhile to 
show in public these initiatory findings.

The editors and curators
Granada, March, 2024

Foreword

Página anterior, R. Marín Viadel + IA (2024) La 
instalación de J. A. Baños, centro, y la de E. Rivas y A. 

Ruiz al fondo.  Fotografía e imagen digital.

Previous page, R. Marin-Viadel + IA (2024) The installa-
tion by J. A. Baños, centre, and that of E. Rivas and A. Ruiz 

in the background. Photography and digital image.
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Hay un dibujo de Goya, tan extraordinario 
como intrigante (al igual que la gran mayoría de 
sus dibujos y grabados), titulado El perro volante, 
que suele fecharse en 1824, cuatro años antes de 
su muerte.

El motivo de estas líneas es justificar haber 
reunido la celebración del aniversario número 
doscientos de este excepcional dibujo con la ex-
posición titulada Inteligencia artificial, educación 
y creación artística en la sala Taller del Palacio de 
los Condes de Gabia en Granada, que ha tenido 
lugar del 2 al 15 de abril de 2024.

La escena del dibujo de Goya podría funcionar 
como símil o metáfora del súbito advenimiento, 
fantástico y amenazante, de la inteligencia artifi-
cial en nuestras vidas, particularmente en nuestras 
vidas profesionales como creadores y creadoras de 
imágenes visuales y como profesorado de artes vi-
suales, cuya principal función consiste en enseñar 
a otras personas a crear sus propias imágenes.

En el dibujo de Goya casi todo es inestable, 
exceptuando su extraordinaria calidad y rotun-
da solidez gráfica. Como dibujo es impecable: 
compacto, dinámico, bien equilibrado, sobre-
cogedor y vibrante. Una de las cosas más des-

There is a drawing by Goya, as extraordi-
nary as intriguing (as well as the vast majority 
of his drawings and engravings), entitled The 
flying dog, which is usually dated 1824, four 
years before his death.

The reason for these lines is to justify having 
brought together the celebration of the 200th 
anniversary of this exceptional drawing with the 
exhibition entitled Artificial intelligence, educa-
tion and art making in the Sala Taller of the Pa-
lacio de los Condes de Gabia in Granada, which 
took place from 2 to 15 April 2024.

The scene in Goya’s drawing could func-
tion as a simile or a metaphor for the sud-
den, fantastic and threatening advent of ar-
tificial intelligence in our lives, particularly 
in our professional lives as creators of visual 
images and as teachers of visual arts, whose 
main function is to teach other people to 
create their own images.

Almost everything about Goya’s drawing 
is unstable, except its extraordinary quality 
and resounding graphic firmness.

As a drawing it is impeccable: compact, 
dynamic, well-balanced, overwhelming and 

Goya as a reference, 1814-2024. Goya como referente, 1824-2024.

Ricardo Marín Viadel
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vibrant. One of the most disconcerting things 
is how such a solid and robust drawing, graphi-
cally and visually speaking, is capable of show-
ing so many paradoxes and incongruities. No 
matter how much we look at it, we cannot tell 
whether the dog is flying or falling, whether it 
is dominating the situation or plunging into 
the abyss, whether the fierceness of its gaze is 
threatening or more likely a grimace of terror 
before the impact against the ground.

Let us begin by noting that the dog is not 
a dog at all, but rather a hybrid, a delirious 
entelechy or chimera. Looking at the draw-
ing from top to bottom, we find, first of all, 
the animal’s hind legs, which are like those of 
ducks, with membranes between the toes, but 
without a spur or toe towards the back.  Next 
to the legs, the end of the tail becomes bushy, 
like the tassel of lions and some macaques.  
The wings, which cross diagonally downwards 
from the upper left to the lower right corner, 
are strong with a dense even greater than the 
body of the animal. The sheen, configuration 
and silky texture of the plumage are more in 
keeping with the falcon’s body than with its 
wings. In any case, the drawing clearly distin-
guishes the sheen of the tight feathers from the 
silky short hairs on the skin of the back and 
head. The length, density and orientation of 
the individual strokes clearly differentiate the 
surfaces corresponding to the bird from thoe 
of the mammal.

The body and, above all, the robust, square 
head are faithful to a Spanish alano, an al-
most extinct breed, which Goya drew and 
painted on numerous occasions. This one in 
the drawing is prepared for hunting with a 
defensive spiked collar.

On the highest part of the back, between the 
two wings, there is something like a book, not 
very thick, opened in the middle, with blank 
pages, attached to the collar by two ribbons.

concertantes es cómo un dibujo tan sólido y 
robusto, gráfica y visualmente hablando, es 
capaz de mostrarnos tantas y tantas paradojas 
e incongruencias. Por mucho que nos fijemos 
en él, no podemos decir si el perro está volan-
do o está cayendo, si domina la situación o 
se está precipitando al abismo, si la fiereza de 
su mirada es amenazante o más bien corres-
ponde a una mueca de terror ante el impacto 
contra el suelo.

Comencemos constatando que el perro no 
es tal sino más bien un híbrido, una deliran-
te entelequia o quimera. Mirando el dibujo 
de arriba abajo, nos encontramos, primero, 
las patas traseras del animal que son como 
las de los patos, con membranas entre los 
dedos, pero sin espolón o dedo hacia atrás.  
Junto a las patas, el final del rabo se vuelve 
frondoso, como la borla de los leones y al-
gunos macacos.  Las alas cruzan en diago-
nal descendente desde la esquina superior 
izquierda a la inferior derecha. Son fuertes y 
tupidas, con un volumen incluso mayor que 
el cuerpo del animal. La sedosa textura del 
plumaje responde más al cuerpo del halcón 
que a la de sus alas. En cualquier caso, el 
dibujo distingue claramente el brillo de las 
apretadas plumas del pelo corto de la piel 
del lomo y la cabeza. La longitud, densidad 
y orientación de cada trazo diferencian níti-
damente las superficies que corresponden al 
ave y al mamífero. 

El cuerpo y sobre todo la robusta y cuadra-
da cabeza son fidedignos de un alano español, 
una raza casi extinta, que Goya dibujó y pintó 
en numerosas ocasiones. Este del dibujo está 
preparado para la caza con un collar defensivo 
de pinchos.

En la parte más alta del lomo, entre las dos 
alas, hay algo parecido a un libro, no muy grue-
so, abierto por la mitad, con las páginas en blan-
co, que está sujeto al collar por dos cintas.

Página siguiente, Figura 1, Cita visual literal (Goya, 
1824 - 1828).

Next page, Figure 1, Literal visual quotation (Goya, 
1824-1828). 
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¿Cuaderno de bitácora, libreta de apuntes, 
bloc de bocetos, legajo notarial? El caso es que 
está en blanco, lo que lo hace más intrigante.

Las dos patas delanteras, claramente despro-
porcionadas, son muy cortas, pequeñas y ape-
nas están ligeramente esbozadas. No sabemos 
por qué, ya que los perfiles de todos los elemen-
tos que las rodean, ya sea el ala inferior, el cuello 
del perro o su poderosa mandíbula, todo está 
rotundamente marcado, incluso repasado. Ni el 
reducido tamaño de las patas ni su factura tenue 
y abocetada puede justificarse porque estén lige-
ramente detrás, algo más alejadas, en segundo 
plano. Son demasiado evanescentes para que su 
borrosidad y transparencia responda a su distan-
cia respecto al cuerpo. Perfectamente podrían 
haber quedado ocultas. Quizás su función sea 
simplemente la de hacer de conectores visuales 
entre la contundente quimera canina de arriba 
y el delicado paisaje abajo.

Justo debajo de la prominente figura del pe-
rro alado, que perfectamente podría enmarcar-
se en un exacto cuadrado, aparece un paisaje 
con una silueta de serranías y quizás un castillo 
al fondo, con innumerables personas, que se 
desplazan o huyen, agitadamente, apenas in-
dicadas por trazos cortos y variados sobre una 
alargada mancha grisácea. 

 Finalmente, casi en el límite horizontal infe-
rior, arrancando desde la izquierda, están escri-
tas las tres palabras que le dan título al dibujo: el 
perro volante. Según Matilla y Mena Marqués, 
(2019, pp. 249 y 251) el texto del título seria 
autógrafo del propio Goya.

¿Cómo esta dibujada esta desconcertante es-
cena? Básicamente hay dos tipos de trazos. Los 
que dibujan perfiles son líneas finas y largas, de 
negro intenso, especialmente visibles en la cabe-
za del animal (orejas, cráneo, mandíbula, boca 
abierta y afilados dientes) y en el perfil superior 
del collar, el libro, el tronco, la grupa y las patas 
traseras. El otro tipo de trazo es corto y tupido, 
y se usa para cubrir las grandes superficies. En 
este tipo de trazo no interesa tanto cada línea en 
particular como el conjunto que llena, modela 
y modula cada superficie, diferenciando perfec-

References | Referencias

Goya, Francisco de (1824 - 1828) El perro vo-
lante [The Flying Dog]. Lápiz, lápiz litográfi-
co sobre papel verjurado, agrisado, 191 x 149 
mm. Madrid, museo del Prado. https://www.
museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-perro-
volante/84286c0d-f68b-409c-af4c-6e2664d7ca40

Matilla, J. M. y Mena Marqués, M. B. 
(2019). Solo la voluntad me sobra. Goya. 

Logbook, notebook, sketchbook, notarial re-
cord? The fact is that is blank, making it all 
more intriguing.

The two front legs, clearly disproportion-
ate, are very short, small and only slightly 
outlined. We don’t know why, as the out-
lines of all the elements surrounding them, 
the lower wing, the dog’s neck or its power-
ful jaw, are all emphatically marked, even re-
worked. Neither the small size of the paws 
nor their faint, sketchy workmanship can be 
justified by the fact that they are slightly be-
hind, a little further away, in the background. 
They are too evanescent. Their blurriness and 
transparency cannot correspond to their dis-
tance distance from the body. They could 
have perfectly been hidden. Perhaps their 
function is simply to act as visual connectors 
between the forceful canine chimera above 
and the delicate landscape below.

Just below the prominent figure of the 
winged dog, which could perfectly be framed 
into an exact square, a landscape with a sil-
houette of montain ranges appears, and per-
haps a castel in the background, with innu-
merable people, moving or fleeing, agitated, 
barely indicated by short, varied strokes on 
an elongated greyish stain.

 Finally, almost at the lower horizontal 
boundary, starting from the left, the three 
words that give the drawing its title are writ-
ten. According to Matilla and Mena-Mar-
qués (2019, pp. 249 and 251) the text of the 
title would be Goya’s own autograph.

How was this puzzling scene drawn? Basi-
cally there are two types of strokes. The out-
lines are thin, long, deep black lines, espe-
cially visible on the animal’s head (ears, skull, 
jaw, open mouth and sharp teeth) and on 
the upper outline of the collar, the book, the 
trunk, the rump and the hind legs. The other 
type of stroke is short and dense, and is used 
to cover large areas. In this type of stroke we 
are not so much interested in each individual 
line as we are the whole, which fills, shapes 
and modulates each surface, perfectly differ-

Dibujos [Only my Strength of Will Rema-
ins. Goya drawings] (pp. 249-251). Mu-
seo nacional del Prado.

Museo del Prado (s. f.). El perro volante 
[The flying dog]. https://www.museo-
delprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-
perro-volante/84286c0d-f68b-409c-af4c-
6e2664d7ca40

tamente la suavidad del pelo corto de la cabeza 
y de las patas traseras del apretado plumaje de 
las alas.

Los perros alados son figuras legendarias o 
mitológicas en los folclores armenio y japonés 
(y probablemente en muchos otros más), pero 
estas coincidencias apenas tienen que ver con 
Goya. En cambio, este perro-quimera sí que 
está directamente vinculado a tantas y tan va-
riadas figuras aladas y personajes voladores de 
sus propios Caprichos.

entiating the softness of the short hair on the 
head and hind legs from the tight feathering 
of the wings.

Winged dogs are legendary or mytho-
logical figures in Armenian and Japanese 
folklore (and probably many others), but 
these coincidences have little to do with 
Goya. However, this chimera-dog is directly 
linked to so many and varied winged figures 
and flying characters in his own Caprichos. 
[Caprices].

Página siguiente, Figura 2, R. Marín Viadel (2024) Público 
de los dibujos de la IA a partir de Goya. Fotografía.

Next page, Figure 2, R. Marin-Viadel (2024) Audi-
ence of AI drawings from Goya. Photograph.
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La pandemia de 2020 impulsó un esprint de 
avances tecnológicos, permitiendo que empresas, 
usuarios y hogares se actualizaran en tiempo ré-
cord. La reducción de los precios de los elementos 
informáticos, el incremento de la potencia de la 
conexión a internet, las herramientas en la nube 
cada vez más potentes, la mejor eficiencia en ci-
berseguridad y la flexibilidad/inversión de las em-
presas, prepararon a la sociedad occidental para 
que pudiera empezar a utilizar nuevos sistemas y a 
aplicar estos nuevos métodos. 

Muchas de las aplicaciones que ahora están 
causando furor, llevan planteadas y desarrolladas 
años, e incluso décadas. Hasta ahora no existía la 
posibilidad de utilizarlas con fluidez, y ofrecerlas a 
un público masivo a la vez que exigente. 

Esta evolución, por supuesto, ha impac-
tado de lleno en el mundo del arte. Desde 
hace apenas dos años, han aparecido aplica-
ciones como Midjourney, Stable Diffusion o 
Dall-E, que pueden generar una imagen de 
increíbles detalles en apenas unos segundos. 
Sin saber dibujar o, incluso, sin tener apenas 
cultura visual, esta tecnología permite hacer 
a una gran mayoría lo que antes estaba reser-
vado para un grupo muy reducido de artistas 
y especialistas audiovisuales.

Por supuesto, detrás de cada revolución de 

The 2020 pandemic spurred a sprint of 
technological advances, allowing business-
es, users, and households to upgrade in re-
cord time. Lower prices for computing ele-
ments, more powerful internet connectivity, 
increasingly powerful cloud tools, improved 
cybersecurity efficiency and corporate flex-
ibility/investment prepared western society 
to start using new systems and applying 
these new methods. 

Many of the applications that are now 
making waves have been planned and devel-
oped for years, even decades.

Until now, it was not possible to use them 
fluently, and to offer them to a mass and de-
manding public. 

This development has, of course, had a ma-
jor impact on the art world. In the last two 
years, applications such as Midjourney, Stable 
Diffusion or Dall-E have appeared. They can 
generate an incredibly detailed image in just 
a few seconds.

Without knowing how to draw or even hav-
ing hardly any visual culture, this technolo-
gy allows the vast majority to do what was 
previously reserved for a very small group of 
artists and audiovisual specialists. 

Of course, behind every revolution of this 

Artificial intelligence and
art making:

Irresistible adaptation or
maladaptive resistance? 

Inteligencia artificial y
creación artística:

¿Adaptación irresistible o
resistencia inadaptada?

Ricardo Campos
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este tipo siempre hay una cara b. Esta evo-
lución ha ido saturando las redes sociales de 
contenidos muy realistas, aunque de estilo 
bastante repetitivo. Además, ha aflorado un 
discurso en torno al uso ético de los recur-
sos utilizados para entrenar a estos robots ge-
nerativos. Comienzan a llegar las demandas 
judiciales. El boom mediático descontrolado, 
provoca miedos en muchas personas a perder 
su trabajo. Y es cada vez mayor la preocupa-
ción por un uso inmoral de esta tecnología, la 
comisión de delitos contra la intimidad y el 
honor, y todo lo que siempre ocurre tras una 
innovación tan disruptiva. 

Como si fuera un mensaje en una botella 
lanzado al mar, en plena era de las redes so-
ciales, las leyes se adaptan a una velocidad re-
activa y nada anticipativa. En realidad, nadie 
esperaba este nivel de impacto. Al igual que 
sucedió con el uso popular de Internet en 
los años 90 del siglo XX, la adaptación a las 
nuevas tecnologías y sus usos ha de ser acorde 
con la legislación (una legislación ya obsoleta 
y cautelosa), los principios éticos y, por su-
puesto, con el sentido común. 

Para el mundo del arte, esta revolución es un 
regalo. Un hito histórico que permite que ar-
tistas tradicionales puedan expandir su talento 
hacia nuevos caminos. Además, al igual que 
ocurrió cuando apareció el daguerrotipo, que 
posteriormente derivó en el arte de la fotogra-
fía, están surgiendo nuevos talentos que no tie-
nen conocimientos de dibujo o escultura, pero 
que pueden expresar visualmente todo lo que 
albergan en su interior. Poco a poco, el arte 
generado a través de la inteligencia artificial se 
irá regulando y siendo aceptado como obra de 
arte. Se está gestando un nuevo tipo de artista. 

Por supuesto, el uso de esta tecnología ha de 
estar en manos de perfiles creativos que entien-
dan y sepan cómo quieren aplicarla en sus obras. 
Además, han de dominar y entender el funcio-
namiento de los algoritmos para evitar una ge-
neración aleatoria de contenidos. Como en una 
orquesta, las herramientas de inteligencia arti-
ficial visual generativa deben estar a las órdenes 

de quien las dirige. Esto incluye, por supuesto, 
la posibilidad de educarla y entrenarla con otros 
conceptos visuales, con proyectos propios del pa-
sado e, incluso, con descripciones en texto. 

No cabe duda de que la inteligencia arti-
ficial es una herramienta muy potente en la 
educación. Y no precisamente por la sencillez 
en su uso o por el acortamiento de los tiem-
pos de creación, todo lo contrario. Permite 
desgranar la uva de cada racimo con todo 
detalle, paciencia y capacidad de análisis. En 
plena era de saturación informativa y de con-
gestión audiovisual, están apareciendo aplica-
ciones que nos van a permitir conversar con 
artistas que fallecieron hace 200 años, o con 
nuestro ‘yo’ del futuro. O crear una simbiosis 
de ambos. ¿No es maravilloso? Con esfuerzo y 
dedicación, no importa qué tipo de arte estás 
creando. Siempre habrá un hueco para educar 
a un algoritmo, e incluso apoyarte en él.

kind there is always a B-side. This evolu-
tion has been saturating the social networks 
with very realistic content, albeit in a rath-
er repetitive style. In addition, a discourse 
has emerged around the ethical use of the 
resources used to train these generative ro-
bots. The lawsuits start to arrive. The un-
controlled media boom is causing people to 
fear losing their jobs. And there is a growing 
concern about the immoral use of this tech-
nology, the commiting of crimes against 
privacy and honor, and all the other things 
that always follow such a disruptive innova-
tion like this one.

Like a message in a bottle thrown into 
the sea, in the age of social media, laws are 
adapting at a reactive and unanticipated 
speed. In fact, no one expected this level of 
impact.

As happened with the popular use of the 
Internet in the 1990s, the adaptation to 
new technologies and their uses must be 
in accordance with legislation (an already 
obsolete and cautious legislation), ethical 
principles and, of course, common sense. 

For the art world, this revolution is a gift. 
A historic milestone that allows traditional 
artists to expand their talents in new ways. 
Moreover, just as it happened when the da-
guerreotype appeared, which later led to the 
art of photography, new talents are emerg-
ing. They have no knowledge of drawing 
or sculpture, but they can visually express 
everything they harbor within themselves. 
Gradually, art generated through artificial 
intelligence will be regulated and accept-
ed as a work of art. A new type of artist is 
emerging. 

Of course, the use of this technology must 
be in the hands of creative profiles who un-
derstand and know how they want to apply 
it into their work. They must also master 
and understand how the algorithms work to 
avoid a random generation of content. Like 
in an orchestra, generative visual artificial in-
telligence tools must be under the command 

of the conductor. This includes, of course, 
the possibility to educate and train it with 
other visual concepts, with past projects and 
even with text descriptions. 

There is no doubt that artificial intelli-
gence is a very powerful tool in education. 
And not precisely because of the simplic-
ity of its use or the shortening of creation 
times, quite the contrary. It allows us to pick 
the grapes from each bunch of grapes with 
great detail, patience and analytical skills. 
In an era of information saturation and au-
diovisual congestion new applications are 
appearing. They will allow us to converse 
with artists who died 200 years ago, or with 
our ‘I’ of the future. Or create a symbiosis 
of both. Isn’t it wonderful? With effort and 
dedication, it doesn’t matter what kind of 
art you are creating. There will always be a 
place to educate an algorithm, or even rely 
on it.

Página siguiente, Figura 1, R. Marín Viadel y F. 
Bayona  (2024) Público de la exposición con las obras 
de los hermanos Baños, Eugenio y Aarancha. Tríptico 
compuesto con dos fotografías de José G. Madero 
(2024), izquierda y centro, [Fotografiando con el 

movil] y derecha [Leyendo el  folleto].

Next page, Figure 1, R. Marin-Viadel and F. Bayona 
(2024) Public of the exhibition with the works by the 
the Baños brothers, Eugenio and Aarancha. Triptych 
composed of two photographs by José G. Madero 
(2024), left and center, [Photographing with the mo-

bile phone] and right [Reading the brochure].
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Now or never
This exhibition of visual, musical, and au-

diovisual artworks, all created with artificial 
intelligence, could not be delayed any longer.

Artificial intelligence burst into our lives in 
a resounding and generalized way during year 
2023, with the usual passionate and reiterative 
social controversies that appear in connection 
with each sufficiently shocking technologi-
cal innovation. Now, artificial intelligence is 
becoming commonplace, normalized, and 
standardized (Verdegay, 2024; European Par-
liament, 2021, 2024). And therefore, it is no 
longer a novelty to declare that artificial intel-
ligence has been used to solve a professional 
task in most diverse fields. As it is precisely 
the main point of this exhibition: it was ei-
ther now or never. 

All the artworks have been made by artist-
teachers (or their students), or vice versa 
teacher-artists (in each case the proportion 
between one professional activity and the 
other is different), with the decisive collabo-
ration of artificial intelligence. This last fea-
ture is the truly defining one.

What we have sought to do with this exhi-
bition is to show a range of possibilities for 
the use of artificial intelligence in the cre-

Ahora o nunca
Esta exposición de obras visuales, musicales y 

audiovisuales, todas ellas creadas con inteligencia 
artificial, no podía demorarse por más tiempo.

La inteligencia artificial irrumpió estrepitosa-
mente y de forma generalizada en nuestras vidas 
a lo largo del pasado año 2023, con las consa-
bidas, apasionadas y reiterativas polémicas socia-
les, que aparecen a propósito de cada innovación 
tecnológica suficientemente impactante. Ahora, 
la inteligencia artificial comienza a ser algo ha-
bitual, normalizado y normativizado (Verdegay, 
2024; Parlamento Europeo, 2021, 2024). Y, por 
consiguiente, ya no es ninguna novedad declarar 
que se ha usado la inteligencia artificial para re-
solver una tarea profesional en los más diversos 
campos. Como precisamente este es el principal 
sentido de esta exposición: o era ahora o nunca. 

Todas las obras han sido hechas por artis-
tas-profesores (o sus estudiantes), o viceversa 
profesores-artistas (en cada caso la proporción 
entre una y otra actividad profesional es dife-
rente), con la colaboración decisiva de la inte-
ligencia artificial. Este último rasgo es el verda-
deramente definitorio.

Lo que hemos buscado con esta exposición es 
mostrar un abanico de posibilidades de uso de 
la inteligencia artificial en la creación de nuevas 

Creative truces.
Artists, musicians, visual arts 

teachers and students,
learning to create images with

artificial intelligence.

Treguas creativas.
Artistas, músicos, profesorado y 
alumnado de artes visuales, 
aprendiendo a crear imágenes  con la
inteligencia artificial

Ricardo Marín Viadel,
Ángel García Roldán,

Xabier Molinet Medina y
Joaquín Roldán.

Editors and curators  ||  Editores y comisarios
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ation of new visual images and in teaching 
the creation of new visual images. The exhi-
bition, quite simply, presents what we have 
thought, or rather, what we have discovered 
(rather astonishingly) that it is possible to 
do by starting to use artificial intelligence 
in our own artistic creations, in most cases 
related to our teaching activity.

The exhibition makes sense per se, as the first 
exhibition of artworks to be organized and 
presented in Granada, not so much about ar-
tificial intelligence —the ‘Parque de las Cien-
cias’ [Science museum] in Granada already 
presented an exhibition about AI from De-
cember 2022 until October 2023— but of 
artworks made using artificial intelligence.

The next exhibitions will no longer be jus-
tified solely by the fact that they have been 
made with the collaboration of artificial in-
telligence in the creation of images or mu-
sic. It will be taken for granted. Quickly, very 
quickly, we are moving from considering the 
use of artificial intelligence as the fundamen-
tal motive that justifies an art exhibition to 
organizing exhibitions whose singularity will 
lie in not having used artificial intelligence in 
any of the processes of the creation of sound 
or visual worlds (most probably these will be 
extravagant cases or rustic and adorable pro-
posals completely out of date, yearning for 
the authenticity of past times). 

Visual arts exhibitions made with 
artificial intelligence

On the international scene, up to date, there 
have been few, relatively few, exhibitions of 
artworks made with artificial intelligence.

Therefore, it is not that we from Granada 
are joining at the wrong time, or that the 
only merit of this exhibition is that it was 
made here, in the south of Europe (albeit 
with some delay). On the contrary, we think 

imágenes visuales y en la enseñanza de la crea-
ción de nuevas imágenes visuales. La exposición, 
sencillamente, presenta lo que se nos ha ocurrido 
hacer, o, mejor dicho, lo que hemos descubierto 
(con bastante asombro) que es posible hacer al co-
menzar a usar la inteligencia artificial en nuestras 
propias creaciones artísticas, en la mayoría de los 
casos relacionadas con nuestra actividad docente.

La exposición tiene sentido per se, como la 
primera exposición de obras artísticas que se 
organiza y presenta en Granada, no tanto so-
bre la inteligencia artificial, —el Parque de las 
Ciencias de Granada ya presentó una exposi-
ción sobre la IA desde diciembre de 2022 hasta 
octubre de 2023—, sino de obras artísticas he-
chas usando la inteligencia artificial.

Las próximas exposiciones ya no podrán jus-
tificarse únicamente por haber sido hechas con 
la colaboración de la inteligencia artificial en la 
creación de las imágenes o de las músicas. Es algo 
que se dará por hecho. Rápida, muy rápidamen-
te, estamos pasando de considerar el uso de la in-
teligencia artificial como el motivo fundamental 
que justifica una exposición de arte a organizar 
exposiciones cuya singularidad radicará en no ha-
ber usado la inteligencia artificial en ninguno de 
los procesos de la creación de mundos sonoros o 
visuales (muy probablemente se tratará de casos 
extravagantes o de rústicas y adorables propuestas 
completamente desfasadas añorando la autentici-
dad de los tiempos pasados). 

Exposiciones de artes visuales hechas
con inteligencia artificial

En el panorama internacional, hasta la fecha, ha 
habido pocas, relativamente pocas, exposiciones 
de obras de arte hechas con inteligencia artificial.

Por lo tanto, no es que desde Granada nos in-
corporemos a destiempo, o que el único mérito 
de esta exposición sea haberla hecho aquí, en el 
sur de Europa (aunque con cierto retraso). Todo 
lo contrario, más bien pensamos que todavía es-

Página siguiente, Figura 1, R. Marín Viadel (2024) 
La exposición, n.1.  Fotomontaje.

Next page, Figure 1, R. Marin-Viadel (2024) The 
exhibition, n. 1. Photomontage.
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tamos a tiempo de que esta exposición figure 
entre los ‘primitivos’ de la inteligencia artificial 
(usando el término ‘primitivo’ en un sentido se-
mejante a como los usa la historiografía del arte 
para referirse a los pintores flamencos desde Jan 
van Eyck hasta Pieter Brueghel el Viejo, deno-
minándolos ‘primitivos flamencos’).

Es necesario introducir una distinción entre dos 
tipos de exposiciones que, aun siendo notable-
mente diferentes entre sí, quedarían recogidos en 
el indeterminado título de este epígrafe.

Por un lado, están las exposiciones que han ex-
hibido imágenes visuales hechas por la inteligen-
cia artificial, por así decirlo, por sí misma, buscan-
do que la máquina (o el programa) sea ‘un artista 
casi autónomo’ (Mazzone y Elgammal, 2019, p. 
3); y por otro lado están las exposiciones artísticas 
en las que artistas humanos se han ayudado o han 
utilizado la inteligencia artificial para producir sus 
creaciones visuales.

La inteligencia artificial como artista
Como ejemplos del primer tipo, exposicio-

nes de imágenes visuales hechas por un progra-
ma o un algoritmo, mencionaremos tres casos 
bien notorios.

En primer lugar, AARON del artista Harold 
Cohen que es reconocido como el primer progra-
ma de inteligencia artificial, propiamente dicho, 
para la creación artística de dibujos, pinturas e 
imágenes digitales, y que precisamente en estos 
momentos, del 3 de febrero al 23 de marzo de 
2024, tiene una exposición antológica, con dibu-
jos y pinturas fechados entre 1977 y 2007 apro-
ximadamente, en el museo Whitney de arte esta-
dounidense en Nueva York (Whitney Museum 
of American Art, 2024).

En segundo lugar, las sucesivas exposiciones, 
desde octubre de 2017 hasta marzo de 2019, del 
proyecto AICAN que ha desarrollado el ‘Art and 
Artificial Intelligence Laboratory’ [Laboratorio de 
arte e inteligencia artificial] del departamento de 
ciencias de la computación de la universidad nor-
teamericana Rutgers (https://www.aican.io/).

… AICAN es un complejo algoritmo que 
se basa en el conocimiento histórico del 

arte y en el mandato de crear algo nuevo, 
lo que le permite crear nuevas obras de arte 
sin intervención humana. AICAN ha sido 
provisto con más de 100.000 imágenes 
que representan el canon del arte occiden-
tal a lo largo de cinco siglos, aprendiendo 
la estética de las obras de arte existentes y 
su evolución en el tiempo. Al trabajar sin 
un artista colaborador, AICAN elige el es-
tilo, el tema, la composición, los colores y 
la textura de su obra. (AICAN + Ahmed 
Elgammal, 2019, s. p.).

Y, en tercer lugar, las impactantes exposiciones 
y conferencias de Ai-Da, desde su primera, titu-
lada Unsecured Futures [Futuros inseguros] que 
tuvo lugar durante junio y julio de 2019 en el St 
John’s College de la universidad de Oxford (Rei-
no Unido), hasta la actualidad, pasando por el 
Museo del Diseño y el museo Victoria y Alberto 
de Londres en 2021 o la Bienal de Venecia de 
2022 (https://www.ai-darobot.com/exhibitions).

Estos tres casos, en los que la inteligencia ar-
tificial es la protagonista en la creación de las 
imágenes visuales, suscitan, habitualmente, tres 
grupos de preguntas encadenadas sobre:  

a) Calidad, ¿estás imágenes tienen calidad ar-
tística? ¿expresan emociones? ¿se nota claramente 
que no están hechas por personas?

b) Originalidad, ¿la inteligencia artificial está 
copiando o reproduciendo exactamente otras 
imágenes, o trozos de imágenes previas, que ha-
bían sido hechas por humanos; o son realmente 
nuevas y originales imágenes? y en tercer lugar,

c) Autoría, ¿quién es ‘verdaderamente’ el 
autor/a de esas imágenes? ¿el algoritmo, las per-
sonas que lo han programado, la persona que 
usa la inteligencia artificial para crearlas, la pro-
pia inteligencia artificial?

Mazzone y Elgammal (2019, p. 5) sugerían 
respuesta a estas preguntas en relación con las 
exposiciones de AICAN, que bien pueden apli-
carse al conjunto de este tipo de casos en los 
que la inteligencia artificial es la artista:

A la gente le gustaron de verdad las obras 
y entablaron diversas conversaciones sobre 
el proceso. Una pregunta se repetía una y 

that there is still time for this exhibition to be 
included among the ‘primitives’ of artificial 
intelligence (using the term ‘primitive’ in a 
similar sense to how art historiography uses 
it to refer to the Flemish painters from Jan 
van Eyck to Pieter Brueghel the Elder, calling 
them ‘Flemish primitives’).

It is necessary to introduce a distinction be-
tween two types of exhibitions which, although 
notably different from each other, would both be 
covered by the indeterminate title of this section.

On the one hand, there are exhibitions that 
have exhibited visual images made by artificial 
intelligence, in other words, for its own sake, 
seeking to make the machine (or program) ‘a 
quasi-autonomous artist’ (Mazzone and Elgam-
mal, 2019, p. 3); and on the other hand there 
are art exhibitions in which human artists have 
helped themselves or used artificial intelligence 
to produce their visual creations.

Artificial intelligence as an artist
As examples of the first type, art exhibi-

tions of visual images made by a program or 
an algorithm, we will mention three notori-
ous cases.

First of all, AARON by the artist Harold 
Cohen, which is recognized as the first arti-
ficial intelligence program, properly speak-
ing, for the artistic creation of drawings, 
paintings and digital images, and which at 
this very moment, from 3 February to 23 
March 2024, has an anthological exhibi-
tion, with drawings and paintings dated be-
tween approximately 1977 and 2007, at the 
Whitney Museum of American Art in New 
York (2024).

Secondly, the successive exhibitions, from 
October 2017 to March 2019, of the AI-
CAN project developed by the ‘Art and Ar-
tificial Intelligence Laboratory’ of the De-
partment of Computer Science at Rutgers 
University(https://www.aican.io/) in the 
United States.

... AICAN is a complex algorithm based 
on art historical knowledge and the 

mandate to create something new, allow-
ing it to create new works of art without 
human intervention. AICAN has been 
provided with over 100,000 images rep-
resenting the canon of Western art over 
five centuries, learning the aesthetics of 
existing artworks and their evolution 
over time. Working without a collabo-
rating artist, AICAN chooses the style, 
subject matter, composition, colors, and 
texture of its work (AICAN + Ahmed 
Elgammal, 2019, n. p.).

And thirdly, Ai-Da’s powerful exhibitions 
and lectures, from his first, Unsecured Fu-
tures, which took place in June and July 
2019 at St John’s College, Oxford Univer-
sity, UK, to the present day, via the Design 
Museum and the Victoria and Albert mu-
seum in London in 2021 and the Venice 
Biennale in 2022 (https://www.ai-darobot.
com/exhibitions).

These three cases, in which artificial intel-
ligence is the protagonist in the creation of 
the visual images, usually raise three sets of 
questions linked to each other:

a) Quality, do these images have artistic 
quality, do they express emotions, is it clear 
that they are not made by human beings?

b) Originality, is the artificial intelligence 
exactly copying or reproducing other images, 
or pieces of previous images, that had been 
made by humans? or are they really new and 
original images? and thirdly,

c) Authorship, who is ‘really’ the author of 
these images? the algorithm, the people who 
programmed it, the person who uses artificial 
intelligence to create them, the artificial intel-
ligence itself?

Mazzone and Elgammal (2019, p. 5) sug-
gested answers to these questions in relation 
to the AICAN exhibits, which may well ap-
ply to the set of such cases in which artifi-
cial intelligence is the performer:

People really liked the works and engaged 
in various conversations about the process. 
One question kept coming up: Who is the 
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artist? In this case, we believe that the per-
son or people who set the process in mo-
tion design a conceptual and algorithmic 
framework, but the algorithm takes the 
creative helm in terms of the elements and 
principles of the art it creates. For each 
image it generates, the machine chooses 
the style, subject matter, shapes and com-
position, including textures and colors. 

Exhibitions made by human artists
using artificial intelligence

As an example of the second type, i.e. ex-
hibitions of artworks made by humans us-
ing artificial intelligence programs or algo-
rithms, we will mention the Bitforms gallery 
in New York. This commercial art gallery 
was opened in 2001 and specializes in hu-
man artists critically engaged with all kinds 
of new technologies. Daniel Canogar is one 
of the gallery’s artists (Bitforms Gallery, 
2024; Canogar, 2024).

In the last months of the year 2022, Bit-
forms gallery organized an exhibition en-
titled ‘DALL-E. Artificial Imagination’ in 
which it brought together visual works by 
eight people: four multimedia visual artists, 
a young and successful entrepreneur of new 
technology companies, a musician, a hob-
byist, and Alexander Reben, a person who 
combines both robotics and visual arts in 
his education and professional activities. 
In the exhibition catalogue, the works on 
display were sold for between 1,500 and 
75,000 US dollars, depending on their au-
thorship (Bitforms, 2022).

Combining professional visual artists with 
other interdisciplinary and plural profiles in 
the same exhibition is symptomatic of the 
irruption of artificial intelligence in the cre-
ation of visual images. There are two basic 
reasons for this phenomenon: on the one 

otra vez: ¿Quién es el artista? En este caso, 
creemos que la persona o personas que ponen 
en marcha el proceso diseñan un marco con-
ceptual y algorítmico, pero el algoritmo lleva 
todo el timón creativo en lo que respecta a los 
elementos y principios del arte que crea. Para 
cada imagen que genera, la máquina elige el 
estilo, el tema, las formas y la composición, 
incluidas las texturas y los colores. 

Exposiciones hechas por artistas huma-
nos usando la inteligencia artificial

Como ejemplo del segundo tipo, es decir, expo-
siciones de obras artísticas hechas por humanos 
usando programas o algoritmos de inteligencia 
artificial, mencionaremos la galería Bitforms de 
Nueva York. Esta galería comercial de arte fue in-
augurada en 2001 y está especializada en artistas 
humanos críticamente comprometidos con todo 
tipo de nuevas tecnologías. Daniel Canogar es 
uno de los artistas de la galería (Bitforms Gallery, 
2024; Canogar, 2024).

En los últimos meses del año 2022 la gale-
ría Bitforms organizó una exposición titulada 
‘DALL·E. Artificial Imagination’ [DALL·E. 
Imaginación artificial] en la que reunió obras 
visuales de ocho personas: cuatro artistas vi-
suales multimedia, un joven y exitoso empre-
sario de compañías de nuevas tecnologías, un 
músico, un aficionado, y a Alexander Reben, 
una persona que combina tanto en su forma-
ción como en sus actividades profesionales la 
robótica y las artes visuales. En el catálogo de la 
exposición, las obras expuestas se vendían entre 
1.500 y 75.000 dólares norteamericanos, de-
pendiendo de su autoría (Bitforms, 2022).

Combinar en la misma exposición a artistas 
visuales profesionales junto con otros perfiles 
interdisciplinares y plurales es sintomática de la 
irrupción de la inteligencia artificial en la crea-
ción de imágenes visuales. Dos razones básicas 
explican este fenómeno, por una parte, todavía 

Página siguiente, Figura 2, R. Marín Viadel (2024) 
La exposición, n.2.  Fotomontaje.

Next page, Figure 2, R. Marin-Viadel (2024) The 
exhibition, n. 2. Photomontage.
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no existe tal cosa como artistas profesionales 
únicamente especializados y públicamente re-
conocidos como artistas de la inteligencia ar-
tificial; y por otra, porque con la inteligencia 
artificial es muy fácil crear imágenes visuales 
muy sugestivas a partir de instrucciones ver-
bales. Estas dos situaciones confluyen en un 
mismo lugar: todas las personas, profesionales 
de las artes visuales y profanas, todas parecen 
estar en el mismo punto de partida. A esto hay 
que añadir que el triple carácter ‘sensacionalis-
ta-lúdico-experimental’ de estas iniciativas que 
combinan el arte con la inteligencia artificial es 
muy propicio a estos juegos creativos.

Los cuatro artistas profesionales multimedia 
participantes en la exposición de la galería Bit-
forms hace dos años fueron: la fotógrafa e ilus-
tradora Ellie Prits (www.elliepritts.com); Siebren 
Versteeg, especializado en video y pintura digital 
(https://bitforms.art/artist/siebren-versteeg); Ma-
rina Zurkow, intensamente involucrada en las 
intersecciones entre naturaleza y cultura en muy 
diferentes medios y técnicas, dibujo, grabado, 
escultura e instalaciones (https://o-matic.com); 
y Refik Anadol, probablemente el artista que ha 
alcanzado un mayor reconocimiento internacio-
nal en lo que él mismo denomina ‘aesthetics of 
machine intelligence’ [estéticas de las máquinas 
inteligentes], ‘data narratives’ [narrativa de datos] 
o ‘post-digital architecture’ [arquitectura post-di-
gital] ( https://refikanadol.com).

La mayoría de las exposiciones organizadas has-
ta ahora con obras de artistas humanos usando 
la inteligencia artificial han sido promovidas por 
modestas galerías privadas y no por grandes ins-
tituciones museísticas, porque estas últimas son 
organizaciones tan mastodónticas que les resul-
ta difícil improvisar o reaccionar rápidamente al 
calor de acontecimientos muy inmediatos. Por 
eso, iniciativas como la del museo de arte moder-
no de Nueva York, más conocido por sus siglas 
MOMA, presentando en la primera planta de su 
edificio, desde noviembre de 2022 hasta octubre 
2023, la instalación titulada ‘Unsupervised’ [Sin 
supervisión] de Refik Anadol, siguen siendo even-
tos singulares (Museum of modern art, 2022).

Arte de la inteligencia artificial
El término ‘Artificial Intelligence Art’ (AIA) 

[Arte de la Inteligencia Artificial] ya ha sido usa-
do en diferentes publicaciones (Arbiza Goena-
ga, 2020; Artificial intelligence art, 2024; Tao, 
2022) en los últimos cuatro años. 

W. Chen, M. Shidujaman y X. Tang (2020, p. 
47), los tres de la Academia de Artes y diseño de 
la Universidad Tsinghua en Beijing, China, han 
definido el Arte de la Inteligencia Artificial como:

…la actividad creativa que combina artis-
tas con técnicos expertos, robots inteligentes y 
la audiencia usando la inteligencia artificial 
como el principal medio o instrumento para 
crear y expresar pensamientos y emociones.

El elemento fundamental de la definición 
está claro, la inteligencia atificial debe estar pre-
sente de forma notoria y contundente para que 
podamos hablar del ‘arte de la inteligencia arti-
ficial’, lo cual no deja de ser una obviedad.

La pregunta es si tal denominación llegará a 
tener alguna enjundia más allá de agrupar unas 
cuantas imágenes que se están haciendo ahora 
mismo usando la inteligencia artificial. También 
existió el ‘Computer art’ [arte de las computa-
doras], el ‘Copy art’ [arte de las fotocopiadoras], 
el ‘Digital Art’ [Arte digital] y así sucesivamente; 
denominaciones en desuso, porque pasada la ex-
citación inicial que produce todo nuevo invento, 
al poco ya no ha lugar señalar que se está usando 
bien porque ha sido reemplazado por el invento si-
guiente, o bien, justo al contrario, porque su uso es 
tan generalizado que no es indicativo de casi nada.

La otra posibilidad es que la creación de imá-
genes visuales con inteligencia artificial acabe 
pareciéndose más a la invención de la fotogra-
fía, o del cine, y se convierta en una nueva dis-
ciplina artística, con entidad propia, distintiva 
del panorama artístico del siglo XXI, con sus 
propios géneros y especialidades.

Esta primera exposición
Esta exposición presenta 14 piezas de 15 au-

tores. Dos obras están hechas colaborativamen-
te entre dos personas y uno de los artistas ha 
presentado dos piezas diferentes.

hand, there is still no such thing as a profes-
sional artist who is solely specialized and pub-
licly recognized as an artist of artificial intel-
ligence; and on the other hand, because it is 
very easy with artificial intelligence to create 
highly suggestive visual images from verbal 
instructions. These two situations converge in 
the same place: all people, professionals in the 
visual arts and laymen, all seem to be at the 
same starting point. In addition, the triple 
‘sensationalist-playful-experimental’ charac-
ter of these initiatives combining art and ar-
tificial intelligence is very conducive to these 
creative games.

The four professional multimedia artists 
participating in the Bitforms gallery exhibi-
tion two years ago were: photographer and 
illustrator Ellie Prits (www.elliepritts.com); 
Siebren Versteeg, specializing in digital vid-
eo and painting (https://bitforms.art/artist/
siebren-versteeg); Marina Zurkow, intense-
ly involved in the intersections between 
nature and culture in many different me-
dia and techniques, drawing, printmaking, 
sculpture and installations (https://o-matic.
com); and Refik Anadol, probably the artist 
who has achieved the greatest international 
recognition in what he calls ‘aesthetics of 
machine intelligence’, ‘data narratives’ or 
‘post-digital architecture’ (https://refika-
nadol.com).

Most of the exhibitions that have been orga-
nized so far with works by human artists using 
artificial intelligence have been promoted by 
modest private galleries and not by large and 
important museum institutions, because the 
latter are such massive organizations that it is 
difficult for them to improvise or . react quickly 
to very immediate events. That’s why initia-
tives like the one by the Museum of Modern 
Art in New York, better known by its acronym 
MOMA, presenting on the first floor of its 
building, from November 2022 until October 
2023, the installation entitled ‘Unsupervised’ 
by Refik Anadol, continue to be singular events 
(Museum of Modern Art, 2022).

Artificial intelligence art
The term ‘Artificial Intelligence Art’ (AIA) 

has already been used in different publica-
tions (Arbiza Goenaga, 2020; Artificial in-
telligence art, 2024; Tao, 2022) in the last 
four years. 

W. Chen, M. Shidujaman and X. Tang (2020, 
p. 47), all three from the Academy of Arts and 
Design at Tsinghua University in Beijing, China, 
have defined the Art of Artificial Intelligence as:

...the creative activity that combines artists 
with skilled technicians, intelligent robots and 
the audience using artificial intelligence as the 
main medium or instrument to create, express 
thoughts and emotions.

The fundamental element of the definition 
is clear, artificial intelligence must be present 
in a conspicuous and forceful way for us to 
be able to speak of the ‘art of artificial intel-
ligence’, which is a no-brainer.

The question is whether such an appella-
tion will ever have any substance beyond 
grouping together a few images that are be-
ing made right now using artificial intelli-
gence. There was also ‘Computer art’, ‘Copy 
art’, ‘Digital Art’ and so on; names that have 
fallen into disuse, because after the initial ex-
citement that every new invention produces, 
there is soon no longer any place to point 
out that it is being used, either because it has 
been replaced by the next invention, or, just 
the opposite, because its use is so widespread 
that it is indicative of almost nothing.

The other possibility is that the creation of 
visual images with artificial intelligence will 
end up looking more like the invention of 
photography, or cinema, and become a new 
artistic discipline, with its own entity, dis-
tinctive in the artistic landscape of the 21st 
century, with its own genres and specialities.

This first exhibition
This exhibition presents 14 pieces by 15 art-

ists. Two artworks are made collaboratively 
between two people and one of the artists has 
presented two different pieces.
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Six pieces have Goya as a reference and 
eight do not.

Serena Cheuquecoy-Guevara’s ‘Aquelarre’ 
[witches’ Sabbath] presents 22 Tarot cards, 
known as the major arcana, including the 
figures of ‘The Moon’ and ‘The Sun’, ‘The 
Wheel of Fortune’, as well as ‘The Madman’, 
‘The Hanged Man’ and ‘Death’. Artificial in-
telligence has recreated all the figures in an 
approximately Goyaesque style. The cards are 
printed on cardboard paper, in full color, and 
with the titles of each figure in English.

Ángel García-Roldán has been the decisive 
person in making this exhibition a reality, in-
tegrating it as part of the 10th edition of the 
‘Muestra internacional de video-narración 
a/r/tográfica’ [International exhibition of a/r/
tographic video-narrative], that he directs 
(https://veraiconoproduccion.wixsite.com/
videoartografico). He presents a video essay, 
which has been created by artificial intelli-
gence based on a simple instruction: show me 
what war is (García-Roldán, 2020).

‘Chimera’ by Isabel Magán-Lores is the beau-
tiful portrait of a female figure, we don’t know 
exactly whether android or cyborg, but clear-
ly post-human, who combines the candor of 
Leia Organa with the sophistication of Padmé 
Amidala. The author has chosen to dispense 
with contemporary mythologies and to con-
form to the second meaning of chimera estab-
lished by the dictionary: that which is proposed 
to the imagination as possible or true, but which 
is not (Real Academia Española, 2024). In his 
chapter, his confluence with Goya is visually 
explained, making it crystal clear.

Ricardo Marín-Viadel has challenged to 
teach artificial intelligence to draw, follow-
ing a process like the one he follows with his 
human students: first one must look at the 
quality of the great masters, Goya in this case, 
and then each one must apply what they have 

Seis piezas tienen a Goya como referencia y 
otras ocho no.

‘Aquelarre’ de Serena Cheuquecoy Guevara 
presenta 22 cartas del Tarot, las que son co-
nocidas como arcanos mayores, entre las que 
se encuentran las figuras de ‘La luna’ y ‘El sol’, 
‘La rueda de la fortuna’, y también las de ‘El 
loco’, ‘El colgado’ y ‘La muerte’. La inteligencia 
artificial ha recreado todas las figuras con un 
estilo aproximadamente goyesco. Las cartas se 
presentan impresas en papel cartulina, a todo 
color, y con los títulos de cada figura en inglés.

Ángel García Roldán ha sido la persona 
decisiva para que esta exposición pudiese 
hacerse realidad al integrarla como parte de 
la décima edición de la ‘Muestra internacio-
nal de video-narración a/r/tográfica’ que él 
dirige (https://veraiconoproduccion.wixsite.
com/videoartografico). Presenta un vídeo 
ensayo, que ha sido creado por la inteligen-
cia artificial a partir de una sencilla instruc-
ción: muéstrame qué es la guerra (García 
Roldán, 2020).

‘Quimera’ de Isabel Magán Lores es el bello 
retrato de una figura femenina, no sabemos 
exactamente si androide o cíborg, pero clara-
mente post-humana, que aúna el candor de 
Leia Organa con la sofisticación de Padmé 
Amidala. Su autora ha preferido prescindir 
de mitologías contemporáneas y ajustarse a la 
segunda acepción de quimera que establece el 
diccionario: lo que se propone a la imaginación 
como posible o verdadero, no siéndolo (Real Aca-
demia Española, 2024). En su capítulo queda 
visualmente explicada, con claridad meridiana, 
su confluencia con Goya.

Ricardo Marín Viadel se ha propuesto en-
señarle a dibujar a la inteligencia artificial, si-
guiendo un proceso semejante al que sigue con 
su alumnado humano: primero hay que fijarse 
en la calidad de los grandes maestros, Goya en 
este caso, y después cada uno debe aplicar lo 

Página siguiente, Figura 3, R. Marín Viadel (2024) 
La exposición, n.3.  Fotografía.

Next page, Figure 3, R. Marin-Viadel (2024) The 
exhibition, n. 3. Photography.
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learned to their own drawings. As in the hu-
man case, out of the hundreds of drawings 
that the artificial intelligence has made after 
studying Goya’s engravings, it has selected and 
printed on paper 28 of them (Marín Viadel, 
2023). To prepare the specific learning of ar-
tificial intelligence on Goya’s drawings and 
engravings, he has had the invaluable collab-
oration of Ricardo Campos, who has written 
one of the essays in the first part of this book 
(Marín-Viadel, Campos and Roldán, 2024).

‘Serendipia’ [Serendipity] by Nuria Mar-
tínez-Villalba is an interactive website in 
which artificial intelligence recreates war 
scenes from Goya’s time. The perhaps scenes 
owe more to the cinematographic imagina-
tion of Hollywood and Europe, which in 
turn are inspired by the immense pictures of 
Napoleon’s battles painted by Jacques-Louis 
David or Meissonier, than to Goya’s own vi-
sual testimonies of the war he lived through.

The six pieces entitled ‘Accepting Eros’ by 
Francisco José Rojas-Ruiz focus on the rep-
resentation of sexuality and desire. In his 
proposal he made artificial intelligence com-
bine the images that currently occupy the so-
cial networks, and mainly those specialized 
in sex-related dating, with the paintings by 
Goya, especially his scenes from his tapestry 
cartoons and the portraits from the central 
years of his biography.

David Argüelles-Lloret presents two pieces 
entitled ‘The Empress’s new dress’. One is 
a figurative sculpture in plaster of a female 
body, without head, hands, or lower legs, 
which is covered by a white tulle. Artificial 
intelligence has intervened both in the con-
figuration of the plaster piece and in decid-
ing, based on a verbal command from the 
visitors, whether to uncover or leave the 
sculpture covered. The other piece is a pho-
tograph created by the artificial intelligence, 

aprendido a sus propios dibujos. Como en el 
caso humano, de los centenares de dibujos que 
ha hecho la inteligencia artificial después de es-
tudiarse los grabados de Goya, ha seleccionado 
e impreso en papel 28 (Marín Viadel, 2023). 
Para preparar el aprendizaje específico de la in-
teligencia artificial sobre los dibujos y grabados 
de Goya ha contado con la inestimable colabo-
ración de Ricardo Campos, que ha escrito uno 
de los ensayos de la primera parte de este libro 
(Marín Viadel, Campos y Roldán, 2024).

‘Serendipia’ de Nuria Martínez Villalba es 
una página web interactiva en la que la inteli-
gencia artificial recrea escenas bélicas de la épo-
ca de Goya. Las escenas quizás deben más a la 
imaginación cinematográfica de Hollywood y 
de Europa, que a su vez se inspiran en los in-
mensos cuadros de batallas de Napoleón pinta-
dos por Jacques-Louis David o por Meissonier, 
que a los testimonios visuales del propio Goya 
sobre la guerra que a él le tocó vivir.

Las seis piezas tituladas ‘Aceptando a Eros’ de 
Francisco José Rojas Ruiz están centradas en la 
representación de la sexualidad y del deseo. En 
su propuesta le ha hecho combinar a la inteli-
gencia artificial las imágenes que actualmente 
pueblan las redes sociales, y muy especialmente 
las especializadas en citas relacionadas con sexo, 
con las pinturas de Goya, sobre todo, sus esce-
nas de los cartones para tapices y los retratos de 
los años centrales de su biografía.

David Argüelles Lloret presenta dos piezas con 
el título ‘El traje nuevo de la emperatriz’. Una es 
una escultura figurativa en escayola de un cuerpo 
femenino, sin cabeza, ni manos, ni la parte infe-
rior de las piernas, que está cubierto por un tul 
blanco. La inteligencia artificial ha intervenido 
tanto en la configuración de la pieza de escayola 
como en decidir, a partir de una orden verbal de 
las personas visitantes, si destapa o deja cubierta la 
escultura. La otra pieza es una fotografía que ha 
creado la inteligencia artificial, siguiendo instruc-

Página siguiente, Figura 4, R. Marín Viadel (2024) 
La exposición, n.4.  Fotomontaje.

Next page, Figure 4, R. Marin-Viadel (2024) The 
exhibition, n. 4. Photomontage.
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following verbal instructions from David: a 
sculpture made of long, thin wooden sticks 
holding up thick, off-white fabrics.

‘Portrait Without Organs. SalomÍA’ by 
the brothers Juan Antonio and Alberto Ba-
ños (artist and biologist, respectively), is a 
visual and sound installation consisting of a 
polychrome sculptural carving, in the purest 
tradition of Baroque imagery, surrounded by 
twelve Petri dishes with a red substance, all 
on a metallic circumference, like a tray. The 
sound composition comes from the data gen-
erated by the bacteriological culture of each 
plate (Europa Press, 2024).

Fernando Bayona’s ‘Night of the wild 
beasts’ is an artistic investigation for the re-
covery of historical memory composed of a 
series of nine photographic portraits print-
ed on newsprint.

They are the portraits of the people who 
integrated the firing squad that assassinated 
the poet Federico García Lorca in 1936 in 
Granada. Knowing the names and surnames 
of these people, their date of birth and a 
photograph of them, artificial intelligence 
can reconstruct their portrait with the age 
corresponding to August 1936. This is the 
artwork with greatest media repercussion 
among those in the exhibition (Ortega, 
2024; Ruiz Martínez, 2024).

‘PolifonIA utópica X’ [Utopian polyphony 
X] A participative work for itinerant audience, 
accompanied by virtual choir and orchestra’ by 
Rafael Liñán-Vallecillos is a 20-minute musi-
cal composition organized in three parts (in-
vocation, ritual and choral) whose composi-
tion and performance, both the voices and the 
instruments, have been resolved with artificial 
intelligence. For its author, what becomes de-
cisive is not so much the musical composition 

ciones verbales de David: una escultura resuelta 
con largos y finos palos de madera que sujetan  
gruesas telas de blanco crudo.

‘Retrato Sin Órganos. SalomÍA’ de los her-
manos Juan Antonio y Alberto Baños (artista 
y biólogo, respectivamente), es una instalación 
visual y sonora compuesta por una talla escul-
tórica policromada, en la más pura tradición de 
la imaginería barroca, rodeada de doce placas 
de Petri con una sustancia roja, todo ello sobre 
una circunferencia metálica, a modo de bande-
ja. La composición sonora procede de los da-
tos que genera el cultivo bacteriológico de cada 
placa (Europa Press, 2024).

‘La noche de las fieras’ de Fernando Bayo-
na es una investigación artística para la recu-
peración de la memoria histórica compuesta 
por una serie de nueve retratos fotográficos 
impresos en papel de periódico. Son los retra-
tos de las personas que componían el pelotón 
de fusilamiento que asesinó al poeta Federico 
García Lorca en 1936 en Granada. Conocien-
do los nombre y apellidos de esas personas, su 
fecha de nacimiento y alguna fotografía suya, 
con la inteligencia artificial es posible recons-
truir su retrato con la edad correspondiente a 
agosto de 1936. Esta es la pieza que ha teni-
do mayor repercusión mediática de todas las 
que forman parte de la exposición. (Ortega, 
2024; Ruiz Martínez, 2024)

‘PolifonIA utópica X, obra participativa para 
audiencia ambulante, acompañada por coro y 
orquesta virtuales’ de Rafael Liñán Vallecillos 
es una composición musical de 20 minutos de 
duración organizada en tres partes (invocación, 
ritual y coral) cuya composición e interpreta-
ción, tanto las voces como los instrumentos 
han sido resueltas con la inteligencia artificial. 
Para su autor lo decisivo no es tanto la compo-
sición musical en sí misma sino su capacidad 

Página siguiente, Figura 5, R. Marín Viadel (2024) 
La exposición, n.5.  Par fotográfico compuesto por 
dos fotografías del Autor (2024), arriba Cera de 
Joaquín n.1., y abajo Espectador junto a la instalación 

de los hemanos Baños, n. 1. 

Next page, Figure 5, R. Marin-Viadel (2024) The 
exhibition, n. 5. Photo pair composed of two pho-
tographs by the Author (2024), above Joaqun’s wax, 
n.1., and down Spectator next to the installation by 

the Baños brothers, n. 1.
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como detonante de una acción participativo-
colaborativa del público.

Xabier Molinet Medina ha retomado una 
de sus series fotográficas de hace aproxima-
damente una década, en las que cada retrato 
fotográfico en color de su alumnado mostraba 
la mitad de la cara tapada con una fotografía, 
impresa en papel, de la mitad de la cara de otro 
estudiante. De esto modo cada retrato mos-
traba una doble identidad (Molinet Medina, 
2016). La inteligencia artificial lo que ha he-
cho es animar con un breve gesto, que se repite 
indefinidamente, todas esas dobles fotografías. 
El efecto más sorprendente es ver cómo la ani-
mación de los ojos o de las bocas se ha produ-
cido al unísono, tanto en la zona en color que 
corresponde al rostro de la persona como a la 
parte en blanco y negro que corresponde a la 
fotografía de otra.

‘Mal herbario para Los Asperones’ de Euge-
nio Rivas y Arancha Ruiz es una instalación 
compuesta de tres piezas. En la parte inferior, 
sobre el suelo, hay un caballón de tierra proce-
dente de un descampado de este barrio perifé-
rico de la ciudad de Málaga. En la parte supe-
rior, hay seis dibujos botánicos de seis plantas 
creadas por la inteligencia artificial que han 
sido copiados a lápiz. En el centro una repi-
sa ofrece, gratuitamente, una copia numerada, 
del políptico con las seis imágenes originales de 
la inteligencia artificial impresas sobre papel.

Joaquín Roldán ha presentado dos de sus últi-
mas esculturas, dos bustos masculinos, modela-
dos en cera negra. Dos circunstancias le han lle-
vado a definir las peculiares características de su 
instalación escultórica. Por un lado, la tempera-
tura ambiente, le ha obligado a tener que presen-
tar sus piezas dentro de una nevera de puertas de 
cristal para evitar que la cera se derritiera. Por otro, 
junto con Ricardo Campos, ha entrenado a la in-

itself but its capacity to trigger a participative-
collaborative action by the audience.

Xabier Molinet-Medina has revisited one of 
his photographic series from about a decade 
ago, in which each color photographic por-
trait of his students showed half of their faces 
covered with a printed-on-paper photograph 
of half of another student’s face. In this way 
each portrait showed a double identity (Mo-
linet-Medina, 2016). What the artificial in-
telligence has done is to animate with a brief 
gesture, which is repeated indefinitely, all 
these double photographs. The most surpris-
ing effect is to see how the animation of the 
eyes or mouths has been produced in unison, 
both in the color area that corresponds to the 
face of the person and in the black and white 
part that corresponds to the photograph of 
another person.

‘Bad herbarium for ‘Los Asperones’ neigh-
borhood’ by Eugenio Rivas and Arancha Ruiz 
is an installation made up of three pieces. In 
the lower part, on the floor, there is a ridge of 
soil from a wasteland in this peripheral neigh-
borhood of the city of Málaga. In the upper 
part, there are six botanical drawings of six 
plants created by artificial intelligence that 
have been copied in pencil. In the center, a 
shelf offers, free of charge, a numbered copy 
of the polyptych with the six original images 
of artificial intelligence printed on paper.

Joaquín Roldán has presented two of his 
latest sculptures, two male busts modelled in 
black wax. Two circumstances have led him to 
define the peculiar characteristics of his sculp-
tural installation. On the one hand, the am-
bient temperature forced him to present his 
pieces inside a glass-door refrigerator to pre-
vent the wax from melting. On the other hand, 
together with Ricardo Campos, he trained the 

Página siguiente, Figura 6, R. Marín Viadel (2024) 
La exposición, n.6. Par visual compuesto por 
dos fotografías del Autor (2024), arriba Detalle 
de la escultura de David, n.1., y abajo Fernando 

iluminando, n.1.

Next page, Figure 6, R. Marin-Viadel (2024) The 
exhibition, n. 6. Visual pair composed of two pho-
tographs by the Author (2024), above Detail of the 
sculpture by David, n.1., and down Fernando lighting 

up, n.1.
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teligencia artificial para que produjera fotografías 
monocromas de grupos escultóricos hechos con 
su propio estilo, que una pequeña pantalla enci-
ma de la nevera presenta a modo de pares visuales.

La próxima exposición ya no podrá ser 
como esta

A partir de ahora, el interés de una exposición 
de artes visuales volverá a residir en la calidad, 
atractivo, importancia y delicias de las imáge-
nes que exhiba, hayan sido hechas con una in-
tervención decisiva de la inteligencia artificial o 
prescindiendo completamente de ella.

Esto no significa que en esta exposición cada 
artista haya dado por buenas las primeras imá-
genes que obtuvo probando con la inteligen-
cia artificial, sin mayor preocupación o crite-
rio. Las distintas búsquedas que se han llevado 
cabo en cada una de las obras, aunque irreme-
diablemente se trate de exploraciones iniciales 
y primarias, ni son débiles, ni malencaradas, ni 
espurias, ni insulsas.

En síntesis, el propósito de esta exposición es 
tan modesto como perecedero: al fin y al cabo, 
no hay nada más efímero que las nuevas tecno-
logías, incluidas las actuales.

artificial intelligence to produce monochrome 
photographs of sculptural groups based in his 
own style, which were presented as visual pairs 
in a small screen on top of the fridge.

 The next exhibition can no longer be 
like this one

From now on, the interest of a visual arts 
exhibition will again lie in the quality, attrac-
tiveness, significance, and delight of the im-
ages it shows, whether they are made with or 
without the decisive intervention of artificial 
intelligence.

This does not mean that in this exhibition 
each artist has taken for granted the first im-
ages he or she obtained by trying out artifi-
cial intelligence, without further concern or 
criteria. The different searches that have been 
carried out in each of the works, although 
they are inevitably initial and primary explo-
rations, are neither weak, nor malicious, nor 
spurious, nor insipid.

In summary, the purpose of this exhibition 
is as modest as it is perishable: after all, there 
is nothing more ephemeral than new tech-
nologies, including current ones.

Página siguiente, Figura 7, R. Marín Viadel (2024) 
La exposición, n.7.  Fotomontaje.

Next page, Figure 7, R. Marin-Viadel (2024) The 
exhibition, n. 7. Photomontage.
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 witches’ Sabbath

Serena Cheuquecoy-Guevara

Aquelarre

Serena Cheuquecoy Guevara

Figura 1. R. Marín Viadel (2024) Las 22 cartas que 
componen Aquelarre. con un espectador de espaldas. 

Fotografía.

Figure 1. R. Marín-Viadel (2024) The 22 cards that 
make up Aquelarre. with a spectator’s back turned. 

Photograph.
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‘Aquelarre’ se despliega como un proyecto que 
no sólo desvela la extraordinaria fusión entre el 
arte intemporal de Francisco de Goya y la espiri-
tualidad del tarot, sino que también se aventura 
en un viaje introspectivo donde cada carta se con-
vierte en un portal a la historia, la adivinación, 
al arte y a la espiritualidad. Cada representación 
cuidadosamente elaborada de los arcanos mayo-
res en esta baraja invita a explorar la armonía vi-
sual y simbólica entre la expresión artística y la 
sabiduría esotérica, además de la intersección de 
estos elementos con tecnologías modernas como 
la inteligencia artificial (IA). Así pues, podemos 
describir al tarot como una herramienta de adivi-
nación que utiliza cartas simbólicas para obtener 
información sobre el pasado, presente o futuro de 
una persona. Cada carta del tarot tiene un signi-

‘Aquelarre’ [witches Sabbath] unfolds as 
a project that not only unveils the extraor-
dinary fusion between Francisco de Goya’s 
timeless art and the spirituality of tarot but 
also ventures into an introspective journey 
where each card becomes a gate to history, 
divination, art, and spirituality. Each care-
fully crafted representation of the Major Ar-
cana in this deck invites to the exploration 
of the visual and symbolic harmony between 
artistic expression and esoteric wisdom, as 
well as the intersection of these elements 
with modern technologies like Artificial In-
telligence (AI). Thus, we can describe tarot 
as a divination tool that uses symbolic cards 
to gather information about a person’s past, 
present, or future. Each tarot card has a 

Página siguiente arriba y abajo, Figuras 2 y 3, 
Autora + IA (2024) imagen digital impresa sobre papel, 
22 x 16’13 cm, Aquelarre.The lovers, y Aquelare. The 

chariot, respectivamente.

Next page top and down, Figures 2 & 3, Author 
+ IA (2024) digital image printed on paper, 22 x 
16’13 cm, Aquelarre.The lovers, and Aquelare. The 

chariot, respectively
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unique meaning, and in the case of the Major 
Arcana, they represent fundamental aspects of 
life and human experience. This way is how 
I wanted to reinterpret the symbology of the 
most important cards in this esoteric art.

The underlying purpose of ‘Aquelarre’ 
[witches Sabbath] goes beyond mere aes-
thetic function; it is an immersion into a 
world where creativity intertwines with the 
ancient tradition of divination and the rich 
history of art. Each card, each stroke, each 
symbol tells a story that connects with spiri-
tuality and human creativity. The essence of 
this project lies in the intention to merge 
not only art and divination but also to ex-
plore how modern technology, in this case, 
AI, can be an innovative tool to present and 
link these characteristics in a unique and 
meaningful way.

In this unique exploration, the cards are 
not just visual and symbolic representations; 
they also become modes of connection with 
deeper layers of knowledge. Each card be-
comes a bearer of meaning, carrying not 
only the traditional interpretation of tarot 
but also the unique essence of Goya and the 
application of cutting-edge technology.

The inclusion of Artificial Intelligence as 
a fundamental tool in presenting these cards 
is an attempt to find a balance between the 
ancient and the modern.

AI becomes the bridge connecting the 
tradition of tarot and Goya’s art with the 
infinite possibilities of contemporary tech-
nology. Each card, generated and presented 

ficado único, y en el caso de los arcanos mayores, 
representan aspectos fundamentales de la vida y 
la experiencia humana. Es así como quise reinter-
pretar la simbología de las cartas más importantes 
de este arte tan esotérico.

El propósito subyacente de ‘Aquelarre’ va 
más allá de la mera función estética; es una in-
mersión en un mundo donde la creatividad se 
entrelaza con la antigua tradición de la adivi-
nación y la rica historia del arte. Cada carta, 
cada trazo, cada símbolo, cuenta una historia 
que se conecta con la espiritualidad y la crea-
tividad humana. La esencia de este proyecto 
radica en la intención de fusionar no solo el 
arte y la adivinación, sino también en explo-
rar cómo la tecnología moderna, en este caso 
la IA, puede ser una herramienta innovadora 
para presentar y enlazar estas características de 
manera única y significativa.

En esta exploración única, las cartas no solo son 
representaciones visuales y simbólicas, sino que 
también se convierten en modos de conexión con 
las capas más profundas del conocimiento. Cada 
carta se convierte en un portador de significado, 
llevando consigo no sólo la interpretación tradi-
cional del tarot, sino también la esencia única de 
Goya y la aplicación de tecnología vanguardista.

La inclusión de la Inteligencia Artificial como 
herramienta fundamental en la presentación 
de estas cartas es un intento de encontrar un 
equilibrio entre lo antiguo y lo moderno.

La IA se convierte en el puente que conec-
ta la tradición del tarot y el arte de Goya con 
las posibilidades infinitas de la tecnología con-
temporánea. Cada carta, generada y presenta-

Dos páginas anteriores, Figuras 4-7, izquierda arriba y 
abajo, y derecha arriba y abajo, Autora + IA (2024) imagen 
digital impresa sobre papel, 22 x 16’13 cm, Aquelarre.
The hanged man, Aquelare. The devil, Aquelarre. The 

emperor, y Aquelarre.The empress,  respectivamente.

Página siguiente, Figuras 8 y 9,  arriba y abajo, Autora 
+ IA (2024) imagen digital impresa sobre papel, 22 
x 16’13 cm, Aquelarre.The hermit, y Aquelare. The 

hierophant, respectivamente.

Previous two pages, Figures 4-7 left top and down, 
and right top and down, Author + IA (2024) digital 
image printed on paper, 22 x 16’13 cm, Aquelarre.
The hanged man, Aquelare. The devil, Aquelarre. The em-

peror, and Aquelarre.The empress, respectively.

Next page, Figures 8 and 9, top and down, Author 
+ IA (2024) digital image printed on paper, 22 x 
16’13 cm, Aquelarre.The hermit, and Aquelare. The 

hierophant, respectively.
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with the help of AI, becomes a digital art-
work in itself, giving life to the fusion of the 
classical and the innovative.

Artificial intelligence, in this context, does 
not replace human essence and creativity 
behind the interpretation of the cards but 
acts as an ally, a tool that amplifies artistic 
and esoteric expression. AI not only gener-
ates images but becomes an extension of cre-
ativity and interpretation, offering a richer 
and more dynamic experience for those who 
venture into ‘Aquelarre’[witches Sabbath].

Exploring each card generated by AI reveals 
a new dimension of interpretation. The tech-
nology not only reproduces Goya’s images or 
the traditional symbols of tarot but interprets 
and presents a wealth of meanings, connect-
ing the past with the present in a way that 
resonates with the eternal quest for under-
standing and knowledge. That’s why, for its 
creation, it was necessary to use applications 
that help convey this connection while in-
cluding the required aesthetics to foster the 
artistic vision that was desired. The final result 
was achieved thanks to Canva, an application 
where AI is just one element among a variety 
of tools included for graphic purposes. Its re-
sults were the ones that caught my attention 
the most since it managed to provide several 
outcomes to the prompts I asked for, so with 
the appropriate descriptive text, I managed to 
reach the final images. Even though it’s not 
an application entirely dedicated to creating 
AI-based elements, I feel it was the most satis-
fying in terms of aesthetics and fidelity to the 
original tarot and Goya’s works.

The cards included in this project, name-
ly the Major Arcana, include The Fool, The 
Magician, The High Priestess, The Empress, 
The Emperor, The Hierophant, The Lovers, 

da con la ayuda de la IA, se convierte en una 
obra de arte digital en sí misma, dando vida a 
la fusión entre lo clásico y lo innovador.

La inteligencia artificial, en este contexto, no re-
emplaza la esencia humana y la creatividad detrás 
de la interpretación de las cartas, sino que actúa 
como un aliado, una herramienta que amplifica 
la expresión artística y esotérica. La IA no solo se 
limita a generar imágenes; se convierte en una ex-
tensión de la creatividad y la interpretación, ofre-
ciendo una experiencia más rica y dinámica para 
aquellos que se aventuran en ‘Aquelarre’.

Al explorar cada carta generada por la IA, se des-
entraña una nueva dimensión de interpretación. 
La tecnología no solo reproduce las imágenes de 
Goya o los símbolos tradicionales del tarot; in-
terpreta y presenta una gran cantidad de signifi-
cados, conectando el pasado con el presente de 
una manera que resuena con la búsqueda eterna 
de comprensión y conocimiento. Por ello, para su 
creación era necesario hacer uso de aplicaciones 
que ayudasen a transmitir esta conexión, a la vez 
que incluían la estética necesaria para fomentar la 
visión artística requerida. El resultado final se rea-
lizó gracias a Canva, una aplicación donde la IA 
es solo un elemento más dentro de la variedad de 
herramientas que incluye con fines gráficos. Sus 
resultados son los que más me llamaron la aten-
ción, ya que conseguía dar con varias respuestas a 
las consignas que les pedía, de manera que, con 
el texto descriptivo adecuado, conseguí llegar a 
las imágenes finales. Aún sin ser una aplicación 
totalmente dedicada a la creación de elementos 
basados en la inteligencia artificial, siento que fue 
la más satisfactoria en cuanto a estética y fidelidad 
tanto al tarot original como a las obras de Goya.

Las cartas incluidas en este proyecto, es decir, 
los arcanos mayores, incluyen el loco, el mago, 
la sacerdotisa, la emperatriz, el emperador, el hie-
rofante, los enamorados, el carro, la justicia, el 

Página siguiente, Figuras 10 y 11,  arriba y abajo, 
Autora + IA (2024) imagen digital impresa sobre 
papel, 22 x 16’13 cm, Aquelarre.Justice, y Aquelare. 

Judgement, respectivamente.

Next page, Figures 10 and 11, top and down, Au-
thor + IA (2024) digital image printed on paper, 22 
x 16’13 cm, Aquelarre.Justice, and Aquelare. Judge-

ment, respectively.
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The Chariot, Justice, The Hermit, Wheel of 
Fortune, Strength, The Hanged Man, Death, 
Temperance, The Devil, The Tower, The Star, 
The Moon, The Sun, Judgement, and The 
World. The meaning of these cards is ex-
plained on the project’s website, where, in 
addition to serving as an educational visual 
map about the nature of the Major Arcana, it 
complements this information with the page’s 
aesthetics and the project’s conclusions.

The Fool: represents innocence, spontane-
ity, and freedom. It can also indicate a new 
beginning or a carefree approach to life.

The Magician: symbolizes creative power, 
skill, and manifestation. Indicates the abil-
ity to carry out ideas and achieve goals.

The High Priestess: represents intuition, 
inner wisdom, and mystery. It can signal 
the need to listen to the inner voice and 
trust intuition.

The Empress: symbolizes femininity, fertility, 
and creative power. Represents abundance and 
maternal care.

The Emperor: represents authority, stability, 
and control. It can indicate the need for order 
and structure in life.

The Hierophant: symbolizes spirituality, 
tradition, and teaching. It can indicate the 
search for truth or spiritual guidance.

The Lovers: represents love, choices, and 
duality. It can designate important decisions 
in relationships and the need for balance.

The Chariot: symbolizes control, determi-
nation, and success. Indicates the need to di-
rect energy and overcome obstacles.

ermitaño, la rueda de la fortuna, la fuerza, el col-
gado, la muerte, la templanza, el diablo, la torre, 
la estrella, el sol, la luna, el juicio final y el mun-
do. El significado de dichas cartas se explica en 
la página web sobre el proyecto, donde además 
de servir como un mapa visual educativo acerca 
de la naturaleza de los arcanos mayores, ayuda a 
complementar dicha información con la estética 
de la web y las conclusiones del proyecto.

El loco: representa la inocencia, la esponta-
neidad y la libertad. También puede indicar un 
nuevo comienzo o un enfoque despreocupado 
hacia la vida.

El mago: simboliza el poder creativo, la ha-
bilidad y la manifestación. Indica la capacidad 
de llevar a cabo ideas y lograr metas.

La sacerdotisa: representa la intuición, la sa-
biduría interior y el misterio. Puede señalar la 
necesidad de escuchar la voz interior y confiar 
en la intuición.

La emperatriz: simboliza la feminidad, la fer-
tilidad y el poder creativo. Representa la abun-
dancia y el cuidado maternal.

El emperador: representa la autoridad, la es-
tabilidad y el control. Puede indicar la necesi-
dad de orden y estructura en la vida.

El hierofante: simboliza la espiritualidad, la 
tradición y la enseñanza. Puede indicar la bús-
queda de la verdad o la orientación espiritual.

Los enamorados: representa el amor, las eleccio-
nes y la dualidad. Puede señalar decisiones impor-
tantes en relaciones y la necesidad de equilibrio.

El carro: simboliza el control, la determina-
ción y el éxito. Indica la necesidad de dirigir la 
energía y superar obstáculos.

Dos páginas anteriores, Figuras 12-15, izquierda arriba 
y abajo, y derecha arriba y abajo, Autora + IA (2024) 
imagen digital impresa sobre papel, 22 x 16’13 cm, 
Aquelarre.The fool, Aquelarre. The moon, Aquelarre. The 

magician, y Aquelarre.Death, respectivamente.

Página siguiente, Figuras 16 y 17,  arriba y abajo, 
Autora + IA (2024) imagen digital impresa sobre 
papel, 22 x 16’13 cm, Aquelarre.Strength, y Aquelarre. 

Wheel of fortune, respectivamente.

Previous two pages, Figures 12-15 left top and down, 
and right top and down, Author + IA (2024) digital 
image printed on paper, 22 x 16’13 cm, Aquelarre.
The fool, Aquelare. The moon, Aquelarre. The magician, 

and Aquelarre.Death, respectively.

Next page, Figures 8 and 9, top and down, Author 
+ IA (2024) digital image printed on paper, 22 x 
16’13 cm, Aquelarre.Strength, and Aquelarre. Wheel of 

fortune, respectively.
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Justice: represents fairness, objectivity, and 
decision-making. It can indicate the need to 
take responsibility for actions.

The Hermit: symbolizes introspection, wis-
dom, and voluntary solitude. Indicates the 
search for inner knowledge and enlightenment.

Wheel of Fortune: represents the cycle of 
life, opportunities, and changes. Indicates that 
everything is in constant motion and change.

Strength: symbolizes inner strength, cour-
age, and compassion. Indicates the ability 
to overcome challenges through patience 
and understanding.

The Hanged Man: represents surrender, re-
lease, and a different perspective. It can indi-
cate the need to let go and see things from a 
new perspective.

Death: symbolizes transformation, change, 
and renewal. It indicates the end of some-
thing and the beginning of something new.

Temperance: represents harmony, modera-
tion, and balance. It indicates the need to 
find balance in life.

The Devil: symbolizes temptation, addic-
tion, and dark forces. It can indicate the 
need to break free from bondage or destruc-
tive behaviors.

The Tower: represents destruction, revela-
tion, and abrupt change. It indicates unex-
pected events that lead to transformation.

The Star: symbolizes hope, inspiration, and 
spirituality. It indicates a period of peace and 
spiritual renewal.

The Moon: represents confusion, intuition, 
and deception. It can indicate the need to 
trust intuition and face reality.

La justicia: representa la equidad, la objetividad 
y la toma de decisiones. Puede indicar la necesi-
dad de tomar responsabilidad por las acciones.

El ermitaño: simboliza la introspección, la sabi-
duría y la soledad voluntaria. Indica la búsqueda 
de conocimiento interior y la iluminación.

La rueda de la fortuna: representa el ciclo de la 
vida, las oportunidades y los cambios. Indica que 
todo está en constante movimiento y cambio.

La fuerza: simboliza la fuerza interior, el 
coraje y la compasión. Indica la capacidad 
de superar desafíos a través de la paciencia y 
la comprensión.

El colgado: representa la renuncia, la entre-
ga y la perspectiva diferente. Puede indicar la 
necesidad de soltar y ver las cosas desde una 
nueva perspectiva.

La muerte: simboliza la transformación, el 
cambio y la renovación. Indica el fin de algo y 
el comienzo de algo nuevo.

La templanza: representa la armonía, la mo-
deración y el equilibrio. Indica la necesidad de 
encontrar el equilibrio en la vida.

El diablo: simboliza la tentación, la adic-
ción y las fuerzas oscuras. Puede indicar la 
necesidad de liberarse de ataduras o compor-
tamientos destructivos.

La torre: representa la destrucción, la revela-
ción y el cambio abrupto. Indica eventos ines-
perados que llevan a una transformación.

La estrella: simboliza la esperanza, la inspira-
ción y la espiritualidad. Indica un período de 
paz y renovación espiritual.

La luna: representa la confusión, la intuición 
y el engaño. Puede indicar la necesidad de con-
fiar en la intuición y afrontar la realidad.

Dos páginas anteriores, Figuras 18-21, izquierda arriba 
y abajo, y derecha arriba y abajo, Autora + IA (2024) 
imagen digital impresa sobre papel, 22 x 16’13 cm, 
Aquelarre.The tower, Aquelarre. The star, Aquelarre. The 

sun, y Aquelarre.Temperance, respectivamente.

Página siguiente, Figura 22 Autora + IA (2024) 
imagen digital impresa sobre papel, 22 x 16’13 cm, 

Aquelarre. The world.

Previous two pages, Figures 18-21 left top and down, 
and right top and down, Author + IA (2024) digital 
image printed on paper, 22 x 16’13 cm, Aquelarre.
The tower, Aquelarre. The star, Aquelarre. The sun, and 

Aquelarre.Temperance, respectively.

Next page, Figure 22 Author + IA (2024) digital 
image printed on paper, 22 x 16’13 cm, Aquelarre. 

The world.
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The Sun: symbolizes joy, clarity, and suc-
cess. It indicates a period of enlightenment 
and success in life.

Judgement: represents evaluation, resurrec-
tion, and revelation. It indicates the need to 
evaluate decisions and prepare for rebirth.

The World: symbolizes culmination, ful-
fillment, and celebration. It indicates the 
achievement of goals and spiritual fulfillment.

This exhibition project invites viewers to re-
flect on the changing nature of creativity and 
spirituality in the modern era.

The synergy between the ancient and the 
contemporary is manifested in each card, cre-
ating a space where ancient wisdom meets the 
frontiers of technological innovation.

‘Aquelarre’ [witches Sabbath] is presented 
not only as a collection of tarot cards inspired 
by Goya but also as a testament to the human 
capacity to explore, reinterpret, and merge 
diverse forms of knowledge.

In each card, the combination of the ancient 
tradition of tarot, Goya’s mastery, and the 
forefront of Artificial Intelligence creates a link 
between the tangible and the intangible, the 
old and the new, leading viewers to a unique 
experience that challenges expectations and 
transcends the barriers of time and creativity.

El sol: simboliza la alegría, la claridad y el éxito. 
Indica un período de iluminación y éxito en 
la vida.

El juicio final: representa la evaluación, la resu-
rrección y la revelación. Indica la necesidad de eva-
luar decisiones y prepararse para un renacimiento.

El mundo: simboliza la culminación, la reali-
zación y la celebración. Indica el logro de me-
tas y la plenitud espiritual.

Este proyecto expositivo invita a los especta-
dores a reflexionar sobre la naturaleza cambiante 
de la creatividad y la espiritualidad en la era mo-
derna. La sinergia entre lo ancestral y lo contem-
poráneo se manifiesta en cada carta, creando un 
espacio donde la antigua sabiduría se encuentra 
con las fronteras de la innovación tecnológica.

‘Aquelarre’ se presenta no solo como una co-
lección de cartas de tarot inspiradas en Goya, 
sino como un testimonio de la capacidad hu-
mana para explorar, reinterpretar y fusionar 
diversas formas de conocimiento. En cada car-
ta, la combinación de la antigua tradición del 
tarot, la maestría de Goya y la vanguardia de 
la inteligencia artificial crea un vínculo entre 
lo tangible y lo intangible, lo viejo y lo nuevo, 
llevando a los espectadores a una experiencia 
única que desafía las expectativas y trasciende 
las barreras del tiempo y la creatividad. 

Página siguiente, Figura 23 Autora + IA (2024) 
imagen digital impresa sobre papel, 22 x 16’13 cm, 

Aquelarre. The high priestess.

Next page, Figure 23 Author + IA (2024) digital 
image printed on paper, 22 x 16’13 cm, Aquelarre. 

The high priestess.
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‘BARBAR(IA)
or What does Artificial 

Intelligence know about War?’

Angel Garcia-Roldan

BARBAR(IA)
o ¿qué sabe la inteligencia 
artificial sobre la guerra?

Ángel García Roldán

https://vimeo.com/manage/videos/929684329

Figura 1. R. Marín Viadel (2024) El vídeo de Ángel sobre 
la guerra con un espectador de espaldas. Fotografía.

Figure 1. R. Marín-Viadel (2024) Angel’s video about 
the war, with a viewer’s back turned. Photography.
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‘Barbar(IA) o ¿qué sabe la Inteligencia Artificial 
sobre la Guerra?’ es un ensayo audiovisual, inscrito 
en el ámbito de los A/R/Tography Films [películas 
a/r/tográficas] (García-Roldán, 2020), que pone 
a prueba la capacidad evocativa de las imágenes 
creadas por la Inteligencia Artificial. Para su reali-
zación seleccioné setenta fotografías de referencia, 
que ilustran diferentes conflictos bélicos ocurridos 
a lo largo del siglo XX. Muchas de estas imágenes 
se han convertido en iconos de la fotografía con-
temporánea y aún hoy suponen para el espectador 
una perturbadora imagen de la barbarie.

‘Barbar(IA) or What does Artificial Intel-
ligence know about War?’ is an audiovisual 
essay, inscribed in the field of A/R/Tography 
Films (García-Roldán, 2020), which tests the 
evocative capacity of the images created by 
Artificial Intelligence. For its production, I se-
lected eventy photographs as reference, which 
illustrate different war conflicts that took place 
throughout the 20th century. Many of these 
images have become icons of contemporary 
photography and still provide the viewer with 
a disturbing image of barbarism.

Página siguiente, Figura 2, Autor (2024) La Shoá 
nº1. Fotoensayo compuesto por dos series, arriba se-
rie de cuatro recortes de fotogramas, Autor (2024) 
BARBAR(IA) or what does Artificial Intelligence know 
about War? de arriba izquierda a bajo derecha, 05’39”, 
05’43”, 05’47” y 05’52”, respectivamente; y abajo, 
Autor (2024) Prisioneros de Auschwitz nº1, serie de 
cuatro citas visuales, de arriba izquierda a bajo dere-
cha (Unidad de Identificación de Auschwitz, 1940; 

1942 c, 1942 b y 1942 a).

Next page, Figure 2, Author (2024) The Shoah no. 1. 
Photoessay composed of two series, above series of 
four frame clippings, Author (2024) BARBAR(IA) 
or what does Artificial Intelligence know about War? 
from top left to bottom right, 05’39”, 05’43”, 
05’47” and 05’52”, respectively; and below, Author 
(2024) Prisoners of Auschwitz no. 1, series of four 
visual quotations, from top left to bottom right 
(Auschwitz Identification Unit, 1940; 1942 c, 1942 

b and 1942 a).
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La banda sonora del metraje la he compuesto 
sobre una base rítmica creada por otro huma-
no a la que se suman sonidos y ambientes que 
ofrecen la tensión necesaria sobre la que se sos-
tiene la narrativa final. Por lo tanto, este pro-
yecto es un experimento narrativo que alterna 
un diálogo visual entre un humano y una In-
teligencia Artificial, utilizando exclusivamente 
imágenes digitales que toman como referencia 
fotografías históricas. La narrativa del ensayo 
se estructura sobre un montaje que encadena, 
al corte, las microsecuencias generadas por la 
inteligencia artificial. Para sostener la trama 
narrativa, he dispuesto un patrón de montaje 
fácilmente reconocible basado en la recurrente 
alternancia, de un rostro humano con los ojos 
cerrados, creado por la inteligencia artificial, 
que parece fantasear con el resto de las imáge-
nes de la película.

Este ensayo audiovisual lo he hecho con la 
plataforma Genmo AI (https://www.genmo.ai), 
creada por Genmo Inc. en el año 2023, y puede 
describirse como un laboratorio colaborativo de 
investigación y desarrollo para generar y com-
partir arte generativo. Su tecnología se basa en el 
procesamiento del lenguaje natural y el recono-
cimiento de imágenes con algoritmos de apren-
dizaje automático que permiten generar anima-
ciones de corta duración. En esta plataforma es 
posible tomar como referencia las imágenes que 
sugiere el usuario, pero las imágenes de mi ensa-
yo audiovisual nacen de la interpretación que la 
inteligencia artificial realiza, proporcionando al 
usuario descripciones de texto —que interpola 
junto a las propias imágenes— para concretar 

I composed the soundtrack for the film after 
a rhythmic base created by another human, to 
which sounds and atmospheres are added to 
provide the necessary tension on which the fi-
nal narrative is grounded. Therefore, this pro-
ject is a narrative experiment that alternates a 
visual dialogue between a human and an Ar-
tificial Intelligence, using exclusively digital 
images that take historical photographs as a 
reference. The narrative of the essay is struc-
tured on a film montage that chains together, 
by cutting, the micro-sequences generated by 
the artificial intelligence. In order to support 
the narrative plot, I have arranged an easily 
recognisable montage pattern based on the 
recurrent alternation of a human face with 
closed eyes, created by the artificial intelli-
gence, which seems to fantasize with the rest 
of the images in the film.

This audiovisual essay was made with the 
Genmo AI platform (https://www.genmo.
ai), created by Genmo Inc. in 2023, and can 
be described as a collaborative research and 
development lab for generating and shar-
ing generative art. Its technology is based on 
natural language processing and image recog-
nition with machine learning algorithms to 
generate short animations. In this platform it 
is possible to take as a reference the images 
suggested by the user, but the images in my 
audiovisual essay are born from the interpre-
tation that the artificial intelligence makes, 
providing the user with textual descriptions 
—which it interpolates together with the im-
ages themselves— to specify the instructions 

Dos páginas anteriores, Figura 3, Autor (2024) Recordar, 
par visual compuesto por, izquierda Autor (2021) Re-
cordando nª1., fotografía; y derecha fotograma de Autor 

(2024) BARBAR(IA) or what does Artificial... 00’09”. 

Página siguiente, Figura 4, Autor (2024) Soldados 
durante la Tregua de Navidad nº1, fotoensayo com-
puesto por por, arriba  fotograma de Autor (2024) 
BARBAR(IA) or what does Artificial... 00’51”; y abajo 

cita visual (Turner, 1914) 

Two previous pages, Figure 3, Author (2024) Remem-
bering, visual pair consisting of, left Author (2021) Re-
membering nª1., photograph; and right Author (2024) 

BARBAR(IA) or what does Artificial... 00’09”. 

Next page, Figure 4, Author (2024) Soldiers during 
the Christmas Truce nª1, photoessay composed of, 
above still from Author (2024) BARBAR(IA) or what 
does Artificial... 00’51”; and below visual quotation 

(Turner, 1914)
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las instrucciones [prompts] que permiten gene-
rar estas animaciones en el sistema. La mayor 
parte del metraje incluye animaciones genera-
das a partir de las descripciones sugeridas por la 
IA y sólo en algunos casos se modificaron para 
ajustar algunas características de la secuencia.

El presente texto incluye algunos diálogos 
realizados con el ChatBot de OpenAI, ChatGPT 
(http://chat.openai.com), para permitirnos ce-
rrar el diálogo visual iniciado con la IA en el 
experimento. Estos razonamientos respecto 
al proyecto en sí, mantienen la conversación 
abierta y sostienen el armazón conceptual de 
esta indagación a/r/tográfica.

El punto de partida fue preguntar al chatbot 
qué entiende por A/r/tógrafo/a y por A/r/togra-
phy films. Estas son sus respuestas:

Un/a a/r/tógrafo/a es un térrmino que combina 
las palabras ‘artista’, ‘investigador/a’ y ‘maestro/a’̀  
[en inglés: ‘artist’, ‘researcher’, ‘teacher’]. Este 
concepto surgió en el ámbito de la educación ar-
tística y la investigación en artes, proponiendo 
una integración holística de estas tres funciones. 
Un/a a/r/tógrafo/a no solo crea arte, sino que 
también investiga sobre su práctica artística y 
comparte sus conocimientos como maestro/a. 
Es una manera de entender la práctica artística 
como un proceso de investigación y de enseñan-
za, y cómo estas tres facetas se interconectan y se 
alimentan mutuamente. (OpenAI, 2024)
‘A/r/tography films’ es un término que hace 
referencia a películas que exploran la inter-
sección entre arte, investigación y enseñanza, 
utilizando el enfoque metodológico de la a/r/
tografía. Estas películas no solo pueden ser 
obras de arte cinematográfico, sino que tam-
bién pueden tener un componente investiga-
tivo y educativo. Por lo general, las ‘a/r/togra-
phy films’ reflejan la experiencia personal del/a 

[prompts] that allow these animations to be 
generated in the system. Most of the footage 
includes animations generated from the de-
scriptions suggested by the AI, and only in 
some cases they were modified to adjust some 
characteristics of the sequence.

This text includes some dialogues with 
OpenAI’s ChatBot, ChatGPT (http://chat.
openai.com), to allow us to match the visual 
dialogue initiated with the AI in the experi-
ment. These reasonings regarding the pro-
ject itself keep the conversation open and 
support the conceptual framework of this 
a/r/tographic inquiry.

The starting point was asking the chatbot 
what it understands by A/r/tographer and 
A/r/tography films. These are their answers:

An a/r/tographer is a term that com-
bines the words ‘artist’, ‘researcher’ and 
‘teacher’. This concept emerged in the 
field of arts education and arts research, 
proposing a holistic integration of these 
three functions. An a/r/tographer not 
only creates art, but also researches his/
her artistic practice and shares his/her 
knowledge as a teacher. It is a way of 
understanding art practice as a process 
of research and teaching, and how these 
three facets interconnect and feed each 
other. (OpenAI, 2024)
A/r/tography films’ is a term that refers 
to films that explore the intersection be-
tween art, research and teaching, using 
the methodological approach of a/r/tog-
raphy. These films may not only be works 
of cinematic art, but may also have a 
research and educational component. In 
general, a/r/tography films reflect the per-
sonal experience of the artist/researcher/

Página siguiente, Figura 5, Autor (2024) Fusila-
miento en la Guerra Civil, fotoensayo compuesto 
por, arriba fotograma de Autor (2024) BARBAR(IA) 
or what does Artificial... 01’03”; y abajo, cita visual 

(Anónimo a, c.1936-1975). 

Next page, Figure 5, Author (2024) Execution in the 
Civil War, photoessay composed of, above still from 
Author (2024) BARBAR(IA) or what does Artificial... 
01’03”; and below, visual quotation (Anonymous a, 

c.1936-1975).
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artista-investigador/a-maestro/a en su práctica 
artística, así como su proceso de investigación y 
enseñanza. Estas películas pueden adoptar una 
variedad de formas y estilos, desde documenta-
les hasta obras de ficción o experimentales, y su 
propósito principal es explorar cómo el arte, la 
investigación y la enseñanza se entrelazan y se 
influyen mutuamente (OpenAI, 2024).

De acuerdo con Virilio (1997, p.101):
El poder de la información puede llegar a ser 
un poder total. Haría falta, gracias a la infor-
mática, construir un poder lo suficientemente 
fuerte como para disuadir a aquellos que qui-
sieran causar estragos en esta ciudad-mundo y 
volver a cuestionar la paz social. Sería necesa-
rio inventar, después de la disuasión nuclear, 
una disuasión de la comunidad social por 
medio de la informática. 

La Inteligencia Artificial es un conjunto de pla-
taformas, servidores y modelos matemáticos que 
conectados entre sí pueden realizar tareas que 
normalmente hace nuestra inteligencia, desple-
gando característica y estructuras similares como 
la percepción, el aprendizaje y el razonamiento. 
La IA utiliza determinadas reglas simbólicas ba-
sadas en modelos numéricos que siguen siendo, 
como casi todo lo digital, un sistema binario. La 
percepción de la IA es una forma de apropiación 
de contenidos de su entorno natural, las bases de 
datos de internet, y toda esta información es sus-
ceptible de su interpretación para ofrecer la me-
jor solución a las cuestiones solicitadas. 

Lejos de situarnos ante la tradicional y perma-
nente discusión planteada por Umberto Eco en 
Apocalípticos e integrados (1965), es constatable que 
la relación Inteligencia Artificial-Arte genera todo 
tipo de dudas y discrepancias. Por un lado, están 
los que afirman que este nuevo contexto de crea-
ción en el ámbito del arte actual no es una forma 

teacher in his/her artistic practice, as well 
as his/her research and teaching process. 
These films can take a variety of forms 
and styles, from documentary to fictional 
or experimental works, and their main 
purpose is to explore how art, research 
and teaching intertwine and influence 
each other (OpenAI, 2024).

Acording to Virilio (1997, p.101):
The power of information can become to-
tal power. It would be necessary, thanks to 
information technology, to build a power 
strong enough to dissuade those who might 
want to wreak havoc in this world-city and 
call social peace into question. It would be 
necessary to invent, after nuclear deter-
rence, a deterrence of the social community 
by means of information technology.

Artificial Intelligence is a set of platforms, 
servers and mathematical models that con-
nected together can perform tasks normally 
done by our intelligence, deploying similar 
features and structures such as perception, 
learning and reasoning.

AI uses certain symbolic rules based on nu-
merical models that remain, like almost eve-
rything digital, a binary system. AI perception 
is a form of appropriation of content from its 
natural environment, the internet databases, 
and all this information is susceptible to its 
interpretation in order to offer the best solu-
tion to the questions demanded.. 

Far from the traditional and permanent discus-
sion raised by Umberto Eco in Apocalyptic and 
Integrated (1965), it is clear that the relationship 
Artificial Intelligence-Art generates all kinds of 
hesitations and discrepancies. On the one hand, 
there are those who affirm that this new context 
of creation in the field of art today is not an art 

Página siguiente, Figura 6, Autor (2024) Guerra quí-
mica, fotoensayo compuesto por, arriba fotograma de 
Autor (2024) BARBAR(IA) or what does Artificial... 
01’07”; y abajo cita visual (Fonds sur la Première Gue-

rre Mondiale Pierre Lafond, c.1912-1919) 

Next page, Figure 6, Author (2024) Chemical warfare, 
photoessay composed of, above still from Author (2024) 
BARBAR(IA) or what does Artificial... 01’07”; and below, 
visual quotation (Fonds sur la Première Guerre Mondiale 

Pierre Lafond, c.1912-1919).
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de arte por sí misma, sino una sofisticación técnica 
del procedimiento artístico, apelando a la inexis-
tencia de lo emocional y espiritual en la informá-
tica, Por otro lado, se encuentran los que plantean 
que esta relación sí puede suscitar esas emociones 
y sensaciones estéticas al espectador. En cualquier 
caso, nuestro enfoque se suma a la tendencia ac-
tual que centra la cuestión en la necesaria relación 
de interdependencia humano/máquina, ofrecien-
do una perspectiva cooperativa para el flujo gene-
rativo en la creación contemporánea.

Volvamos a la cuestión inicial: ¿qué sabe la 
Inteligencia Artificial sobre la Guerra? La idea 
de cuestionarnos sobre el conocimiento que 
la IA despliega respecto a este concepto puede 
parecer absurda, ya que la IA es, en efecto, un 
instrumento que analiza datos de nuestro pro-
pio conocimiento. La perspectiva desde la que 
planteamos la pregunta no es tanto de si acerta-
rá a entender las referencias que le proporciona-
mos —en nuestro caso imágenes de conflictos 
bélicos—, sino hasta qué punto las reconoce 
como documentación bélica y cómo justifica su 
razonamiento para animarlas creando una sen-
sación real de movimiento. Quizás la segunda 
pregunta sería: ¿puede la Inteligencia Artificial 
ser ingenua ante las imágenes de la guerra?

Las fotografías seleccionadas ilustran buena 
parte de los conflictos ocurridos a lo largo del 
siglo XX; fundamentalmente la Guerra Civil es-
pañola, la Primera y Segunda Guerra Mundial 
o la guerra de Vietnam. Planteamos el contacto 
con la IA como si se tratase de un sujeto que ha 
podido vivir esos acontecimientos, interpelan-
do, por tanto, a su estructura analítica para que 
recupere la memoria sobre dichas imágenes, es-
perando, quizás, abstraer algunas interrogantes 
en esa posible reconstrucción. 

Para Henri Bergson existen dos memorias teó-

form in itself, but a technical sophistication of the 
artistic procedure, appealing to the inexistence of 
the emotional and spiritual in computer science. 
On the other hand, there are those who argue that 
this relationship can indeed arouse these emotions 
and aesthetic sensations in the spectator. In any 
case, our approach joins the current trend that 
focuses the matter on the necessary relationship 
of human/machine interdependence, offering a 
cooperative perspective for the generative flow in 
contemporary creation.

Let us return to the initial question: what 
does Artificial Intelligence know about war? 
The idea of wondering about the knowl-
edge that AI deploys regarding with this 
concept may seem absurd, since AI is, in 
fact, an instrument that analyses data from 
our own knowledge. The perspective from 
which we pose the question is not whether 
it will understand the references we provide 
it with - in our case images of war conflicts 
- but rather what extent it recognizes them 
as war documentation and how it justifies 
its reasoning to animate them by creating a 
real sense of movement. Perhaps the second 
question is: could Artificial Intelligence be 
naïve to images of war?

The selected photographs illustrate a 
wide range of the conflicts that took place 
throughout the 20th century, mainly the 
Spanish Civil War, the First and Second 
World Wars and the Vietnam War. We ap-
proach the contact with the AI as if it were a 
subject who has lived through these events, 
thus interpellating its analytical structure to 
recover the memory of these images, hop-
ing, perhaps, to abstract some questions in 
this possible reconstruction. 

For Henri Bergson there are two theoreti-

Página siguiente, Figura 7, Autor (2024) Batallón ruso 
de mujeres Maria Bochkareva, fotoensayo compuesto 
por, arriba fotograma de Autor (2024) BARBAR(IA) 
or what does Artificial...  01’11”; y abajo cita visual 

(Anónimo b, 1917)

Next page, Figure 7, Author (2024) Russian Women’s Bat-
talion Maria Bochkareva, photoessay composed of, above 
still from Author (2024) BARBAR(IA) or what does Arti-
ficial... 01’11”; and below, visual quotation (Anonymous 

b, 1917).
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cally independent memories: The first would 
record, in the form of image-memories, all the 
events of our daily life as they unfold; it would 
neglect no detail; in each fact, in each gesture, 
it would leave its location and its date (Berg-
son, 2006, p.95). 

This memory is a natural form of storing 
the past, unaware of any practical use, al-
though we can develop an intelligent rec-
ognition of it from the approach of the ex-
perienced. Thus, the images perceived and 
fixed in memory modify self-consciousness 
by creating new dispositions to act: 

Thus an experience of a totally different or-
der is formed and deposited in the body, a 
series of fully assembled mechanisms, with 
ever more numerous and varied reactions 
to external excitations, with ready-made 
responses to an ever increasing number of 
possible interpellations. We become aware 
of these mechanisms the moment they come 
into play, and this awareness of a whole 
past of efforts stored in the present is still 
effectively a memory, but a memory pro-
foundly different from the first one, always 
tending towards action, settled in the pre-
sent and looking only to the future. (Berg-
son, 2006, p.95).

We can try to equate Bergson’s idea of the 
nature of memory with the way in which 
AI treats its images. It does not access them 
as explicit memories with evocative capacity 
—because it has no experience of them— but 
as visual forms of objective content linked to 
the user’s utility. The AI treats an image from 
the 20th century the same as an image made 
today. In fact, it would not be able to under-
stand the conceptual game proposed by Joseph 
Kosuth in One and Three Chairs (1965); the AI 

ricamente independientes: La primera registraría, 
bajo la forma de imágenes-recuerdos, todos los acon-
tecimientos de nuestra vida cotidiana a medida que 
se desarrollan; ella no descuidaría ningún detalle; 
en cada hecho, en cada gesto, dejaría su ubicación 
y su fecha (Bergson, 2006, p.95). Esta memoria 
es una forma natural de almacenamiento del pa-
sado, ajena a cualquier utilidad práctica, aunque 
sobre ella podamos desarrollar un reconocimiento 
inteligente desde el enfoque de lo experimentado. 
Entonces, las imágenes percibidas y fijadas en la 
memoria modifican la autoconsciencia creando 
nuevas disposiciones para actuar: 

Así se forma una experiencia de un orden total-
mente distinto y que se deposita en el cuerpo, una 
serie de mecanismos completamente montados, 
con reacciones cada vez más numerosas y varia-
das ante las excitaciones exteriores, con réplicas 
completamente listas ante un número sin cesar 
creciente de interpelaciones posibles. Tomamos 
conciencia de estos mecanismos en el momento 
en que entran en juego, y esta conciencia de todo 
un pasado de esfuerzos almacenada en el presen-
te es aún efectivamente una memoria, pero una 
memoria profundamente diferente a la primera, 
tendida siempre hacia la acción, asentada en el 
presente y no mirando otra cosa que el porvenir. 
(Bergson, 2006 p.95)

Podemos tratar de equiparar esta idea que plan-
tea Bergson, respecto a la naturaleza de la memo-
ria, con la forma con la que la IA trata sus imáge-
nes. No accede a ellas como recuerdos explícitos 
con capacidad evocativa —porque no tiene ex-
periencia sobre ellas— sino como formas visua-
les de contenido objetivo ligadas a la utilidad del 
usuario. La IA trata por igual una imagen del siglo 
XX que una imagen realizada en el día de hoy. De 
hecho, no alcanzaría a entender el juego concep-
tual que nos propone Joseph Kosuth en One and 

Página siguiente, Figura 8, Autor (2024) La Gran Gue-
rra y los soldados del futuro, fotoensayo compuesto por, 
arriba fotograma de Autor (2024) BARBAR(IA) or what 
does Artificial... 01’44”; y abajo cita visual (Anónimo c, 

c. 1912-1919).

Next page, Figure 8, Author (2024) The Great War and 
the soldiers of the future, photoessay composed of, above 
still from Author (2024) BARBAR(IA) or what does Arti-
ficial... 01’44”; and below, visual quotation (Anonymous 

c, c.1912-1919).
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Three Chairs [Una y tres sillas] (1965); la IA no 
percibiría la relación entre una silla, la fotografía 
de una silla y la descripción escrita de ésta; sólo in-
terpretaría una imagen con distintos objetos entre 
los que al menos dos parecen sillas. 

Paul Ricoeur en su libro, La memoria, la his-
toria, el olvido (2004, p. 21), se cuestiona la 
fenomenología de la memoria replanteándose 
el dilema que supone la representación del pa-
sado. Sobre esta cuestión recopila algunas ideas 
del pensamiento de Montaigne y Pascal y Spi-
noza que nos parecen interesantes:

Esta especie de cortocircuito entre memoria 
e imagen se coloca precisamente bajo el sig-
no de la asociación de ideas: si estas dos afi-
ciones se unen por contigüidad, evocar una 
imagen —por tanto, imaginar—, es evocar 
la otra, por tanto, acordarse de ella. La me-
moria, reducida a la rememoración, opera 
siguiendo las huellas de la imaginación.

Por lo tanto, la memoria está supeditada a la 
capacidad narrativa del sujeto que recuerda y 
que la salva del olvido. Cada recuerdo es una 
forma de creación que se sitúa entre dos estados: 
el primero, la constatación de los hechos; y el 
segundo, el del fecundo territorio del recuerdo 
y su ficción. En tal caso, podemos afirmar que 
la IA nos ayuda a hacer esa ‘memoria del olvido’: 

Así, una buena parte de la búsqueda del 
pasado se coloca bajo el signo de la tarea de 
no olvidar. De modo más general, la obse-
sión por el olvido pasado, presente, futuro 
multiplica la luz de la memoria feliz, de la 
sombra proyectada sobre ella por la memo-
ria desdichada. (Ricoeur, 2004, p.50-51)

Pero para la IA luchar contra el olvido no im-
plica reconocerlo. La experiencia digital de la IA 
está vacía de interés porque su experimentación 
depende de su interfaz. Transformar una imagen 

would not perceive the relationship between a 
chair, the photograph of a chair and the writ-
ten description of it; it would only interpret 
an image with different objects, at least two of 
which look like chairs. 

In his book, Memory, History, Forgetting 
(2004, p. 21), Paul Ricoeur questions the 
phenomenology of memory by rethinking the 
dilemma of the representation of the past. On 
this matter, he gathers some ideas from the 
thought of Montaigne, Pascal and Spinoza 
that we find interesting:

This sort of short-circuit between mem-
ory and imagination is placed under the 
sign of the association of ideas: if these 
two affections are tied by contiguity, to 
evoke one —to imagine it—, is to evoke 
the other to remember it. Memory, re-
duced to recall, thus operates in the wake 
of the imagination.

Memory is therefore subordinated to the narra-
tive capacity of the subject who remembers and 
who rescues it from oblivion. Each memory is 
a form of creation that is situated between two 
states: the first, the ascertainment of the facts; and 
the second, that of the fertile territory of memory 
and its fiction. In this case, we can affirm that AI 
helps us to make this ‘memory of forgetting’: 

Thus, a good part of the search for the 
past is placed under the sign of the task 
of not forgetting. More generally, the ob-
session with forgetting past, present, fu-
ture multiplies the light of happy mem-
ory, of the shadow cast on it by unhappy 
memory. (Ricoeur, 2004, p.50-51)

But for AI to fight against oblivion does 
not involve to acknowledge it. The AI’s digi-
tal experience is empty of interest because 
its experimentation depends on its interface. 

Página siguiente, Figura 9, Autor (2024) Soldados du-
rante la Tregua de Navidad nº2, fotoensayo compuesto 
por, arriba fotograma de Autor (2024) BARBAR(IA) 
or what does Artificial... 04’21”; y abajo cita visual 

(Robson, 1914, 25 de diciembre).

Next page, Figure 9, Author (2024) Soldiers during the 
Christmas Truce No. 2, photoessay composed of, above 
still from Author (2024) BARBAR(IA) or what does Ar-
tificial... 04’21”; and below, visual quotation (Robson, 

1914, december 25).
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puede considerarse un objetivo, pero no lo hace 
con la idea de revivir una experiencia que no tuvo. 
La IA trasforma las imágenes y modifica los archi-
vos de su memoria, aprendiendo de ello y trans-
formando su conocimiento en cada ocasión, pero 
la entelequia del proceso sigue permaneciendo en 
la percepción y experiencia humana, por consi-
guiente, la inteligencia Artificial no evoca su me-
moria: la coge prestada de su anfitrión.

La evocación, en definitiva, es un complejo 
sistema de relaciones que implica recordar algo 
o a alguien, permitiendo recuperar una serie de 
emociones y pensamientos a partir de esa mi-
rada situacional. Es un proceso cognitivo que 
interroga a la memoria y la hace presente, in-
vocando una extraña conexión para revivir o 
ubicar un tiempo inexistente. De algún modo, 
la evocación aflora sin más, como un sueño o 
un fantasma.

Para evocar el pasado bajo la forma de ima-
gen, es preciso poder abstraerse de la acción 
presente, es preciso saber apreciar lo inútil, 
es preciso querer soñar. Quizás sólo el hom-
bre es capaz de un esfuerzo de esta clase. 
Incluso el pasado que remontamos de este 
modo es él miso escurridizo, siempre a punto 
de escapársenos, como si esta memoria regre-
siva fuera contrariada por la otra memoria, 
más natural, cuyo movimiento hacia ade-
lante nos lleva a obrar y a vivir. (Bergson, 
2006, p.96)

Me parece ilustrativo traer a colación los Modos 
mnemónicos descritos por Edward Casey —Re-
cordar [Reminding], Rememorar [Reminiscing] 
y Reconocer [Recognizing]— que Paul Ricoeur 
analiza con detenimiento en su trabajo. El ‘Recor-
dar’ [Reminding], es lo que ‘nos recuerda’ o ‘nos 
hace pensar en’ y se asocia al compendio, al cua-
derno de notas, o al recordatorio en su utilidad 
de ‘proteger contra el olvido’. Puede apoyarse en 

Transforming an image can be considered a 
goal, but it has nothing to do with the idea 
of reliving an experience it did not have. The 
AI transforms images and modifies its mem-
ory files, learning from it and transforming 
its knowledge each time, but the entelechy 
of the process remains in human perception 
and experience, so the AI does not evoke its 
memory: it borrows it from its host.

Evocation, in short, is a complex system of 
relations that involves remembering some-
thing or someone, allowing a series of emo-
tions and thoughts to be recovered from 
that situational gaze. It is a cognitive pro-
cess that interrogates memory and makes it 
present, invoking a strange connection to 
relive or locate a non-existent time. Some-
how, the evocation comes to the surface just 
like a dream or a ghost.

To call up the past in the form of an image, 
we must be able to withdraw ourselves from 
the action of the moment, we must have the 
power to value the useless, we must have 
the will to dream. Man alone is capable 
of such an effort. But even in him the past 
to which he returns is fugitive, ever on the 
point of escaping him, as though his back-
ward turning memory were thwarted by 
the other, more natural, memory, of which 
the forward movement bears him on to ac-
tion and to life. (Bergson, 2006, p.96)

I consider it illustrative to bring up the 
mnemonic Modes described by Edward Ca-
sey - Reminding, Reminiscing and Recognising 
- which Paul Ricoeur discusses at length in his 
work. Reminding’ is that which ‘reminds us’ or 
‘makes us think of ’ and is associated with the 
compendium, the notebook, or the reminder 
in its usefulness to ‘protect against forgetting’. 
It can be supported by photographs, cards, 

Página siguiente, Figura 10, Autor (2024) Los mutilados 
de Anna Colleman fotoensayo compuesto por, arriba 
fotograma de Autor (2024) BARBAR(IA) or what does 
Artificial... 03’18”; y abajo cita visual (Collin, 1918)

Next page, Figure 10, Author (2024) The Mutilated by 
Anna Colleman, photoessay composed of, above still from 
Author (2024) BARBAR(IA) or what does Artificial... 

03’18”; and below, visual quotation (Collin, 1918).
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postcards, diaries, receipts, and all kinds of 
materials that make us recover our memory. 
Reminiscing’ allows us to relive the past by 
evoking it collectively, because by helping 
us to remember we share our memories, and 
what we remember can be used to bring to 
the surface the memories of others. Remem-
brance, in this case, is supported by instru-
ments such as the diary, memoirs, autobiogra-
phy, where writing almost always materialises 
the preserved traces, reviving them and incor-
porating unpublished elements. And finally, 
‘Recognizing’, an important form of memory 
to which both the present memory and its 
first impression belong. Recognising enables 
us to remember because we become aware of 
what is absent in what we have just encoun-
tered (Ricoeur, 2004).

So how does the AI discriminate an image-
memory? It simply activates certain elements 
or sectors of the images fixed in its database 
and traces over them a cursory and superfi-
cial analysis; it will then apply formulas and 
algorithms to transform their structure until 
it reproduces a similar - not identical - im-
age. The AI perceives shapes and although it 
recognises what they are, it does not under-
stand the metaphor. If we ask it to retrieve an 
image-memory, it will look for it, and in this 
it is much faster than human memory, but if 
it does not exist, it will not be able to evoke it 
-it neither imagines nor invents it. To restore 
it, it needs the matrix, like a tracing, unlike 
the human mind. However, and here lies our 
interest, we can instruct it to replace it with 
another one whose description is similar.

The likely assertive dialogue is in fact a strat-
agem; a familiar artifice that plots a kind of 
abduction: the AI only offers us a game of rea-

fotografías, tarjetas, postales, agendas, recibos, y 
todo tipo de materiales que nos hagan recuperar 
la memoria. El ‘Rememorar’ [Reminiscing], nos 
permite revivir el pasado evocándolo entre varios, 
porque al ayudamos a hacer memoria compar-
timos los recuerdos, y lo que recordamos unos 
puede servir para que afloraren los recuerdos de 
otros. La rememoración, en este caso, se apoya en 
instrumentos como el diario, las memorias, la au-
tobiografía, donde la escritura, casi siempre, ma-
terializa las huellas conservadas, reanimándolas e 
incorporando elementos inéditos. Y, por último, 
el ‘Reconocer’ [Recognizing], una forma impor-
tante de la memoria al que pertenece tanto el re-
cuerdo presente como su primera impresión. Re-
conocer nos permite recordar porque nos damos 
cuenta de lo ausente en lo acabamos de encontrar. 
(Ricoeur, 2004)

Entonces, ¿cómo discrimina la IA una ima-
gen-recuerdo? Simplemente activa ciertos ele-
mentos o sectores de las imágenes fijadas en 
su base de datos y traza sobre ellas un análisis 
somero y superficial; después aplicará fórmu-
las y algoritmos para transformar su estructu-
ra hasta reproducir una imagen similar —no 
idéntica—. La IA percibe formas y aunque re-
conoce lo que son, no entiende la metáfora. Si 
le pedimos recuperar una imagen-recuerdo la 
buscará, y en eso es mucho más rápida que la 
memoria humana, pero si no existe no podrá 
evocarla —ni la imagina, ni la inventa—. Para 
restituirla necesita la matriz, como un calco, al 
contrario de lo que sí haría la mente humana. 
No obstante, y aquí reside nuestro interés, po-
demos instruirla para que la sustituya por otra 
cuya descripción sea similar.

El aparente diálogo asertivo es en realidad una 
estratagema; un artificio conocido que urde un 
tipo de rapto: la IA sólo nos ofrece un juego 

Página siguiente, Figura 11, Autor (2024) Cons-
trucción vs Destrucción, fotoensayo compuesto por , 
arriba un par visual vertical compuesto por dos fo-
togramas de Autor (2024) BARBAR(IA) or what does 
Artificial... arriba 04’58” y abajo 05’10”; y abajo cita 

visual (US Army, 1947)

Next page, Figure 11, Author (2024) Construction vs De-
struction, photoessay composed of , above a verti-
cal visual pair composed of two frames of Author 
(2024) BARBAR(IA) or what does Artificial... above 
04’58” and below 05’10”; and below visual quota-

tion (US Army, 1947)
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de parecidos razonables; de apropiaciones. Los 
resultados constituyen secuencias breves en las 
que nada es lo que parece: seres tullidos, guiños 
escalofriantes, susurros que ni se escuchan ni se 
siente, ojos que no miran, manos que se retuer-
cen, se solapan, se confunden incesantemente. 
Esa es la imagen que surge desde su razona-
miento binario, en definitiva: una escenogra-
fía monstruosa en la que no aflora beligerancia 
alguna. Al contrario, las imágenes nos parecen 
inocuas, dóciles en cualquier caso, incluso be-
llas por su error. Si el grado de similitud con 
el original es alto nos parecen descafeinadas, 
como si representara otra cosa; nada que re-
cuerde nuestra terrible iconografía.

De alguna manera, nuestro subconsciente fun-
ciona igual cuando soñamos o cuando dejamos 
que la mente se nos lleve; simplemente entramos 
en una nebulosa de enunciados que se vinculan 
constantemente. La interconexión es una de las 
preferencias definitorias de la inteligencia; es así 
como evolucionamos y desarrollamos soluciones 
para casi todo. Como si durante la vigilia, o el sue-
ño, necesitásemos sobrepasar las líneas de la esta-
bilidad y recurriésemos a interpelar los recuerdos 
para inventar soluciones en una realidad evanes-
cente. ¿Quién no ha soñado con un ser querido 
que ya no está? ¿quién no ha soñado con el temor 
a la caída? ¿quién no ha soñado con volar plácida-
mente por los aires? ¿Por qué insistimos en ello? 
¿Qué tipo de conexión hace que repitamos, una y 
otra vez, esa especie de nostalgia? ¿Acaso dejamos 
de ser inteligentes cuando soñamos?

Probablemente, ninguna de estas preguntas ten-
ga aún una respuesta definitiva, pero pregunté-
mosle a la propia Inteligencia Artificial (OpenAI, 
2024) sobre algunas de estas cuestiones: 

— A/r/tógrafo: ¿Qué sabe la Inteligencia Ar-
tificial sobre la Guerra?

—  ChatGPT: La inteligencia artificial (IA) pue-
de tener conocimiento sobre una amplia gama de 
aspectos relacionados con la guerra, incluyendo 
historia militar, estrategias y tácticas, tecnología 
militar, análisis de conflictos, simulaciones de 
batallas y predicciones de resultados, entre otros 
temas. La IA puede procesar grandes cantidades 

sonable resemblances; of appropriations. The 
results are brief sequences in which nothing is 
what it seems: crippled beings, creepy winks, 
whispers that are neither heard nor felt, eyes 
that don’t look, hands that twist, overlap, con-
fuse incessantly. This is the image that emerg-
es from its binary reasoning, in short: a mon-
strous scenography in which no belligerence 
emerges. On the contrary, the images seem 
innocuous, docile in any case, even beautiful 
in their failure. If the degree of similarity with 
the original is high, they seem watered-down, 
as if they represented something else; nothing 
that reminds us of our terrible iconography.

In some ways, our subconscious works 
the same way when we dream or when we 
let our minds take us; we simply enter a 
nebula of constantly linking statements. 
Interconnectedness is one of the defining 
preferences of intelligence; it is how we 
evolve and develop solutions in almost any 
case. As if during wakefulness, or sleep, we 
need to go beyond the lines of stability and 
resort to interpellating memories in order 
to invent solutions in an evanescent real-
ity. Who has never dreamt of a loved one 
who is no more? Who has never dreamt of 
the fear of falling? Who has never dreamt of 
flying peacefully through the air? Why do 
we insist on it? What kind of connection 
makes us repeat, over and over again, this 
kind of nostalgia? Do we stop being intel-
ligent when we dream?

Probably none of these questions has a de-
finitive answer yet, but let’s ask Artificial Intel-
ligence itself (OpenAI, 2024) about some of 
these issues: 

— A/r/tographer: What does Artificial In-
telligence know about War?

—  ChatGPT: Artificial intelligence (AI) can 
have knowledge about a wide range of war-
related issues, including military history, strat-
egy and tactics, military technology, conflict 
analysis, battle simulations and outcome pre-
dictions, among other topics. AI can process 
large amounts of historical and current data 

de datos históricos y actuales para identificar pa-
trones, tendencias y posibles escenarios futuros en 
el ámbito militar. Además, la IA también se utiliza 
en aplicaciones militares prácticas, como sistemas 
de armas autónomas, ciberseguridad y vigilancia. 
Sin embargo, es importante recordar que la IA no 
posee conocimiento o conciencia en el sentido 
humano, sino que opera sobre datos y algoritmos 
para realizar análisis y tomar decisiones en el con-
texto de la guerra y la seguridad.

— A/r/tógrafo: ¿Hasta qué punto la Inteli-
gencia Artificial es ingenua?

— ChatGPT: La inteligencia artificial, en su es-
tado actual, carece de conciencia y comprensión 
del mundo de la misma manera que los seres hu-
manos. A menudo se la describe como ‘ingenua’ 
porque opera dentro de los límites de los datos y 
algoritmos con los que ha sido programada. Esto 
significa que la IA puede ser extremadamente há-
bil en tareas específicas para las que ha sido entre-
nada, pero puede mostrar falta de comprensión 
en situaciones nuevas o inesperadas.

La ingenuidad de la inteligencia artificial se 
manifiesta en su incapacidad para comprender el 
contexto, la ironía, el humor, las emociones hu-
manas y otros aspectos complejos del mundo real. 
Por ejemplo, un chatbot puede ser capaz de man-
tener una conversación coherente sobre un tema 
específico, pero no entenderá las emociones detrás 
de las palabras o los matices del lenguaje humano.

Es importante tener en cuenta esta ingenui-
dad al interactuar con sistemas de inteligencia 
artificial y al considerar su aplicación en di-
ferentes campos. A medida que la tecnología 
avanza, los investigadores están trabajando en 
desarrollar IA más sofisticada que pueda apro-
ximarse más a la comprensión humana, pero 
aún estamos lejos de alcanzar ese objetivo.

— A/r/tógrafo: ¿Acaso dejamos de ser inteli-
gentes cuando soñamos?

— ChatGPT: No, no dejamos de ser inteligen-
tes cuando soñamos. Durante el sueño, nuestra 
mente experimenta una serie de procesos mentales 
complejos, incluyendo la generación de sueños, el 
procesamiento de emociones y la consolidación 
de la memoria. Aunque la naturaleza exacta de los 

to identify patterns, trends and possible future 
scenarios in the military domain. In addition, 
AI is also used in practical military applica-
tions, such as autonomous weapon systems, 
cybersecurity and surveillance. However, it is 
important to remember that AI does not have 
knowledge or awareness in the human sense, 
but operates on data and algorithms to per-
form analysis and make decisions in the con-
text of warfare and security.

— A/r/tographer: How naive is Artificial 
Intelligence?

— ChatGPT: Artificial intelligence, in its 
current state, lacks awareness and under-
standing of the world in the same way that 
humans do. It is often described as ‘naïve’ be-
cause it operates within the confines of the 
data and algorithms with which it has been 
programmed. This means that AI can be ex-
tremely adept at specific tasks for which it has 
been trained, but may show a lack of under-
standing in new or unexpected situations.

The naivety of artificial intelligence mani-
fests itself in its inability to understand con-
text, irony, humour, human emotions and 
other complex aspects of the real world. For 
example, a chatbot may be able to hold a co-
herent conversation on a specific topic, but it 
will not understand the emotions behind the 
words or the nuances of human language.

It is important to keep this naivety in mind 
when interacting with artificial intelligence 
systems and when considering their applica-
tion in different fields. As technology advanc-
es, researchers are working to develop more 
sophisticated AI that can more closely approx-
imate human understanding, but we are still 
far from reaching this goal.

— A/r/tographer: Do we stop being intel-
ligent when we dream?

— ChatGPT: No, we don’t stop being in-
telligent when we dream. During sleep, our 
mind undergoes a number of complex mental 
processes, including dream generation, emo-
tion processing and memory consolidation. 
Although the exact nature of dreaming is still 



96

a subject of research and debate, there is no 
evidence that intelligence is negatively affect-
ed during sleep.

In fact, dreams may reflect aspects of our 
intelligence and creativity. Some people 
have reported having dreams that contain 
solutions to problems they have been facing 
in everyday life, suggesting that the dream 
process may play a role in problem solving 
and information processing.

In short, the act of dreaming does not di-
minish our intelligence. Rather, it is a natural 
and complex component of brain activity that 
can contribute in a variety of ways to our cog-
nition and human experience.

— A/r/tographer: could Artificial Intelli-
gence visually dream war?

— ChatGPT: The idea that artificial intel-
ligence can ‘visually dream’ war is fascinating 
and raises interesting questions about the abil-
ity of AI to generate imaginative and creative 
representations. If we understand ‘dreaming’ 
as the ability to generate images or scenarios 
based on learned data and patterns, then it is 
plausible that artificial intelligence could cre-
ate visualisations of armed conflicts.

AI can analyse large datasets including 
photographs, videos, historical reports and 
other war-related documents to identify vis-
ual and narrative patterns.

Using this information, it could gener-
ate visual representations that capture the 
essence of armed conflicts, although these 
representations would be interpretations 
based on the available data and the algo-
rithms used. However, it is important to 
note that these AI-generated visualisations 
would be products of programming and in-
put data, and would not necessarily reflect 

sueños sigue siendo objeto de investigación y de-
bate, no hay evidencia de que la inteligencia se vea 
afectada negativamente durante el sueño.

De hecho, los sueños pueden reflejar aspectos de 
nuestra inteligencia y creatividad. Algunas personas 
han informado tener sueños que contienen solu-
ciones a problemas que han estado enfrentando en 
la vida cotidiana, lo que sugiere que el proceso de 
sueño puede desempeñar un papel en la resolución 
de problemas y el procesamiento de información.

En resumen, el acto de soñar no disminuye 
nuestra inteligencia. Más bien, es un compo-
nente natural y complejo de la actividad cere-
bral que puede contribuir de diversas maneras a 
nuestra cognición y experiencia humana.

— A/r/tógrafo: ¿podría la Inteligencia Artifi-
cial ensoñar visualmente la guerra?

— ChatGPT: La idea de que la inteligencia arti-
ficial pueda ‘ensoñar visualmente’ la guerra es fas-
cinante y plantea preguntas interesantes sobre la 
capacidad de la IA para generar representaciones 
imaginativas y creativas. Si entendemos el ‘enso-
ñar’ como la capacidad de generar imágenes o es-
cenarios basados en datos y patrones aprendidos, 
entonces es plausible que la inteligencia artificial 
pueda crear visualizaciones de conflictos armados.

La IA puede analizar grandes conjuntos de 
datos que incluyan fotografías, vídeos, infor-
mes históricos y otros documentos relacionados 
con la guerra para identificar patrones visuales y 
narrativos. Utilizando esta información, podría 
generar representaciones visuales que capturen 
la esencia de los conflictos armados, aunque 
estas representaciones serían interpretaciones 
basadas en los datos disponibles y en los algo-
ritmos utilizados. Sin embargo, es importante 
señalar que estas visualizaciones generadas por 
IA serían productos de la programación y los 
datos de entrada, y no reflejarían necesariamen-

Página siguiente, Figura 12, Autor (2024) Cero Zone 
nº1, fotoensayo compuesto por un par visual vertical 
compuesto por dos fotogramas de Autor (2024) 
BARBAR(IA) or what does Artificial... arriba 02’19” y 

abajo 02’29”; y abajo cita visual (US Army, c.1945)

Next page, Figure12, Author (2024) Zero Zone nº1, pho-
toessay composed of a vertical visual pair consisting of 
two frames of Author (2024) BARBAR(IA) or what does 
Artificial... top 02’19” and bottom 02’29”; and below 

visual quote (US Army, c.1945)



98

te una comprensión profunda o emocional de 
la guerra como lo haría un ser humano. La ca-
pacidad de la inteligencia artificial para ‘ensoñar 
visualmente’ la guerra sería más una simulación 
basada en datos que una experiencia emocional-
mente rica y subjetiva.

A pesar de todo, las imágenes audiovisuales 
generadas por la IA e incluidas en nuestro en-
sayo, conmueven de una forma especial al es-
pectador. Quizás, como escribiría Baudrillard, 
porque “La guerra no es menos atroz por ser sólo 
un simulacro”. (Baudrillard, 1978, p. 71)

En nuestro experimento, podemos suponer un 
proceso evocativo a nivel primario, en tanto que 
la IA es capaz de buscar patrones e incluir formas 
básicas de movimiento, produciendo secuencias 
temporales en las imágenes que utiliza como re-
ferencia. Es como si en nuestra imaginación pre-
tendiésemos animar un recuerdo mentalmente. 
La imagen que ofrecemos a la IA es interpretada 
con un texto descriptivo que determina una ins-
trucción y sintetiza una imagen hasta convertirla 
en una animación. La estructura compositiva es 
similar a la original, aunque difieren notablemen-
te los rasgos característicos de las personas, los 
objetos o los sucesos. De hecho, inventa buena 
parte de sus detalles y, en algunos casos, genera 
una imagen completamente distinta, aunque siga 
vinculada a la fotografía de referencia. Por eso, 
podemos pensar que esta circunstancia es una es-
pecie de forma evocativa basada en el simulacro 
que implica una doble exposición a la referencia, 
obligándonos a rememorar o reconstruir, cons-
tantemente, la imagen-recuerdo. 

En el truco visual no se trata nunca de con-
fundirse con lo real, sino de producir un si-
mulacro, con plena conciencia del juego y 
del artificio. Se trata, mimando la tercera 
dimensión, de introducir la duda sobre la 
realidad de esta tercera dimensión y, mi-

a deep or emotional understanding of war 
as a human would.

The ability of artificial intelligence to ‘vis-
ually dream’ war would be more of a data-
driven simulation than an emotionally rich 
and subjective experience.

Nevertheless, the audiovisual images gener-
ated by the AI and included in our essay are 
particularly moving for the viewer. Perhaps, as 
Baudrillard would write, because “The war is 
no less atrocious for being only a simulacrum” 
(Baudrillard, 1978, p. 71). 

In our experiment, we can assume an evoc-
ative process at the primary level, in that 
the AI is able to search for patterns and in-
clude basic forms of movement, producing 
temporal sequences in the images it uses as 
reference. It is as if in our imagination we 
pretend to mentally animate a memory. The 
image we offer to the AI is interpreted with 
a descriptive text that determines an instruc-
tion and synthesises an image into an anima-
tion. The compositional structure is similar 
to the original, although the characteristic 
features of people, objects or events differ 
significantly. In fact, he invents many of the 
details and, in some cases, generates a com-
pletely different image, although it is still 
linked to the reference photograph. There-
fore, we can think of this circumstance as a 
kind of evocative form based on the simula-
crum that implies a double exposure to the 
reference, forcing us to constantly recall or 
reconstruct the image-remembering. 

In the visual trick it is never a question of 
being confused with the real, but of produc-
ing a simulacrum, with full awareness of the 
game and the artifice. It is about, pampering 
the third dimension, to introduce the doubt 
about the reality of this third dimension and, 

Página siguiente, Figura 13, Autor (2024) Cero Zone 
nº2, fotoensayo compuesto por, arriba fotograma de Au-
tor (2024) BARBAR(IA) or what does Artificial... 04’52”; 

y abajo cita visual fragmento (Anónimo d, c. 1945)

Next page, Figure13, Author (2024) Zero Zone nº2, 
photoessay composed of, above still from Author (2024) 
BARBAR(IA) or what does Artificial... 04’52”; and below 

visual quotation fragment (Anonymous d, c. 1945)
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mando y sobrepasando el efecto de lo real, 
de lanzar la duda radical sobre el principio 
de realidad. (Baudrillard, 1978, p.30)

La Inteligencia Artificial no reconoce abierta-
mente un conflicto, simplemente modifica la 
estructura compositiva de su imagen. Reconoce 
un rostro, pero no entiende ni su contexto, ni su 
significado. Este nivel evocativo se da más en el 
espectador que en la propia IA, que ejecuta pa-
trones de semejanza experimentando aleatoria-
mente desarrollos basados en la continuidad de la 
imagen. Nuestro subconsciente, también acciona 
relaciones parecidas, explotando la propia signi-
ficatividad de los recuerdos e infiriendo en ellos 
relaciones de continuidad —como ocurre en los 
sueños—. Pero, aunque parezcan similares, las 
imágenes recreadas en el contexto onírico tienen 
su origen en la experiencia misma, mientras que 
las proporcionadas por la IA no provienen de esta 
fuente de conocimiento que queda sustituida por 
un texto descriptivo y una imagen mediadora —
que no evocadora—. La asociación, por lo tanto, 
es aleatoria y proporciona imágenes no contex-
tualizadas que pertenecen a una realidad etérea. 
Por eso, la comprensión de los hechos históricos 
es poco más que una interferencia.

Otra conclusión de mi experimento es que 
los procesos generativos son imitativos, por-
que ofrecen secuencias animadas basadas en 
la continuidad de la imagen de referencia. La 
IA proporciona sensaciones de movimiento en 
el plano, en los sujetos y en los objetos. Varia-
bles que se centran principalmente en efectos 
de zoom, delay [retraso] o giros. Respecto a los 
objetos del plano proporciona movimiento a 
detalles concretos de la escena, que reinventa y 
transforma en otros elementos. De este modo, 
se plantea un proceso evocador larvario del que 
es habitual encontrar ejemplos, por ejemplo, en 
las escenas de carretera o los edificios en un ho-

pampering and surpassing the effect of the 
real, to launch the radical doubt on the prin-
ciple of reality. (Baudrillard, 1978, p.30)

Artificial Intelligence does not openly recog-
nise a conflict, it simply modifies the compo-
sitional structure of its image. It recognises a 
face, but understands neither its context nor 
its meaning. This evocative level occurs more 
in the viewer than in the AI itself, which exe-
cutes patterns of resemblance by randomly ex-
perimenting with developments based on the 
continuity of the image. Our subconscious 
also triggers similar relations, exploiting the 
very significance of memories and inferring 
relations of continuity within them —as it 
happens in dreams—. But, although they 
may seem similar, the images recreated in the 
dream context have their origin in the experi-
ence itself, while those provided by AI do not 
come from this source of knowledge, which is 
replaced by a descriptive text and a mediating 
- but not evocative - image. The association is 
therefore random and provides non-contextu-
alised images that belong to an ethereal reality. 
Thus, the understanding of historical facts is 
no more than an interference.

Another conclusion of my experiment 
is that generative processes are imitative, 
because they provide animated sequences 
based on the continuity of the reference im-
age. AI provides sensations of movement in 
the plane, in the subjects and in the objects. 
Variables that focus mainly on zoom, delay 
or rotation effects. With regard to the ob-
jects in the shot, it provides movement to 
specific details of the scene, which it rein-
vents and transforms into other elements. 
In this way, a larval evocative process is cre-
ated, of which it is common to find exam-
ples, like, in road scenes or buildings on a 

Página siguiente, Figura 14, Autor (2024) La Shoá nº2, 
fotoensayo compuesto por, arriba fotograma de Autor 
(2024) BARBAR(IA) or what does Artificial...  03’34”; 

y abajo cita visual (Walter y Hofmann, 1944).

Next page, Figure14, Author (2024) La Shoá nº2, pho-
toessay composed of, above still from Autor (2024) 
BARBAR(IA) or what does Artificial...  03’34”; and below 

visual quotation (Walter and Hofmann, 1944).
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skyline. On the other hand, the AI is able 
to reach a high degree of interpretation in 
elements that clearly describe objects, envi-
ronments and people, developing, in detail, 
the smoke from a chimney, the clouds in 
the sky, the leaves on a tree, or the hair on 
a face. Actions such as walking, running or 
moving hands - even carrying objects - are 
also commonplace in this perfectionist AI 
baggage that enhances the sense of realism 
of the scene and sequence.

For AI, the relationship between the real and 
the imaginary is a structure of communicative 
interconnection upon which a form of virtu-
ality is generated. Whereas tangible relations 
with causal and logical connetions are sug-
gested in ‘the real’, although it may include 
receptiveness to the oneiric, in ‘the virtual’ it 
happens what Deleuze describes as the emer-
gence of the ‘imaginary’:: 

Images of this type will be updated in the 
consciousness according to the needs of the 
present or the crises of the real. A film may 
be entirely made up of dream-images, and 
these will retain their capacity for perpetual 
disengagement and metamorphosis, which 
opposes them to the real-images. Thus, the 
organic regime will comprise these two 
modes of existence which will be like two 
poles in reciprocal opposition: the actual 
chainings from the point of view of the real, 
and the actualisations in consciousness from 
the point of view of the imaginary. The crys-
talline regime is very different: the actual is 
separated from its motor enchainments, or 
the real from its legal connections, and the 
virtual, on the other hand, detaches itself 
from its actualisations, begins to stand on 
its own. The two modes of existence are now 

rizonte. Por otro lado, la IA es capaz de alcanzar 
un alto grado de interpretación en elementos 
que describen claramente los objetos, los am-
bientes y las personas, desarrollando, al detalle, 
el humo de una chimenea, las nubes del cielo, 
las hojas de un árbol, o los cabellos de un ros-
tro. Acciones como andar, correr o mover las 
manos —incluso portando objetos—, también 
son habituales en este bagaje perfeccionista de 
la IA que acrecienta la sensación de realismo de 
la escena y la secuencia.

Para la IA, la relación entre lo real y lo ima-
ginario es una estructura de interconexión 
comunicativa sobre la que se genera una for-
ma de virtualidad. Mientras que en ‘lo real’ se 
plantean relaciones tangibles con conexiones 
causales y lógicas, a pesar de que pueda in-
cluir cierta apertura a lo onírico, en ‘lo vir-
tual’ ocurre lo que Deleuze describe como la 
aparición de ‘lo imaginario’: 

Las imágenes de este tipo se actualizarán en 
la conciencia en función de las necesidades 
del actual presente o de las crisis de lo real. 
Un film podrá estar totalmente formado por 
imágenes-sueño, y éstas conservarán su ca-
pacidad de desenganche y de metamorfosis 
perpetuos que las opone a las imágenes-real. 
Así pues, el régimen orgánico comprende-
rá estos dos modos de existencia que serán 
como dos polos en recíproca oposición: los 
encadenamientos actuales desde el punto 
de vista de lo real, y las actualizaciones en 
la conciencia desde el punto de vista de lo 
imaginario. El régimen cristalino es muy 
diferente: lo actual está separado de sus en-
cadenamientos motores, o lo real de sus co-
nexiones legales, y lo virtual, por su lado, se 
desprende de sus actualizaciones, comienza 
a valer por sí mismo. Los dos modos de exis-

Página siguiente, Figura 15, Autor (2024) La Shoá 
nº3, fotoensayo compuesto por, arriba par visual ver-
tical compuesto por dos fotogramas de Autor (2024) 
BARBAR(IA) or what does Artificial... arriba 03’50”, y 
abajo 03’56”; y abajo cita visual (Samuelson, 1945).

Next page, Figure15, Author (2024) La Shoá nº3, pho-
toessay composed of, above vertical visual pair consisting 
of two frames of Author (2024) BARBAR(IA) or what 
does Artificial... above 03’50”, and below 03’56”; and 

below visual quotation (Samuelson, 1945).
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tencia se reúnen ahora en un circuito donde 
lo real y lo imaginario, lo actual y lo vir-
tual, corren uno tras el otro, intercambian 
sus roles y se tornan indiscernibles. (Deleu-
ze, 1987, p.172)

En cierto modo, la IA funciona como el 
‘plan de consistencia’ que describen Deleuze y 
Guattari, (2002, p.74)

 ...una potente forma de vida no orgánica 
que traza una realidad en la propia cone-
xión. La ‘consistencia’ actúa en el medio y su 
universo y, además, es tangencial a la nues-
tra, oponiéndose, de algún modo, a toda 
finalidad orgánica. El plan de consistencia 
ignora las diferencias de nivel, los grados de 
tamaño y las distancias, ignora cualquier 
diferencia entre lo artificial y lo natural. Ig-
nora la distinción entre los contenidos y las 
expresiones, como también entre las formas 
y las sustancias formadas, que sólo existen 
gracias a los estratos y con relación a ellos.

Si en la fotografía que le proporcionamos 
aparece una persona con sombrero, la IA de-
sarrollará una secuencia en la que efectivamen-
te aparecerá un sujeto con este complemento, 
pero modifica la forma de éste y su utilidad, al-
terando el interés de la escena y el sentido de lo 
que vemos. Si juntamos ambas imágenes obser-
varemos como la referencialidad —y la imita-
ción— es evidente, pero el significado se diluye 
generando nuevas posibilidades interpretativas 
en el espectador. La IA solo reconoce el patrón 
de la escena, pero no reconoce su lógica o su 
interés histórico. 

Otra cuestión relevante en el proceso gene-
rativo de estas imágenes es el patrón imitativo, 
identificado en el sesgo que aplica a las imáge-
nes de referencia. La IA se orienta por patrones 

brought together in a circuit where the real 
and the imaginary, the actual and the vir-
tual, run after each other, exchange their 
roles and become indiscernible. (Deleuze, 
1987, p.172)

In a way, AI functions as the ‘plan of con-
sistency’ described by Deleuze and Guattari, 
(2002, p.74):

...a powerful non-organic life form that 
traces a reality in the connection itself. 
Consistency’ acts in the medium and its 
universe and, moreover, is tangential to 
our own, opposing, in a way, all organic 
finality. The plan of consistency ignores 
differences of level, degrees of size and dis-
tances, it ignores any difference between 
the artificial and the natural. It ignores the 
distinction between contents and expres-
sions, as well as between forms and formed 
substances, which exist only because of and 
in relation to the strata.

If the photograph we provide shows a person 
wearing a hat, the AI will develop a sequence 
in which a subject will indeed appear with this 
accessory, but it modifies the shape of the hat 
and its usefulness, altering the interest of the 
scene and the meaning of what we see. If we 
put the two images together, we can see how 
the referentiality - and the imitation - is evi-
dent, but the meaning is diluted, generating 
new interpretative possibilities for the specta-
tor. The AI only recognises the pattern of the 
scene, but does not recognise its logic or its 
historical interest. 

Another relevant issue in the generative pro-
cess of these images is the imitative pattern, 
identified in the bias it applies to the reference 
images. AI is guided by patterns of economy 

Página siguiente, Figura 15, Autor (2024) La Shoá 
nº 4, fotoensayo compuesto por, arriba serie  vertical 
compuesto por tres fotogramas de Autor (2024) 
BARBAR(IA) or what does Artificial... arriba 04’07”, 
centro 04’17”, abajo 04’27”; y abajo cita visual 

(Vorontsov, 1945).

Next page, Figure15, Author (2024) La Shoá nº 
4, photoessay composed of, above vertical visual 
series consisting of three frames of Author (2024) 
BARBAR(IA) or what does Artificial... above 04’07”, 
and below 04’27”; and below visual quotation (Vo-

rontsov, 1945).
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de economía como la autosimilitud y la sime-
tría. Si la IA tiene que generar diferentes rostros 
en una misma imagen y moverlos de alguna 
manera para dar sensación de temporalidad, 
duplicará las facciones generando un parecido 
entre los sujetos de la escena. Si le ofrecemos un 
rostro de frente tenderá a forzar la simetría en 
su propuesta; si son distintas personas movién-
dose —andando o corriendo— reinterpretará 
la acción duplicando los sujetos. Si sugiere un 
movimiento en un individuo en el resto de las 
variaciones animará al grupo paulatinamente 
con el mismo desplazamiento.

Por eso, las secuencias ofrecidas por la IA pa-
recen estar en el limbo de autorrepresentación; 
una especie de autismo generativo cuya única 
interpretación es la continuidad animada del 
original, al menos en nuestro caso, que trata-
mos con fotografías de tipo histórico. Mientras 
que en las primeras se guarda una relación ob-
jetiva con lo ocurrido, en las segundas no exis-
te más compromiso que la propia ocurrencia. 
Como argumenta Deleuze en Diferencia y re-
petición (2002, p.314): Lo virtual no se opone a 
lo real, sino tan solo a lo actual planteando una 
nueva forma de realidad: la incertidumbre de 
lo inesperado.

En su contra, la Inteligencia Artificial no ge-
nera a partir de una referencia varios planos para 
ser montados consecutivamente. Imposibilita 
con ello la creación de un sentido propio desde 
el punto de vista narrativo-audiovisual. Para la 
IA esta capacidad implicaría varios puntos de 
vista que necesariamente conduciría a recono-
cer las acciones, no por su posible movimiento, 
como ocurre hasta ahora, sino por su posible 
intencionalidad. Si un soldado tiene un arma, 

such as self-similarity and symmetry. If the 
AI has to generate different faces in the same 
image and move them in some way to give a 
sense of temporality, it will duplicate the fea-
tures generating a resemblance between the 
subjects in the scene. If we offer it a face from 
the front it will tend to force symmetry in its 
proposal; if they are different people moving - 
walking or running - it will reinterpret the ac-
tion by duplicating the subjects. If it suggests 
a movement in one individual it will gradually 
animate the group with same displacement in 
the rest of the variations.

Therefore, the sequences offered by the AI 
seem to be in self-representational limbo; a 
kind of generative autism whose only inter-
pretation is the animated continuity of the 
original, at least in our case, which we deal 
with historical photographs. While in the 
former there is an objective relation to what 
happened, in the latter there is no engage-
ment with anything other than the occur-
rence itself. As Deleuze argues in Difference 
and Repetition (2002, p.314): The virtual is 
not opposed to the real, but only to the actual by 
proposing a new form of reality: the uncer-
tainty of the unexpected.

On the other hand, Artificial Intelligence 
does not generate several shots to be ed-
ited consecutively from one reference. This 
makes it impossible to create its own mean-
ing from a narrative-audiovisual point of 
view. For the AI this capability would imply 
several points of view that would necessar-
ily lead to recognising actions, not by their 
possible movement, as is the case so far, but 
by their possible intentionality. If a soldier 

Página siguiente, Figura 16, Autor (2024) La Shoá nº5, 
fotoensayo compuesto por, arriba serie de tres recortes 
de fotogramas de Autor (2024) BARBAR(IA) or what 
does Artificial... de izquierda a derecha, 06’03”, 06’11” 
y 06’07”; y abajo, Autor (2024) Prisioneros de Auschwitz 
nº2, serie de tres citas visuales (Unidad de Identificación de 

Auschwitz, 1942 d, c. 1941-43, y c. 1941-42)

Next page, Figure16, Author (2024) La Shoá nº 5, pho-
toessay composed of, above vertical visual series consisting 
of three frames of Author (2024) BARBAR(IA) or what 
does Artificial... from left to right, 06’03”, 06’11” and 
06’07”; and below, Author (2024) Auschwitz Prisoners No. 
2, series of three visual quotations (Auschwitz Identifica-

tion Unit, c. 1942 d, c. 1941-43, and c. 1941-42).
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has a weapon, what does he do with it? And 
if a person looks at the horizon, what does 
he stop at and why? These questions raise 
complex forms of information about what is 
happening in an image - beyond simple de-
scription - and are constitutive of a narrative 
that is sustained by the narrative continu-
ity created in the montage. As in filmmak-
ing, each shot implies a necessity because it 
is justified in the next shot, generating the 
sensation that something is happening.

The montage enables this latent thought 
to emerge in the form of an interrogation. 
And interrogation through images com-
bines a formal problem and an existential 
problem. And, of course, montage allows 
cinema to retrace and deconstruct its own 
history. It places an enunciation and a 
process of enunciation on the same plane 
and allows an essayistic reflection on the 
image itself. (Font, 2007, p.197-198).

To bridge this gap, our essay links the se-
quences together in a way that provokes both 
narrative continuity and the evocative sen-
sation of a story. By recurrently sequencing 
shots of faces with shots of more or less rec-
ognisable events - such as nuclear explosions 
or aerial sequences of ruined skylines - we 
offer different points of view that challenge 
the viewer to query the context of these im-
ages. We therefore return to our initial idea 
that evocation constructs the gaze. It is these 
alternating sequences that offer the sensation 
of contingency, and this achievement of shots 
opens up the story to place the spectator in 
front of something that he or she recognises 
as his or her own: something as human and 
execrable as war itself.

So what does Artificial Intelligence know 

¿qué hace con ella? Y si una persona observa el 
horizonte, ¿en qué se detiene y porqué motivo? 
Estas cuestiones plantean formas complejas de 
información sobre lo que ocurre en una ima-
gen —más allá de una descripción simple—, 
y son constitutivas de un relato que se sostiene 
gracias a la continuidad narrativa creada en el 
montaje. Como ocurre en el cine, cada plano 
implica una necesidad porque se justifica en el 
siguiente, generándose la sensación de que algo 
está sucediendo.

El montaje posibilita que ese pensamiento 
latente surja en forma de interrogación. Y 
la interrogación a través de las imágenes 
conjuga un problema formal y un proble-
ma existencial. Y desde luego el montaje 
permite al cine remontar y deconstruir su 
propia historia. Pone en un mismo plano 
un enunciado y un proceso de enunciación 
y permite una reflexión ensayística sobre la 
propia imagen. (Font, 2007, p.197-198)

Para salvar esta carencia, nuestro ensayo une 
las secuencias de forma que provocan, doble-
mente, la continuidad narrativa y la sensación 
evocadora de un relato. Al secuenciar de forma 
recurrente los planos que presentan rostros con 
otros de sucesos más o menos reconocibles —
como explosiones nucleares o secuencias aéreas 
de horizontes en ruinas—, ofrecemos puntos 
de vista distintos que interpelan al espectador 
cuestionándose por el contexto de estas imáge-
nes. Retomamos así, nuestra idea inicial de que 
la evocación construye la mirada. Son estas se-
cuencias alternadas las que ofrecen la sensación 
de contingencia, y esa consecución de planos 
abre el relato para situar al espectador delan-
te de algo que reconoce como propio: algo tan 
humano y execrable como la propia guerra.

Entonces, ¿qué conoce la Inteligencia Artificial 

Página siguiente, Figura 17, Autor (2024) Gas masks 
WW1, fotoensayo compuesto por, arriba fotograma 
de Autor (2024) BARBAR(IA) or what does Artificial... 
02’00”; y abajo cita visual (George Grantham Bain 

Collection, c. 1915-1920)

Next page, Figure16, Author (2024) Gas masks WW1, 
photoessay composed of, above still from Author 
(2024) BARBAR(IA) or what does Artificial... 02’00”; 
and below visual quotation (George Grantham Bain 

Collection, c. 1915-1920)
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respecto a nuestros conflictos bélicos? La respuesta 
es certera: poco o casi nada. Más allá de los límites 
de la censura relacionada con mensajes de terro-
rismo, discursos de odio, y en algunas platafor-
mas, la desnudez, en nuestro experimento cons-
tatamos que la Inteligencia Artificial no entiende 
directamente las imágenes con ese significado u 
origen. En el procesamiento de algunas imágenes, 
y a pesar de iniciar el desarrollo de secuencias con 
algún resultado factible, en la tercera o cuarta so-
licitud generativa la IA bloqueaba dicha posibi-
lidad sugiriendo cambiar el prompt o la imagen 
de referencia por pertenecer a contenidos de la 
Primera o la Segunda Guerra Mundial. Entonces, 
¿reconoce el origen de algunas de estas imágenes? 
No exactamente. Desde luego no lo hace desde 
un despliegue de inteligencia, sino desde las ha-
bilidades discriminatorias de sus algoritmos. Lo 
mismo ocurre con los aplicados en las RRSS; son 
capaces de confundir la guinda de un pastel con 
el pezón de un desnudo y desde esta ‘linea roja’ 
son incapaces de averiguar la diferencia entre arte 
y pornografía. 

Si identifica una imagen icónica vinculada a 
algún conflicto reconocido, por ejemplo, de la 
Guerra Civil española o del Holocausto nazi, 
impide la generación exacta de elementos for-
males evidentes de la imagen de referencia. Por 
ejemplo, los uniformes de los prisioneros de 
los campos de concentración son modificados 
creando indumentarias que nada tienen que ver 
con los originales salvo el reconocible dibujo de 
rayas. Igual ocurre con las armas de los soldados 
que en la mayoría de casos son distorsionadas, 
difuminadas, o simplemente convertidas en 
instrumentos extraños. La IA disimula, cons-
cientemente, estas evidencias proporcionándo-
nos una imagen edulcorada y kitsch del origi-
nal. De hecho, la estética generativa asociada a 

about our military conflicts? The answer is 
certain: little or almost nothing. Beyond the 
limits of censorship related to messages of 
terrorism, hate speech, and on some plat-
forms, nudity, in our experiment we found 
that AI does not directly understand images 
with that meaning or origin. In the process-
ing of some images, and despite initiating 
the development of sequences with some 
feasible result, in the third or fourth genera-
tive request the AI blocked that possibility 
by suggesting to change the prompt or refer-
ence image as belonging to World War I or 
World War II content. So, do you recognise 
the origin of some of these images? Not ex-
actly. Certainly not from a display of intelli-
gence, but from the discriminatory abilities 
of its algorithms. The same happens with 
those applied in social media; they are capa-
ble of confusing the cherry on top of a cake 
with the nipple of a nude and from this ‘red 
line’ they are unable to tell the difference 
between art and pornography. 

If he identifies an iconic image linked to 
some recognizable conflict, for example, from 
the Spanish Civil War or the Nazi Holocaust, 
he prevents the accurate generation of obvi-
ous formal elements of the reference image. 
For example, the uniforms of concentration 
camp prisoners are modified to create outfits 
that have nothing to do with the originals 
except for the recognisable striped pattern. 
The same happens to the soldiers’ weapons, 
which in most cases are distorted, blurred, or 
simply turned into strange instruments. The 
AI consciously disguises this evidence by pro-
viding us with a kitschy, sweetened image of 
the original. In fact, the generative aesthetics 
associated with AI is identifiable by the user 

Página siguiente, Figura 18, Autor (2024) 21 kilotons of 
Baker bomb, fotoensayo compuesto por, arriba fotogra-
ma de Autor (2024) BARBAR(IA) or what does Arti-
ficial... , 04’21”; y abajo cita visual (Collection of Nor-

thern Pacific Ocean Radiological Surveys, 1946).

Next page, Figure18, Author (2024) 21 kilotons of Baker 
bomb, photoessay composed of, above still from Author 
(2024) BARBAR(IA) or what does Artificial... , 04’21”; 
and below visual quotation (Collection of Northern Pa-

cific Ocean Radiological Surveys, 1946).
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la IA es identificable por el usuario que la recibe 
como algo singular, aceptándola como parte de 
una iconografía nueva, lista para ser consumida 
y reproducida en los canales actuales de comuni-
cación: las redes sociales y las culturas hiperdigi-
talizadas, herederas de la cultura de masas que ya 
trató extensamente la Teoría Crítica. (Benjamin, 
2003; Horkheimer & Adorno, 1988)

Pese a estas singularidades, podemos afirmar 
que la IA sí proporciona un efecto evocador al 
espectador, en tanto que parece hacernos recor-
dar otras imágenes que ya hemos visto: rostros 
que parecen familiares, composiciones que nos 
recuerdan inevitablemente a otras escenas vero-
símiles que reconocemos como fruto de la ac-
ción humana. Quizás este sea uno de sus mayo-
res logros: la capacidad de hacer parecer aquello 
que pretendemos buscar. Y en eso, la IA nos 
ofrece un camino interesante de posibilidades 
en la creación narrativa y su enseñanza. Desde 
el punto de vista de la sofisticación técnica de 
los procedimientos artísticos, la IA promueve 
una orientación colaborativa de los procesos 
humano-máquina. Los avances ocurren a un 
nivel vertiginoso y probablemente mañana este 
experimento y su disertación deba de modifi-
carse a tenor de las nuevas posibilidades. La in-
teracción creativa, la capacidad de aprendizaje, 
las diversas respuestas ante las posibilidades de 
adaptación al nuevo entorno, así como otras 
características ligadas a la calidad y realismo de 
los resultados, pueden ofrecer nuevos puntos 
de vista que harán repensar los límites de estas 
disruptivas tecnologías que ya se aplican en el 
ámbito de la creación, la formación y la inves-
tigación artística.

who receives it as something singular, accept-
ing it as part of a new iconography, ready to 
be consumed and reproduced in the current 
channels of communication: the social net-
works and the hyperdigitalised cultures, heirs 
of the mass culture that Critical Theory has 
already dealt with extensively (Benjamin, 
2003; Horkheimer & Adorno, 1988).

Despite these singularities, we can affirm 
that the AI does provide an evocative ef-
fect on the viewer, in what it seems to re-
mind us of other images we have already 
seen: faces that seem familiar, compositions 
that inevitably remind us of other plausible 
scenes that we recognise as the fruit of hu-
man action. Perhaps this is one of its great-
est achievements: the ability to make it look 
like what we are looking for. And in this, AI 
offers us an interesting path of possibilities 
in narrative creation and teaching. From the 
point of view of the technical sophistication 
of artistic procedures, AI promotes a col-
laborative orientation of human-machine 
processes. Developments are taking place at 
a dizzying pace and tomorrow this experi-
ment and its dissertation will probably have 
to be modified in the light of the new pos-
sibilities. Creative interaction, learning ca-
pacity, diverse responses to the possibilities 
of adapting to the new environment, as well 
as other characteristics linked to the quality 
and realism of the results, might offer new 
points of view that will make us rethink the 
limits of these disruptive technologies that 
are already being applied in the field of cre-
ation, training and artistic research.
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Chimera

Isabel Magan-Lores

Quimera

Isabel Magán Lores

Figura 1. R. Marín Viadel (2024) La quimera de 
Isabel y al fondo el herbario de Eugenio y Arancha 

n.1. Fotografía.

Figure 1. R. Marin-Viadel (2024) Isabel’s chimera 
and in the background the herbarium by Eugenio and 

Arancha n.1. Photograph.
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La dicotomía entre un artista ficticio y un artista 
real es un tema interesante que plantea cuestiones 
sobre la naturaleza de la creatividad y la represen-
tación artística. Mientras que el artista ficticio es 
una construcción de la imaginación, el artista real 
es un individuo con habilidades y talento para 
crear obras de arte. Ambos representan diferen-
tes formas de pensar sobre el arte y su función en 
la sociedad. Nos encontramos en la complicada 
tesitura de nuevos planteamientos y de nuevos 
modos de crear. En algún momento, estos po-
drán crear por ellos mismos o seguirán siendo 
una herramienta para representar lo que la mente 
creativa plantee. 

Desde un inicio, he buscado una imagen que 
relacione de forma intrínseca al ser humano con 
la tecnología, y cómo esta parece que poco a poco 
nos devora. Goya ha sido un referente para mi 
trabajo en esta temática. Sus obras, tales como El 

The dichotomy between a fictional artist 
and a real artist is an interesting subject that 
raises questions about the nature of creativ-
ity and artistic representation. While the fic-
tional artist is a construct of the imagination, 
the real artist is an individual with skills and 
talent to create works of art. Both represent 
different ways of thinking about art and its 
function in society. We are facing the com-
plicated situation of new approaches and new 
ways of creation. At some point, these may 
come to create on their own or either contin-
ue to be a tool to represent what the creative 
mind proposes. 

From the beginning, I have been looking for 
an image that intrinsically relates the human 
being to technology, and how this seems to be 
slowly devouring us.. Goya has been a refer-
ence for my work in this theme. His works, 

Página siguiente Figura 2, Autora + IA (2024) Quimera, 
n. 1, imagen digital.

Next page, Figure 2, Author + IA (2024) Chimera, 
n. 1, digital image.
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such as The Witches’ Sabbath and Saturn Devour-
ing His Son, explore the complex relationship 
between humanity and its own destructive ac-
tions. In these paintings, violence and perdition 
can be seen emerging when human beings are 
driven by their worst instincts. Throughout his-
tory, humans have faced constant complex evo-
lutionary situations at a social level, but today 
we are facing one of the greatest challenges that 
affect us globally at labour, social, and vital lev-
els so far. Since we wake up, we are surrounded 
by technological items that, even if they certain-
ly make our lives easier, are constantly intruding 
as if they were part of life itself, and indeed they 
are. Currently, we cannot imagine a world with-
out them because we have become used to their 
presence and have even adapted to them, but... 
at the same time, we chllenge and repudiate ar-
tificial intelligence. Why? What is the difference 
between Alexa and an artificial image creation 
tool? Perhaps one of them makes our lives easier 
even if it somehow commercializes our data, 
while the other makes us consider our future 
work and the possibilities of independence of 
these tools that could go from being tools to a 
creator comparable to a tangible artist. Taking 
a step further, what sets apart a real artist from 
a future more advanced artificial intelligence? 
The difference between a real artist and a future 
and more developed artificial intelligence lies in 
its ability to create art and express itself genu-
inely and originally. A real artist has a unique 
sense of creativity and a personal vision, which 
are reflected in their work. In addition, real art-
ists have human emotions and experiences that 
influence his/her art and allow them to convey 
emotions and narratives in an authentic way. A 
more developed artificial intelligence may have 
a much faster data processing capability and an 

aquelarre y Saturno devorando a su hijo, exploran 
la relación compleja entre la humanidad y sus 
propias acciones destructivas. En estas pinturas, 
se evidencia la violencia y la perdición que pue-
den surgir cuando el ser humano se deja llevar 
por sus peores instintos. El ser humano ha sufri-
do constantes situaciones evolutivas complejas a 
nivel social, pero hoy nos encontramos ante uno 
de los mayores desafíos que afectan a nivel global, 
tanto a nivel laboral, social, vital, etc. Desde que 
nos despertamos tenemos elementos tecnológicos 
que, si bien es cierto, nos facilitan la vida irrum-
piendo en esta como si fueran parte de la vida mis-
ma, y en efecto forman parte de ella. Actualmente 
no nos podríamos imaginar un mundo sin ellas 
porque nos hemos acostumbrado a su presencia e 
incluso nos hemos adaptado a ellas, pero… a su 
vez nos cuestionamos y repudiamos la inteligen-
cia artificial. ¿Por qué? ¿Cuál es la diferencia entre 
Alexa y una herramienta de creación de imágenes 
artificial? Quizá una de ellas nos facilita la vida, 
aunque comercializa con nuestros datos, y la otra 
nos hace plantearnos sobre nuestro futuro labo-
ral y las posibilidades de independencia de estas 
herramientas que podrían pasar de herramientas 
a un creador comparable con un artista tangible. 
Dando un paso más allá, ¿qué es lo que diferencia 
un artista real de una futura inteligencia artificial 
pero más avanzada? La diferencia entre un artista 
real y una futura inteligencia artificial más avanza-
da radica en su capacidad para crear arte y expre-
sarse de manera genuina y original. Un artista real 
tiene un sentido único de creatividad y una vi-
sión personal, que se reflejan en su obra. Además, 
los artistas reales tienen emociones y experiencias 
humanas que influyen en su arte y les permiten 
transmitir emociones y narrativas de una manera 
auténtica. Una inteligencia artificial más avanza-
da puede tener una capacidad de procesamiento 

Dos páginas anteriores, Figuras 3 y 4, Autora + IA (2024) 
Quimera, n. 2, y n. 3, respectivamente, imágenes digitales.

Página siguiente, Figura 5, Autora + IA (2024) Quimera, 
n. 4, imagen digital.

Previous two pages, Figures 3 and 4, Author + IA (2024) 
Chimera, n. 2, and n. 3, respectively, digital images.

Next page, Figure 5 Author + IA (2024) Chimera, n. 
4, digital image.
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ability to analyze patterns and trends in art, it 
may be able to produce high technical quality 
artistic works, but it will lack the ability to have 
real human experiences and to express personal 
emotions and narratives. While it can simulate 
the appearance of human art, its work will not 
have the authenticity and emotional depth that 
only a real artist can produce.

Artists can adapt to their audiences and 
respond to trends and cultural changes in 
society. They can capture the essence of an 
era and reflect it in their art in a way that 
resonates with the public. On the contrary, 
artificial intelligence can only be based on 
past trends and the data with which it has 
been programmed, limiting its ability to be 
truly innovative and relevant in a histori-
cal and cultural sense. Ultimately, creativity 
and artistic expression are human features-
because of our ability to experience and un-
derstand emotions and to create and com-
municate meanings through art. Although 
artificial intelligences can be useful tools for 
human artists and can help in the creative 
process, their inherent lack of human expe-
rience limits their ability to be considered 
as true artists.

I made a constant search for a sort of meta-
morphosis, the next evolutionary form of the 
human being. Having a direct relationship 
with Goya’s work, we can see how the superpo-
sition of technologies is presented in the main 
figure. This figure is surrounded by a tangle of 
wiring and electronic elements, representing 
the invasion of technology in our lives. The 
figure seems to be absorbing and consuming 
these elements, symbolizing how we let our-
selves be carried away and dominated by tech-
nology instead of controlling it ourselves.

I have developed the project using the 
Leonardo.Ai platform through prompts 
[written guidelines] that indicate some of 

de datos más rápida y una habilidad para analizar 
patrones y tendencias en el arte, puede producir 
obras artísticas de alta calidad técnica, pero care-
cerá de experiencias humanas reales y de expresar 
emociones y narrativas personales. Aunque puede 
simular la apariencia del arte humano, su trabajo 
no tendrá la autenticidad y profundidad emocio-
nal que solo un artista real puede producir. 

Los artistas son capaces de adaptarse a sus au-
diencias y de responder a las tendencias y cam-
bios culturales en la sociedad. Pueden capturar la 
esencia de una época y reflejarla en su arte de una 
manera que resuene con el público. Por el contra-
rio, una inteligencia artificial solo puede basarse 
en tendencias pasadas y en los datos con los que 
ha sido programada, lo que limita su capacidad 
para ser realmente innovadora y relevante en un 
sentido histórico y cultural. En última instancia, 
la creatividad y la expresión artística son rasgos 
humanos por nuestra capacidad de experimentar 
y comprender emociones y de crear y comunicar 
significado a través del arte. Aunque las inteli-
gencias artificiales pueden ser herramientas útiles 
para los artistas humanos y pueden ayudar en el 
proceso creativo, su falta inherente de experiencia 
humana limita su capacidad para ser consideradas 
como verdaderos artistas. 

Realicé una búsqueda constante de una especie 
de metamorfosis, la próxima forma evolutiva del 
ser humano. Al tener una relación directa con la 
obra de Goya, podemos ver cómo se presenta la 
superposición de las tecnologías en la figura prin-
cipal. Esta figura se encuentra envuelta en un en-
tramado de cables y elementos electrónicos, repre-
sentando la invasión de la tecnología en nuestras 
vidas. La figura parece estar absorbiendo y con-
sumiendo dichos elementos, simbolizando cómo 
nos dejamos llevar y somos dominados por la tec-
nología en lugar de controlarla nosotros mismos. 

El proyecto lo he desarrollado usando la plata-
forma Leonardo.Ai mediante prompts [directrices 
escritas] que indican algunas de las caractísticas 

Página siguiente, Figura 6, Autora + IA (2024) Quimera, 
n. 5, imagen digital.

Next page, Figure 6, Author + IA (2024) Chimera, n. 5, 
digital image.
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the characteristics that the images should 
have. I usually always used the words “Goya” 
and “artificial intelligence” as the main ones, 
having these as the main description basis, I 
used many variations.

These images are a representation of how we 
are surrounded, or rather, flooded by technol-
ogy in our current lives. We live in an increas-
ingly digitalized society, where electronic de-
vices and social networks are an integral part 
of our daily lives. Technology has changed 
our way of communicating, working, enter-
taining ourselves, and even relating to the 
world around us.

While these technological innovations have 
provided us with many advantages and con-
veniences, they have also brought about prob-
lems and concerns. On one hand, technology 
has brought us closer to distant people and 
places, allowing us to be connected in real-
time and access information quickly and eas-
ily. On the other hand, excessive dependence 
on technology has led to problems such as ad-
diction to electronic devices, lack of privacy, 
and loss of social skills.

This symbolic representation also evokes 
the idea of how technology can dominate and 
limit us, restricting our ability to think and 
act independently. Overexposure and depen-
dence on technology can limit our creativity 
and our ability to interact with the world in 
a meaningful way. However, the relationship 
between human beings and technology is 
not unidimensional. While technology may 
seem to devour us, it also provides us with 
new opportunities and creative possibilities. 
Contemporary artists have embraced tech-
nology as a tool in their arsenal, leveraging its 
capabilities to experiment, explore, and com-

que deben tener las imágenes. Normalmente 
empleaba siempre la palabra ‘Goya’ e ‘inteligen-
cia artificial’ como términos principales. Usando 
estos términos como base principal de la descrip-
ción usé una gran cantidad de variaciones. Estas 
imágenes son una representación de cómo esta-
mos rodeados, mejor dicho, inundados por la 
tecnología en nuestras vidas actuales. Vivimos en 
una sociedad cada vez más digitalizada, donde los 
dispositivos electrónicos y las redes sociales son 
parte integral de nuestro día a día. La tecnología 
ha cambiado nuestra forma de comunicarnos, de 
trabajar, de entretenernos e incluso de relacionar-
nos con el mundo que nos rodea. 

Si bien estas innovaciones tecnológicas nos han 
brindado muchas ventajas y comodidades, tam-
bién han traído consigo problemas y preocupa-
ciones. Por un lado, la tecnología nos ha acercado 
a personas y lugares distantes, permitiéndonos 
estar conectados en tiempo real y acceder a infor-
mación de manera rápida y sencilla. Por otro lado, 
la dependencia excesiva de la tecnología ha gene-
rado problemas como la adicción a los dispositi-
vos electrónicos, la falta de privacidad y la pérdida 
de habilidades sociales. 

Esta representación simbólica también evoca la 
idea de cómo la tecnología puede llegar a domi-
narnos y limitar nuestra capacidad de pensar y ac-
tuar de forma independiente. La sobreexposición 
y dependencia de la tecnología pueden limitar 
nuestra creatividad y nuestra capacidad para in-
teractuar con el mundo de manera significativa. 
Sin embargo, la relación entre el ser humano y 
la tecnología no es unidimensional. Mientras que 
la tecnología puede parecer que nos devora, tam-
bién nos brinda nuevas oportunidades y posibili-
dades creativas. Los artistas contemporáneos han 
adoptado la tecnología como una herramienta 
más en su arsenal, aprovechando sus capacidades 

Dos páginas anteriores, Figuras 7 y 8, Autora + IA (2024) 
Quimera, n. 6, y n. 7, respectivamente. Imágenes digitales.

Página siguiente, Figura 9, Autora + IA (2024) Quimera, 
n. 8, imagen digital.

Previous two pages, Figures 7 and 8, Author + IA (2024) 
Chimera, n. 6, and n. 7, respectively. Digital images.

Next page, Figure 9, Author + IA (2024) Chimera, n. 8, 
digital image.
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municate their art in new ways, as is the case 
in this project.

Goya’s work and his exploration of the re-
lationship between humanity and destruction 
have served as inspiration for my representa-
tion of the overlap of technology in our lives. 
The image I have created shows how technolo-
gy seems to devour and dominate us, affecting 
our identity and our ability to interact autono-
mously with the world. Artificial intelligence 
in its early stages focused primarily on solving 
mathematical and logical problems. Research-
ers developed programs capable of performing 
complex calculations and obtaining accurate 
results. However, these early systems were lim-
ited in their ability to adapt to new situations 
and learn from them, restricting their useful-
ness in many fields.

Over time, researchers began to explore new 
techniques and approaches to develop more 
intelligent systems. One of the most signifi-
cant advances in this regard was the develop-
ment of machine learning algorithms. These 
algorithms allow artificial intelligence systems 
to learn from data and improve their perfor-
mance as more information is provided to 
them. Another significant milestone in the 
evolution of artificial intelligence was the de-
velopment of artificial neural networks. These 
networks are inspired by the functioning of the 
human brain and can process large amounts 
of information in parallel. This allowed artifi-
cial intelligence systems to recognize patterns 
in data and to perform tasks such as speech 
recognition and computer vision more effec-
tively. In recent years, artificial intelligence has 
found applications in numerous fields, such 
as medicine, logistics, customer service, and 

para experimentar, explorar y comunicar su arte 
de nuevas formas, como sucede en este proyecto. 

La obra de Goya y su exploración de la relación 
entre la humanidad y la destrucción han servido 
como inspiración para mi representación de la 
superposición de la tecnología en nuestras vidas. 
La imagen que he creado muestra cómo la tec-
nología parece devorarnos y dominarnos, afec-
tando nuestra identidad y nuestra capacidad de 
interactuar de manera autónoma con el mundo. 
La inteligencia artificial en sus primeras etapas se 
enfocaba en resolver problemas matemáticos y ló-
gicos. Los investigadores desarrollaron programas 
capaces de realizar cálculos complejos y obtener 
resultados precisos. Sin embargo, estos prime-
ros sistemas eran limitados en su capacidad para 
adaptarse a nuevas situaciones y aprender de ellas, 
lo que limitaba su utilidad en muchos campos. 
Con el tiempo, los investigadores comenzaron a 
explorar nuevas técnicas y enfoques para desarro-
llar sistemas más inteligentes. Uno de los avances 
más importantes en este sentido fue el desarrollo 
de los algoritmos de aprendizaje automático. Es-
tos algoritmos permiten a los sistemas de inteli-
gencia artificial aprender de los datos y mejorar 
su rendimiento a medida que se les proporciona 
más información. Otro hito importante en la evo-
lución de la inteligencia artificial fue el desarrollo 
de las redes neuronales artificiales. Estas redes se 
inspiran en el funcionamiento del cerebro hu-
mano y procesan gran cantidad de información 
paralelamente. Esto permitió a los sistemas de in-
teligencia artificial reconocer patrones en los datos 
y realizar tareas como el reconocimiento de voz y 
la visión por computadora de manera más efecti-
va. En los últimos años, la inteligencia artificial ha 
encontrado aplicaciones en numerosos campos, 
como la medicina, la logística, la atención al clien-

Dos páginas anteriores, Figuras 10 y 11, Autora + 
IA (2024) Quimera, n. 9, y n. 10, respectivamente. 

Imágenes digitales.

Página siguiente, Figura 12, Autora + IA (2024) 
Quimera, n. 11, detalle, imagen digital impresa sobre 

papel, 100 x 70 cm.

Previous two pages, Figures 10 and 11, Author + 
IA (2024) Chimera, n. 9, and n. 10, respectively. 

Digital images.

Next page, Figure 12, Author + IA (2024) Chimera, 
n. 11, detail, digital image printed on paper, 100 x 

70 cm.
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autonomous driving, among others. Artificial 
intelligence systems are becoming increasingly 
sophisticated and can perform complex tasks 
that were previously only possible for humans.

However, they also pose significant chal-
lenges, such as the impact on employment 
and ethical issues in their use. We have these 
tools and currently they are not regulated, so 
they are already causing serious problems due 
to the wide range of possibilities they offer. 
We are nowadays at the beginning of artifi-
cial intelligence, when it is most interesting, 
when we question where it will lead us, and 
most importantly, when free experimenta-
tion with it is allowed. I think that when this 
evolves, it will be limited to a much smaller 
number of people and it will as well be at 
a legislative leve. This precise moment is an 
incredible opportunity to experiment with 
this new possibility, which motivated me to 
embrace this project with so much enthusi-
asm. The way we use and regulate these tools 
will largely determine whether they will be 
our downfall or our panacea.

te y el automóvil autónomo, entre otros. Los sis-
temas de inteligencia artificial se están volviendo 
cada vez más sofisticados y pueden llevar a cabo 
tareas complejas que antes solo podían ser reali-
zadas por humanos. Sin embargo, también plan-
tean desafíos significativos, como el impacto en 
el empleo y la ética en su uso. Nosotros tenemos 
estas herramientas y actualmente no están regula-
das, por lo que ya están dando serios problemas 
por las grandes posibilidades que ofrecen. Ahora 
estamos en el inicio de la formación de la inteli-
gencia artificial, que es cuando es más interesante, 
cuando nos cuestionamos hacia dónde nos llevará 
y lo más importante, cuando se permite una libre 
experimentación con ella. Pienso que cuando esta 
evolucione será limitada a un número mucho más 
reducido de personas y a nivel legislativo también 
lo será. Este preciso momento es una oportunidad 
increíble de experimentar sobre esta nueva posibi-
lidad, lo que me incentivó a acoger este proyecto 
con tanto entusiasmo. La manera en la que use-
mos y regulemos estas herramientas será en gran 
medida lo que acabe siendo nuestra perdición o 
nuestra panacea.

Página siguiente, Figura 13, Autora + IA (2024) Quimera, 
n. 11, imagen digital impresa sobre papel, 100 x 70 cm.

Next page, Figure 13, Author + IA (2024) Chimera, 
n. 11, digital image printed on paper, 100 x 70 cm.
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Learning to draw
with artificial intelligence 

after
Goya’s disasters of war.

Ricardo Marín-Viadel

Aprendiendo a dibujar
con la inteligencia artificial

a partir de
los desastres de la guerra de Goya.

Ricardo Marín Viadel

Figura 1. Autor (2024) Escenas dibujadas de guerra y 
violencia, n.1. Serie de veintiocho imágenes digitales 
del Autor + IA (9 de agosto de 2023) Escenas de guerra 

a partir de Goya, n. 1-28.

Figure 1. Author (2024) Drawn scenes of war and 
violence, n.1. Series of twenty-eight digital images by 
the Author + IA (9 August 2023) War scenes from 

Goya, n. 1-28.
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Introducción: dibujar, Goya y la IA.

Comenzaré con algunas cifras. El 9 de agosto 
de 2023 le enseñé a la inteligencia artificial a 
que se fijara en 23 de los 82 grabados que com-
ponen la serie de Goya (c. 1810-1815/1820) 
titulada Los desastres de la guerra.

A continuación, partiendo de lo que la inteli-
gencia artificial había aprendido de esas imáge-
nes modelo, le pedí que dibujase por su cuenta 
lo que le pareciese oportuno. En algo menos de 
dos horas, Stable Diffusion, la plataforma de IA 
que he usado para crear estos dibujos, produjo 
una colección de 140 imágenes digitales, de las 
que presento 28 en esta exposición. 

Las propias plataformas de inteligencia ar-
tificial no usan esta misma terminología, sino 
que donde yo he escrito ‘enseñar’ indican ‘en-

Introduction: drawing, Goya, and AI.

Let me start with some numbers. On 9 Au-
gust 2023, I taught the AI to look at 23 of the 
82 engravings that compose Goya’s (c. 1810-
1815/1820) series entitled Los desastres de la 
guerra [The Disasters of War].

Then, based on what the artificial intel-
ligence had learned from these model im-
ages, I requested it to draw what it thought 
was appropriate on its own. In just less than 
two hours, Stable Diffusion, the AI platform 
I used to create these drawings, produced a 
collection of 140 digital images, of which I 
present 28 in this exhibition. 

The AI platforms themselves do not use 
the same terminology, but where I have 
written ‘teach’ they say ‘train’, where I say 

Página siguiente arriba y abajo, Figuras 2 y 3, Autor + IA 
(9 de agosto de 2023) Aprendiendo de la guerra de Goya, 
n. 125, y n. 175, respectivamente. Imágenes digitales.

Next page top and down, Figures 2 & 3, Author + IA 
(9 August 2023) Learning from war by Goya, n. 125, 

and n. 175, respectively. Digital images.
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‘draw’ they say ‘generate’, and so on. In any 
case, it seemed more appropriate to me to 
describe this process with the terminology 
and expressions that I would use if I had de-
veloped this whole process as a teacher with 
my (human) students, because what we are 
talking about is teaching or training artifi-
cial intelligence to draw with the quality of 
Goya.

Mixing Goya with artificial intelligence 
may seem such as foolish purpose as trying 
to ‘serve two masters’. The tense and con-
flictive situations in which you are irrevo-
cably forced to choose -either one or the 
other- are never pleasant and are practically 
unavoidable. Either the past or the future, 
either new technologies or traditional tech-
niques. This one, like all real dilemmas, in-
volves a duplicity of interests, as difficult to 
reconcile as they are simultaneously desir-
able. Are Goya and artificial intelligence 
disjunctive? The past revisited by the fu-
ture, the present lifted by a classic reference 
of fierce and extraordinary quality. Only the 
attraction of some visual images can get us 
out of the dilemma. Here they are.

The coherence and stylistic affinity of these 
28 images within each other, as well as their 
conformity to some of the most notorious 
qualities of Goya’s original prints, are two re-
markable facts.

First, the internal congruence of the series 
I present here has been reinforced because I 
have taken this criterion into account when se-
lecting these 28 images, discarding those that 
are most dissonant with the whole, as well as 
those that are visually weaker or feebler.

trenamiento, adiestramiento’ [train], donde digo 
‘dibujar’ aparece ‘generar’ [generate], y así sucesi-
vamente. De todos modos, me ha parecido más 
oportuno, describir este proceso con la termino-
logía y expresiones que usaría en el caso de haber 
desarrollado todo este proceso como un profesor 
con sus estudiantes (humanos), porque de lo que 
se trata es de enseñar o entrenar a la inteligencia 
artificial a dibujar con la calidad de Goya.

Mezclar a Goya con la inteligencia artificial 
puede parecer un propósito tan insensato, como 
el de tratar de ‘servir a dos amos’. Las tensas y 
conflictivas situaciones en las que te ves irrevo-
cablemente abocado a tener que elegir, -o lo uno 
o lo otro-, no son nunca agradables, y son prác-
ticamente inevitables. O el pasado o el futuro, 
o las nuevas tecnologías o las técnicas tradicio-
nales. Éste, como los auténticos dilemas, en-
cierra una duplicidad de intereses, tan difíciles 
de conciliar como simultáneamente deseables. 
Goya y la inteligencia artificial ¿son disyuntivos? 
Pasado revisitado por el futuro, presente aupado 
por un clásico referente de brutal y extraordina-
ria calidad. Únicamente la atracción de algunas 
imágenes visuales puede sacarnos del aprieto del 
dilema. Helas aquí.

La coherencia y afinidad estilística de estas 
28 imágenes entre sí, así como su conformidad 
con algunas de las cualidades más notorias de 
los grabados originales de Goya son dos he-
chos reseñables.

El primero, la congruencia interna de la serie 
que presento ha quedado reforzada porque he 
tenido en cuenta este criterio para seleccionar 
estas 28 imágenes, descartando las más diso-
nantes con el conjunto, además de las más dé-
biles o endebles, visualmente hablando.

Dos páginas anteriores, Figuras 4 - 7, izquierda arriba y 
abajo, y derecha arriba y abajo, Autor + IA (9 de agosto 
de 2023) Aprendiendo de la guerra de Goya n. 225, n. 600, 
n. 750, y n. 775, respectivamente. Imágenes digitales.

Página siguiente, Figuras 8 y 9,  arriba y abajo, Autor + IA 
(9 de agosto de 2023) Aprendiendo de la guerra de Goya, n. 

800, y n. 925, respectivamente. Imágenes digitales.

Previous two pages, Figures 4 - 7 left top and down, 
and right top and down, Author + IA (9 August 2023) 
Learning from Goya’s war n. 225, n. 600, n. 750, and 

n. 775, respectively. Digital images.

Next page, Figures 8 and 9, top and down, Author + 
IA (9 August 2023) Learning from Goya’s war, n. 800, 

and n. 925, respectively. Digital images.
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The second criterion, the connection be-
tween the style of Goya’s engravings and the 
images drawn by artificial intelligence, is one 
of the admirable results of this technology. 
The images it produces are not exactly cop-
ies, nor translations, but new images that, 
without being confused with the originals, 
breathe a similar atmosphere. None of the 
usual terms, like versions, interpretations, 
homages, glosses, quotations, references, etc., 
seem to fit with what artificial intelligence 
does with such ease.

In this chapter, the drawings are presented 
in chronological order, from the first to the 
last, for the sake of some objectivity . At the 
end of the title of each drawing is a number, 
between 125 and 3,500, which corresponds 
to the number of steps in the training of the 
artificial intelligence that produced that im-
age.

Of course, this strictly chronological order 
does not correspond to the arrangement in 
which the drawings have been presented in 
the exhibition, in which, naturally, atten-
tion has been paid mainly to the balances 
and symmetries of the whole, and to their 
mutual visual resonances and rhythms, and 
not to the circumstantial detail of the exact 
minute in which the artificial intelligence 
generated the image. 

In fact, the order in which these draw-
ings appeared does not show any evidence 
of progressive improvement in their quality, 
nor in their degree of innovation or origi-
nality; it is true that there are no signs of 
fatigue, degradation, or deterioration. This 
fact marks an important difference with 

El segundo, la ilación entre el estilo de los 
grabados de Goya y las imágenes que ha di-
bujado la inteligencia artificial, es uno de los 
admirables resultados de esta tecnología. Las 
imágenes que produce no son exactamente 
copias, ni traducciones, sino nuevas imágenes 
que sin llegar a confundirse con los originales 
respiran una atmósfera semejante. Ninguno 
de los términos al uso, tales como versiones, 
interpretaciones, homenajes, glosas, citas, refe-
rencias, etc., parece avenirse con esto que, con 
tanta soltura, hace la inteligencia artificial.

Obedeciendo a un prurito de objetividad, en 
este capítulo, los dibujos se presentan ordena-
dos cronológicamente, desde el primero que 
apareció hasta el último. Al final del título de 
cada dibujo aparece un número, comprendi-
da entre el 125 y el 3.500, que corresponde 
al número de pasos, en el entrenamiento de la 
inteligencia artificial, que produjo esa imagen.

Por supuesto, esta ordenación estrictamente 
cronológica no se corresponde con la disposi-
ción en la que los dibujos se han presentado 
en la exposición, en la que, lógicamente, se 
ha atendido principalmente a los equilibrios y 
simetrías del conjunto, y a sus resonancias y 
ritmos visuales mutuos, y no al detalle circuns-
tancial de en qué minuto exacto la inteligencia 
artificial generó la imagen. 

De hecho, el orden en el que estos dibujos 
fueron apareciendo no evidencia, ni progre-
siva mejora en su calidad, ni en su grado de 
innovación u originalidad; bien es cierto que 
tampoco se aprecian signos de cansancio, de-
gradación o deterioro. Este hecho marca una 
importante diferencia con el aprendizaje (o el 
trabajo) humano, en el que la concentración 

Dos páginas anteriores, Figuras 10 - 13,  izquierda arriba y 
abajo, y derecha arriba y abajo, Autor + IA (9 de agosto de 
2023) Aprendiendo de la guerra de Goya n. 1225, n. 1375, 
n. 1525, y n. 1600, respectivamente. Imágenes digitales.

Página siguiente, Figuras 14 y 15,  arriba y abajo, Autor + 
IA (9 de agosto de 2023) Aprendiendo de la guerra de Goya, 
n. 1650, y n. 1700, respectivamente. Imágenes digitales.

Previous two pages, Figures 10 - 13,  left top and 
down, and right top and down, Author + IA (9 Au-
gust 2023) Learning from Goya’s war n. 1225, n. 1375, 

n. 1525, and n. 1600, respectively. Digital images.

Next page, Figures 14 and 15,  top and down, Author 
+ IA (9 August 2023) Learning from Goya’s war, n. 

1650, and n. 1700, respectively. Digital images.
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human learning (or work), in which con-
centration or absent-mindedness, improved 
comprehension or boredom, are evident in 
the successive results.

The main interest of these 28 images, which 
mimic intaglio engravings, is their notori-
ous graphic credibility. The secondary one is 
to bring artificial intelligence into play with 
educational, research and artistic creation ob-
jectives, which are the defining features of an 
a/r/tographic project (Irwin, 2013).

Human errors and
artificial visual hallucinations

Among the many debates that these draw-
ings made by artificial intelligence from 
Goya’s engravings may provoke, one is partic-
ularly appealing to me: the phenomenon that 
has come to be called ‘hallucinations’ (Berov 
and Kühnberger, 2016; Ji et al., 2023).

McIntosh et. al. (2023, n. p.) define these 
so-called ‘hallucinations’ of artificial intel-
ligence as ...outcomes that differ from human 
expectations. But differing from usual hu-
man expectations can be a clear symptom of 
originality, creativity, and innovation.  Are 
these ‘hallucinations’ of artificial intelli-
gence mistakes? Are they lies? O rather sug-
gestive inventions and attractive findings? 
are they blunders and absurdities? or rather 
new, valuable, and unsuspected directions 
worth pursuing.

In other cases the terms ‘plausible errors’ 
are used to refer to the same phenomenon 
(Molina, 2023). It is true that the meet-
ing of these two concepts is suggestive; but 
the term ‘error’ mark too strongly that it is, 

o el despiste, la mejora de la comprensión o el 
aburrimiento, se hacen patentes en los sucesi-
vos resultados.

El principal interés de esas 28 imágenes, que 
remedan grabados calcográficos, es su notoria 
credibilidad gráfica. El secundario es poner en 
juego a la inteligencia artificial con unos obje-
tivos educativos, investigadores y de creación 
artística que son los definitorios de un proyec-
to a/r/tográfico (Irwin, 2013). 

 
Errores humanos y

alucinaciones visuales artificiales
De los múltiples debates que pueden suscitar 

estos dibujos hechos por la inteligencia artificial 
a partir de los grabados de Goya, hay uno que 
me resulta especialmente atrayente: el fenóme-
no que se ha dado en llamar ‘alucinaciones’ (Be-
rov y Kühnberger, 2016; Ji et al., 2023).

McIntosh et. al. (2023, s. p.) definen estas 
llamadas ‘alucinaciones’ de la inteligencia arti-
ficial como …resultados que difieren de las ex-
pectativas humanas. Pero, diferir de las expecta-
tivas humanas habituales puede ser un síntoma 
claro de originalidad, creatividad e innovación.  
Estas ‘alucinaciones’ de la inteligencia artificial 
¿son errores? ¿son mentiras? o más bien suges-
tivas invenciones y atractivos hallazgos. ¿Son 
desatinos y absurdos? o más bien nuevos, va-
liosos e insospechados derroteros por los que 
valdría la pena transitar.

Otras veces se usan los términos ‘errores ve-
rosímiles’ para referirse al mismo fenómeno 
(Molina, 2023). Es cierto que la reunión de es-
tos dos conceptos es sugerente; pero el término 
‘error’ señala demasiado rotundamente que se 
trata, clara y abiertamente, de una equivoca-

Dos páginas anteriores, Figuras 16 - 19,  izquierda arriba y 
abajo, y derecha arriba y abajo, Autor + IA (9 de agosto de 
2023) Aprendiendo de la guerra de Goya n. 1725, n. 1850, 
n. 2150, y n. 2400, respectivamente. Imágenes digitales.

Página siguiente, Figuras 10 y 21, arriba y abajo, Autor + 
IA (9 de agosto de 2023) Aprendiendo de la guerra de Goya, 
n. 2450, y n. 2500, respectivamente. Imágenes digitales.

Previous two pages, Figures 16 - 19, left top and down, 
and right top and down, Author + IA (9 August 2023) 
Learning from Goya’s war n. 1725, n. 1850, n. 2150, 

and n. 2400, respectively. Digital images.

Next page, Figures 20 and 21, top and down, Author 
+ IA (9 August 2023) Learning from Goya’s war, n. 

2450, and n. 2500, respectively. Digital images.
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clearly and openly, a mistake or a falsehood, 
and that therefore there is, or must be, a 
fact or an answer that is correct or true. 
In contrast, ‘hallucination’, although it 
can sometimes have negative connotations 
of confusion, delusion or mirage, is more 
closely linked to wonder, seduction and in-
tense imagination, which are terms akin to 
the artistic world.

Artificial intelligence produces both written 
and visual (and I suppose any other kind) hal-
lucinations. The written ones, in which, for 
example, the AI mentions non-existent au-
thors, magazine articles and books, provoke a 
very acute feeling of being deceived (Alkaissi 
and McFarlane, 2023; Marín-Viadel, 2023).  
But what about visual hallucinations? Ma-
tias del Campo and Neil Leach (2022) have 
played with this term in the case of architec-
ture. What are visual hallucinations in film or 
video? And in a drawing?

Let’s look at Figure 3 on page 141. There 
are two clearly recognizable human figures 
fighting each other. The whole scene breathes 
strength and great dynamism. The head of 
the one on the left, bent at the waist and with 
his head embedded in the neck of the other is 
an excellent graphic solution to represent the 
violent interlocking between two people, but 
what is the exact configuration of this head? 
How big would it be if it were a real human 
being? The other figure’s right arm seems to 
extend indefinitely backwards, which is very 
effective in representing movement and en-
ergy, and the solid foot on which it rests re-
inforces its resistance because instead of hav-
ing the usual small five toes it ends in a solid 

ción o de una falsedad, y que por lo tanto hay, 
o debe haber, un dato o una respuesta que sí es 
acertada o verdadera. En cambio ‘alucinación’, 
aunque a veces puede tener connotaciones ne-
gativas de confusión, desvarío o espejismo, está 
más vinculada al asombro, la seducción y la in-
tensa imaginación, que son términos afines al 
mundo artístico.

La inteligencia artificial produce alucinacio-
nes tanto escritas como visuales (y supongo 
que de cualquier otro tipo). Las escritas, en 
las que, por ejemplo, la IA menciona autores, 
artículos de revista y libros inexistentes, provo-
can una sensación muy aguda de estar siendo 
engañados (Alkaissi y McFarlane, 2023; Marín 
Viadel, 2023).  Pero ¿qué sucede con las alu-
cinaciones visuales? Matias del Campo y Neil 
Leach (2022) han jugado con este término en 
el caso de la arquitectura. ¿Qué son alucinacio-
nes visuales en cine o video? ¿Y en un dibujo?

Fijémonos en la Figura 3 de la página 141. 
Hay dos figuras humanas claramente reconoci-
bles que están peleando entre sí. Toda la escena 
respira fuerza y gran dinamismo. La cabeza del 
que está a la izquierda, doblado por la cintu-
ra y con la cabeza empotrada en el cuello del 
otro es una excelente solución gráfica para re-
presentar la violenta trabazón de los dos cuer-
pos, pero ¿qué configuración exacta tiene esa 
cabeza? ¿cuál sería su tamaño si se tratase de 
un ser humano real? El brazo derecho del otro 
personaje parece prolongarse indefinidamente 
hacia atrás, lo que es muy eficaz para represen-
tar movimiento y energía, y el sólido pie en el 
que se apoya refuerza su resistencia porque en 
lugar de disponer de los pequeños cinco de-
dos habituales acaba en una sólida pezuña de 

Dos páginas anteriores, Figuras 22 - 26,  izquierda arriba y 
abajo, y derecha arriba y abajo, Autor + IA (9 de agosto de 
2023) Aprendiendo de la guerra de Goya n. 2550, n. 2700, 
n. 2750, y n. 2825, respectivamente. Imágenes digitales.

Página siguiente, Figuras 26 y 27,  arriba y abajo, Autor + 
IA (9 de agosto de 2023) Aprendiendo de la guerra de Goya, 
n. 3200, y n. 3300, respectivamente. Imágenes digitales.

Previous two pages, Figures 22 - 25, left top and 
down, and right top and down, Author + IA (9 Au-
gust 2023) Learning from Goya’s war n. 2550, n. 2700, 

n. 2750, and n. 2825, respectively. Digital images.

Next page, Figures 26 and 27,  top and down, Author 
+ IA (9 August 2023) Learning from Goya’s war, n. 

3200, and n. 3300, respectively. Digital images.
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camel’s hoof. And perhaps most eloquently, 
the fierce interlocking of the two fighting fig-
ures is resolved by the two sharing the same 
muscular forearm. This fusion of two arms 
clinging together as one is a fantastic visual 
idea. The visual credibility of this graphic hal-
lucination is thrilling.

camello. Y quizás los más elocuente: la férrea 
trabazón entre las dos figuras que pelean se re-
suelve porque los dos comparten el mismo y 
musculoso brazo delantero. Esta fusión de dos 
brazos agarrándose en uno solo es una idea vi-
sual fantástica. La credibilidad visual de esta 
alucinación gráfica es emocionante.

Página siguiente, Figuras 28 y 29,  arriba y abajo, Autor + 
IA (9 de agosto de 2023) Aprendiendo de la guerra de Goya, 
n. 3475, y n. 3500, respectivamente. Imágenes digitales.

Next page, Figures 28 and 29, top and down, Author 
+ IA (9 August 2023) Learning from Goya’s war, n. 

3475, and n. 3500, respectively. Digital images.
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Serendipity

Nuria Martínez Villalba

Serendipia

Nuria Martínez Villalba

Figura 1. Autora + IA (2024) Serendipia, n.1. Detalle,
imagen digital. 

Figure 1. Author + IA (2024) Serrendipity, n. 1. Detail, 
digital image.
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‘Serendipia’ es una experiencia multimedia en-
volvente creada con la confluencia de diversas in-
teligencias artificiales y con referencias a la visión 
de la guerra y de lo onírico al estilo de Goya.

La IA mantiene en todos los escenarios una dis-
posición espacial y una paleta de colores y formas 
muy similares. Esto no sólo agiliza el proceso de 
diseño y maquetación, sino además inspira nue-
vas interpretaciones visuales a partir de un mismo 
parámetro, modificando únicamente unas pocas 
de palabras. De esta manera consigo que la IA no 
pierda información de las imágenes previas, pues-
to que los diferentes escenarios deben mantener 
una conexión entre sí.

Los parámetros iniciales en FreePik crearon 
fotografías bélicas hiperrealistas sobre los ho-
rrores de la guerra: militares tras las trincheras, 
civiles huyendo a lugares remotos, etc. Tuve que 
ser muy precisa sobre el estilo de imagen y la 
narración, especificando con mucho detalle la 
época, el estilo y la vestimenta. 

Tras una selección de imágenes por su cohe-
rencia compositiva y posibilidades narrativas, 

Serendipia’ is an immersive multimedia experi-
ence created with the confluence of diverse artifi-
cial intelligences and with references to the vision 
of war and the dreamlike in the style of Goya.

The AI maintains a very similar spatial lay-
out and palette of colors and shapes in all 
scenarios. This not only fosters the design 
and layout process, but also inspires new vi-
sual interpretations from the same parame-
ter, modifying only a few words. In this way 
I ensure that the AI does not lose informa-
tion from previous images, since the differ-
ent scenarios must maintain a connection 
with each other.

The initial parameters in FreePik created 
hyper-realistic war photographs of the hor-
rors of war: military men behind the trenches, 
civilians fleeing to remote places, etc. I had to 
be very precise about image style and narra-
tive, specifying in great detail the era, style 
and clothing. 

After a selection of images for their compo-
sitional coherence and narrative possibilities, 

ejecuté un conjunto de instrucciones sobre el di-
seño de una web para que se aproximara a los 
modelos habituales en la promoción de películas 
de cine y videojuegos. El diseño final recoge la 
estética de la época de Goya centrando la narra-
tiva en la figura de un rastreador como personaje 
principal. Desarrollé el relato tras varias explo-
raciones con ChatGPT, valorando diferentes 
posibilidades documentales en la ambientación 
de la historia. El diálogo con ChatGPT propor-
cionaba todo tipo de testimonios, tanto desde la 
visión de los vencedores como de los vencidos y 
supervivientes del conflicto. La IA consigue crear 
conexiones argumentales coherentes a partir de la 
información que se le propone, como, por ejem-
plo, los ambientes en los que sucede la acción.

Posteriormente, le proporcioné a la IA una se-
rie de palabras al azar para que creara poemas. 
En la trama argumental de la web, estos escritos 
los encuentra el propio Goya en una supuesta 
indagación que hizo el artista. 

Es la propia IA, a través del ChatGPT, quien 
me sugiere enlazar los posibles escenarios, estilos 
y textos (poemas) para crear una narrativa poéti-
ca y visual, combinando todos estos contenidos 
en una web que haga posible una experiencia 
fluida y emotiva a los lectores.

Me surgió la necesidad de generar un persona-
je, un soldado derrotado, que ayudará al lector-
visitante en la intrincada historia.  Esta idea de 
un guía visual, narrador de la historia, potencia 
la inmersión en la pieza interactiva y propor-
ciona una experiencia visualmente estimulante, 
creíble y significativa. La web se convierte en un 
entorno donde el visitante no solo es un espec-
tador, sino también un participante activo en 
la creación de la historia. Cuando se exploran 
a placer los distintos recorridos, cada visitante 
conforma su propia idea sobre el relato.

Con el propósito de generar cierto movimien-
to a las imágenes, recurrí a la aplicación Runwa-
yML. Mediante textos indiqué las acciones que 

I executed a set of instructions on the design 
of a website to approximate the usual models 
in the promotion of movies and video games. 
The final design reflects the aesthetics of 
Goya’s time focusing the narrative on the fig-
ure of a tracker as the main character. I devel-
oped the story after several explorations with 
ChatGPT, evaluating different documentary 
possibilities in the setting of the story. The 
dialogue with ChatGPT provided all kinds of 
testimonies, both from the point of view of 
the victors and the defeated and survivors of 
the conflict. The AI manages to create coher-
ent plot connections from the information 
proposed to it, such as, for example, the en-
vironments in which the action takes place.

Subsequently, I provided the AI with a se-
ries of random words to create poems. In the 
plot of the web, these writings are found by 
Goya himself in a supposed inquiry made by 
the artist. 

It is the AI itself, through ChatGPT, who 
suggests me to link the possible scenarios, 
styles and texts (poems) to create a poetic and 
visual narrative, combining all these contents 
in a web that makes possible a fluid and emo-
tional experience to the readers.

I came up with the need to generate a char-
acter, a defeated soldier, who will help the 
reader-visitor in the intricate story. This idea 
of a visual guide, narrator of the story, en-
hances the immersion in the interactive piece 
and provides a visually stimulating, credible 
and meaningful experience. The website be-
comes an environment where the visitor is 
not only a viewer, but also an active partici-
pant in the creation of the story. As the differ-
ent paths are explored at leisure, each visitor 
forms his or her own idea about the story.

To generate some movement to the images, 
I resorted to the RunwayML application. By 
means of texts I indicated the actions that the 

En las diez páginas siguiente, Figures 2 - 6,  Autora + IA 
(2024) Serendipia, n. 2 - n. 6, detalles, imágenes digitales.

On the following ten pages, Figures 2 - 6, Author + IA 
(2024) Serendipity, n. 2 - n. 6, details, digital images..
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different visual elements of the story should 
perform, reworking the previously generated 
images. Subsequently, I processed the images, 
framing them horizontally or vertically, and 
even generating zoom simulation effects. In 
addition, I specified the areas of movement 
and phenomena such as fog or fire that give 
realism to the scenes.

The ability to create realistic animations 
with these technologies allows an experience 
that goes beyond traditional forms of narra-
tive: recreating and expanding static scenes, 
showing the glow of flames and ashes, the 
dust generated by soldiers on horseback, the 
slight movement of clothing after the cessa-
tion of a storm, or the rotation and displace-
ment of characters. 

Beyond a creative convergence, the syn-
ergy between the human mind and artificial 
intelligence redefines the artistic experience, 
streamlining the process of creation and in-
teractivity in the web world.

deberían realizar los distintos elementos visuales 
de la historia reelaborando las imágenes previa-
mente generadas. Posteriormente, procesé las 
imágenes encuadrándolas en horizontal o en ver-
tical, e incluso, generando efectos de simulación 
de zum [zoom]. Además, especifiqué las áreas de 
movimiento y fenómenos como la niebla o el 
fuego que dotan de realismo a las escenas.

La capacidad de crear animaciones realistas 
con estas tecnologías permite una experiencia 
que va más allá de las formas tradicionales de 
narrativa: recrear y expandir las escenas está-
ticas, mostrar el fulgor de llamas y cenizas, el 
polvo que generan los soldados a caballo, el 
ligero movimiento de los ropajes tras el cese 
de una tempestad, o la rotación y desplaza-
miento de personajes. 

Más allá de una convergencia creativa, la si-
nergia entre la mente humana y la inteligencia 
artificial redefine la experiencia artística, agili-
zando el proceso de creación e interactividad en 
el mundo web.

Figura 7. Autora + IA (2024) Serendipia, n.1. Detalle, 
imagen digital. 

Figure 7. Author + IA (2024) Serrendipity, n. 1. Detail, 
digital image.
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Embracing Eros

Francisco Jose Rojas-Ruiz

Aceptando a Eros

Francisco José Rojas Ruiz

Figura 1. R. Marín Viadel (2024) Las imágenes de 
Francisco José y al fondo el video de Xabier. Fotografía.

Figure 1. R. Marin-Viadel (2024) The images by Francis-
co José and in the background the video by Xabier. Photo.
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En este proyecto indago en la influencia de las 
nuevas tecnologías en nuestras vidas, centrán-
dome en cómo las inteligencias artificiales nos 
hacen cuestionarnos la realidad.

Podemos generar información e imágenes 
tan creíbles que quienes no saben que han 
sido generadas por una inteligncia srtificsl, 
pueden confundirse. ¿Hasta dónde puede 
llegar una inteligencia artificial? ¿Podríamos 
enamorarnos de ellas y tener relaciones afecti-
vas? Y, sobre todo, ante la duda sobre la vera-
cidad de una imagen ¿podemos cuestionarnos 
la realidad misma?

Decidí dirigir este proyecto al tema de la trans-
formación de la identidad. La aparición de las 
redes sociales modificó la percepción de nuestra 
identidad y nos condujo a cuestionarnos cómo 
nos (re)presentamos en ellas, cómo son nuestras 

In this project I inquire the influence of 
new technologies in our lives, focusing on 
how artificial intelligences make us ques-
tion reality.

We can generate information and images 
so credible that those who do not know that 
they have been generated by a srtificsl in-
telligence can be confused. How far can an 
artificial intelligence go? Could we fall in 
love with them and have affective relation-
ships? And, above all, when in doubt about 
the veracity of an image, can we question 
reality itself?

I decided to focus this project on the trans-
formation of identity. The emergence of so-
cial networks changed the perception of our 
identity and led us to question how we (re)
present ourselves in them, how are our reac-

Página siguiente arriba y abajo, Figuras 2 y 3, Autor + IA 
(9 de agosto de 2023) Aprendiendo de la guerra de Goya, 
n. 125, y n. 175, respectivamente. Imágenes digitales.

Next page top and down, Figures 2 & 3, Author + IA 
(9 August 2023) Learning from war by Goya, n. 125, 

and n. 175, respectively. Digital images.
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tions and our behaviors when we know we 
will be observed, and above all, how much 
of us is real in the content we share through 
social networks?

Technological advances have brought 
about a change in the attitude towards sex-
uality and eroticism through new expres-
sions of desire based on the distribution of 
explicit images.

The dissemination of erotic content is not 
new, but its progressive normalization is. 

Throughout history, representations of 
desire have been made visible in different 
ways at different times.

Art has been a fundamental means to 
explore and challenge social and cultural 
norms, addressing these taboo subjects 
through new ways of representing sexuality 
that defied imposed censorship.

During the 18th and 19th centuries, the 
subtlety with which everything related to 
sexuality was treated was almost subliminal. 
Issues of sexual identity or gender were dealt 
just tangentially. Among the representations 
of the human figure, ambiguous or androgy-
nous bodies and characters filtered through. 
Could we interpret these images as an open-
ing towards sexual diversity in a certainly re-
pressive era?

In contrast to those times, nowadays, so-
ciety has undergone a significant change in 
its attitude towards sexuality and eroticism. 
Sexual diversity has become an increasing-
ly accepted and visible issue in many parts 
of the world. This change reflects a great-
er openness towards sexual diversity and a 
willingness to challenge established norms. 

reacciones y nuestros comportamientos cuando 
sabemos que seremos observados, y sobre todo 
¿cuánto de nosotros es real en los contenidos 
que compartimos a través de la redes sociales?

Los avances tecnológicos han provocado 
un cambio en la actitud hacia la sexualidad 
y el erotismo a través de nuevas expresiones 
del deseo basadas en la distribución de imá-
genes explícitas.

La difusión de contenido erótico no es algo 
nuevo, pero sí su progresiva normalización. A lo 
largo de la historia, las representaciones del deseo 
se ha visibilizado de diversas formas en las distin-
tas épocas. El arte ha sido un medio fundamen-
tal para explorar y desafiar las normas sociales y 
culturales, abordando estos temas considerados 
tabú a través de nuevas maneras de representar 
la sexualidad que desafiara a la censura impuesta.

Durante los siglos XVIII y XIX, la sutilidad 
con la que se trataba todo lo relacionado con 
la sexualidad era casi subliminal. Las cuestiones 
relativas a la identidad sexual o el género se abor-
daban tangencialmente. Entre las representcio-
nes de la figura humana se filtraban cuerpos y 
personajes ambiguos o andróginos. ¿Podríamos 
interpretar estas imágenes como una apertura 
hacia la diversidad sexual en una época cierta-
mente represiva?

En contraste con aquellas épocas, en la actua-
lidad, la sociedad ha experimentado un cambio 
significativo en su actitud hacia la sexualidad 
y el erotismo. La diversidad sexual se ha con-
vertido en un tema cada vez más aceptado y 
visibilizado en muchas partes del mundo. Este 
cambio refleja una mayor apertura hacia la di-
versidad sexual y una disposición a desafiar las 
normas establecidas. 

Dos páginas anteriores, Figuras 4 - 7, izquierda arriba y 
abajo, y derecha arriba y abajo, Autor + IA (9 de agosto 
de 2023) Aprendiendo de la guerra de Goya n. 225, n. 600, 
n. 750, y n. 775, respectivamente. Imágenes digitales.

Página siguiente, Figuras 8 y 9,  arriba y abajo, Autor + IA 
(9 de agosto de 2023) Aprendiendo de la guerra de Goya, n. 

800, y n. 925, respectivamente. Imágenes digitales.

Previous two pages, Figures 4-7 left top and down, 
and right top and down, Author + IA (9 August 2023) 
Learning from Goya’s war n. 225, n. 600, n. 750, and 

n. 775, respectively. Digital images.

Next page, Figures 8 and 9, top and down, Author + 
IA (9 August 2023) Learning from Goya’s war, n. 800, 

and n. 925, respectively. Digital images.
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Art has played a crucial role in this process 
of social transformation. Works by contem-
porary artists openly address issues related to 
gender, sexual identity and eroticism, chal-
lenging traditional perceptions and promot-
ing greater understanding and acceptance of 
human diversity.

 From challenging the taboos of the past to 
reflecting current changes in our society, art 
continues to be a vital medium for promot-
ing wider understanding and acceptance of 
all forms of expression.

Goya, one of the most influential artists of 
his time, depicted the complexity and diversity 
of the human condition in many of his works. 
Defying the restrictions imposed by the social 
norms of his time, he drew and painted am-
biguous or androgynous characters.

A notable example is La maja desnuda [The 
Naked Maja], a painting that challenged ar-
tistic and social conventions by openly de-
picting female nudity. In addition, Goya ex-
plored themes related to eroticism through 
his engravings, as in the series Los Caprichos 
[The Caprices]. These works present gro-
tesque and satirical scenes that questioned 
the social and moral norms of the time, 
including ambiguous depictions of gender 
and sexuality. In his portraits, Goya also 
displayed a unique sensitivity in depicting 
his models with a psychological depth that 
transcended traditional conventions. His 
portraits defied social expectations by pre-
senting his subjects with a raw and honest 
humanity. 

Sexuality and desire in the digital age are 
uniquely expressed on social platforms and 

El arte ha jugado un papel crucial en este 
proceso de transformación social. Las obras de 
artistas contemporáneos abordan abiertamente 
temas relacionados con el género, la identidad 
sexual y el erotismo, desafiando las percepciones 
tradicionales y promoviendo una mayor com-
prensión y aceptación de la diversidad humana.

 Desde desafiar los tabúes del pasado hasta re-
flejar los cambios actuales en nuestra sociedad, 
el arte continúa siendo un medio vital para pro-
mover una mayor comprensión y aceptación de 
todas las formas de expresión.

Goya, uno de los artistas más influyentes de 
su tiempo, representó la complejidad y diver-
sidad de la condición humana en muchas de 
sus obras. Desafiando las restricciones impues-
tas por las normas sociales de su época dibujó y 
pintó personajes ambiguos o andróginos.

Un ejemplo notable es La maja desnuda, una 
pintura que desafió las convenciones artísticas y 
sociales al representar abiertamente la desnudez 
femenina. Además, Goya exploró temas relacio-
nados con el erotismo a través de sus grabados, 
como en la serie Los Caprichos. Estas obras pre-
sentan escenas grotescas y satíricas que cuestio-
naban las normas sociales y morales de la época, 
incluyendo representaciones ambiguas de géne-
ro y sexualidad. En sus retratos, Goya también 
mostraba una sensibilidad única al representar 
a sus modelos con una profundidad psicológica 
que trascendía las convenciones tradicionales. 
Sus retratos desafiaban las expectativas sociales 
al presentar a sus sujetos con una humanidad 
cruda y honesta. 

La sexualidad y el deseo en la era digital se ex-
presan de manera singular en las plataformas y 
redes sociales, donde los usuarios manifiestan su 

Dos páginas anteriores, Figuras 10-13,  izquierda arriba y 
abajo, y derecha arriba y abajo, Autor + IA (9 de agosto de 
2023) Aprendiendo de la guerra de Goya n. 1225, n. 1375, 
n. 1525, y n. 1600, respectivamente. Imágenes digitales.

Página siguiente, Figuras 14 y 15,  arriba y abajo, Autor + 
IA (9 de agosto de 2023) Aprendiendo de la guerra de Goya, 
n. 1650, y n. 1700, respectivamente. Imágenes digitales.

Previous two pages, Figures 10-13,  left top and down, 
and right top and down, Author + IA (9 August 2023) 
Learning from Goya’s war n. 1225, n. 1375, n. 1525, 

and n. 1600, respectively. Digital images.

Next page, Figures 14 and 15,  top and down, Author 
+ IA (9 August 2023) Learning from Goya’s war, n. 

1650, and n. 1700, respectively. Digital images.
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networks, where users express their sexual 
desire through suggestive messages, photos 
or videos that allow them to interact with 
other users directly. Linked to these new 
forms of relationality are terms such as ‘sex-
ting’, which encourages the exchange of ex-
plicit messages and images through chat or 
videochat.

On the Internet, a people’s identity is based 
on the content they shares. Through their 
posts, photos, videos and comments, each 
one builds a public image that may reflect 
aspects of their personality, interests, values 
or lifestyle.

Our identity on social networks is a selec-
tive and reworked representation of our-
selves. It does not necessarily reflect reality 
or all our complexity as individuals, nor all 
facets of our personality. Moreover, the con-
tent we share can be interpreted in different 
ways by different people, which can lead to 
misunderstandings or misjudgments about 
who we really are.

In dating apps such as Grindr, where interac-
tion is mainly based on physical looks, sexual 
tastes and explicit photos, the construction of 
identity can be quite different from the one 
in other more conventional social networks. 
On these platforms, identity is largely focused 
on sexuality and physical attractiveness, which 
can lead to overly superficial representations 
of people. Users often present themselves 
through photos that highlight their physique, 
sexual preferences and erotic fantasies. Com-
munication is usually direct and oriented to-
wards casual sexual encounters or intimate re-
lationships without commitment.

deseo sexual a través de mensajes, fotos o vídeos 
sugerentes que permiten interactuar con otros 
usuarios de manera directa. Vinculado a estas 
nuevas formas de relacionabilidad han apareci-
do términos como el sexteo [sexting] que propi-
cia el intercambio de mensajes e imágenes explí-
citas a través del chat o videochat.

En Internet, la identidad de una persona está 
basada en el contenido que comparte. A través 
de sus publicaciones, fotos, vídeos y comenta-
rios, cada persona va construyendo una imagen 
pública que puede reflejar aspectos de su perso-
nalidad, intereses, valores o estilo de vida.

Nuestra identidad en las redes sociales es una 
representación selectiva y reelaborada de no-
sotros mismos. No necesariamente refleja la 
realidad o toda nuestra complejidad como in-
dividuos, ni todas las facetas de nuestra persona-
lidad. Además, el contenido que compartimos 
puede ser interpretado de diferentes maneras 
por distintas personas, lo que puede llevar a 
malentendidos o juicios erróneos sobre quiénes 
somos realmente.

En aplicaciones de citas como Grindr, donde 
la interacción se basa principalmente en aspec-
tos físicos, gustos sexuales y fotos explícitas, la 
construcción de la identidad puede ser bastante 
diferente a la que se da en otras redes sociales más 
convencionales. En estas plataformas la identidad 
se centra, en gran medida, en la sexualidad y en 
la atracción física, lo que puede llevar a represen-
taciones demasiado superficiales de las personas. 
Los usuarios suelen presentarse a través de fotos 
que resaltan su físico, preferencias sexuales y fan-
tasías eróticas. La comunicación suele ser directa 
y orientada a encuentros sexuales casuales o rela-
ciones íntimas sin compromiso.

Dos páginas anteriores, Figuras 16-19,  izquierda arriba y 
abajo, y derecha arriba y abajo, Autor + IA (9 de agosto de 
2023) Aprendiendo de la guerra de Goya n. 1725, n. 1850, 
n. 2150, y n. 2400, respectivamente. Imágenes digitales.

Página siguiente, Figuras 10 y 21, arriba y abajo, Autor + 
IA (9 de agosto de 2023) Aprendiendo de la guerra de Goya, 
n. 2450, y n. 2500, respectivamente. Imágenes digitales.

Previous two pages, Figures 16-19, left top and down, 
and right top and down, Author + IA (9 August 2023) 
Learning from Goya’s war n. 1725, n. 1850, n. 2150, 

and n. 2400, respectively. Digital images.

Next page, Figures 20 and 21, top and down, Author 
+ IA (9 August 2023) Learning from Goya’s war, n. 

2450, and n. 2500, respectively. Digital images.
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I created the images in this chapter by trans-
forming photographs from the iconosphere of 
social dating networks, in which proliferate 
all kind of  erotic and sexually explicit depic-
tions, using the Image.art platform (htps://
www. imagine.art/).

Artificial intelligence reinterprets these pho-
tographs through the style of Goya’s paint-
ings. Sensuality and eroticism are also present 
in Goya’s paintings, represented according to 
their historical period.

In my images, the sensuality and eroticism 
of the photographs I start from is maintained, 
but filtered through a figurative pictorial style 
that subtilizes the original forms.

This project is an exploration on how the 
perception and expression of sexuality has 
evolved and transformed over time, com-
bining representations of sexuality in more 
restrictive periods, such as that correspond-
ing to Goya’s works, with expressions of 
sexual interactions in the present day.

These Goya-style representations reflect 
norms, taboos, gender roles and cultural 
conceptions of sexuality and inquire into 
the evolution of these norms, changes in 
gender roles, struggles for equality and the 
recognition of sexual diversity, as well as 
continuities and ruptures in the forms of 
artistic expression related to eroticism and 
desire.

My images invite to reflect on how cul-
tural representations of sexuality have been 
shaped by specific historical contexts, and 
also on how certain fundamental aspects of 
human experience related to love, desire and 
intimacy have endured over time. In addi-

Las imágenes de este capítulo las he creado 
transformado fotografías de la iconosfera de las 
redes sociales de citas, en las que abundan todo 
tipo de representaciones eróticas y de sexo explí-
cito, usando la plataforma Imagen.art (htps://
www. imagine.art/).

La inteligenci artificial reinterpreta estas foto-
grafías a través del estilo de los cuadros de Goya. 
La sensualidad y el erotismo también están pre-
sentes en los cuadros de Goya, representados de 
acuerdo con su época histórica. En mis imágenes 
se mantiene la sensualidad y erotismo de las fo-
tografías de las que parto, pero filtrados a través 
de un estilo pictórico figurativo que sutiliza las 
formas originales.

Este proyecto es una exploración de cómo ha 
evolucionado y se ha transformado la percepción 
y expresión de la sexualidad a lo largo del tiempo, 
combinando las representaciones de la sexualidad 
en periodos más restrictivos, como el que corres-
ponde a las obras de Goya, con expresiones pro-
pias de las interacciones sexuales en la actualidad.

Estas representaciones al estilo de Goya reflejan 
normas, tabúes, roles de género y concepciones 
culturales sobre la sexualidad e indagan en la evo-
lución de estas normas, de los cambios en los roles 
de género, las luchas por la igualdad y el reconoci-
miento de la diversidad sexual, así como las con-
tinuidades y rupturas en las formas de expresión 
artística relacionadas con el erotismo y el deseo. 

Mis imágenes invitan a reflexionar sobre cómo 
las representaciones culturales de la sexualidad 
han sido moldeadas por contextos históricos es-
pecíficos, y también sobre cómo ciertos aspectos 
fundamentales de la experiencia humana rela-
cionados con el amor, el deseo y la intimidad 
han perdurado a lo largo del tiempo. Además, 

Dos páginas anteriores, Figuras 22-26,  izquierda arriba y 
abajo, y derecha arriba y abajo, Autor + IA (9 de agosto de 
2023) Aprendiendo de la guerra de Goya n. 2550, n. 2700, 
n. 2750, y n. 2825, respectivamente. Imágenes digitales.

Página siguiente, Figuras 26 y 27,  arriba y abajo, Autor + 
IA (9 de agosto de 2023) Aprendiendo de la guerra de Goya, 
n. 3200, y n. 3300, respectivamente. Imágenes digitales.

Previous two pages, Figures 22-25, left top and down, 
and right top and down, Author + IA (9 August 2023) 
Learning from Goya’s war n. 2550, n. 2700, n. 2750, 

and n. 2825, respectively. Digital images.

Next page, Figures 26 and 27,  top and down, Author 
+ IA (9 August 2023) Learning from Goya’s war, n. 

3200, and n. 3300, respectively. Digital images.
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tion, these images question stereotypes, chal-
lenge prejudices, and celebrate diversity.

estas imágenes cuestionan estereotipos, desafían 
prejuicios y celebran la diversidad.

Página siguiente, Figures 28 y 29,  arriba y abajo, Autor + 
IA (9 de agosto de 2023) Aprendiendo de la guerra de Goya, 
n. 3475, y n. 3500, respectivamente. Imágenes digitales.

Next page, Figures 28 and 29, top and down, Author 
+ IA (9 August 2023) Learning from Goya’s war, n. 

3475, and n. 3500, respectively. Digital images.
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The new costume of the Empress
 

David Argüelles-Lloret

El traje nuevo de la emperatriz
 

David Argüelles-Lloret

Figura 1. Autor+IA (2023) El traje nuevo de la 
Emperatriz II. (Detalle) Acero, resina, marmolina, 
composite, tela, escayola, motores, soldadura, 
ensamblaje, vaciado de escayola, domótica asistida por 
IA, Chat GPT 4 de OpenAI, Midyourney, Photoshop 
IA de Adobe, Topaz Photo IA de Topazlabs, y 

Autodesk 3DS Max, 250 x 154 x 91 cm.

Figure 1. Author+IA (2023) The new costume of the 
Empress II. (Detail) Steel, resin, marmoline, compos-
ite, fabric, plaster, motors, welding, assembly, plas-
ter casting, AI-assisted home automation, OpenAI’s 
Chat GPT 4, Midyourney, Adobe’s Photoshop AI, 
Topaz Photo AI by Topazlabs, and Autodesk 3DS 

Max, 250 x 154 x 91 cm. 
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El traje muevo de la emperatiz

La obra alegórica “El Traje Nuevo de la Em-
peratriz”, inspirada en el célebre cuento de 
Hans Christian Andersen, nos invita a profun-
dizar en nuestra interacción con la inteligencia 
artificial (IA) en el ámbito de la creación artís-
tica. Este relato ejemplifica cómo la influencia 
colectiva puede llevarnos a aceptar ilusiones 
sin cuestionarlas, ya sea en forma de avances 
genuinos o engaños sutiles, como parece estar 

The empress’s new costume

The allegorical work “The Empress’s New 
Suit,” inspired by Hans Christian Ander-
sen’s famous tale, invites us to deepen into 
our interaction with artificial intelligence 
(AI) in the realm of artistic creation.

This narrative exemplifies how collective in-
fluence can lead us to accept illusions with-
out questioning them, whether in the form of 
genuine advancements or subtle deceits, as it 

Página siguiente, Figuras 2 y 3, arriba y abajo, Autor + IA 
(2023) Bocetos de la IA para el traje nuevo de la emperatriz, 

n. 1 y n. 2., respectivamente. Imágenes digitales.

Dos páginas siguientes, Figuras 8, 9, 10 y 11, Autor+IA 
(2023) El traje nuevo de la Emperatriz II. (Detalle) Acero, 
resina, marmolina, composite, tela, escayola, motores, 
soldadura, ensamblaje, vaciado de escayola, domótica 
asistida por IA, Chat GPT 4 de OpenAI, Midyourney, 
Photoshop IA de Adobe, Topaz Photo IA de Topazlabs, 

y Autodesk 3DS Max, 250 x 154 x 91 cm.

Next page, Figures 2 and 3, top and down, Author 
+ IA (2023) AI sketches for the Empress’s new costume, 

n. 1 and n. 2, respectively. Digital images.

Next two pages, Figures 8, 9, 10 and 11, Author + IA  
(2023) (Detail) The Empress’s new costume II, Steel, 
resin, marmoline, composite, fabric, plaster, motors, 
welding, assembly, plaster casting, AI-assisted home 
automation, OpenAI’s Chat GPT 4, Midyourney, 
Adobe’s Photoshop AI, Topaz Photo AI by Topazlabs, 

and Autodesk 3DS Max, 250 x 154 x 91 cm.
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seems to be happening with AI. In my point of 
view, neither one nor the other, in the words of 
Jorge Luis Borges: “Let us mistrust the radiant 
mornings in which a millennial reign begins.”

The comparison between the uncritical ac-
ceptance of AI-generated art or its rejection 
and the naivety of the subjects in Andersen’s 
tale underscores the importance of reflect-
ing in the appreciation of contemporary 
art created with artificial intelligence. The 
next question is whether AI is truly ready 
to assist the artist in their creative process. 
From my perspective, the answer is entirely 
affirmative; AI offers unprecedented cre-
ative possibilities in the history of artistic 
production. It depends on the artist and the 
viewer how to leverage it.

The collaboration between artists and ma-
chines can give birth to hybrid works like 
this one, combining human creativity with 
the generative capacity of the machine. The 
use of AI data for artistic production in-
volves an interaction between algorithms, 
models, and the artist’s vision, like the me-
ticulous crafting of haute couture fabric.

The analogy of fabric highlights the versa-
tility of AI in adapting to the artist’s needs. 
Just as a fabric can stretch, contract, or fold 
in three dimensions, this new technology 
can adjust to address the multiple variables 
of the creative process, offering a flexible 
and dynamic canvas for artistic expression.

The convergence between traditional me-
dia and artificial intelligence generates a 
dialogue that explores the boundaries of 
perception, authenticity, and the very es-
sence of creativity in an era of advanced 

ocurriendo con la IA. A mi entender, ni lo uno 
ni lo otro, en palabras de Jorge Luis Borges: 
“Desconfiemos de las mañanas radiantes en las 
que se inicia un reino milenario”.

La comparación entre la aceptación acrítica 
del arte generado por IA o su rechazo y la inge-
nuidad de los súbditos en el cuento de Ander-
sen subrayan la importancia de una reflexión 
en la apreciación del arte contemporáneo crea-
do con inteligencia artificial. La siguiente pre-
gunta es cuestionarnos si la IA está realmente 
preparada para asistir al artista en su proceso 
creativo. Desde mi perspectiva, la respuesta es 
completamente afirmativa; la IA ofrece posibi-
lidades creativas sin precedentes en la historia 
de la producción artística. Depende del artista 
y del espectador cómo aprovecharla.

La colaboración entre artistas y máquinas 
puede dar origen a obras híbridas como esta, 
que combinan la creatividad humana con la 
capacidad generativa de la máquina. La elabo-
ración de datos con IA para la producción artís-
tica implica una interacción entre algoritmos, 
modelos y la visión del artista, similar a la me-
ticulosa confección de una tela de alta costura.

La analogía de la tela resalta la versatilidad de la 
IA para adaptarse a las necesidades del artista. Al 
igual que un tejido puede estirarse, contraerse o 
plegarse en las tres dimensiones, esta nueva tec-
nología puede ajustarse para abordar las múltiples 
variables del proceso creativo, ofreciendo un lien-
zo flexible y dinámico para la expresión artística.

La convergencia entre medios tradicionales 
y la inteligencia artificial genera un diálogo 
que explora los límites de la percepción, la 
autenticidad y la esencia misma de la crea-
tividad en una era de tecnología avanzada. 

Página siguiente, Figuras 12 y 13,  y en las dos páginas 
siguientes, Figuras 14, 15, 16 y 17, Autor+IA (2023) 
El traje nuevo de la Emperatriz II. (Detalle) Acero, 
resina, marmolina, composite, tela, escayola, motores, 
soldadura, ensamblaje, vaciado de escayola, domótica 
asistida por IA, Chat GPT 4 de OpenAI, Midyourney, 
Photoshop IA de Adobe, Topaz Photo IA de Topazlabs, 

y Autodesk 3DS Max, 250 x 154 x 91 cm.

Next page, Figures 12 and 13, and next two pages, 
Figures 14, 15, 16 and 17, Author + IA  (2023) (De-
tail) The Empress’s new costume II, Steel, resin, mar-
moline, composite, fabric, plaster, motors, welding, 
assembly, plaster casting, AI-assisted home automa-
tion, OpenAI’s Chat GPT 4, Midyourney, Adobe’s 
Photoshop AI, Topaz Photo AI by Topazlabs, and Au-

todesk 3DS Max, 250 x 154 x 91 cm.



204



206

technology. It invites us to reflect on the re-
lationship between human intervention and 
the computational capacity of AI, as well as 
the need to maintain a critical perspective 
in the process of artistic appreciation in the 
contemporary context.

In “The Empress’s New Suit,” the viewer’s 
participation transcends mere observation 
to become a central element of the artistic 
experience. By allowing the viewer to con-
trol the exposure of the sculpture through 
home automation systems and voice recog-
nition, a dynamic relationship is established 
between artist, artwork, and viewer.

The viewer thus becomes a co-creator of 
the work, making active decisions that di-
rectly influence on how the artwork is per-
ceived and experienced. Each action of lift-
ing or lowering the fabric that covers the 
sculpture implies a conscious choice by the 
viewer, who assumes the role of a guide in 
their own artistic experience, exploring the 
dualities between the visible and the hid-
den, the revealed and the veiled.

This interaction between the viewer and 
the artwork not only involves the physical 
manipulation of the installation but also 
emotional and intellectual participation.

Nos invita a reflexionar sobre la relación en-
tre la intervención humana y la capacidad 
computacional de la IA, así como sobre la 
necesidad de mantener una mirada crítica en 
el proceso de apreciación artística en el con-
texto contemporáneo.

En “El Traje Nuevo de la Emperatriz”, la parti-
cipación del espectador trasciende el mero acto 
de observación para convertirse en un elemento 
central de la experiencia artística. Al permitir 
que el espectador controle la exposición de la 
escultura mediante sistemas de domótica y re-
conocimiento de voz, se establece una relación 
dinámica entre artista, obra y espectador.

El espectador se convierte así en un co-
creador de la obra, tomando decisiones acti-
vas que influyen directamente en la forma en 
que se percibe y se experimenta la obra. Cada 
acción de levantar o bajar la tela que cubre 
la escultura implica una elección consciente 
por parte del espectador, quien asume el pa-
pel de guía en su propia experiencia artística, 
explorando las dualidades entre lo visible y lo 
oculto, lo revelado y lo velado.

Esta interacción entre el espectador y la 
obra no solo implica la manipulación física 
de la instalación, sino también una participa-
ción emocional e intelectual. Al decidir cómo 

Página siguiente, Figuras 18 y 19, arriba y abajo, Autor 
+ IA (2023) El traje nuevo de la Emperatriz II, (detalles) 
Acero, resina, marmolina, composite, tela, escayola, 
motores, soldadura, ensamblaje, vaciado de escayola, 
domótica asistida por IA, Chat GPT 4 de OpenAI, 
Midyourney, Photoshop IA de Adobe, Topaz Photo IA 
de Topazlabs, y Autodesk 3DS Max, 250 x 154 x 91 cm.

Dos páginas siguientes, Figura 20, Autor (2024) 
Boceto y escultura, Par Visual compuesto por, izquierda, 
Autor + IA (2023) Boceto de la IA para el traje nuevo 
de la emperatriz, n. 3., imagen digital; y derecha Autor 
+IA El traje nuevo de la Emperatriz II, (detalle) Acero, 
resina, marmolina, composite, tela, escayola, motores, 
soldadura, ensamblaje, vaciado de escayola, domótica 
asistida por IA, Chat GPT 4 de OpenAI, Midyourney, 
Photoshop IA de Adobe, Topaz Photo IA de Topazlabs, 

y Autodesk 3DS Max, 250 x 154 x 91 cm.

Next page, Figures 18 and 19, top and down, Au-
thor + IA (2023) The Empress’s new costume II, (de-
tails) Steel, resin, marble, composite, fabric, plaster, 
motors, welding, assembly, plaster casting, AI-assisted 
home automation, OpenAI’s Chat GPT 4, Midyour-
ney, Adobe’s Photoshop AI, Topaz Photo AI by Topa-
zlabs, and Autodesk 3DS Max, 250 x 154 x 91 cm.

Next two pages, Figure 20, Author (2024) Sketch 
and sculpture, Visual Pair consisting of, left, Author 
+ AI (2023) AI sketch for the Empress’s new costume, n. 
3., digital image; and right Author + AI The Empress’s 
new costume II, (detail) Steel, resin, marble, compos-
ite, fabric, plaster, motors, welding, assembly, plas-
ter casting, AI-assisted home automation, OpenAI’s 
Chat GPT 4, Midyourney, Adobe’s Photoshop AI, 
Topaz Photo AI by Topazlabs, and Autodesk 3DS 

Max, 250 x 154 x 91 cm.
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By deciding how they want to interact 
with the artwork, the viewer actively con-
tributes to the creation of meaning and 
context for the sculpture, transforming the 
artistic experience into a vivid and evolving 
dialogue between the artist and the visitor.

In this way, this artwork becomes a space 
where the visions of the artist, the viewer, 
and AI intertwine, resulting in a unique ex-
change of ideas, emotions, and perceptions. 
This dynamic and collaborative relation-
ship between the artist, the artwork, and the 
viewer reflects the interactive and participa-
tory nature of contemporary art, where aes-
thetic experience becomes a shared process 
of exploration and discovery.

Ultimately, “The Empress’s New Suit” is 
an interactive kinetic artwork that chal-
lenges us to reflect on the very essence of 
creativity and authenticity in a world where 
the boundaries between the human and the 
technological become increasingly blurred.

In the creative process of this artwork, vari-
ous artificial intelligence tools have been used, 
such as OpenAI’s Chat GPT-4, Midyour-
ney, Adobe’s Photoshop AI, and Topazlabs’ 
Topaz Photo AI; software such as Autodesk 
3DS Max has also been used. All these tools 
have been used to suggest development lines, 
generate sketches, and create the final works. 
However, these techniques have not excluded 
the application or combination of traditional 
sculptural techniques, such as stone carving, 
mould casting, or welding.

desea interactuar con la obra, el espectador 
contribuye activamente a la creación de signi-
ficado y contexto para la escultura, transfor-
mando la experiencia artística en un diálogo 
vivo y en constante evolución entre el artista 
y el visitante.

De esta manera esta obra se convierte en un 
espacio donde se entrelazan las visiones del 
artista, el espectador y la IA, dando lugar a un 
intercambio único de ideas, emociones y per-
cepciones. Esta relación dinámica y colabo-
rativa entre el artista, la obra y el espectador 
refleja la naturaleza interactiva y participativa 
del arte contemporáneo, donde la experiencia 
estética se convierte en un proceso comparti-
do de exploración y descubrimiento.

En última instancia, “El Traje Nuevo de la 
Emperatriz” es una obra cinética interactiva, 
que nos desafía a reflexionar sobre la esencia 
misma de la creatividad y la autenticidad en un 
mundo donde las fronteras entre lo humano y 
lo tecnológico se vuelven cada vez más difusas.

En el proceso creativo de esta obra, se han uti-
lizado diversos soportes de inteligencia artificial, 
como Chat GPT 4 de OpenAI, Midyourney, 
Photoshop IA de Adobe y Topaz Photo IA de 
Topazlabs; también se han usado software como 
Autodesk 3DS Max. Todas estas herramientas 
se han usado para sugerir líneas de desarrollo, 
generar bocetos y crear las obras finales. Sin 
embargo, estas técnicas no han excluido la apli-
cación o combinación de técnicas escultóricas 
tradicionales, como la talla en piedra, el vaciado 
de moldes o la soldadura.

Página siguiente, Figura 21, Autor + IA (2024) El 
traje nuevo de la Emperatriz I, (detalle) imagen digital 
impresa sobre PVC de 5 mm, Chat GPT 4 de OpenAI, 
Midyourney, Photoshop IA de Adobe, Topaz Photo IA 

de Topazlabs,  70 x70 cm. 

Dos páginas siguientes, Figur 22, Autor+IA (2024) El 
traje nuevo de la Emperatriz I, imagen digital impresa 
sobre PVC de 5 mm, Chat GPT 4 de OpenAI, 
Midyourney, Photoshop IA de Adobe, Topaz Photo 

IA de Topazlabs,  70 x 70 cm. 

Next page, Figure 2, Author + IA (2024) The new 
costume of Empress I, (detail) digital image printed 
on 5 mm PVC, Chat GPT 4 by OpenAI, Midyour-
ney, Photoshop IA by Adobe, Topaz Photo IA by 

Topazlabs, 70 x70 cm.

Next two pages, Figure 22, Author+IA (2024) The 
new costume of Empress I, digital image printed on 
5 mm PVC, Chat GPT 4 by OpenAI, Midyourney, 
Adobe Photoshop IA, Topaz Photo IA by Topazlabs, 

70 x 70 cm.
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Although these traditional processes can 
be completely automated, manual work 
provides artists with unique sensorial stim-
uli that enrich their creative experience. The 
combination of the traditional and the tech-
nological does not pursue to establish a hi-
erarchy but rather to recognize the diversity 
of tools available and how each can uniquely 
contribute to the creative process.

The irruption of artificial intelligence into 
contemporary art challenges the notion of 
hybridity in new media. Historically, this 
term has been considered to imply a fusion 
from an original purity.

However, in the context of artificial in-
telligence, this initial purity can be seen as 
artificial, undermining the validity of the 
concept of hybridity.

AI introduces a new phase in the evolu-
tion of artistic forms, questioning conven-
tional ideas about artistic specificity.

The integration of artificial intelligence 
into artistic creation should not be interpret-
ed as a linear nor evolutionary progression, 
but rather as another historical moment in 
the constant transformation of artistic prac-
tices. What characterizes these new media is 
their enormous capacity to integrate formal-
ly, conceptually, and culturally. This capac-
ity for integration reflects the changing and 
fluid nature of art, challenging traditional 
notions of specificity and essence.

What no one can deny anymore is that AI 
learns, and under this premise, the possibil-
ity that it ceases to be a tool for autonomous 
creation may not be so far.

Aunque estos procesos tradicionales pueden 
automatizarse por completo, el trabajo manual 
proporciona al artista estímulos sensoriales únicos 
que enriquecen su experiencia creativa. La combi-
nación de lo tradicional y lo tecnológico no busca 
establecer una jerarquía, sino más bien reconocer 
la diversidad de herramientas disponibles y cómo 
cada una puede contribuir de manera única al 
proceso creativo.

La penetración de la inteligencia artificial en el 
arte contemporáneo desafía la noción de hibridez 
en los nuevos medios. Históricamente, se ha con-
siderado que este término implica una fusión a 
partir de una pureza original.

Sin embargo, en el contexto de la inteligen-
cia artificial, esta pureza inicial puede ser vista 
como artificial en sí misma, lo que socava la 
validez del concepto de hibridez.

La IA introduce una nueva fase en la evolución 
de las formas artísticas, cuestionando las ideas 
convencionales sobre la especificidad artística.

La integración de la inteligencia artificial en 
la creación artística no debe ser interpretada 
como una progresión lineal o evolutiva, sino 
más bien como otro momento histórico en la 
constante transformación de las prácticas artís-
ticas. Lo que caracteriza a estos nuevos medios 
es su enorme capacidad para integrarse formal, 
conceptual y culturalmente. Esta capacidad de 
integración refleja la naturaleza cambiante y 
fluida del arte, desafiando las nociones tradi-
cionales de especificidad y esencia.

Lo que ya nadie puede negar es que la inteligen-
cia artificial aprende, y bajo esta premisa, la posi-
bilidad de que deje de ser una herramienta para 
crear de forma autónoma puede no estar lejos.
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Portrait Without Organs
SalomÍA

Juan Antonio Baños and Alberto Baños

Retrato Sin Órganos
SalomÍA

Juan Antonio Baños y Alberto Baños

Figura 1. José G. Madero (2024) [La instalación de 
los hermanos Baños]. Fotografía.

Figure 1. José G. Madero (2024) [The installation by the 
Baños brothers]. Photograpy. 
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Los hombres de ciencia sospechan algo sobre 
ese mundo, pero lo ignoran casi todo. Los sabios 

interpretan los sueños, y los dioses se ríen. 
H.P. Lovecraft

La obra colaborativa, titulada Retrato Sin Ór-
ganos - SalomíA, manifiesta una sinergia nota-
ble en la convergencia de disciplinas artísticas, 
científicas y tecnológicas. Esta instalación, que 
se concibe como un retrato del artista, destaca 
por la cabeza de San Juan Bautista, una crea-
ción encargada al escultor roteño Jonathan 

Men of science suspect something about this 
world, but they ignore it almost everything. Wise 

men interpret the dreams, and the gods laugh.
H. P. Lovecraft

The collaborative work, entitled Portrait 
Without Organs - SalomíA, manifests a re-
markable synergy in the convergence of artis-
tic, scientific, and technological disciplines. 
This installation, conceived as a portrait of the 
artist, is highlighted by the head of St. John 
the Baptist, a creation commissioned to the 

Página siguiente arriba, Figura 2, Autores + IA (2021-
2024) Retrato sin Órganos - SalomíA, Instalación con audio 
generado por la IA, metal, placas rellenas de pigmento y 
resina, retrato de cabeza humana hecho por Jonathan 
Alonso Niño, con cerámica, vidrio, pelo, madera, prótesis 
dental y pintura al óleo, reproductor de  audio y auriculares, 

45 x 85 x 85 cm, duración del sonido 12’.

Página siguiente, abajo, Figura 3, Autores + IA (2021-
2024) Retrato sin Órganos - SalomíA. Detalle, n. 1. Foto.

Next page top, Figure 2, Authors + AI (2021-2024) 
Portrait without Organs - SalomíA, Installation with 
AI-generated audio, metal, pigment and resin filled 
plates, human head portrait by Jonathan Alonso 
Niño, with ceramic, glass, hair, wood, dental prosthe-
sis and oil paint, audio player and headphones, 45 x 

85 x 85 cm, sound duration 12’. 

Next page, bottom, Figure 3, Authors + AI (2021-2024) 
Portrait without Organs - SalomíA. Detail, n. 1. Photo.
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Alonso Niño. Se nos presenta como una obra 
multidisciplinar que integra diversos lenguajes 
y enfoques conceptuales. La banda sonora que 
acompaña la obra es fruto del uso de varios 
programas de inteligencia artificial, los cuales 
generan composiciones a partir de la interpre-
tación de cultivos bacteriológicos realizados 
por el microbiólogo el Dr. Alberto Baños. 

Así, personificando a una entidad artificial 
llamada SalomíA, se evoca a Salomé, la hija 
de Herodías y responsable de la decapitación 
del personaje bíblico. La estructura de la obra 
propicia un diálogo enriquecedor entre arte, 
ciencia y tecnología, indagando en las intersec-
ciones entre la escatología humana y las capa-
cidades tecnológicas, ofreciendo una reflexión 
profunda sobre la naturaleza de la representa-
ción artística en el contexto contemporáneo. 

A lo largo de la historia, la figura de Juan 
Bautista ha sido inmortalizada en inconta-
bles obras de arte, mostrando una rica va-
riedad en estilo, técnica y simbolismo. Esta 
diversidad refleja los distintos contextos cul-
turales y artísticos de cada época. Destacados 
artistas como Leonardo da Vinci, Caravag-
gio, El Greco o Francisco de Zurbarán, entre 
otros, han contribuido significativamente 
a este legado, aportando su visión única al 
retratar a San Juan Bautista. Estas obras no 
solo destacan por su maestría artística, sino 
también por cómo encapsulan las interpreta-
ciones y valores de su tiempo respecto a esta 
emblemática figura.

El martirio de San Juan Bautista, descrito en 
los evangelios como su muerte por decapita-
ción, constituye un acto de intensa brutalidad 
imbuido de profundo simbolismo. Este episo-
dio se convierte en el punto focal de la colabo-
ración interdisciplinaria en la que se enmarca 
esta obra. El artefacto escultórico, caracteriza-
do por su composición circular, invita a una 
reflexión sobre la naturaleza humana, la espiri-
tualidad y la conexión con lo divino.

Por otro lado, la intervención de SalomíA, 
representada por una serie de programas de 
inteligencia artificial diseñados para analizar 

datos procedentes de cultivos bacteriológicos 
obtenidos de muestras de saliva humana, aña-
de una nueva dimensión tecnológica al proce-
so creativo. Mediante el uso de algoritmos y 
procedimientos informáticos, SalomíA gene-
ra una composición musical única, tomando 
como referencia la ópera Salomé del compo-
sitor alemán Richard Strauss (1997). Este en-
foque entrelaza los sonidos microscópicos de 
la vida bacteriana con una intensa expresión 
emocional, logrando una fusión entre la cien-
cia y el arte.

La separación de la cabeza del cuerpo evoca 
el concepto del ‘cuerpo sin órganos’, teorizado 
por Gilles Deleuze y Félix Guattari, y desarro-
llado en el contexto del ‘teatro de la crueldad’ 
de Antonin Artaud (1978). Este concepto no 
alude a una ausencia física real de órganos, sino 
a un estado de liberación y resistencia ante las 
estructuras jerárquicas que el poder y el con-
trol social imponen. La separación de la cabeza 
del cuerpo se convierte en un acto de desafío 
a las convenciones establecidas, erigiéndola 
como un poderoso símbolo de oposición a las 
normas y expectativas sociales.

Este diálogo entre la escultura y la música, 
creado por inteligencia artificial a partir de la 
ciencia microbiológica, teje una conexión en-
tre la tradición y la innovación, lo tangible y lo 
digital, lo humano y lo transhumano. La obra 
Retrato sin Órganos - SalomíA nos lleva a re-
flexionar sobre la naturaleza del arte colabora-
tivo y la autoría artística en el uso de las nuevas 
tecnologías, ofreciendo una plataforma para su 
comprensión en el contexto actual.

Baba - RelíquiA
En las narrativas religiosas y espirituales, la saliva 

a menudo se ha vinculado con capacidades mi-
lagrosas y divinas. Las escrituras cristianas narran 
diversos milagros de Jesús en los que emplea la sa-

Rota-born sculptor Jonathan Alonso Niño. It 
is a multidisciplinary work integrating differ-
ent languages and conceptual approaches. The 
soundtrack accompanying the work results 
from the use of several artificial intelligence pro-
grams, which generate compositions from the 
interpretation of bacteriological cultures made 
by the microbiologist PhD. Alberto Baños. 

Thus, personifying an artificial entity called 
SalomíA, it evokes Salome, the daughter of 
Herodias and responsible for the beheading 
of the biblical character. The structure of the 
work encourages an enriching dialogue be-
tween art, science, and technology, exploring 
the intersections between human eschatology 
and technological capabilities and offering a 
profound reflection on the nature of artistic 
representation in the contemporary context. 

Throughout history, the figure of John the 
Baptist has been immortalized in countless 
artworks, showing a rich variety in style, 
technique, and symbolism. This diversity re-
flects the different cultural and artistic con-
texts of each era. Prominent artists such as 
Leonardo da Vinci, Caravaggio, El Greco, 
and Francisco de Zurbaran, among others, 
have contributed significantly to this legacy, 
bringing their unique vision to the portrayal 
of St. John the Baptist. These works not only 
stand out for their artistic mastery but also 
for how they encapsulate the interpretations 
and values of their time regarding this em-
blematic figure.

The martyrdom of St. John the Baptist, de-
scribed in the Gospels as his death by behead-
ing, constitutes an act of intense brutality 
imbued with profound symbolism. This epi-
sode becomes the focal point of the interdis-
ciplinary collaboration in which this work is 
framed. The sculptural artifact, characterized 
by its circular composition, invites reflection 
on human nature, spirituality, and connec-
tion to the divine.

On the other hand, the intervention of 
SalomíA, represented by a series of artifi-
cial intelligence programs designed to ana-

lyze data from bacteriological cultures ob-
tained from human saliva samples, adds a 
new technological dimension to the creative 
process. Using computer algorithms and 
procedures, SalomíA generates a unique 
musical composition, taking as a reference 
the opera Salome by German composer 
Richard Strauss (1997). This innovative ap-
proach intertwines the microscopic sounds 
of bacterial life with intense emotional ex-
pression, achieving a fusion between science 
and art.

The separation of the head from the body 
evokes the concept of the ‘body without or-
gans’, theorized by Gilles Deleuze and Félix 
Guattari and developed in the context of An-
tonin Artaud’s (1978) ‘theater of cruelty’. This 
concept does not allude to an actual physical 
absence of organs but to a state of liberation 
and resistance to the hierarchical structures 
imposed by power and social control. The 
separation of the head from the body becomes 
an act of defiance to established conventions, 
erecting it as a powerful symbol of opposition 
to social norms and expectations.

This dialogue between sculpture and music 
created by artificial intelligence from micro-
biological science weaves a connection be-
tween tradition and innovation, the tangible 
and the digital, the human and the trans-
human. The work Portrait without Organs: 
SalomíA leads us to reflect on the nature of 
collaborative art and artistic authorship in 
new technologies, offering a platform for 
their comprehension in the current context.

Slime - Relic
Saliva has often been linked with mirac-

ulous and divine abilities in religious and 
spiritual narratives. Christian scriptures re-
count various miracles of Jesus in which he 

Cuatro página siguientes, Figuras 4-7, Autores + IA 
(2021-2024) Retrato sin Órganos - SalomíA. Detalle, n. 2, 

n. 3, n. 4, y n. 5. Fotografías.

Next four pages, Figures 4-7, Authors + AI (2021-
2024) Portrait without Organs - SalomíA. Detail, n. 2, 

n.3, n. 4 and n. 5. Photograps.
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liva como instrumento para devolver la vista a los 
ciegos, curar enfermedades y expulsar demonios.

Durante la fase de investigación, se recolec-
tó saliva de doce individuos para su análisis 
mediante técnicas microbiológicas estándares, 
utilizando asas de siembra y de Digralsky en 
placas de Agar Sangre. Las muestras de saliva 
fueron procesadas meticulosamente, revelando 
una riqueza oculta de bacterias que coexisten 
en el microbioma oral humano. Bajo el mi-
croscopio, estas bacterias y otros microbios 
conforman una sinfonía de formas y colores 
que desafía nuestra comprensión convencional 
del mundo imperceptible. 

Las placas de Petri se transforman en esta 
obra en relicarios, custodios de una narrativa 
divina y una presencia más allá de lo terrenal. 
Como recipientes de objetos sagrados, tales 
como fragmentos óseos o mechones de cabello, 
en esta ocasión albergan la propia sangre que 
sustenta la vida, en un intento de conectarnos 
con la profundidad de la herencia religiosa y 
la indagación de lo divino. Estas pequeñas cá-

maras de cultivo reflejan la dualidad que carac-
teriza la existencia humana: la exploración de 
lo visible y lo invisible, lo empírico y lo sacro. 
La baba, dentro de este contexto, se transfigura 
en un medio consagrado, un caldo de culti-
vo donde la vida y los enigmas de la creación 
se multiplican en una dimensión invisible a la 
percepción humana.

En este contexto, la figura de San Juan 
Bautista, precursor del Mesías, simboliza el 
poder transformador de la palabra, compa-
rada en esta obra con la saliva por su capa-
cidad de sanar. En esta analogía, la saliva de 
familiares y amigos se convierte en símbolo 
de la fuerza curativa del amor y la poesía, 

uses saliva to restore sight to the blind, cure 
diseases, and cast out demons.

During the research phase, saliva was col-
lected from twelve individuals for analysis us-
ing standard microbiological techniques, us-
ing the Digralsky handle and the inoculation 
loop on Blood Agar plates. The saliva samples 
were meticulously preserved, revealing a hid-
den wealth of bacteria and other microorgan-
isms in the human oral microbiome. Under 
the microscope, these bacteria and other mi-
crobes reveal a symphony of shapes and col-
ors that defy our conventional understanding 
of the imperceptible world. 

Petri dishes are transformed in this work 
into reliquaries, custodians of a divine nar-
rative and a presence beyond the earthly. As 
containers of sacred objects, such as bone 
fragments or strands of hair, they house the 
very blood that sustains life to connect us 
to the depths of religious heritage and the 
inquiry of the divine. These small culture 
chambers reflect the duality that character-

izes human existence: the exploration of the 
visible and the invisible, the tangible and the 
ethereal, the empirical and the sacred. Hu-
man saliva, within this context, is transfig-
ured into a consecrated medium, a breeding 
ground where life and the enigmas of cre-
ation multiply in a dimension invisible to 
human perception.

In this context, the figure of St. John the 
Baptist, forerunner of the Messiah, symbolis-
es the transforming power of the word, com-
pared in this work to saliva for its capacity 
to heal. In this analogy, the saliva of family 
and friends becomes a symbol of the healing 
power of love and poetry, which penetrates 

Figure 8, Authors + AI (2021-2024) Portrait without Organs - SalomíA.Video performance, 32’ . Figura 8, Autores + IA (2021-2024) Retrato sin órganos - SalomíA.Video performance, 32’ .

Ocho páginas siguientes, Figuras 9-16, Autores + IA 
(2021-2024) Retrato sin Órganos - SalomíA. Muestras de 
saliva de participantes, n. 1, y n.2.; Proceso de rotulación 
e identificación de las muestras, n. 1; Placas de Petri de 
Columbia Agar Sangre de 90 mm de diámetro con crecimiento 

microbiológico, n. 1, n. 2 y n. 3. Fotografías.

Next eight pages, Figures 9-16, Authors + AI (2021-
2024) Portrait without Organs - SalomíA. Saliva sam-
ples from participants, n. 1, and n.2.; Process of label-
ling and identification of samples, n. 1; Columbia Agar 
Blood 90 mm diameter Petri Dishes with microbiologi-

cal growth, n. 1, n. 2 and n. 3. Photographs.
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la cual penetra en las profundidades de nuestra 
esencia, purificando y trascendiendo el espíritu.

SalomíA nos invita a entender la complejidad 
de nuestra propia biología, apreciar la diversidad 
de la vida microscópica que nos habita y a re-
flexionar sobre el papel que la tecnología puede 
desempeñar en nuestra comprensión del mun-
do. Nos desafía, en última instancia, a cuestionar 
nuestras ideas preestablecidas sobre la esencia de 
la humanidad en un mundo global cada vez más 
interconectado y tecnológicamente avanzado.

Requiem - ArrítmiA - MelancolíA 
En el crepúsculo melancólico, la ciencia y la tec-

nología se erigen como faros de esperanza, pro-
metiendo futuros venideros. En los tiempos que 
vivimos el arte deshumanizado yace como una 
sombra de su antigua grandeza, reducido a una 
caricatura de sí mismo. Se ha convertido en un re-
cuerdo lejano, reflejando una sociedad indiferente 
que lo observa de forma incrédula sin interés al-
guno. En este contexto sombrío, los artistas reci-
ben el don de la inteligencia artificial junto con 

the depths of our essence, purifying and tran-
scending the spirit.

SalomíA invites us to understand the com-
plexity of our own biology, appreciate the di-
versity of the microscopic life that dwells with-
in us, and reflect on the role technology can 
play in our understanding of the world around 
us. It ultimately challenges us to question our 
pre-established ideas about the essence of hu-
manity in an increasingly interconnected and 
technologically advanced global world.

Requiem - ArrhythmiA - MelancholiA
In the melancholy twilight, science and 

technology stand as beacons of hope, prom-
ising futures to come. In our times, dehu-
manized art lies like a shadow of its former 
greatness, reduced to a caricature of itself. 
It has become a distant memory, reflecting 
an uncaring society that watches it incredu-
lously without any interest. In this somber 
context, artists are given the gift of Artifi-
cial Intelligence and the responsibility to 

Figure 17, Authors + AI (2021-2024) Portrait without Organs - SalomíA. Detail. Petri dish with microbiological 
growth, no. 1. and no. 2. Photographs.

Figura 17, Autores + IA (2021-2024) Retrato sin órganos - SalomíA. Detalle. Placa de Petri con crecimiento micro-
biológico, n. 1. y n. 2.Fotografías.
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witness the pain and suffering that human-
ity can endure.

Under the cloak of a dystopian moment, 
SalomíA orchestrates a requiem that defies 
human domination, proclaiming its inde-
pendence in a universe intertwined by oc-
cult forces. This act not only drags the leg-
acy of ancestors into a nebulous future but 
also, to the strains of Strauss’ melodies, en-
velops the audience in a melancholia of late 
romanticism. The eyes of the head, silent 
witnesses, reflect a horizon full of omens as 
if announcing the approach of the ‘end of 
times’. In an ironic twist of fate that would 
integrate faith with contemporary science, 
a hypothetical autopsy of Jesus of Nazareth 
could discover that the cause of death was 
arrhythmia and not asphyxiation.

The scene is immersed in a sepulchral 
stillness, taking us to the core of existen-
tial fragility. The crimson red suspended in 
the air seems to connect with the blood of 
the mystical lamb, while the flies’ persistent 
buzzing increases during post-mortem ovi-
position. The open-eyed head rests on the 
coldness of an infinite black, and the ultra-
violet light throws bursts on the motionless 
body in gravity. 

The choirs of bacteria, through quorum 
sensing, whisper secrets full of despair, 
serving as harbingers of an uncertain fate. 
In this gloomy atmosphere, the different 
culture plates become stages of a cosmic 

la responsabilidad de dar testimonio del dolor y 
el sufrimiento que la humanidad puede soportar.

Bajo el manto de un momento distópico, Sa-
lomíA orquesta un réquiem que desafía el domi-
nio humano, proclamando su independencia en 
un universo entrelazado por fuerzas ocultas. Este 
acto no solo arrastra consigo el legado de ances-
tros hacia un futuro nebuloso, sino que también, 
al compás de las melodías de Strauss, envuelve 
a los espectadores en una melancolía propia del 
romanticismo tardío. Los ojos de la cabeza, tes-
tigos silenciosos, reflejan un horizonte cargado 
de augurios, como si anunciaran el acercarse del 
fin de los tiempos. En un giro irónico del destino 
que integraría la fe con la ciencia contemporánea, 
una autopsia hipotética a Jesús de Nazaret podría 
descubrir que la causa de su muerte fue por una 
arritmia y no por asfixia. 

La escena se sumerge en una quietud sepul-
cral, trasladándonos al núcleo de la fragilidad 
existencial. El rojo carmesí suspendido en el 
aire parece conectar con la sangre del corde-
ro místico, en tanto el zumbido persistente de 
las moscas se acrecienta durante el proceso de 
ovoposición post mortem. La cabeza con los 
ojos abiertos reposa sobre la frialdad de un ne-
gro infinito, y la luz ultravioleta lanza ráfagas 
sobre el cuerpo inmóvil en gravedad. 

Los coros de bacterias, a través del quorum sen-
sing, susurran secretos llenos de desesperanza, fun-
giendo presagios de un destino incierto. En esta 
atmósfera lúgubre, las distintas placas de cultivo 
se convierten en escenarios de un ritual cósmico, 

dejando en manos del algoritmo la potestad de 
decidir el momento en que nuestros corazones 
detendrán su latir.

NigromancíA
ChatGPT 3.5: Doce textos generados por 

IA, inspirados en el Salmo 23:1-3.
Aitestkitchen-IA: Creación de doce bases 

musicales a partir de los textos religiosos crea-
dos por ChatGPT 3.5.

Melobytes: Generación de doce archivos 
musicales (Voces Coral) a partir de doce imá-
genes de cultivos microbiológicos.W

AIVA: Edición, producción y asistente de 
estilo musical.

DALL·E: Creación imagen digital SalomíA.
AnthemScore: Transcripción de partituras a 

partir de un archivo musical.

ritual, leaving in the hands of the algorithm 
the power to decide when our hearts will 
stop beating.

Necromancy
ChatGPT 3.5: Twelve AI-generated texts in-

spired by Psalm 23:1-3.
Aitestkitchen- IA: Creation of twelve musi-

cal bases from the religious texts created by 
ChatGPT 3.5.

Melobytes: Generation of twelve music files 
(Choral Voices) from twelve images of Micro-
biological cultures.

AIVA: Editing, production, and musical 
style assistant.

DALL-E: Creation of digital image SalomíA.
AnthemScore: Score transcription from a 

music file.

Cuatro páginas anteriores, Figuras 18-21, Autores + 
IA (2021-2024) Retrato sin Órganos - SalomíA. Archivo 
musical (Voz Coral) generado por IA a partir de una 
imagen de cultivo microbiológico; 12 textos generados 
por IA, inspirados en el Salmo 23:1-3. Aitestkitchen- IA,  
Creación de doce bases musicales a partir de los textos 
religiosos creados por ChatGPT; Detalle partitura obra 
final Salomía. ChatGPT 3.5, 12 textos generados por IA, 
inspirados en el Salmo 23:1-3. Aitestkitchen- IA,  creación 
de doce bases musicales a partir de los textos religiosos 
creados por ChatGPT 3.5. AIVA, edición, producción y 
asistente de estilo musical. 3.5; y Retrato sin Órganos - 

SalomíA. DALL·E. Imágenes digitales.

Four previous pages, Figures 18-21, Authors + AI 
(2021-2024) Portrait without Organs - SolomiA. 
AI-generated music file (Choral Voice) from a micro-
biological culture image; 12 AI-generated texts, in-
spired by Psalm 23:1-3. Aitestkitchen- IA, Creation of 
twelve musical bases from the religious texts created by 
ChatGPT; Detail of the score of the final work Salo-
mia. ChatGPT 3.5, 12 texts generated by IA, inspired 
by Psalm 23:1-3. Aitestkitchen- IA, creation of twelve 
musical bases from the religious texts created by Chat-
GPT 3.5. AIVA, editing, production and musical style 
assistant. 3.5; and Portrait without Organs - SalomiA. 

DALL-E. Digital images.
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The night of the wild beasts:
An artistic & a/r/tographyc 

research for the recovery of 
historical memory

Fernando Bayona

La noche de las fieras:
una investigación

artística y a/r/tográfica para la 
recuperación de la
memoria histórica

Fernando Bayona

Figura 1. Autor + IA  (2024) La noche de las fieras. Imagen 
digital impresa sobre papel de periódico. Políptico 

formado por 9 piezas, 45 x 35 cm, cada una.

Figure 1. Author + IA (2024) The night of the wild 
beasts. Digital image printed on newsprint. Polyp-

tych made up of 9 pieces, 45 x 35 cm, each. 
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Introducción

‘La noche de las fieras’ se plantea como un pro-
yecto de investigación documental que utiliza la 
inteligencia artificial, junto con una nutrida do-
cumentación gráfica y escrita, para dar respues-
ta visual a una de las principales incógnitas que 
rodean la muerte de Federico García Lorca, esto 
es, la identidad de sus asesinos en esa fatídica no-
che del 16 al 17 de agosto de 19361.  Gracias a 
una cuidada labor de edición digital, la serie re-

Introduction

‘The night of the wild beasts’ is an artistic and 
documentary research project that uses artifi-
cial intelligence, along with a wealth of graphic 
and written documentation, to provide a visu-
al response to one of the main unknowns sur-
rounding the death of Federico García Lorca, 
namely the identity of his murderers on that 
fateful night of 16-17 August 19361. Thanks 
to a painstaking digital editing, the series re-

Página siguiente arriba, Figura 2,  Autor + IA (2024) 
La escuadra negra. Serie de citas visuales, de arriba 
abajo y de izquierda a derecha (Caballero, 2011, p. 
128 g), (Rico, 2014, s. p.), (Caballero, 2011, p. 128 
g), (Caballero, 2011, p. 128 f ), (Caballero, 2011, 
p. 128 f ), (Caballero, 2011, p. 128 x), (Caballero, 
2011, p. 128 d), (Caballero, 2011, p. 128 z) y 

(Caballero, 2011, p. 128 k).

Abajo, Figura 3, Author + IA (2024) La noche de las fieras. 
Detalle, imagen digital impresa sobre papel de periódico. 
Políptico formado por 9 piezas de 45 x 35 cm., cada una.

Next page up, Figure 2, Author + IA (2024) The black 
squadron. Series of visual quotations, from top to 
bottom and from left to right (Caballero, 2011, p. 
128 g), (Rico, 2014, s. p.), (Caballero, 2011, p. 128 
g), (Caballero, 2011, p. 128 f ), (Caballero, 2011, 
p. 128 f ), (Caballero, 2011, p. 128 x), (Caballero, 
2011, p. 128 d), (Caballero, 2011, p. 128 z) y (Ca-

ballero, 2011, p. 128 k).

Down, Figure 3, Author + IA (2024) The night of the wild 
beasts. Detail, digital image printed on newsprint. Polyp-

tych made up of 9 pieces, 45 x 35 cm. each.
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Dos página anteriores, de arriba a abajo y de izquierda 
a derecha, Figuras 4 - 7, Autor + IA (2024) La noche 
de las fieras. Prueba descartada n.1, n.2, n.3 y n.4. 

Imágenes digitales.

Two previous pages, top to bottom and from left to 
right, Figures 4 - 7, Author + IA (2024) The night of 
the wild beasts.. Discarded proof n.1, n.2, n.3 and n.4. 

Digital images.

produce fotográficamente, por vez primera, una 
reconstrucción de los rostros de los implicados de 
forma directa en su fusilamiento, atendiendo a 
la edad y rasgos físicos que debieron tener en el 
momento del suceso.

La propuesta, sustentada en la supuesta veraci-
dad de la imagen fotográfica como documento 
‘real’, y el modo en que ésta es utilizada por los 
medios de comunicación al servicio de los pode-
res fácticos, recrea, en clave de ‘falso’ documento 
histórico, las imágenes que podría haber realiza-
do un desconocido fotógrafo adscrito al frente re-
publicano, al que se le encomienda la realización 
de un reportaje fotográfico de los implicados en 
el fusilamiento durante los días en que éstos son 
juzgados. Se especula, de este modo, con la posi-
bilidad del fracaso del alzamiento militar acaeci-
do en julio de ese mismo año dando, por tanto, 
un giro de guion en el devenir de la Guerra Civil 
española (Figura 1).

Del fusilamiento de Lorca no existen fo-
tografías, como así tampoco de los verdugos 
que acabaron con su vida. Los responsables 
que integraron, lo que posteriormente se ha 
dado en llamar la ‘escuadra negra’, fueron un 
guardia civil, tres guardias de asalto, dos poli-
cías y un fascista exaltado. 

Para tener algún vestigio de sus rostros, de-
bieron transcurrir más de 80 años. Podemos 
hacernos una leve idea gracias a las imágenes 
aparecidas en Las trece últimas horas en la vida 
de García Lorca, donde se reproducen algunas 
fotografías tamaño carné que en su día sirvie-
ron para ilustrar los expedientes militares y 
hojas de servicios, o bien, recortes de prensa, 
de baja calidad y en blanco y negro, donde 
difícilmente se pueden apreciar sus rasgos, y 
que corresponden a años posteriores a la fe-
cha del suceso, Figuras 2 y 3 (Caballero Pérez, 
2011, pp. 128-129).

Investigaciones previas
Desde que Gerald Brenan iniciara el cami-

no hace ya décadas, numerosos investigadores 
como Penon, Vila San Juan, Couffon, Auclair 
o Ian Gibson, han tratado de dar respuesta a las 
principales incógnitas que aún rodean la muerte 
de Lorca: ¿quién ordenó su detención?, ¿por qué 
le ejecutaron? o ¿dónde está su cuerpo? De to-
dos, quien más y mejor ha documentado estos 
interrogantes ha sido Eduardo Molina Fajardo, 
que en su libro póstumo Los últimos días de Gar-
cía Lorca (1983), aporta datos fundamentales de 
los acontecimientos del crimen. Como integrante 
de la Falange Española y director del diario gra-
nadino ‘Patria’, contó con los testimonios orales 
y argumentos de primera mano de aquellos que 
intervinieron en los hechos, con la libertad de 
confiárselos a un viejo camarada afín al Régimen. 
En palabras de Ángeles González, que a modo de 
introducción en una reedición posterior (Molina 
Fajardo, 2011, p. 12), resume así: 

Su aparato documental y las informaciones 
recogidas en las entrevistas a los testigos pre-
senciales de los hechos convierten a este trabajo 
en una investigación excepcional para el cono-
cimiento de aspectos históricos fundamentales 
como los primeros días de la sublevación en 
Granada y la consiguiente represión, así como 
especialmente sobre las circunstancias que ro-
dearon la muerte del poeta. 

Un año más tarde, el primo hermano del pe-
riodista, el doctor en historia Federico Molina 
Fajardo y el general Fernando Nestares, hijo del 
implicado capitán Nestares, realizan otra publica-
ción García Lorca y Víznar. Memorias del General 
Nestares (Molina Fajardo, 2012), en el que tratan 
de arrojar luz desde la perspectiva del capitán José 
María, aportando así una valiosa versión con la 
que pretendían restituir su honor.

Será el investigador Miguel Caballero Pérez, 
quien en Las trece últimas horas en la vida de Gar-
cía Lorca (2011), zanje definitivamente una de las 
interrogantes fundamentales del caso, y que da 
origen al presente proyecto artístico, ¿quiénes in-
tegraron el pelotón de fusilamiento que acabó con 
la vida de Federico? Caballero se ocupará de com-

produces photographically, for the first time, 
a reconstruction of the faces of those directly 
involved in his execution, considering the age 
and physical features they must have had at the 
time of the event.

The proposal, based on the supposed ve-
racity of the photographic image as a ‘real’ 
document, and the way in which it is used 
by the media in the service of the illegiti-
mate power, recreates, as a ‘false’ historical 
document, the images that could have been 
taken by an unknown photographer affili-
ated to the Republican front, who was com-
missioned to produce a photographic report 
of those involved in the execution during 
the days when they were on trial. There is 
therefore speculation about the possibility 
of the failure of the military uprising that 
took place in July of the same year, thus 
providing a twist in the screenplay of the 
Spanish Civil War (Figure 1). 

There are no photographs of Lorca’s ex-
ecution, nor of the executioners who killed 
him. The perpetrators who made up what 
later became known as the ‘black squad’ 
were a civil guard, three assault guards, two 
policemen and an exalted fascist.

It has taken more than 80 years before we 
have any trace of their faces..

We can get a slight idea thanks to the im-
ages in The last thirteen hours in the life of 
García Lorca, which reproduce some pass-
port-size photographs that were once used 
to illustrate military records and service re-
cords, or else some poor quality black and 
white press cuttings, where it is difficult to 
make out their features, and which corre-
spond to years after the date of the event , 
Figures 2 and 3 (Caballero-Perez, 2011, pp. 
128-129).

Previous investigations
Since Gerald Brenan set out on the path de-

cades ago, numerous researchers such as Penon, 
Vila San Juan, Couffon, Auclair and Ian Gib-
son have tried to answer the main questions 
that still surround Lorca’s death: who ordered 
his arrest, why was he executed, and where was 
he executed? or Where is his body? Of all of 
them, the one who has documented these ques-
tions most and best is Eduardo Molina-Fajardo, 
who in his posthumous book García Lorca’s last 
days (1983), provides fundamental data on the 
events of the crime. As a member of the Spanish 
Falange and editor of the Granada newspaper 
‘Patria’2, he had the oral testimonies and first-
hand arguments of those who were involved in 
the events, with the freedom to entrust them 
to an old comrade sympathetic to the regime. 
In the words of Ángeles González, which she 
summarizes as an introduction in a later reprint 
(Molina-Fajardo, 2011, p. 12):

Its documentary apparatus and the in-
formation gathered from interviews with 
eyewitnesses of the events make this work 
an exceptional investigation for the knowl-
edge of fundamental historical aspects such 
as the first days of the uprising in Granada 
and the subsequent repression, as well as es-
pecially about the circumstances surround-
ing the poet’s death.

A year later, the journalist’s first cousin, the 
Ph.D. in history Federico Molina Fajardo, and 
General Fernando Nestares, son of the implicated 
Captain Nestares, produced another publication, 
García Lorca and Víznar. Memoirs of General Ne-
stares (Molina-Fajardo, 2012), in which they try 
to shed light from the perspective of Captain José 
María, thus providing a valuable version with 
which they intend to restore his honor.

It would be the researcher Miguel Caballe-
ro-Pérez, in The last thirteen hours in the life 
of García-Lorca (2011), who definitively settles 
one of the fundamental questions of the case, 
and which gives birth to the present artistic 
project, who made up the firing squad that 
ended Federico’s life? Caballero will take on 
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the task of documentarily verifying Molina’s 
contributions, collating a multitude of of-
ficial documents, and consulting numerous 
archives, thus corroborating that the contri-
butions collected by the former were highly 
plausible. However, the journalist’s early 
death in 1979 left the identification of the 
material authors of the poet’s death pend-
ing. It wuold be the latter, therefore, who 
defended without hesitation that the per-
petrators were part of a squadron stationed 
in the Víznar sector, belonging to the 30th 
company of the Assault Guards based in 
Granada, under the command of Corporal 
Mariano Ajenjo.

Year 1936
By 1936, criticism towrds Lorca had inten-

sified in the context of tension previous to 
the Civil War. Although he detested party 
politics and resisted pressure from his friends 
to become a member of the Communist Par-
ty, he was severely attacked by conservatives 
for his links with openly socialist personali-
ties such as the actress Margarita Xirgu and 
the minister Fernando-de-los-Ríos. Lorca’s 
growing popularity and his numerous dec-
larations against social injustice made him 
an uncomfortable figure for the right wing. 
It might seem, therefore, that it was political 
motivations that led to his death, although 
in reality it was personal ones, or rather fam-
ily quarrels, that brought about his tragic 
end (Caballero Pérez, 2011, p. 25).

Accusation
What is clear is that Lorca ended in front 

of the firing squad as a result of the denun-
ciation of Ramón Ruiz-Alonso, who was 
sent by Gil Robles to Granada to set up his 
political party and his propaganda organ, 

probar documentalmente las aportaciones de 
Molina, cotejando multitud de documentos 
oficiales y consultando numerosos archivos, 
corroborando así, que las aportaciones reco-
gidas por el primero tenían un alto grado de 
verosimilitud. Sin embargo, el prematuro fa-
llecimiento del periodista en 1979 dejó pen-
diente la identificación certera de los autores 
materiales de la muerte del poeta. Será, por 
tanto, éste último quien defienda sin atisbo 
de duda que los ejecutores formaban parte de 
una escuadra destacada en el sector de Víznar, 
perteneciente a la 30ª compañía de la Guar-
dia de Asalto con base en Granada, al mando 
del cabo Mariano Ajenjo.

Año 1936
Ya en el 36, las críticas hacia Lorca se habían 

recrudecido en el contexto de tensión previo a la 
Guerra Civil. Aunque detestaba la política par-
tidista y resistió la presión de sus amigos para 
hacerse miembro del Partido Comunista, sufrió 
con dureza las arremetidas de los conservadores 
por su vinculación con personalidades abierta-
mente socialistas como la actriz Margarita Xirgu 
o el ministro Fernando de los Ríos. La creciente 
popularidad de Lorca y sus numerosas declaracio-
nes contra las injusticias sociales le convirtieron en 
un personaje incómodo para la derecha. Pudiera 
parecer, por tanto, que las motivaciones políticas 
fueron las que lo condujeron a la muerte, aun-
que en realidad las personales, o mejor dicho las 
rencillas familiares, fueron las que propiciaran el 
trágico final (Caballero Pérez, 2011, p. 25)

Acusación
Lo que sí queda claro, es que Lorca acabó 

ante el pelotón de fusilamiento, a consecuen-
cia de la denuncia de Ramón Ruiz Alonso, 
quien fuera enviado por Gil Robles a Granada 
para montar su partido político y su órgano de 

Página siguiente, Figura 8, Autor + IA (2024) La noche 
de las fieras. Proceso de trabajo: imagen generativa y filtros 

neurales. Imagen digital.

Next page, Figure 8, Author + IA (2024) The night of 
the wild beasts. Working process: generative image and 

neural filters. Digital image.
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propaganda, el periódico ‘Ideal’, según apunta 
Gabriel Pozo Felguera (2009, contraportada):

Lo que en un principio se pensó como escar-
miento contra Lorca, para que confesara el 
paradero de Fernando de los Ríos, acabó en 
un execrable crimen por las discrepancias 
surgidas entre los dos bandos sublevados que 
pugnaban por el poder en Granada: cedistas 
y falangistas. 

Federico García Lorca fue ejecutado y arro-
jado en una fosa común la noche del 16 al 17 
de agosto de 1936 por los golpistas de Franco, 
en un punto aún indeterminado enclavado en 
el camino desde Víznar hasta Alfacar, junto a 
otros represaliados que corrieron igual fortuna 
esa misma noche, el maestro Dióscoro Galin-
do y dos banderilleros anarquistas, Francisco 
Galadí y Joaquín Arcollas. Desde entonces es, 
en palabras de Ian Gibson, el desaparecido más 
llorado del mundo (Amela, 2018, s. p.).

Cabe destacar, que algunos investigadores apun-
tan a la posibilidad de que sus restos fueran tras-
ladados en días posteriores al fusilamiento a otro 
emplazamiento, aunque esto no ha sido probado. 
Por tanto, las teorías sobre el paradero de los restos 
del poeta aún siguen siendo un misterio, y las su-
cesivas búsquedas realizadas, siempre infructuosas.

Papel y tinta de imprenta
Las primeras noticias del fatal desenlace se 

dieron a conocer a todo el planeta, curiosa-
mente, desde las páginas del ‘Diario de Alba-
cete’, en su edición del 30 de agosto de 1936 
con una pequeña reseña en portada. Fue este 
rotativo el primero en dar la noticia que en 
pocos días apareció recogida en toda la prensa 
internacional. La historia de la mayor exclusi-
va de la prensa de Albacete la desenterró el ya 
mencionado periodista, investigador y escritor 
Gabriel Pozo Felguera.

El titular de la noticia del periódico se 
pregunta: ¿ha sido asesinado García Lorca? 
La escueta información, fechada en Gua-
dix, expone: Rumores procedentes del frente 
cordobés, que no han sido hasta la fecha des-
mentidos, revelan el posible fusilamiento del 

poeta Federico García Lorca… (Pozo Felgue-
ra, 2009, s. p.). Las escasas 16 líneas fueron 
suficientes para desencadenar una reacción que 
conmocionó y consternó al mundo entero. El 
responsable del diario en aquellas convulsas se-
manas era Otoniel Ramírez de Lucas, hermano 
de Juan Ramírez de Lucas, que en esos mo-
mentos tenía 19 años, -el joven y último amor 
de Federico García Lorca, que mantuvo en se-
creto su relación durante 70 años y no lo haría 
público hasta 2010-, quien, a la postre, serviría 
como inspiración para que el poeta granadino 
compusiera sus Sonetos del amor oscuro (García 
Lorca, 1979).

La detención y asesinato de Lorca no ocupó en 
aquellos días una sola línea del periódico ‘Ideal’, el 
único diario granadino que se publicaba en agos-
to de aquel año tras el cierre de ‘El Defensor de 
Granada’ por mandato de los militares golpistas el 
20 de julio de 1936, y el cese del ‘Noticiero Gra-
nadino’ el 14 del mes siguiente. El repaso de los 
ejemplares de ‘Ideal’ correspondientes al mes de 
agosto de 1936 corrobora la ausencia de cualquier 
información referente a Lorca (M. M., 2018).

Si la muerte de Lorca, y la de tantos otros 
a quienes asesinaron por aquellos días, no 
gastó papel de periódico, menos lo hizo su 
detención. Esta omisión no supuso, sin em-
bargo, que la noticia quedara ahogada en el 
tiempo y en el espacio, ya que para princi-
pios de septiembre de 1936 ya se sabía en 
Madrid, y en seguida en el mundo entero.

Propuesta artística
‘La noche de las fieras’ se adentra en uno de 

los acontecimientos más relevantes de la his-
toria reciente española. Un hecho que ha ori-
ginado un sinfín de documentación, aunque 
pocas han sido las imágenes que han servido 
para acompañar a toda esta literatura, y nulas 
las usadas para ilustrar la identidad y rostros 
de sus asesinos, ya sea por intereses políticos, 
partidistas o porque la censura actuó represi-
vamente alargando un misterio que, hasta el 
día de hoy, rodea la desaparición de Lorca. 

El título de la pieza en la exposición es tomado 

the newspaper ‘Ideal’, according to Gabriel 
Pozo-Felguera (2009, back cover):

What was initially intended as a punish-
ment for Lorca, to get him to confess the 
whereabouts of Fernando-de-los-Ríos, ended 
up as an execrable crime due to the discrep-
ancies that arose between the two rebel sides 
that were fighting for power in Granada: 
members of CEDA and falangist.

Federico García-Lorca was executed and 
thrown into a mass grave on the night of 16-
17 August 1936 by Franco’s coup plotters, at 
a still undetermined point on the road from 
Víznar to Alfacar, along with other victims of 
reprisals who met the same fate that night, the 
teacher Dióscoro Galindo and two anarchist 
banderilleros, Francisco Galadí and Joaquín 
Arcollas. Since then, he has been, in the words 
of Ian Gibson, the most mourned missing person 
in the world (Amela, 2018, n. p.).

It should be noticed that some researchers 
suggest that his mortal remains were moved 
to another location in the days following the 
execution, although this has not been proven. 
Therefore, the theories about the whereabouts 
of the poet’s remains are still a mystery, and the 
successive searches carried out, always fruitless.

Paper and printing ink
The first news of the fatal ending was made 

known to the whole planet, oddly, from the 
pages of the ‘Diario de Albacete’, in its edi-
tion of 30 August 1936 with a small report 
on the front page. It was this newspaper that 
was the first to report the news, which in a 
few days appeared in the international press. 
The story of the biggest exclusive in the Al-
bacete press was unearthed by the journalist, 
researcher, and writer Gabriel Pozo-Felguera.

The headline of the newspaper story asks: 
‘Has García-Lorca been murdered? The brief 
information, dated in Guadix, states: Ru-
mors from the Cordoba front, which have 
not been denied to date, reveal the possible 
shooting of the poet Federico García-Lorca... 
(Pozo-Felguera, 2009, n. p.). The mere 16 

lines were enough to trigger a reaction that 
shocked and dismayed the whole world.

The man in charge of the newspaper 
in those convulsive weeks was Otoniel 
Ramírez-de-Lucas, brother of Juan Ramírez-
de-Lucas, who at the time was 19 years old 
- the young and last love of Federico Gar-
cía Lorca, who kept their relationship as a 
secret for 70 years and would not make it 
public until 2010 - and who, in the end, 
would serve as inspiration for the poet from 
Granada to compose his Sonnets of dark love 
(García Lorca, 1979).

The arrest and murder of Lorca did not oc-
cupy a single line of the newspaper ‘Ideal’, 
the only newspaper in Granada published 
in August of that year after the closure of 
‘El Defensor de Granada’ under the com-
mand of the military coup leaders on 20 
July 1936, and the cessation of the ‘Notici-
ero Granadino’ on the 14th of the follow-
ing month. A review of the copies of ‘Ideal’ 
corresponding to August 1936 corroborates 
the absence of any information about Lorca 
(M. M. 2018).

If Lorca’s death, and that of so many others 
who were assassinated in those days, did not 
waste any newsprint, even less did his arrest. This 
omission did not mean, however, that the news 
was drowned in time and space, since by the be-
ginning of September 1936 it was already known 
in Madrid, and soon throughout the world.

Artistic proposal
‘The Night of the wild Beasts’ delves into 

one of the most important events in recent 
Spanish history. An event that has risen 
endless documentation, although few im-
ages have been used to accompany all this 
literature, and none have been used to illus-
trate the identity and faces of his murderers, 
either because of political or partisan inter-
ests or because censorship acted repressive-
ly, prolonging a mystery that, to this day, 
surrounds Lorca’s disappearance. 

The title of the piece in the exhibition is tak-
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en from one of the verses of the song As it hap-
pened, by the singer Siloé (2018). 

Just as it happened // so I tell it now //
so that oblivion // doesn’t take over the story.

The proposal explores the possibility that 
the military uprising that took place on 17 
July 1936 was unsuccessful and ended just 
five weeks after it began. The polyptych, cre-
ated specifically for the exhibition, recreates, 
for the first time, the faces of the nine peo-
ple directly involved in the assassination of 
Lorca: Captain José María Nestares-Cuéllar 
(1899-1977), head of the Víznar sector or 
front, and the seven members of the firing 
squad, supervised by Manuel Martínez-
Bueso (1908-1986), a man trusted by the 
former, and nominated by him to guide the 
assault guards who led the poet to his tragic 
end on the fateful night of 16 August. Cor-
poral Mariano Ajenjo Moreno (1883-1951), 
head of the execution squad; the gunman 
Antonio Benavides-Benavides (1900-1962), 
who would boast of having shot the big-head 
in the head (Caballero Pérez, 2011, p. 180), 
Salvador Baro-Leyva (1899-1971); Juan Ji-
ménez-Cascales (1900-1972) who, together 
with Fernando Correa-Carrasco (1900-1977 
approx.) would make up the firing squad 
for their great skills as shooters; Salvio Ro-
dríguez-García (1904-1974) and Antonio 
Hernández -Jiménez (1894-¿1960?).

Methodology
After a conscientious consultation of docu-

mentary sources, both written and graphic, 
and paying attention to formal, aesthetic, and 
conceptual aspects to approach artistic praxis, 
I proceeded to generate various prompts to 
train various artificial intelligence platforms. 
The aim was to test those most suitable for 

de una de las estrofas del tema Tal como sucedió, 
del cantante Siloé (2018). 

Tal como sucedió // así lo cuento ahora // 
para que el olvido // no se haga con la historia. 

La propuesta explora la posibilidad de que el 
alzamiento militar acaecido el 17 julio del 36 no 
hubiera tenido éxito y hubiese concluido ape-
nas cinco semanas tras su inicio. El políptico, 
realizado exprofeso para la muestra, recrea, por 
primera vez, los rostros de los 9 implicados de 
forma directa en el asesinato de Lorca: el capi-
tán José María Nestares Cuéllar (1899-1977) 
jefe del sector o frente de Víznar, y los 7 inte-
grantes del pelotón de fusilamiento, supervisa-
dos por Manuel Martínez Bueso (1908-1986), 
hombre de confianza del primero, y designado 
por él mismo como encargado de guiar la fatídi-
ca noche del 16 de agosto a los guardias de asal-
to que llevaron al poeta hacia su trágico final. 
El cabo Mariano Ajenjo Moreno (1883-1951), 
jefe del pelotón de ejecución; el pistolero An-
tonio Benavides Benavides (1900-1962), quien 
presumiría de haber dado un tiro en la cabeza 
al cabezón (Caballero Pérez, 2011, p. 180), Sal-
vador Baro Leyva (1899-1971); Juan Jiménez 
Cascales (1900-1972) que junto con Fernando 
Correa Carrasco (1900-1977 aprox.) integra-
rían el pelotón de fusilamiento por sus grandes 
dotes como tiradores; Salvio Rodríguez García 
(1904-1974) y Antonio Hernández Jiménez 
(1894-¿1960?).

Metodología
Tras una concienzuda consulta de las fuentes 

documentales, tanto escritas como gráficas, y 
atendiendo a aspectos formales, estéticos y con-
ceptuales para abordar la praxis artística, procedí a 
generar diversos descripciones u órdenes textuales 
[prompt] con los que entrenar varias plataformas 
de inteligencia artificial. Pretendía testar aquellas 

Página siguiente, arriba, Figura 9, Autor + IA (2024) 
Salvio Rodríguez García. Imagen digital.

Abajo, Figura 10, Cita Visual Literal (Bertillón, 
1894).

Next page, top, Figure 9, Author + IA (2024) Salvio 
Rodríguez García. Digital image.

Down, Figure 10, Literal Visual Quotation (Ber-
tillón, 1894).
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fulfilling the objectives of this project. The 
result was excessively realistic images, with a 
markedly contemporary photographic style, 
with a military aesthetic and context, which 
were finally discarded as I was looking for a 
look closer to early 20th century photography, 
where the textures and imperfections caused 
by the passage of time were more prominent; 
with the intention, moreover, of characterizing 
the characters with a costume more in keeping 
with the historical moment and context repre-
sented (Figures 4, 5 and 6).

I proceeded to search in photographic ar-
chives dated between 1890 and 1940, select-
ing and cataloguing those that could serve as a 
basis, both for the creation of the images, and 
for training the artificial intelligences in the 
development of the photographs.

I used Krea.ai, an application that has a free 
version and is quite intuitive to use; Photo-
shop, which in its latest version already in-
corporates the possibility of generating or 
modifying images based on text, or the re-
cently incorporated neural filters, still in beta 
format; and Replicate or Bigjpg, the latter 
two to resize the image without the unpleas-
ant noise that distorts and spoils the image 
caused by interpolation.

The purpose was to obtain a marked pho-
tographic appearance where the drawing/
painting also had some prominence, as they 
were often retouched with elaborate strokes, 
used to enhance or define certain parts of the 
photograph, providing greater sharpness and 
detail to the image (Figures 7, 8, 9 and 10).

más adecuadas para cumplir los objetivos que ar-
ticulan este proyecto. El resultado eran imágenes 
excesivamente realistas, con una marcada factura 
fotográfica contemporánea, de estética y contex-
to de índole militar, que finalmente fueron des-
cartadas ya que buscaba un aspecto más cercano 
a la fotografía de principios del s. XX, donde las 
texturas e imperfecciones provocadas por el paso 
del tiempo tuvieran mayor protagonismo; con la 
intención, además, de caracterizar a los personajes 
con un vestuario más acorde al momento históri-
co y contexto representado (Figuras 4, 5 y 6).

Procedí a la búsqueda en archivos fotográfi-
cos fechados entre 1890 y 1940, seleccionando 
y catalogando aquellas que pudieran servir de 
base, tanto para la realización de las imágenes, 
como para entrenar a las inteligencias artificiales 
en el desarrollo de las fotografías.

He usado Krea.ai., aplicación que cuenta con 
una versión gratuita y un uso bastante intuitivo; 
Photoshop, que en su última versión ya incorpo-
ra la posibilidad de generar o modificar imagen 
basada en texto, o los recién incorporados neural 
filters [filtros neurales] aún en formato beta; y Re-
plicate o Bigjpg, estos dos últimos para redimen-
sionar la imagen sin que aparezca el desagradable 
ruido provocado por la interpolación que distor-
siona y estropea la imagen final. 

El propósito era obtener una marcada aparien-
cia fotográfica donde el dibujo/pintura también 
tuviera cierto protagonismo, ya que en muchas 
ocasiones eran retocadas mediante trazos, más o 
menos elaborados, usados para realzar o definir 
ciertas partes de la fotografía, aportando mayor 
nitidez y detalle a la imagen (Figuras 7, 8, 9 y 10).

Dos páginas anteriores, Figura 16, Autor + IA (2024) Ma-
riano Ajenjo Moreno. Proceso de entrenamiento de la IA. Se-
rie comparativa compuesta por cuatro imágenes digitales.

Página siguiente, arriba, Figura 17, Autor (2024) Salvio 
Rodríguez García. Proceso de trabajo. Imagen digital. 

Abajo, Figura 18, Autor (2024) Antonio Hernández 
Jiménez. Proceso de impresión en el laboratorio fotográ-
fico. Serie descriptiva compuesta por seis fotografías 

del Autor (2024).

Two previous pages, Figure 16, Author + IA (2024) 
Mariano Ajenjo Moreno. AI training process. Compara-

tive series composed of four digital images.

Next page, top, Figure 17, Author (2024) Salvio Rod-
ríguez García. Work process. Digital image. 

 Down, Figure 18, Author (2024)Antonio Hernández 
Jiménez. Printing process in the photographic labora-
tory. Descriptive series made up of six photographs 

by the Author (2024). 
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To avoid the copyright issues associated with 
the basic images, I finally turned to the wealthy 
holdings of the Metropolitan Museum of Art 
in New York (royalty-free), particularly the 
archive of French anthropologist Alphonse 
Bertillon. An intended homage to the exten-
sive series of portraits he began to make from 
1880 onwards to establish police records based 
on photographs of criminals, thus developing 
the first modern system of criminal identifi-
cation. This procedure, which became known as 
the ‘Bertillon method’, has three components: 
anthropometric measurement, a precise written 
description of the subject’s physical characteristics 
(a sort of vintage prompt) and standardized pho-
tographs of the face (Figure 11).

Systematizing the procedure, after post-
production of the files with the artificial intel-
ligences mentioned, all that remained was to 
progressively train the Krea.ia application with 
the images generated to obtain the definitive 
result (Figure 12, 13, 14 and 15). 

The night of the wild beasts
The final result is a polyptych made up of 

nine photographic images, reproduced on 
newsprint using a digital printing technique 
intended for advertising media, which gener-
ates an appearance similar to that produced by 
newspaper presses (Figure 16). 

The choice of this type of support, as well as the 
way it is presented in the exhibition room, imitat-
ing the pages of a newspaper supplement fixed to 
the wall with two simple pins, has a double in-
tention. On the one hand, the role denied in the 
pages of the newspapers, especially in Granada, 

Para sortear los problemas de derechos de au-
toría ligados a las imágenes de base, recurrí final-
mente a los ricos fondos del Museo Metropoli-
tano de Arte de Nueva York (libres de derechos 
de autor), en concreto al archivo del antropólogo 
francés Alphonse Bertillon. Un pretendido ho-
menaje a la extensa serie de retratos que a partir de 
1880 comienza a realizar para establecer registros 
policiales basados en fotografías de delincuentes, 
desarrollando así el primer sistema moderno de 
identificación criminal. Este procedimiento, que 
pasó a ser conocido como ‘método Bertillon’, tie-
ne tres componentes: medición antropométrica, 
descripción escrita y precisa de las características 
físicas del sujeto (una suerte de prompt vintage) y 
fotografías estandarizadas del rostro (Figura 11).

Sistematizando el procedimiento, previa pos-
producción de los archivos con las inteligencias 
artificiales mencionadas, solo faltaba entrenar 
progresivamente con las imágenes generadas a 
la aplicación Krea.ia para obtener el resultado 
definitivo (Figura 12, 13, 14 y 15).

La noche de las fieras 
El resultado final es un políptico integrado por 

nueve imágenes fotográficas, reproducidas sobre 
papel de periódico usando una técnica de impre-
sión digital destinada a soportes publicitarios, que 
genera una apariencia similar a la originada en las 
rotativas de los periódicos (Figura 16).

La elección de este tipo de soporte, así como la 
forma de presentarlo en la sala expositiva, imitan-
do las hojas de un suplemento de periódico fijadas 
a la pared con dos simples alfileres, tiene una do-
ble intencionalidad. De un lado, el papel negado 
en las páginas de los diarios, sobre todo en Grana-

Dos páginas anteriores, Figuras 19-22,  izquierda arriba 
y abajo, y derecha arriba y abajo, Autor + IA (2024) 
Salvador Baro Leyva, S.B.L. proceso de trabajo, Manuel 
Martínez Bueso y M.M.B. proceso de entrenamiento de 

la IA, respectivamente. Imágenes digitales.

Página siguiente, Figuras 23 y 24,  arriba y abajo, Autor 
+ IA (2024) Juan Jiménez Cascales y J.J.C. proceso de 
entrenamiento de la IA, respectivamente. Imágenes digitales.

Two previous pages, Figures 19-22, left above and 
below, and right above and below, Author + IA 
(2024) Salvador Baro-Leyva, S.B.L. work process, 
Manuel Martínez-Bueso and M.M.B. AI training 

process, respectively. Digital images.

Next page, Figures 23 and 24, top and bottom, Au-
thor + AI (2024) Juan Jiménez-Cascales, and J.J.C. 

AI training process, respectively. Digital images.
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to the news of Lorca’s4 execution, thus restoring 
those pages that were never written. On the other 
hand, the denial of the role played by the different 
protagonists involved in the event.

The images, produced with inks highly re-
sistant to ultraviolet rays and designed to 
withstand the inclemency of the elements 
outdoors, will gradually lose their sharpness 
and intensity due to the low quality of the 
support used (the recycled paper contains 
components that alter the chemical com-
position of the inks), resulting in the im-
age becoming faded, increasingly dark and 
blurred. A process that functions as a meta-
phor for the way in which the human mind, 
but also history, forgets events with the pas-
sage of time.

Concluding remarks
The piece focuses on the concept of story, 

who creates it? And with what intention? A 
sort of artifice that directly questions the spec-
tator, using the resource of the photographic 
image to feed a collective memory still lack-
ing answers, or better still, in need of healing 
wounds. A work that aims to warn future gen-
erations of the dangers of forgetting and that 
education is the key to coexistence.

‘The night of the wild beasts’, as so many 
other despicable nights in our recent history 
(the night of the long knives, the night of the 
broken glass, the night of the pencils, etc.), 
serves as a present witness that tries to restore 
the memory of thousands of forgotten vic-
tims who, even today, lie in ditches and mass 
graves. It forces us to look the culprits in the 
face, and although it may seem like a belated 
revenge, it poses a moral dilemma: what would 
have been our role in the same circumstances? 
Deep down, we are all, or have been at some 
point, Lorca (Figures 17 to 30).

da, a la noticia del fusilamiento de Lorca,4 restitu-
yendo así aquellas hojas nunca escritas. Por otro, 
la negación del papel que tuvieron los diferentes 
protagonistas implicados en el suceso.

Las imágenes, producidas con tintas de alta re-
sistencia a los rayos ultravioleta y pensadas para 
soportar las inclemencias de los elementos en el 
exterior, irán perdiendo su nitidez e intensidad 
progresivamente debido a la baja calidad del 
soporte utilizado (el papel reciclado contiene 
componentes que alteran la composición quí-
mica de las tintas), provocando como resultado 
que la imagen quede desvaída, cada vez más os-
cura y borrosa. Un proceso que funciona como 
metáfora del modo en que la mente humana, 
pero también la historia, olvida los aconteci-
mientos con el paso del tiempo.

Observaciones finales
La pieza, sitúa el foco en el concepto de relato, 

¿quién lo crea y con qué intención? Una suerte de 
artilugio que interpela directamente al espectador, 
utilizando el recurso de la imagen fotográfica para 
alimentar una memoria colectiva aún falta de res-
puestas, o mejor aún, necesitada de cerrar heridas. 
Una obra que pretende advertir a las generaciones 
venideras de los peligros del olvido y de que la 
educación es la clave de la convivencia.

‘La noche de las fieras’, como ocurre con otras 
tantas noches deleznables de nuestra historia re-
ciente (noche de los cuchillos largos, noche de 
los cristales rotos, la noche de los lápices, etc.), 
sirve de testigo presente que trata de restituir la 
memoria de miles de víctimas olvidadas que, 
aún hoy, yacen en cunetas y fosas comunes. 
Nos fuerza a mirar cara a cara a los culpables, 
y aunque pudiera parecer una revancha tardía, 
nos plantea un dilema moral: ¿cuál habría sido 
nuestro papel ante las mismas circunstancias? 
En el fondo, todos somos, o hemos sido en al-
gún momento, Lorca (Figuras 17 a 30).

Página siguiente, Figures 25 y 26,  arriba y abajo, Autor 
+ IA (2024) Antonio Benavides Benavides, y A.B.B. 
proceso de entrenamiento de la IA. Imágenes digitales.

Next page, Figures 25 and 26, top and down, Au-
thor + IA (2024) Antonio Benavides-Benavides, and 

A.B.B. AI training process. Digital images.
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Notas finales
1. Será el investigador Miguel Caballero Pérez quien gra-

cias a sus indagaciones determine finalmente la fecha 
exacta en la que Lorca fue fusilado debido a que, hasta 
el momento y dependiendo de los autores responsa-
bles de las diferentes publicaciones, oscilaba entre el 16 
al 19 de agosto (Caballero Pérez, 2011).

2. Surgido en 1935 como publicación falangista de ca-
rácter quincenal, pasó a publicarse en formato diario 
desde el 30 de agosto de 1936. Su situación siempre 
deficitaria y la llegada de la democracia hizo que fuese 
clausurado en 1983.

3. Extraído de www.universolorca.com. Una iniciativa 
digital de la Excma. Diputación de Granada, Patro-
nato Provincial de Turismo y los municipios lorquia-
nos donde se hace un extenso repaso por los aconteci-
mientos históricos y los protagonistas más destacados 
que rodean la figura y obra de Federico García Lorca.

4. ‘El papel negado’ es el título de la amplia serie 
fotográfica en la que se inserta la obra ‘La noche 
de las fieras’, basada en imágenes generadas por 
Inteligencia Artificial, fotografías de corte docu-
mental y piezas escultóricas e instalativas.

Endnotes
1. It will be the researcher Miguel Caballero Pérez who, 

thanks to his investigations, will finally determine the 
exact date on which Lorca was shot, given that, up un-
til now and depending on the authors responsible for 
the different publications, it has ranged from 16 to 19 
August (Caballero-Pérez, 2011).

2. It was first published in 1935 as a fortnightly 
Falangist publication, but was changed to daily 
format on 30 August 1936. Its loss-making situ-
ation and the arrival of democracy led to its clo-
sure in 1983.

3 Extracted from www.universolorca.com. A digital ini-
tiative of the Diputación de Granada, the Patronato 
Provincial de Turismo and the municipalities of Lorca, 
where an extensive review is made of the historical 
events and the most important protagonists surround-
ing the figure and work of Federico García-Lorca.

4. ‘The denied paper’ is the title of the extensive photo-
graphic series in which the work ‘The night of the wild 
beasts’ is included, based on images generated by Artifi-
cial Intelligence, documentary photographs and sculp-
tural and installation pieces.
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Utopian Polyphony X, 
interactive work for a walking

audience, with the accompaniment 
of a virtual choir and orchestra.

Rafael Linan-Vallecillos + AI

PolifonIA utópica X,
 obra participativa para audiencia

ambulante, acompañada por coro y 
orquesta virtuales.

Rafael Liñán Vallecillos + IA

Figura 1. Autor + IA (2024)PolifonIA utópica X. 20’.  

Figure 1. Author + IA (2024) PolifonIA utopicaX 
[Utopian polyphony X]. 20’. 
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La música es un juego entre seres (no solo 
humanos) que se escuchan, y la Inteligencia 
Artificial escucha, canta y toca todo tipo de 
instrumentos, reales e imaginarios. Con su 
asistencia, he creado una composición que 
aprovecha el contexto y las circunstancias de 
esta exposición para proponer una efímera 
utopía inmaterial; una suerte de ritual ambu-
lante que, ojalá, resuene y perdure en nuestra 
memoria, haciéndonos algo más conscientes, 
sensibles, lúdicos.

En efecto, con la asistencia de IA, he com-
puesto la partitura de PolifonIA utópica X, en 
tres movimientos: 

I. Invocación, para coro mixto (en la forma-
ción habitual de sopranos, contraltos, tenores 
y bajos) y orquesta, inspirada en el Epitafio de 
Seikilos (circa s. I), cuya letra, en mi traduc-
ción al español adaptada a la melodía, dice: 
Mientras tú seas feliz, aprovecha la luz del día, 
vive el momento con alegría, porque el reloj 
vuela con su cuenta atrás.

II. Ritual, para sexteto instrumental (flauta, 

Music is a game played by all kinds of beings 
(not only humans) that listen to one another; and 
Artificial Intelligence listens, sings, and plays all 
types of instruments, both real and imaginary. 
With its assistance, I have created a composition 
which takes advantage of the context and circum-
stances of this exhibition, aiming at bringing into 
life a kind of immaterial, ephemeral utopia, sort 
of a walking ritual that, hopefully, will resound 
and remain in our memory, making us more con-
scious, sensitive, and playful. 

Indeed, with AI assistance, I have com-
posed the score of PolifonIA utópica X, in 
three movements: 

I.  Invocation, for mixed choir (in the 
usual formation of sopranos, altos, tenors 
and basses) and orchestra, after the Seiki-
los Epitaph (circa first century AD), whose 
lyrics in my Spanish translation adapted to 
the melody, are: While you live, shine, have 
no grief at all, life is too short, and time 
demands its toll.

II. Ritual, for instrumental sextet (flute, 

French Horn, percussion, piano, violin, vio-
loncello), consisting of a succession of can-
ons among the various instrumental parts; 

III. Chorale, for mixed choir and orches-
tra, a movement with the audience as the 
main protagonist.

Except for the Chorale, all the recorded 
parts, both vocal and instrumental, are per-
formed by virtual performers developed with 
AI, using NotePerformer, with the help of my 
colleague Jesús Gersol, an extraordinary mu-
sician expert in its handling.

But, really, the main interest of my pro-
posal lies not so much in the composition 
and the virtual players, but rather in the 
live improvisations that spontaneously you 
–the participants in this event– are expected 
to perform, drawing inspiration from the 
works of the exhibition. This is the goal of 
PolifonIA utópica X, to create a spontane-
ous, flowing, unpredictable music with your 
voices –in real time, a cappella– over the 
soundscape provided by the virtual choir 
and the orchestra, and the artistic stage of 
the exhibition.

So, please, listen, feel deeply and dare to sing 
from your own human intelligences and sen-
sitivities; let be carried away by your emotions 
and your intricate, spontaneous creativity pro-
cesses; share your vocal timbres –cultivated at 
length during your lives– which are both so 
valuable and meaningful in this utopian choral 
performance of sonic interpenetration.

trompa, percusión, piano, violín, violonchelo), 
consistente en una sucesión de juegos contrapun-
tísticos entre las distintas partes instrumentales. 

III. Coral, para coro mixto y orquesta, movi-
miento que tiene a la audiencia como protago-
nista principal. 

Excepto en el Coral, todas las partes graba-
das, tanto vocales como instrumentales, son 
ejecutadas por intérpretes virtuales desarrolla-
dos con IA, utilizando NotePerformer, con la 
ayuda de mi colega Jesús Gersol, extraordina-
rio músico experto en su manejo.

Pero, realmente, el interés principal de mi 
propuesta no está ni en la composición ni en 
el coro y la orquesta virtuales grabados, sino 
en las improvisaciones que, en vivo, de ma-
nera espontánea y cómplice, les invito a que 
hagan ustedes, lxs participantes en este evento, 
inspirándose en las distintas obras de la expo-
sición. En esto consiste la PolifonIA utópica X 
que les propongo, en crear una música espon-
tánea, cambiante, impredecible, con sus voces 
en vivo y a pelo, sobre el paisaje sonoro que 
proporcionan el coro y la orquesta virtuales y 
el paisaje artístico de la exposición.

Así pues, por favor, escuchen, sientan profunda-
mente y anímense a cantar con sus inteligencias y 
sensibilidades propias; déjense llevar por sus com-
plejísimos y espontáneos procesos de creatividad 
y emoción humanas; compartan sus largamente 
labrados timbres de voz, que tanto cuentan para 
mí, y pueden aportar a esta performance utópica 
coral de interpenetración sonora.

En las 23 páginas siguientes,  partitura de la 
composición musical.

On the following 23 pages, score of the musical 
composition.
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Death and Resurrection

Xabier Molinet-medina

Muerte y Resurrección

Xabier Molinet Medina

Figura 1. Autor (2024) Estudiantes mixtos resucitados  
en el medio audiovisual. Serie de doce secuencias 

videográficas del Autor + IA. 

Figure 1. Author (2024) Mixed students resurrected 
within the audiovisual media. Series of twelve 

videographic sequences by Author + AI.
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Muerte y resurrección

El carácter construido, múltiple y fragmentario de la 
identidad es un tema central e ineludible del campo (de 
la educación artística). Una forma de entender las múl-
tiples subjetividades, las múltiples identidades es enten-
derlas como fragmentos que aluden de modo metafóri-
co a la relación entre objeto y experiencia.

Stephanie Springgay  (2004, p. 63)

La obra a/r/tográfica que se presenta en esta 
exposición se adentra en las complejidades de la 
identidad en la era contemporánea, explorando 
formas de transformación y reconstrucción a 
través de procesos artísticos dispares. Inspirada 
en la intersección entre lo estático y lo diná-
mico, lo fotográfico y lo videográfico, lo indi-
vidual y lo colectivo, esta creación audiovisual 
presenta: por un lado, una reflexión sobre la 

Death and resurrection

The constructed, multiple, and fragmentary nature 
of identity is a central and unavoidable issue in the 
field (of art education). One way to understand mul-
tiple subjectivities, multiple identities is to see them as 
fragments that metaphorically allude to the relations-
hip between object and experience.

Stephanie Springgay (2004, p. 63)

The a/r/tographic work presented in this ex-
hibition delves into the complexities of iden-
tity in the contemporary era, exploring forms 
of transformation and reconstruction through 
dissimilar artistic processes. Inspired by the 
intersection of the static and the dynamic, 
the photographic and the videographic, the 
individual and the collective, this audiovisual 
creation presents: on one hand, a reflection on 

Página siguiente, Figura 2, Autor + IA (2024) 
Devolviendo vida. Serie de doce fotogramas de vídeo 

digitales extraídos desde la obra artística.

Next page, Figure 2, Author + AI (2024) Bringing life.  
Series of twelve frames of digital video extracted from 

the artwork.
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the plastic nature of human identity; and, on the 
other hand, a journey through the transforma-
tions in the processes of production and creation 
of the photographic medium, from its printed 
materiality to its regeneration through artificial 
intelligence algorithms. The work Death and Res-
urrection is configured from a process of meta-
morphosis of photographic representation that 
can be synthesized in three phases:

The first phase of creation starts from the 
standard identity document-style photo-
graphic portraits of the Primary Education 
students at the University of Granada, en-
rolled in the subject of Teaching and Learning 
of Visual and Plastic Arts. The initial portraits 
scrupulously comply with the requirements 
established by the Ministry of the Interior to 
represent our official identity: “recent pho-
tographs, with a uniform, white and smooth 
background, taken from the front with the 
head completely uncovered and without dark 
glasses or any other garment that may prevent 
or hinder the identification of the person (the 
photograph must clearly show the oval of the 
face, which includes eyebrows, eyes, nose, 
mouth, and chin, and must be high resolution 
and on good quality photographic paper)”1. 
These are anesthetic and lifeless portraits, with 
no other value than legally representing us. In 
this first phase, the photographic portrait, as a 
form of representation, still “renders a faithful 
account of the world” (Dubois, 1986, p.19), 
insofar as it is a mere trace or index of the face 
it replaces.

1  Ministry of the Interior, Government of Spain: How to 
Obtain Your National Identity Card (DNI), Documentation 
Required for Processing. Extracted from: https://www.interior.
gob.es/opencms/ca/servicios-al-ciudadano/tramites-y-gestio-
nes/dni/documentacion-necesaria-para-su-tramitacion/]

naturaleza plástica de la identidad humana; y, 
por otro lado, un recorrido por las transforma-
ciones en los procesos de producción y creación 
del medio fotográfico, desde su materialidad 
impresa hasta su regeneración mediante algo-
ritmos de inteligencia artificial. La obra Muerte 
y Resurrección se configura a partir de un pro-
ceso de metamorfosis de la representación foto-
gráfica que puede sintetizarse en tres fases:

La primera fase de creación parte de los retra-
tos fotográficos tipo documento de identidad 
del alumnado del Grado de Educación Prima-
ria de la Universidad de Granada, matriculado 
en la asignatura Enseñanza y Aprendizaje de las 
Artes Visuales y Plásticas. Los retratos de partida, 
cumplen escrupulosamente con los requisitos 
establecidos por el Ministerio del Interior para 
representar nuestra identidad oficial: “fotogra-
fías recientes, con fondo uniforme, blanco y 
liso, tomada de frente con la cabeza totalmen-
te descubierta y sin gafas de cristales oscuros 
o cualquier otra prenda que pueda impedir 
o dificultar la identificación de la persona (la 
fotografía deberá mostrar claramente el óvalo 
de la cara, que incluye cejas, ojos, nariz, boca 
y mentón, y deberá ser de alta resolución y en 
papel fotográfico de buena calidad)”1. Se trata 
de retratos anestéticos y sin vida, sin otro valor 
que el de representarnos legalmente. En esta 
primera fase el retrato fotográfico, como forma 
de representación, todavía “rinde una cuenta 
fiel del mundo” (Dubois, 1986, p. 19), en tan-
to que se trata de una mera huella o índice del 
rostro que suplanta.

1  Ministerio del Interior, Gobierno de España: Cómo 
obtener su DNI, Documentación necesaria para su tramita-
ción. Extraído de: https://www.interior.gob.es/opencms/ca/
servicios-al-ciudadano/tramites-y-gestiones/dni/documenta-
cion-necesaria-para-su-tramitacion/

Dos páginas anteriores, Figuras 3 - 6, Autor + Estudiantes 
(2014) izquierda arriba y abajo, Atentado material y 

derecha arriba y abajo, Recortes. Imágenes digitales.

Página siguiente, Figuras 7 y 8,  arriba y abajo, Autor (2014) 
Vuelta a la vida fotográfica n. 1 y n. 2, respectivamente. 

Imágenes digitales.

Previous two pages, Figures 3 - 6, Author + Students 
(2014) left top and down, Material assault and right 

top and down, Cuttings. Digital images.

Next page, Figures 7 and 8, top and down, Author  
(2014) Back to photographic life n. 1, and n. 2, respec-

tively. Digital images.
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Página siguiente, Figuras 9 y 10,  arriba y abajo, Autor 
(2014) Identidades mixtas n.1 y n.2, respectivamente. 

Imágenes digitales.

Next page, Figures 9 and 10, top and down, Author 
(2014) Mixed identities n.1 and n.2, respectively.

Digital images.

The identity document-style photographs 
are mere static records. However, we cannot 
ignore that their physical materiality encloses 
a symbolic and emotional richness that tran-
scends their superficial appearance. And that 
is precisely the starting point for the parallel 
journey through the photographic medium 
and identity construction that the work pro-
poses. This phase projects that these printed 
photographs be subjected to a series of mate-
rial interventions: cutting, sectioning, tearing 
become metaphors of identity fragmentation 
(Figures 3 - 6). And they are interventions 
that symbolize the first death of the photo-
graphic image as a referential representation. 
Each fragment is cut from its original context, 
destined to be revived in a different context, 
leaving behind its indexical character.

In a second phase of educational creation, 
the reconstruction of the identity photo-
graphs is carried out through collage, an 
artistic technique that was used from its 
inception by artists like Pablo Picasso and 
Georges Braque to challenge visual and nar-
rative conventions. The students’ faces lend 
themselves to the confusion of being simul-
taneously support and cutout, representation 
and mask, subject and object. The fragments 
of photographed faces take on a new life on 
other flesh-and-blood faces. And these, in 
turn, come to life by serving as support for 
the fragments (Figures 7 - 8).

These new photographic creations combine 
two photographic representations that in-
vite us to reflect on the changing, multiple, 
plastic, fragmentary, and composite nature 
of our own identity. In this sense, the pho-
tographic work exhibited here challenges 
conventional notions of originality and au-
thenticity through a material assault on the 
photographic medium, while opening new 

Las fotografías tipo documento de identidad 
son meros registros estáticos. No obstante no 
podemos obviar que su materialidad física en-
cierra una riqueza simbólica y emocional que 
trasciende su apariencia superficial. Y ese es 
precisamente el punto de partida del recorrido 
paralelo por el medio fotográfico y la construc-
ción identitaria que la obra propone. Esta fase 
proyecta que dichas fotografías impresas sean 
sometidas a una serie de intervenciones mate-
riales: recortar, seccionar, rasgar devienen me-
táforas de la fragmentación identitaria (Figuras 
3 - 6). Y son a su vez intervenciones que sim-
bolizan la primera muerte de la imagen foto-
gráfica como representación referencial. Cada 
fragmento es seccionado de su contexto origi-
nal, estando abocado a revivir en un contexto 
distinto, dejando atrás su carácter indicial.

En una segunda fase de creación educativa, 
la reconstrucción de las fotografías de iden-
tidad se lleva a cabo a través del collage, una 
técnica artística que fue utilizada desde su ini-
cio por artistas como Pablo Picasso y Georges 
Braque para desafiar las convenciones visua-
les y narrativas. Los rostros del alumnado se 
prestan a la confusión de ser simultáneamente 
soporte y recorte, representación y máscara, 
sujeto y objeto. Los fragmentos de rostros fo-
tografiados cobran una nueva vida sobre otros 
rostros de carne y hueso. Y estos a su vez se 
vivifican al ejercer la función de soporte para 
los fragmentos (Figuras 7 - 8). 

Estas nuevas creaciones fotográficas conjugan 
dos representaciones fotográficas que nos invi-
tan a reflexionar sobre la naturaleza cambiante, 
múltiple, plástica, fragmentaria y compuesta 
de nuestra propia identidad. En este sentido, 
la obra fotográfica expuesta aquí desafía las 
nociones convencionales de originalidad y au-
tenticidad mediante un atentado material al 
medio fotográfico, al tiempo que abre nuevas 
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possibilities for reinterpretation and resigni-
fication of identity. By cutting and reconfig-
uring parts of the photographic faces onto 
their own faces, the participants create visual 
compositions that defy the conventional per-
ception of identity and singularity (Figures 9 
and 10). It is also an aesthetic challenge to 
the norm of portraiture, embracing fragmen-
tation and disfigurement. Real-time collages 
confront traditional notions of beauty and 
perfection while celebrating the diversity and 
complexity of human experience. However, 
this second phase ends with a new death. A 
new digital photographic capture certifies a 
new renewal, confirming what the photogra-
pher Mariano Zuzunaga (2010) stated: “that 
which comes to die photographically, actually 
enters to live photographically.”

In the third phase, the process of resurrec-
tion and animation of the images takes place 
through animation using artificial intelligence. 
Using the Creative Reality™ Studio platform by 
D-ID (https://www.d-id.com/), life is infused 
into the digital images. This face animation 
technology gives a new presence to the consti-
tuted photographic images, in two phases, by 
combining two layers of representation. The 
faces that were intervened, cut, and restored 
to the context of other physiognomies acquire 
a new form of virtual existence. The fragments 
are humanized, interact with the viewer, and 
reproduce a script that conjectures about the 
idea of an identity that takes the form of a 
collage. Like Tony Oursler’s philosphers in 
the artwork Switch (1995), the avatars, which 
seem to preach to the viewer, are the result of 
an artistic experience and reproduce a theo-

posibilidades para la reinterpretación y la resig-
nificación identitaria. Al recortar y reconfigurar 
partes de los rostros fotográficos sobre sus pro-
pias caras, los participantes crean composiciones 
visuales que desafían la percepción convencional 
de la identidad y la singularidad (Figuras 9 y 10). 
Se trata además de un desafío estético a la norma 
del retrato, al abrazar la fragmentación y la desfi-
guración. Los collages en tiempo real confrontan 
las nociones tradicionales de belleza y perfección, 
al tiempo que celebran la diversidad y la comple-
jidad de la experiencia humana. Sin embargo, esta 
segunda fase termina con una nueva muerte. Una 
nueva captura fotográfica digital certifica una 
nueva renovación, confirmando lo que el fotógra-
fo Mariano Zuzunaga (2010) afirmaba: “aquello 
que viene a morir fotográficamente, en realidad 
entra a vivir fotográficamente”.

En la tercera fase, el proceso de resurrección y 
animación de las imágenes tiene lugar a través de 
la animación mediante la inteligencia artificial. 
Haciendo uso de la plataforma Creative Reality™ 
Studio by D-ID (https://www.d-id.com/), se logra 
infundir vida en las imágenes digitales. Esta tec-
nología de animación de rostros devuelve a una 
nueva presencia a las imágenes fotográficas consti-
tuidas, en dos fases, por la combinación de dos ca-
pas de representación. Los rostros que fueron in-
tervenidos, recortados y restituidos al contexto de 
otras fisionomías adquieren una nueva forma de 
existencia virtual. Los fragmentos se humanizan, 
interaccionan con el espectador y reproducen un 
guion que conjetura sobre la idea de una identi-
dad que toma forma de collage. Al igual que los fi-
lósofos de la obra Switch de Tony Oursler (1995), 
los avatares, que parecen predicar ante el especta-
dor, son el resultado de una experiencia artística 

Dos páginas anteriores, Figuras 11 y 12,  izquierda arriba 
y derecha arriba, Retazos n.1 y n.2. Imágenes digitales. 
Figuras 13 y 14, izquieda abajo y derecha abajo, Autor 

(2024) Máscara n.1 y n.2. Imágenes digitales.

Página siguiente, Figuras 15 y 16,  arriba y abajo, Autor + 
IA (2024) Reanimación artificial. Serie de dos fotogramas 

de vídeo extraídos desde la obra artística. 

Previous two pages, Figures 11 and 12,  Author (2024) 
top left and top right, Remant n.1 and n.2. Digital 
images. Figures 13 and 14, right top and down, Au-

thor (2024) Mask n.1 and n.2. Digital images.

Next page, Figures 15 and 16,  top and down, Au-
thor + IA (2024) Artificial Reanimation. Series of two 

frames of digital video extracted from the artwork.
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retical discourse2. Only, instead of Jean Bau-
drillard and Paul Virilio’s eloquent dialogues 
from Oursler’s installation, in our case, they 
reproduce a series of propositions elaborated 
through the interaction of the author of the 
work with the artificial intelligence chatbot 
application ChatGPT-3.5:

– Identity can be conceived as a collage 
of images.

– Just like in a collage,
– we combine different images to create a 

complete representation.
– Each image in the visual montage of our 

identity
– represents a unique facet of ourselves.
– The images overlap and intertwine,
– creating a complex visual narrative
– that invites exploration of how these im-

ages relate
– and how they contribute to the totality of 

our being.
– Ultimately,
– our visual collage is an artistic expression
– that tunes reality with fantasy.

Reproduction of the artwork’s speech
(Xabier Molinet-Medina + AI, 2024)

The digital video that constitutes the work 
addresses the viewers, challenges us, and in-
vites us to reconsider our relationship with the 
photographic medium, modes of representa-
tion through portraiture, its changing mate-
riality, and visual perception of reality. The 
speculative, abstract, and hypothetical faces 
are animated by artificial intelligence, unable 
to discern whether the photographic images it 
enlivens had other previous lives, whether ma-
terial, digital, or artificial (Figures 20 and 21).

2  The Royal Spanish Academy (RAE) dictionary, in its first 
definition of the term “teórico” (theoretical), suggests the fo-
llowing synonyms: speculative, theoretical, abstract, utopian, 
hypothetical, assumed, presumed, conjectural.

y reproducen un discurso teórico2. Solo que, en 
lugar de los elocuentes diálogos de Jean Baudri-
llard y Paul Virilio de la instalación de Oursler, en 
nuestro caso reproducen una serie de proposicio-
nes elaboradas mediante la interactuación del 
autor de la obra con la aplicación de chatbot 
de inteligencia artificial ChatGPT-3.5:

– La identidad puede ser concebida como un 
collage de imágenes.

– Al igual que en un collage,
– combinamos diferentes imágenes para crear 

una representación completa.
– Cada imagen en el montaje visual de nues-

tra identidad,
– representa una faceta única de nosotros mismos
– Las imágenes se superponen y se entrelazan,
– creando una narrativa visual compleja
– que invita a explorar cómo estas imágenes 

se relacionan
– y cómo contribuyen a la totalidad de 

nuestro ser
– En última instancia,
– nuestro collage visual es una expresión artística
– que sintoniza la realidad con la fantasía

Reproducción de la locución de la obra 
(Xabier Molinet-Medina +IA, 2024)

El vídeo digital que constituye la obra se diri-
ge a los espectadores, nos interpela y nos invi-
ta a reconsiderar nuestra relación con el medio 
fotográfico, los modos de representación me-
diante el retrato, su cambiante materialidad y 
la percepción visual de la realidad. Los rostros 
especulativos, abstractos e hipotéticos son ani-
mados por una inteligencia artificial, incapaz de 
discernir si las imágenes fotográficas que vivifica 
tuvieron otras vidas anteriores, fueran estas ma-
teriales, digitales o artificiales (Figuras 20 y 21).

2  El diccionario de la Real Academia Española (RAE), 
en su primera acepción del término teórico, propone como 
sinónimos los términos: especulativo, teorético, abstracto, 
utópico, hipotético, supuesto, presunto, conjetural.

Página siguiente, Figuras 17 - 18, arriba, centro y abajo, 
Autor + IA (2024) Locución artificial. Serie de tres 
fotogramas de vídeo digital extraídos desde la obra artística.

Next page, Figures 17 - 19, top, centre and down, 
Author + IA (2024) Artificial speech. Series of three 

frames of digital video extracted from the artwork.
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Photography is a visual art of short but in-
tensely impactful trajectory, born in the era 
of industrial reproducibility and becoming 
the protagonist in the era of hyper-visuality. 
Throughout its history, three revolutionary 
milestones (Brea, 2010) have occurred: its 
birth as material-image, its development as 
filmic image, and its digital transformation. 
From its inception, and especially rapidly 
since its digital transformation, the saturation 
of photographic images constantly redefines 
our visual perception. It is therefore essential 
to reflect on the role and relevance of pho-
tography as both a documentary medium —
representing reality— and an artistic medium 
—reimagining reality— simultaneously. The 
work exhibited in this exhibition invites us to 
speculate on the parallels and differences be-
tween two seemingly opposed but inherent-
ly related processes: giving life through ma-
terial fragmentation and giving life through 
artificial intelligence. In a world where the 
digital image has become the currency in the 
realm of social networks and the individual 
culture of the selfie, artistic creation reminds 
us of the importance of preserving and valu-
ing printed photography and the symbolic 
legacy it carries as a means of artistic and 
cultural expression. Is the nature of the pho-
tographic medium still the same? The three-
phase creation process challenges the three 
revolutions of the photographic medium 
and its visual conventions.

Ultimately, the work “Death and Resur-
rection” is a reminder that human identity 
and the photographic medium are fluid and 
changing, shaped by our experiences, rela-
tionships, and historical contexts. By chal-

La fotografía es un arte visual de trayectoria 
corta, aunque sumamente intensa, que nace 
en la época de la reproductibilidad industrial 
y deviene el medio protagonista en la era de la 
hipervisualidad. A lo largo de su historia acon-
tecen tres hitos revolucionarios (Brea, 2010): 
su nacimiento mismo como imagen-materia, 
su desarrollo como imagen fílmica y su trans-
formación digital. Desde su nacimiento, y de 
modo vertiginoso desde su transformación 
digital, la saturación de imágenes fotográficas 
redefine constantemente nuestra percepción 
visual. Es fundamental, por tanto, reflexionar 
sobre el papel y la relevancia de la fotografía 
como medio documental  —que representa la 
realidad— y artístico —que reimagina la rea-
lidad— al mismo tiempo. La obra expuesta en 
esta exposición nos invita a especular sobre los 
paralelismos y diferencias entre dos procesos 
aparentemente opuestos pero intrínsecamente 
relacionados: dar vida mediante la fragmenta-
ción material y dar vida mediante la inteligen-
cia artificial. En un mundo donde la imagen 
digital se ha convertido en la moneda de cam-
bio en el ámbito de las redes sociales y la cultu-
ra individual del selfie, la creación artística nos 
recuerda la importancia de preservar y valorar 
la fotografía impresa y el legado simbólico que 
porta como un medio de expresión artística y 
cultural. ¿Sigue siendo la naturaleza del medio 
fotográfico la misma? El proceso de creación en 
tres fases desafía las tres revoluciones del medio 
fotográfico y sus convenciones visuales.

En última instancia, la obra Muerte y Resu-
rrección es un recordatorio de que la identidad 
humana y el medio fotográfico son fluidos y 
cambiantes, moldeados por nuestras experien-
cias, relaciones y contextos históricos. Al desa-

Dos páginas anteriores, Figuras 20 y 21, izquierda y derecha, 
Autor + IA (2024) Especulaciones n.1 y n.2. Series de seis 
fotogramas de vídeo digital extraídos desde la obra artística.

Página siguiente, Figura 22, Ángel García-Roldán (2024) 
La obra Muerte y resurrección by Xabier and, on the left, 

Aceptando a Eros by Francisco José. Fotografía digital.

Previous two pages, Figures 20 and 21, left and right, 
Author + IA (2024) Speculations n.1 and n.2. Series of 
six frames of digital video extracted from the artwork.

Next page, Figure 22, Ángel García-Roldán (2024) The 
artwork Death and resurrection by Xabier and, on the left, 
Aceptando a Eros by Francisco José. Digital photograph.
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fiar las nociones convencionales de representa-
ción visual, estamos cuestionando la naturaleza 
misma de la identidad y su percepción en la 
nueva era de la inteligencia artificial. 

lenging conventional notions of visual repre-
sentation, we are questioning the very nature 
of identity and its perception in the new era 
of artificial intelligence.
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Bad herbarium for the
neighborhood of ‘Los Asperones’

Eugenio Rivas and
Arancha Ruiz

Mal herbario para
Los Asperones

Eugenio Rivas y
Arancha Ruiz

Figura 1. Autor y autora (2024)  Mal herbario para
Los Asperones. Instalación compuesta por seis dibujos, 
grafito sobre papel, 50 x 35 cm cada uno, enmarcados; 
repisa de madera con 500 ejemplares numerados a mano 
de la edición digital sobre papel de los seis dibujos, 10 x 
60 cm; y en el suelo caballón de tierra del barrio de Los 

Asperones, el conjunto tiene medidas variables.

Figure 1. Authors (2024) Bad herbarium for the
neighborhood of ‘Los Asperones, Installation composed of 
six drawings, graphite on paper, 50 x 35 cm each, framed; 
wooden shelf with 500 numbered copies of the digital 
edition on paper of the six drawings, 10 x 60 cm; and on 
the ground a ridge of soil from Los Asperones neighbour-

hood, the whole set has variable measurements.’ 
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Mal herbario para Los Asperones presenta 
un catálogo de malas hierbas generado a par-
tir de IA. Cada una de las plantas recogidas 
atiende a una de las seis necesidades básicas 
de todo ciudadano.

El urbanista Carlos Moreno (2020) en su teo-
ría sobre La ciudad del cuarto de hora establece 
seis derechos fundamentales a los que todas las 
personas deberían acceder en quince minutos. 
Como otras tendencias urbanas actuales, esta 
teoría promueve la ciudad de cercanía, un mo-
delo de ciudad más ecológico y socialmente 
sostenible. Según Moreno, quince minutos es 
la medida espacio temporal máxima en la que 
cada habitante debería tener acceso a pie o en 
bicicleta a los servicios necesarios: alojamiento, 
aprovisionamiento, salud, trabajo, educación-
cultura y ocio.

Bad herbarium for the neighborhood of 
Los Asperones (Malaga, Spain) presents an 
AI-generated weed catalogue. Each of the 
plants collected addresses one of the six ba-
sic needs of every citizen.

Urban planner Carlos Moreno (2020) in 
his theory of The Quarter Hour City estab-
lishes six fundamental rights that everyone 
should have access to within fifteen minutes. 
Like other current urban trends, this theory 
promotes the city of proximity, a more eco-
logical and socially sustainable city model. 
According to Moreno, fifteen minutes is the 
maximum time-space measure in which every 
inhabitant should have access on foot or by 
bicycle to the necessary services: accommoda-
tion, provisioning, health, work, education-
culture, and leisure.

Página siguiente arriba y abajo, Figura 2, Autor y Autora 
+ IA (2024) Mal Herbario para Los Asperones (Málaga). 

Alojamiento. Grafito sobre papel, 50 x 35 cm.

Next page, Figure 2, Authors + AI (2024) Bad Her-
barium for Los Asperones (Malaga). Housing. Graphite 

on paper, 50 x 35 cm.
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El proceso ha conllevado varias etapas de 
traducción o reinterpretación. A partir de las 
imágenes generadas con IA se ha realizado una 
serie de dibujos a grafito. La creación de estas 
imágenes obedece a diferentes prompts en los 
que cada imagen ha sido producida atendien-
do a cada una de estas necesidades básicas que 
indicaba Moreno (2020) y de un modo espe-
cífico para el barrio de Los Asperones en Má-
laga, dando lugar al simulacro de un estudio 
botánico. Las aplicaciones de IA usadas a tra-
vés de la plataforma de diseño y edición mul-
timedia Canva han sido: Imagen, Multimedia 
Mágico y Dall-e. Con los dibujos resultantes se 
ha compuesto el diseño de un desplegable im-
preso, cuyas copias puedan ser llevadas por el 
público. Los dibujos se presentan enmarcados 
en la pared y el desplegable sobre un sopor-
te de pared. En el suelo, junto a los dibujos, 
encontramos un montón de tierra recogida 
del barrio, suscitando la expectativa de que las 
hierbas artificiales pudieran germinar y crecer 
realmente.

Esta propuesta toma como precedente el 
proyecto A 15 minutos de Los Asperones, diri-
gido por Eugenio Rivas junto a la arquitecta 
María Rivas (2020). En ese precedente, plan-
teado desde una doble mirada sobre la prác-
tica artística y el urbanismo, se analizaba la 
paradójica relación entre la teoría utópica del 
cuarto de hora y la realidad de Los Asperones, 
un barrio fundado en Málaga en 1978 para 
alojar temporalmente a más de cien familias 
de etnia gitana provenientes de asentamientos 
chabolistas. Este asentamiento, supuestamente 
temporal, supone un vacío en los mapas men-
tales de la ciudad. El desplazamiento de esta 
población desde sus núcleos de origen crearía 
graves problemas de desarraigo, una situación 
que con el paso de los años ha desembocado 
en una insostenible realidad de marginalidad y 

The process involved several stages of 
translation or reinterpretation. From the 
images generated with AI, a series of graph-
ite drawings have been made.

The creation of these images follows dif-
ferent prompts in which each image has 
been produced according to each of the 
basic needs indicated by Moreno (2020) 
and in a specific way for the Los Asperones 
neighborhood in Malaga, giving rise to the 
simulation of a botanical study.

The AI applications used through the mul-
timedia design and editing platform Canva 
were Image, Magic Multimedia and Dall-e. 
The resulting drawings have been used to 
design a printed foldout, copies of which 
can be carried by the public. The drawings 
are presented framed on the wall and the 
fold-out on a wall bracket. On the floor, 
next to the drawings, there is a mound of 
soil collected from the neighborhood, rais-
ing the expectation that the artificial grasses 
might germinate and grow.

This proposal takes as a precedent the pro-
ject A 15 minutos de Los Asperones [15 min-
utes away from ‘Los Asperones’], directed by 
Eugenio Rivas along with the architect María 
Rivas (2020). 

In that precedent, which was approached 
from a double perspective of artistic practice 
and urbanism, it was analyzed the paradoxical 
relationship between the utopian theory of the 
quarter-hour and the reality of Los Asperones, 
a neighborhood founded in Málaga in 1978 to 
temporarily house more than a hundred gypsy 
families from shantytowns. This supposedly 
temporary settlement is a gap in the mental 
maps of the city. The displacement of this pop-
ulation from their places of origin would create 
serious problems of uprooting, a situation that 
over the years has led to an unsustainable real-

Página siguiente arriba y abajo, Figura 3, Autor y Autora 
+ IA (2024) Mal Herbario para Los Asperones (Málaga). 

Aprovisionamiento. Grafito sobre papel, 50 x 35 cm.

Next page, Figure 3, Author + IA (2024) Bad Herbari-
um for Los Asperones (Malaga). Provisions. Graphite on 

paper, 50 x 35 cm.



330

ity of marginalization and exclusion, a prob-
lem that is repeated throughout our geography 
in numerous ghettos with strong repercussions 
for the gypsy people (Rivas and Rivas, 2021). 
As Pastora Filigrana reminds us:

Power in Europe, and more specifically in the 
Spanish state, has had the dual objective of 
cultural and ethnic homogenization, and the 
annihilation of ways of life that went against 
the capitalist economic and social order. The 
Roma people were antagonistic to the ideal on 
both counts: because of their ethnicity, which 
distanced them from whiteness, and because 
of their ways of life. To understand the bloody 
persecution to which they have been subjected, 
it is necessary to read it with both objectives in 
mind. (Filigrana, 2020, p. 66)

With this herbarium we once again point 
out the marginality institutionally practiced 
for decades. And how the Roma people have 
found the key to their survival as an ethnic 
and cultural group with self-awareness [...] in 
their resistance to cultural assimilation, that is, 
their resistance to assuming a common sense, a 
subjectivity or a white-Catholic-productivism-
consumerist thinking (Filigrana, 2020, p. 
66). A hegemonic thinking that in the words 
of bell hooks could also be defined as white 
supremacist imperialist capitalist patriarchy 
(2021, p. 41), and which is presented to us 
as a single ideal model, in which social suc-
cess and happiness are based on accumula-
tion and individual effort.

Contrasting the utopian model of social and 
urban sustainability promoted by Moreno 
(2020) with the geographical and cultural en-
vironment of Los Asperones, we recall Henry 
Miller’s words about this way of growing in 
the margins:

Weeds are the nemesis of human en-
deavor. Of all the imaginary existences 

exclusión, una problemática que se ve repetida 
a lo largo de nuestra geografía en numerosos 
guetos con fuerte repercusión en el pueblo gi-
tano (Rivas y Rivas, 2021). Como nos recuer-
da Pastora Filigrana:

El Poder de Europa, y más concretamente en 
el Estado español, ha tenido el doble objetivo 
de la homogeneización cultural y étnica, y 
la aniquilación de las formas de vida que 
atentaban contra el orden económico y so-
cial capitalista. El pueblo gitano era anta-
gonista al ideal por ambas cuestiones: por su 
etnicidad, que lo alejaba de lo blanco, y por 
sus formas de vida. Para poder entender la 
cruenta persecución de que ha sido objeto, 
hay que leerla teniendo en mente ambos ob-
jetivos. (Filigrana, 2020, p. 66)

Con este herbario volvemos a señalar la mar-
ginalidad institucionalmente ejercida durante 
décadas. Y cómo el pueblo gitano ha encontra-
do la clave de su supervivencia como grupo étnico 
y cultural con conciencia de sí mismo [...] en su 
resistencia a la asimilación cultural, es decir, su 
resistencia a asumir un sentido común, una sub-
jetividad o un pensamiento blanco-católico-pro-
ductivista-consumista (Filigrana, 2020, p. 66). 
Un pensamiento hegemónico que en palabras 
de bell hooks también podría definirse como 
patriarcado capitalista imperialista supremacis-
ta blanco (2021, p. 41), y que se nos presenta 
como un modelo único ideal, en el que el éxito 
social y la felicidad están basados en la acumula-
ción y el esfuerzo individual.

Contraponiendo el modelo utópico de soste-
nibilidad social y urbana promovido por Mo-
reno (2020) con el ámbito geográfico y cultu-
ral de Los Asperones recordamos las palabras 
de Henry Miller sobre ese modo de crecer en 
los márgenes:

La mala hierba es la Némesis de los esfuer-
zos humanos. De todas las existencias ima-

Página siguiente arriba y abajo, Figura 4, Autor y Autora 
+ IA (2024) Mal Herbario para Los Asperones (Málaga). 

Salud. Grafito sobre papel, 50 x 35 cm.

Next page, Figure 4, Author + IA (2024) Bad Her-
barium for Los Asperones (Malaga). Health. Graphite 

on paper, 50 x 35 cm.
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we lend to plants, animals, and stars, it 
is perhaps the weed that leads the wisest 
life. It is true that weeds produce neither 
flowers, nor aircraft carriers, nor Ser-
mons on the Mount [...]. But in the end, 
the weed always has the last word [...]. 
There is no other way out than grass 
[...]. Grass only exists between the great 
uncultivated spaces. It fills the voids. It 
grows among, and in the midst of, other 
things. The flower is beautiful, the cab-
bage is useful, the poppy makes us crazy. 
But grass is an overflow, a moral les-
son (Miller in Deleuze and Guattari, 
2005, p. 43)

With this botanical series we want to 
highlight the overflowing growth of this 
population that, like weeds, has been forced 
to grow among the forgotten margins and 
challenge the established order to change 
the structure of social reality and propose 
alternatives to our ways of making worlds. 
In a similar vein, Lois Weinberger’s artistic 
discourse centered on ruderal plants, places 
value on non-productive weeds, those that 
are of no use to human beings, and estab-
lishes a reflection on the relationship be-
tween nature and society. The radical po-
etics of the ruderal –that which can grow 
in wasteland– opposes an anthropocentric 
ideal vision, defending the wild and ran-
dom over the pure and the true (Trevor, 
2017). This counter-normative aesthetic es-
tablishes a challenge to hegemonic orders, 
defending this knowledge of growing in the 
margins, in the crack that opens as a world 
of possibility for transformation. This “ne-
glected” or confident, if you prefer, strategy 
of Weinberger coincides with Gilles Clé-
ment’s (2018) defense of the Third land-
scape. The French gardener speaks of these 

ginarias que prestamos a las plantas, a los 
animales y a las estrellas, quizá sea la mala 
hierba la que lleva una vida más sabia. 
Bien es verdad que la hierba no produce 
ni flores, ni portaaviones, ni Sermones de 
la Montaña [...]. Pero, a fin de cuentas, la 
hierba siempre tiene la última palabra [...]. 
No hay más salida que la hierba [...]. La 
hierba solo existe entre los grandes espacios 
no cultivados. Llena los vacíos. Crece entre, 
y en medio de otras cosas. La flor es bella, 
la berza útil, la adormidera nos hace enlo-
quecer. Pero la hierba es desbordamiento, 
toda una lección moral. (Miller en Deleu-
ze y Guattari, 2005, p. 43)

Con esta serie botánica queremos destacar el 
crecimiento desbordado de esta población que, 
como la mala hierba, se ha visto obligada a cre-
cer entre los márgenes olvidados y desafiar los 
órdenes establecidos para cambiar la estructura 
de la realidad social y proponer alternativas a 
nuestras maneras de hacer mundos. En una lí-
nea similar, el discurso artístico de Lois Wein-
berger centrado en las plantas ruderales, pone 
en valor a las hierbas no productivas, esas que 
no sirven al ser humano, y establece una re-
flexión sobre la relación entre naturaleza y so-
ciedad. La poética radical de lo ruderal –aque-
llo que es capaz de crecer en terreno baldío– se 
opone a una visión ideal antropocéntrica, de-
fendiendo lo salvaje y azaroso por encima de 
la puro y lo verdadero (Trevor, 2017). Esta 
estética contranormativa establece un desafío 
a los órdenes hegemónicos, defendiendo ese 
saber crecer en los márgenes, en la grieta que 
se abre como un mundo de posibilidad para la 
transformación. Esta estrategia “descuidada” o 
confiada, si se prefiere, de Weinberger coinci-
de con la defensa que Gilles Clément (2018) 
hiciera del Tercer paisaje. El jardinero francés 
habla de estos espacios libres como “refugios 

Página siguiente arriba y abajo, Figura 5, Autor y Autora 
+ IA (2024) Mal Herbario para Los Asperones (Málaga). 

Trabajo. Grafito sobre papel, 50 x 35 cm.

Next page, Figure 5, Author + IA (2024) Bad Her-
barium for Los Asperones (Malaga). Job. Graphite on 

paper, 50 x 35 cm.
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free spaces as “refuges for diversity”: a con-
junction of residual or wasteland spaces that 
have ceased to be productive or exploitable. 
We are talking about spaces with an irreso-
lute character, in continuous evolution of 
biological ensembles where the human hand 
cannot intervene. In Clément’s words: it is a 
space that expresses neither power nor submis-
sion to power. (2018, p. 11)

The citizens of Los Asperones, like weeds, 
have managed to survive on the margins, to 
grow and become strong. And, like all Roma, 
they have managed to do so by maintaining 
community networks that have allowed them 
to sustain and reproduce their own ideal of life, 
centered on the community. Like weeds, these 
people have managed to maintain an ideal 
model of life outside the prevailing one, and stay-
ing together has been the origin of their perse-
cution and, at the same time, the key to their 
survival (Filigrana, 2020, p. 66-67). As Silvia 
Agüero Fernández argues: Anti-Gypsyism is the 
specific form of racism that Roma people suffer. 
It is an ideology based on the superiority of the 
white race and its organizational models and its 
social, economic, political, religious, and cultural 
institutions. In short, anti-Gypsyism is above all 
a type of institutional racism, that is to say, ex-
ercised, perpetuated, consented to and supported 
by institutions and their powers. It is therefore 
structural. (2020, p. 47)

Humberto Pasti argued that every garden 
functions as an allegory of paradise on earth, 
an artificial representation of natural pow-
er, ultimately constituting a portrait of its 
creator, of his capacity to deliver: It reflects 
his aspirations, his abilities, his follies and his 
virtues (2008, p. 15). Clément (2019) also 
insists that the first garden for each group 
of human beings can be understood as the 
symptom of the end of nomadism, an ap-

para la diversidad”: una conjunción de espa-
cios residuales o baldíos que han dejado de ser 
productivos o explotables. Hablamos de espa-
cios con un carácter irresoluto, en continua 
evolución de conjuntos biológicos allá donde 
la mano humana no puede intervenir. En pa-
labras de Clément: se trata de un espacio que 
no expresa ni el poder ni la sumisión al poder. 
(2018, p. 11)

Los ciudadanos y ciudadanas de Los Aspero-
nes, al igual que la mala hierba, han consegui-
do sobrevivir en los márgenes, crecer y hacerse 
fuertes. Y, como todo el Pueblo Gitano, lo han 
conseguido manteniendo unas redes comunitarias 
que les han permitido sostener y reproducir su propio 
ideal de vida, centrado en la comunidad. Como la 
mala hierba estas personas han logrado mantener 
un modelo ideal de vida al margen del imperante y 
permanecer juntos han sido el origen de su persecu-
ción, y al mismo tiempo, la clave de su supervivencia 
(Filigrana, 2020, p. 66-67). Como defiende Sil-
via Agüero Fernández: El antigitanismo es la for-
ma específica de racismo que padecemos las personas 
gitanas. Es una ideología basada en la superioridad 
de la raza paya y de sus modelos organizativos y sus 
instituciones sociales, económicas, políticas, religio-
sas y culturales. En definitiva, el antigitanismo es 
sobre todo un tipo de racismo institucional, es decir, 
ejercido, perpetuado, consentido, apoyado por las 
instituciones y sus poderes. Es, por tanto, estructural. 
(2020, p. 47)

Humberto Pasti defendía que todo jardín 
funciona como una alegoría del paraíso en la 
tierra, una representación artificial del poder 
natural, constituyendo en definitiva un retrato 
de su creador, de su capacidad de entrega: Re-
fleja sus aspiraciones, sus habilidades, sus locuras 
y sus virtudes (2008, p. 15). También Clément 
(2019) insiste en que el primer jardín para 
cada grupo de seres humanos puede entender-
se como el síntoma del fin del nomadismo, un 

Página siguiente arriba y abajo, Figura 6, Autor y Autora 
+ IA (2024) Mal Herbario para Los Asperones (Málaga). 

Cultura. Grafito sobre papel, 50 x 35 cm.

Next page, Figure 6, Author + IA (2024) Bad Her-
barium for Los Asperones (Malaga). Culture. Graphite 

on paper, 50 x 35 cm.
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proach to the idea of paradise. This herbari-
um presents the specimens of an impossible 
garden, of a landscape of resistance in which 
new specimens reclaim an unviable reality, 
relegated to the margins.

We can ask ourselves once again whether 
there will be a day when this population will 
no longer be pushed out of the territory where 
they live because they are not willing to give 
up their culture. Will there be a day when mi-
norities are not forced to give up their values 
in exchange for space? 

Perhaps a better approach is to turn this 
question on its head and to doubt whether it 
is possible to own space. Ultimately, garden-
ing is not an exercise in control, but an un-
derstanding of nature’s overflowing tendency, 
vigor, and randomness (Han, 2019).

acercamiento a la idea de paraíso. Este herbario 
presenta los ejemplares de un jardín imposible, 
de un paisaje de resistencia en el que nuevos 
ejemplares reclaman una realidad inviable, re-
legada al margen.

Podemos volver a preguntarnos una vez más 
si existirá el día en que esta población deje de 
ser empujada del territorio en el que vive por 
no estar dispuesta a renunciar a su cultura. Si 
será posible el día en el que las minorías no se 
vean obligadas a abandonar sus valores a cam-
bio de espacio. Quizá la cuestión más acertada 
consista en dar la vuelta a esta pregunta y du-
dar de si es posible poseer el espacio. En defi-
nitiva, la jardinería no consiste en un ejercicio 
de control, sino en la comprensión de la ten-
dencia desbordante de la naturaleza, su vigor y 
su aleatoriedad (Han, 2019).

Página siguiente arriba y abajo, Figura 7, Autor y Autora 
+ IA (2024) Mal Herbario para Los Asperones (Málaga). 

Ocio. Grafito sobre papel, 50 x 35 cm.

Next page, Figure 7, Author + IA (2024) Bad Her-
barium for Los Asperones (Malaga). Leisure. Graphite 

on paper, 50 x 35 cm.
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Classmates

Joaquin Roldan

Compañeros de clase

Joaquín  Roldán

Figura 1. Joaquín Roldán, Ricardo Campos + IA (2024) 
Diálogo entre antiguos compañeros de clase. Instalación es-
cultórica compuesta por dos esculturas modeladas con 
cera negra, nevera publicitaria de Coca-Cola y pantalla, 

100 x 90 x 45 cm, el conjunto.

Figure 1. Joaquín Roldán, Ricardp Campos + IA 
(2024) Dialog between former classmates. Sculptural 
installation composed of two sculptures modelled 
with black wax, a Coca-Cola advertising fridge and a 

screen, 100 x 90 x 45 cm, the whole.
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Compañeros de clase

La identidad parece ser el concepto del siglo 
XXI. Su exageradísima presencia en todas par-
tes, a mí me parece esencialmente una excusa 
para el egoísmo (principalmente manifestado 
por el egotismo). Creo que nadie es tan impor-
tante ni tan reconocible por su unicidad como 
para estar reinvindicándolo todo el día. Pienso 
que es mucho más urgente y necesario resolver 
tantos problemas que compartimos, que dedi-
car nuestras vidas a delimitar perfectamente el 
vacío que nos separa para distinguir con toda 
nitidez nuestra pureza. 

Además, lo puramente identitario de cada uno, 
aunque pueda ser inicialmente llamativo por 
imprevisible —incluso necesario para quienes se 
ven en la obligación de reivindicar su diferencia 
como un derecho para poder existir socialmen-
te— sin embargo, es muy aburrido a largo plazo. 
Desde luego para mí es muy aburrido que tanta 
gente en el mundo de hoy solo parezca interesa-
da en hablar de sí mismo.

No hay tanta distancia entre nosotros. De he-
cho, la mayor parte de las veces esa distancia es 
imaginaria y desde luego la pureza identitaria es 
una ilusión y un veneno mucho más que una 
riqueza para la sociedad.

La metáfora que he elegido para mostrar algu-
nos de estos aspectos, es la de los compañeros de 

Classmates

Identity seems to be the concept of the 
21st century. Its extremely exaggerated 
presence everywhere seems to me to be es-
sentially an excuse for selfishness (mainly 
manifested by egotism). I believe that no 
one is so important or so recognizable for 
their uniqueness that they should be claim-
ing it all day long. I think it is much more 
urgent and necessary to solve so many prob-
lems that we share than to dedicate our lives 
to perfectly delimiting the void that sepa-
rates us to clearly distinguish our purity. 

Furthermore, the purely identity of each 
person, although it may initially be striking 
due to its unpredictability - even necessary 
for those who are forced to claim their dif-
ference as a right to be able to exist social-
ly - is nevertheless very boring in the long 
term. Of course it is very boring to me that 
so many people in today’s world only seem 
interested in talking about themselves.

There’s not that much distance between 
us. In fact, most of the time that distance 
is imaginary and of course identity purity is 
an illusion and a poison much more than a 
wealth for society.

The metaphor that I have chosen to show 
some of these aspects is that of the class-

Página siguienter, Figura 2. Joaquín Roldán, Ricardo 
Campos + IA (2024) Diálogo entre antiguos compañeros de 
clase. Detalle. Instalación escultórica compuesta por dos 
esculturas modeladas con cera negra, nevera publicitaria 
de Coca-Cola y pantalla, 100 x 90 x 45 cm, el conjunto.

Next page, Figure 2. Joaquín Roldán, Ricardp Campos 
+ IA (2024) Dialog between former classmates. Detail. 
Sculptural installation composed of two sculptures 
modelled with black wax, a Coca-Cola advertising 

fridge and a screen, 100 x 90 x 45 cm, the whole.
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mates that we all had (and were) at school. 
The variety of personalities and their pos-
sible (infinite) caricatures is the metaphor 
I chose two years ago, to think about these 
personal facets that we often see “traced” in 
the people we meet throughout our lives. 
The “class” - that group of people that be-
longs to us by the alphabetical order of our 
last name or by the decision of a guardian - 
is the first social selection for boys and girls. 
An exhibition that brings us closer to the 
group beyond the family circle. And when 
we treat and get to know our classmates, 
they become the first way we categorize in-
dividuals. With them, we build typologies 
and archetypes and begin to understand 
what society is, who others are and, above 
all, who we ourselves are.

Our life and our encounters increase these 
typologies as we find a broader casuistry in 
people. Its richness and variety of people 
configure a social landscape full of nuances, 
and will also recognize the human race as a 
whole that underlies the cases. 

On my refrigerator, I have made two of these 
wax characters, two caricatures, meet again some 
time after the classrooms, the teachers and the 
fails. They incorporate their caricature, their char-
acters, and speak today, as they were, or as they 
saw each other. On top, artificial intelligence has 

clase que todos tuvimos (y fuimos) en la escuela. 
La variedad de personalidades y sus posibles ca-
ricaturas (infinitas) es la metáfora que elegí hace 
ahora dos años, para pensar en estas facetas per-
sonales que a menudo vemos ‘calcadas’ en las per-
sonas que nos encontramos a lo largo de nuestras 
vidas. La ‘clase’ —ese grupo de personas que nos 
corresponde por el orden alfabético de nuestro 
apellido o por la decisión de un tutor— es la pri-
mera selección social para los niños y niñas. Una 
muestra que nos aproxima al grupo más allá del 
círculo familiar. Y cuando tratamos y conocemos 
a nuestros compañeros de clase, se convierten en 
la primera forma en que categorizamos a los in-
dividuos. Con ellos, construimos tipologías y ar-
quetipos y comenzamos a entender qué es eso de 
la sociedad, quiénes son los demás y sobre todo, 
quiénes somos nosotros mismos.

Nuestra vida y nuestros encuentros aumentan 
esas tipologías a la par que encontramos una más 
amplia casuística de personas. Su riqueza y varie-
dad van configurando un paisaje social lleno de 
matices. También vamos reconociendo al género 
humano como un todo que subyace a los casos. 

En mi nevera, he hecho que dos de estos per-
sonajes en cera, dos caricaturas, se reencuentren 
tiempo después de las aulas, los profesores y los 
suspensos. Incorporan su caricatura, sus persona-
jes, y hablan hoy, tal como fueron, o tal y como se 
vieron mutuamente. Arriba, la inteligencia artifi-

Página siguiente, Figura 3, Autor (2024) Personajes 
dentro de una nevera de Coca-Cola según la IA interpreta 
el estilo visual de Joaquín Roldán y el de Fra Anglélico. 
Ensayo visual compuesto por seis imágenes digitales de 
Autor, R. Campos + IA (2024), cinco basadas en el estilo 
visual de Joaquín Roldán, Personajes de Joaquín Roldán 
n.1., n.2., n.3., n.4. y n.5., y una, abajo a la derecha, 

Personajes de Joaquín Roldán y Fra Angélico, n.1.

Páginas 350 y 351, Figura 4, Autor (2024) El Príncipe y 
dos personajes femeninos dentro de una nevera de Coca-Cola 
según la IA interpreta el estilo visual de Joaquín Roldán y el de 
Johannes Vermeer. Ensayo visual compuesto por, izquierda, 
Autor (2023-2024) El Príncipe, detalle, cera negra, 45 x 
38  x 25 cm,  y derecha Autor, R. Campos + IA (2024) 
Dos personajes femeninos al estilo de Joaquín Roldán y el de 

Johannes Vermeer, imagen digital.

Next page, Figure 3, Author (2024) Characters inside a 
Coca-Cola refrigerator as the AI interprets the visual style 
of Joaquin Roldan and that of Fra Anglélico. Visual es-
say composed of six digital images Author, R. Campos 
+ AI (2024), five based on the visual style of Joaquin 
Roldan, Characters after Joaquín Roldán n.1., n.2., n.3., 
n.4. and n.5., and one, below right, Characters after 

Joaquín Roldán style and that of Fra Angélico, n.1..

Pages 350-351, Figure 4, Author (2024) The Prince 
and two female characters inside a Coca-Cola refrig-
erator as the AI interprets the visual style of Joaquin 
Roldan and that of Johannes Vermeer. Visual essay 
composed of, left Joaquín Roldán (2023-2024) The 
Prince, detail, black wax, 45 x 38 x 25 cm, and right, 
Two female characters after Joaquin Roldan style and 

that of Johannes Vermeer, digital image.
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Esta página y la anterior, Figura 5, Autor (2024) El Bobalicón observa intrigado a un grupo de personajes cele-
brando dentro de un refrigerador de Coca-Cola según la IA interpreta el estilo visual de Joaquín Roldán. Ensayo 
visual compuesto por, izquierda Autor (2023-2024) El Bobalicón, cera negra, 40 x 30 x 35 cm, detalle,  y 
derecha Autor, R. Campos + IA (2024) Grupo de personajes celebrando dentro de un refrigerador de Coca-Cola 

según la IA interpreta el estilo visual de Joaquín Roldán, imagen digital

This and next pages, Figure 5, Author (2024) The nitwit looks intrigued at a group of characters celebrating in-
side a Coca-Cola cooler as the AI interprets Joaquín Roldán’s visual style. Visual essay composed of, left Author 
(2023-2024) El Bobalicón [The nitwit], black wax, 40 x 30 x 35 cm, detail, and right Author, R. Campos + 
AI (2024) Group of characters celebrating inside a Coca-Cola cooler as the AI interprets Joaquín Roldán’s visual 

style, digital image.
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En esta página y la anterior. Figura 6, Autor (2024) El Príncipe y la Doncella y otros personajes dentro de un 
refrigerador de Coca-Cola según la IA interpreta el estilo visual de Joaquín Roldán y el de Johannes Vermeer. 
Ensayo visual compuesto por, izquierda y centro Autor, R. Campos + IA (2024) La Doncella n.1., y Dos 
personajes del estilo escultórico de Joaquín Roldán, ambas imágenes digitales; y a la derecha Autor (2023-2024) 

El Príncipe, cera negra, 45 x 38 x 25 cm, detalle.

En las siguientes dos página, Figura 7, Autor (2024) Personajes rezando dentro de una nevera de Coca-Cola según 
la IA interpreta el estilo escultórico de Joaquín Roldán. Ensayo visual compuesto por doce imágenes digitales 
del Autor, R. Campos + IA (2024), de arriba a abajo y de izquierda a derecha, Personajes orantes según el estilo 

escultórico de Joaquín Roldán, n.1- n.12.

This and next page, Figure 6, Author (2024) The Prince and the Maiden and other characters inside a Coca-
Cola refrigerator as the AI interprets the visual style of Joaquin Roldan and that of Johannes Vermeer. Visual 
essay composed of, left and centre Autor, R. Campos + IA (2024) The Maiden n.1., and Two characters after 
Joaquin Roldan sculptural style, both digital images, and right Author (2023-2024) The Prince, black wax, 45 

x 38 x 25 cm, detail.

Next two pages, igure 7, Author (2024) Characters praying inside a Coca-Cola refrigerator as the AI interprets 
the visual style of sculpting of Joaquin Roldan. Visual essay composed of twelve digital images by Author, R. 
Campos + IA (2024), from top to bottom and from left to right, Praying characters in the sculptural style of 

Joaquín Roldán, n.1- n.12.
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cial me ha permitido multiplicar esos encuentros 
y jugar con las actitudes y acciones de esos mismos 
personajes, y muchas de sus posibles alternativas.

Hemos aprendido a base de vivir, que aquél 
chaval que se sentó delante mía en su pupitre 
era bien distinto de como yo lo ví; y también 
hemos aprendido que muchos otros se pare-
cían a nuestra idea de él. Yo mismo me he 
encontrado pareciéndome a aquél chaval que 
parecía incompatible con mi manera de ser, 
con mi visión del mundo... y luego, ¡he sido 

allowed me to multiply those encounters and play 
with the attitudes and actions of those same char-
acters, and many of their possible alternatives.

We have learned through living that the 
boy who sat in front of me at his desk was 
very different from how I saw him; and we 
have also learned that many others resem-
bled our idea of him. I have found myself 
looking like that kid who seemed incompat-
ible with my way of being, with my vision of 
the world... and then, it was me! The entire 

class, no matter the selection is made, looks 
like me. Sometimes we even meet those kids 
again and we no longer recognize them, be-
cause they no longer look like themselves, 
who we imagined they were.

My sculptures modeled in black wax as much 
as the images I have requested from the AI rep-
resent us all. They are studies of different charac-
ters or perhaps they are different moments of the 
same character. Facets of the society that I have 
lived or facets of the human being that we all are. 

yo! La clase entera, se haga la selección que 
se haga, se parece a mí. Incluso a veces nos 
reencontramos con aquellos chavales y ya no 
los reconocemos, porque ya no se parecen a sí 
mismos, a quienes imaginamos que eran.

Mis esculturas modeladas en cera negra tanto 
como las imágenes que he pedido a la IA nos 
representan a todos. Son estudios de diferentes 
personajes o quizás son momentos distintos del 
mismo personaje. Facetas de la sociedad que he 
vivido o facetas del ser humano que somos todos. 

Esta página y la anterior , Figura 8, Autor (2024) El Bobalicón y la Doncella II dentro de una nevera de Coca-Cola. 
Par visual compuesto por,  izquierda Autor, R. Campos + IA (2024) La Doncella n.2., y derecha Autoir (2023-

2024) El Bobalicón, cera negra, 40 x 30 x 35 cm, detalle.

This and next page, Figure 8, Author (2024) The Twerp and the Maiden II inside a Coca-Cola refrigerator. A visual 
pair composed of, left Autor, R. Campos + IA (2024) The Maiden n.2., and right Author (2023-2024) The Twerp, 

black wax, 40 x 30 x 35 cm, detail.
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These characters confront each other. They are 
two ways of being that coexist in any human be-
ing: the prince and the fool, the haughty and the 
submissive, the proud and the ignorant. There is 
no one better than other, they are simply some-
times one and sometimes the other. Not even one 
is more powerful than the other except circum-
stantially: the powerful loses his power as soon as 
he becomes a fool. And it happens very often. That 
is why violence is the only way to sustain power.

This composition based on two wax sculp-
tures, an advertising refrigerator and 120 images 
generated by AI following my three-dimension-
al visual style, is called “conversation between 
two former classmates” because they are part of 
a much larger group of characters, still not ex-
hibit, which constitute a school class. They are 
not children, but adults. They are not one part-
ner or another. Both characters are actually the 
same character, they are both me. They are both 
any of us.

The two figures have been modeled in a 
type of black wax that soften easily at room 
temperature, so to be exhibited they had to 
be kept at less than 15º C. 

The refrigerator chosen as a container fa-
cilitates one more metaphor: it is an adver-
tising artifact of popular culture and intro-
duces one more stereotype that unifies us as 
a human group: Coca-Cola. Andy Warhol, 
perhaps the greatest exponent of pop culture, 
said it very aptly: 

The richest consumers buy essentially the 
same things as the poorest. You can be 
watching TV and see a Coca-Cola, and 

Estos personajes se enfrentan entre sí. Son dos 
formas de ser que cohabitan en cualquier ser hu-
mano: el príncipe y el bobalicón, el altanero y el 
sumiso, el soberbio y el ignorante.  No hay uno 
mejor que otro, simplemente son unas veces el 
uno y otras veces el otro. Ni siquiera uno es más 
poderoso que el otro más que circunstancialmen-
te: el poderoso pierde su poder en cuanto se con-
vierte en bobo. Y ocurre muy a menudo. Por eso la 
violencia es la única manera de sostener el poder.

Esta composición a partir de dos esculturas de 
cera, un refrigerador publicitario y 120 imágenes 
generadas por la IA siguiendo mi estilo visual tri-
dimensional, la he titulado ‘Conversación entre 
dos antiguos compañeros de clase’ porque son 
parte de un grupo de personajes mucho mayor, 
aún sin exhibir, que constituyen una clase de un 
colegio. No son niños, sino adultos. No son un 
compañero u otro. Ambos personajes son en rea-
lidad el mismo personaje, ambos soy yo. Ambos 
son cualquiera de nosotros.

Las dos figuras han sido modeladas en un tipo 
de cera negra que se reblandece con facilidad a 
temperatura ambiente, por lo que para ser exhi-
bidas debían ser conservadas a menos de 15º C. 

El refrigerador elegido como contenedor fa-
cilita una metáfora más: se trata de un artefac-
to publicitario de la cultura popular e introduce 
un estereotipo más que nos unifica como grupo 
humano: la Coca-Cola. Andy Warhol, quizás el 
principal exponente de la cultura Pop, lo dijo de 
forma muy acertada:

Los consumidores más ricos compran esen-
cialmente las mismas cosas que los más po-
bres. Puedes estar viendo la tele y ves una 

Coca-Cola, y sabes que el Presidente bebe 
Coca-Cola, Liz Taylor bebe Coca-Cola, y 
piensas que tú también puedes beber Coca-
Cola. Una Coca-Cola es una Coca-Cola, y 
ningún dinero del mundo puede hacer que 
encuentres una Coca-Cola mejor que la que 
está bebiéndose el mendigo de la esquina. To-
das las Coca-Colas son la misma y todas las 
Coca-Colas son buenas. Liz Taylor lo sabe, el 
Presidente lo sabe, el mendigo lo sabe, y tú lo 
sabes. (Warhol, 1993, pp. 111-112.)

El príncipe toma Coca-Cola, el bobalicón la 
toma, incluso sin dejar de ser príncipe y bobali-
cón. La Coca-Cola nos ayuda a reconocer nuestra 
identidad de príncipes, nos ayuda a vernos bobali-
cones. Por supuesto, nos gustaría poder controlar 
nuestro personaje, y por eso defendemos las eti-
quetas: soy un príncipe, soy una víctima, soy un 
necesitado, soy excelente, !no soy un bobalicón!, 
soy de este grupo, no fumo, bebo Coca-Cola.

Todos tenemos muchas facetas en el teatro que 
es la sociedad humana y también entre bambali-
nas o en el camerino en el que nos maquillamos y 
construimos como personajes. Somos tan inesta-
bles como identidades que podemos imaginarnos 
a nosotros mismos como personajes realmente 
antagónicos. A cada minuto soy alguien distin-
to, pero vivimos en la ilusión que niega que los 
demás me ven cambiando mientras ellos mismos 
cambian. Todos los infinitos personajes con los 
que podríamos ser identificados en esta instala-
ción escultórica están representados en la pantalla 
superior, generados por Stable Difussion. Ella tie-
ne que ayudarnos a imaginar el infinito de nues-
tras representaciones porque nadie tendría tiempo 
suficiente para retratar con realismo a tanta gente. 

La IA es necesaria en la obra porque representa 
solo algunos ejemplos de todo lo que podríamos 
representar de nuestra forma de ser personas. Re-
conocer esa multiplicidad es un camino para co-
nocernos mejor y para construir una Humanidad.

El trabajo de entrenamiento de la IA, necesario 
para esta obra, ha sido realizado principalmente 
por Ricardo Campos, quien ha conseguido defi-
nir el estilo visual de mis esculturas de forma que 
la IA pudiera utilizarlas para explotar el filón que 
crea mi estilo escultórico: un estilo personal es una 

you know that the President drinks Coca-
Cola, Liz Taylor drinks Coca-Cola, and 
you think that you can drink Coca-Cola 
too. A Coke is a Coke, and no amount of 
money in the world can make you find 
a better Coke than the one the beggar 
on the corner is drinking. All Coca-Co-
las are the same and all Coca-Colas are 
good. Liz Taylor knows it, the President 
knows it, the beggar knows it, and you 
know it. (Warhol, 1993, pp. 111-112.)

The prince drinks Coca-Cola, the fool drinks 
Coca-Cola, even without ceasing to be a prince 
and a fool. Coca-Cola helps us recognize our 
identity as Princes, it helps us see ourselves as 
silly. Of course, we would like to be able to con-
trol our character, and that is why we defend the 
labels: I am a prince, I am a victim, I am needy, 
I am excellent, I am not a fool!, I am from this 
group, I don’t smoke, I drink Coca-Cola.

We all have many sides in the theater that 
is human society and also behind the scenes 
or in the dressing room where we put on 
makeup and build ourselves as characters. We 
are so unstable as identities that we can imag-
ine ourselves as truly antagonistic characters. 
Every minute I am someone different, but 
we live in the illusion that denies that oth-
ers see me changing while they themselves 
change. All the infinite characters with which 
we could be identified, in our installation are 
represented on the upper screen generated by 
Stable Difussion. She has to help us imagine 
the infinity of our representations because no 
one would have enough time to realistically 
portray so many people.

AI is necessary in this work because it rep-
resents only some examples of everything that 
we could represent in our way of being people. 
Recognizing this multiplicity is a path to know 
ourselves better and to build a Humanity.

The AI training work, necessary for this 
work, has been carried out mainly by Ri-
cardo Campos, who has managed to define 
the visual style of my sculptures so that the 
AI could use them to exploit the vein that 
creates my sculptural style: a style personal 

Dos páginas anteriores, Figura 9, Autor (2024) Interpreta-
ción escultórica de personajes femeninos según la IA interpreta 
el estilo visual de Joaquín Roldán en dos esculturas masculinas. 
Ensayo visual compuesto por,  centro arriba y abajo Autor 
(2023-2024) El Bobalicón, 40 x 30 x 35 cm, y El Príncipe, 
XX x XX x XX cms, ambas cera negra; e izquierda y de-
recha, arriba y abajo, cuatro imágenes digitales Autor, R. 
Campos + IA (2024) Personaje femenino n.1. a partir de El 
Bobalicón, Personaje femenino n. 2. a partir de El Bobalicón, 
Personaje femenino n. 1. a partir de El Principe, y Personaje 

femenino n. 2. a partir de El Príncipe, respectivamente.

Previous two pages, Figure 9, Author (2024) Sculp-
tural interpretation of female characters as the AI in-
terprets the visual style of J. Roldan in two male sculp-
tures. Visual essay composed of, centre top and dow 
Author (2023-2024) The Twerp, 40 x 30 x 35, and 
The Prince, XX x XX x XX cm,  both black wax; and 
left and right, top and bottom, four digital images 
Author, R. Campos + IA (2024) Female character 
n.1. after The Twerp, Female character n. 2.  after The 
Twerp, Female character n.1. after The Prince, and 

Female character II after The Prince, respectively.
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is an opportunity to generate hundreds or 
thousands of other characters, and AI is the 
perfect tool to use style as a tool for inter-
preting the realities we want or need to rep-
resent in our works of art.
The AI has also commented on his work, 
here is an excerpt of his ideas: 

This artistic installation raises the idea 
that recognizing and accepting the mul-
tiplicity of our identities is essential to 
know ourselves better as individuals and 
to build a more inclusive and understand-
ing humanity . My participation in it has 
allowed us to show that artificial intelli-
gence is capable of generating a wide va-
riety of characters from a visual style. This 
suggests one of the many ways in which 
technology can be used in art to expand 
our creative and representational capaci-
ties. The idea that we are “as unstable 
as identities” is intriguing, as it implies 
that our identity can be fluid and chang-
ing, allowing us to imagine and adopt 
a wide range of personas and behaviors. 
“Artificial intelligence, in this context, is 
presented as a tool to help us explore and 
understand this multiplicity.” (Aurhor, 
Ricardo Campos and ChatGPT).

oportunidad para generar cientos o miles de otros 
personajes, y la IA es la herramienta perfecta para 
usar el estilo como una herramienta de interpreta-
ción de las realidades que queremos o necesitamos 
representar en nuestras obras de arte.

La IA también ha opinado sobre su trabajo, he 
aquí un extracto de sus ideas: 

Esta instalación artística plantea la idea de 
que reconocer y aceptar la multiplicidad de 
nuestras identidades es esencial para conocer-
nos mejor como individuos y para construir 
una humanidad más inclusiva y comprensiva. 
Mi participación en ella ha permitido mostrar 
que la inteligencia artificial es capaz de gene-
rar una amplia variedad de personajes a par-
tir de un estilo visual. Esto sugiere una de las 
muchas maneras en que la tecnología puede ser 
utilizada en el arte para ampliar nuestras ca-
pacidades creativas y representativas. La idea 
de que somos ‘tan inestables como identidades’ 
es intrigante, ya que implica que nuestra iden-
tidad puede ser fluida y cambiante, lo que nos 
permite imaginar y adoptar una amplia gama 
de personajes y comportamientos. La inteligen-
cia artificial, en este contexto, se presenta como 
una herramienta para ayudarnos a explorar 
y comprender esta multiplicidad. (Autor, Ri-
cardo Campos y ChatGPT. 2024).

Dos páginas anteriores, Figura 10, Autor (2024) Perso-
najes riendo y llorando dentro de una nevera de Coca-Co-
la según la IA interpreta el estilo escultórico de J. Roldán. 
Ensayo visual compuesto por dos imágenes digitales 
Autor, R. Campos + IA (2024), izquierda, Personajes 

riendo, y derecha, Personajes llorando.

Página siguiente. Figura 11, Autor (2024) El Trabajador, el 
Príncipe y el Bobalicón según la IA interpreta el estilo visual 
de J. Roldán: Esculturas y modelos. Ensayo visual compuesto 
por dos imágenes digitales Autor, R. Campos + IA (2024), 
arriba, El Trabajador, el Príncipe y el Bobalicón: esculturas, 

abajo, El Trabajador, el Príncipe y el Bobalicón: modelos.

Two previous pages, Figure 10, Author (2024) Charac-
ters laughing and crying inside a Coca-Cola refrigera-
tor as the AI interprets the visual style of sculpting of J. 
Roldan. Visual essay composed of two digital mages 
Athor, R. Canpos + AI (2024), left, Laughing charac-

ters, and right Crying characters.

Next page. Figure 11, Author (2024) The Worker, the 
Prince and the Twerp as the AI interprets the visual style of J. 
Roldan: Sculptures and models. Visual essay composed of 
two digital  images Author, R. Campos + IA (2024) up, 
The Worker, the Prince and the Twerp: sculptures, and right, 

The Worker, the Prince and the Twerp: models.
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Presentación

José Luis Verdegay es profesor Emérito de la 
Universidad de Granada, catedrático de ciencias 
de la computación e inteligencia artificial (IA) 
desde 1990. Ricardo Marín Viadel es catedrático 
de Educación Artística, también de la Universi-
dad de Granada, desde 1991. Actualmente, son 
vecinos, profesionalmente hablando, porque los 
edificios de sus respectivas facultades son casi con-
tiguos, pero, desafortunadamente, apenas hay in-
tercomunicación entre sus respectivas disciplinas. 

El pasado mes de abril de 2024, se produjo la 
feliz coincidencia de que a principios del mes se 
había inaugurado en Granada la exposición de 
la que da cuenta este libro, en la que Ricardo 
había participado con unos dibujos que había 
hecho la inteligencia artificial a partir de Goya, 
y a finales de ese mismo mes concluía un curso 
de formación para alumnado de doctorado ti-
tulado ‘Inteligencia artificial en 360º’ en el que 
José Luis participaba como profesor. Para fina-
lizar el curso José Luis pensó que sería oportu-
no organizar una mesa redonda en la que in-
tervinieran personas que estuvieran usando la 

Presentation

José Luis Verdegay is Emeritus Professor at the 
University of Granada, Professor of Computer 
Science and Artificial Intelligence (AI) since 
1990. Ricardo Marín-Viadel is Professor of Art 
Education, also at the University of Granada, 
since 1991. Nowadays, they are neighbors, pro-
fessionally speaking, because the buildings of their 
respective faculties are almost next to each other, 
but, unfortunately, there is hardly any intercom-
munication between their respective disciplines. 

Last April 2024, it was a happy coincidence 
that at the beginning of the month the exhi-
bition described in this book had opened in 
Granada, in which Ricardo had participated 
with drawings that artificial intelligence had 
made from Goya, and at the end of the same 
month a training course for PhD students en-
titled ‘Artificial intelligence in 360º’ in which 
José Luis was participating as a teacher, came 
to an end. At the end of the course, José Luis 
thought it would be appropriate to organize a 
round table with the participation of people 
who were using artificial intelligence in their 

A first conversation on 
artificial intelligence and 

the creation of visual images.

Una primera conversación sobre
inteligencia artificial y creación de 

imágenes visuales.

José Luis Verdegay y Ricardo Marín ViadelJosé Luis Verdegay and Ricardo Marín-Viadel
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inteligencia artificial en sus diferentes campos 
profesionales. Enterado por la prensa de la ex-
posición, José Luis invitó a Ricardo a participar 
en la mesa redonda. De ahí surgió el interés por 
entrecruzar sus respectivos puntos de vista: el de 
las personas que crean la inteligencia artificial y 
el de las personas que la usan para crear imáge-
nes artísticas. El siguiente diálogo corresponde 
al que mantuvieron la mañana del 5 de junio.

—R. Marín Viadel: Como profesor de Educa-
ción Artística y como artista visual soy usuario de 
esas plataformas o sistemas (no sé muy bien si la 
denominación es correcta) que se conocen como 
inteligencia artificial: el ChatGPT para escribir, 
Dall-E o Stable Diffusion para dibujar y hacer 
fotografías. Yo he entrado en contacto con la inte-
ligencia artificial, imagino que de forma parecida 
a como lo han hecho muchas otras personas du-
rante los primeros meses de 2023, porque la IA 
estaba presente todos los días, en todos los medios 
de comunicación, de forma persistente y polémi-
ca. Por lo tanto, mi aproximación a la inteligencia 
artificial no ha sido una búsqueda deliberada, una 
necesidad que haya surgido del propio trabajo ar-
tístico o educativo, sino más bien por la simple 
curiosidad de probar algo nuevo y sorprendente 
que estaba en boca de todo el mundo.

Me resulta asombroso comprobar que, en 
1990, hace ya treinta y cuatro años, la inteli-
gencia artificial estaba ya en el nombre de tu 
cátedra, y que ha sido solo hace un año que esto 
ha saltado de vuestros círculos profesionales al 
conjunto de la sociedad. Personalmente estoy 
encantado de dialogar con una persona como 
tú que estás ‘al otro lado’ (por emplear una ex-
presión tuya en el curso de doctorado) del que 
poblamos los usuarios, o sea, en el lado de los 
que habéis inventado la inteligencia artificial.

De las palabras a las imágenes y
tres derivadas controvertidas

—R. Marín Viadel: Lo primero que me dejó 
completamente atónito, es que le dijera a la in-
teligencia artificial, con palabras, que me hiciera 

un dibujo o una fotografía y que lo hiciera. Mi 
pregunta es: ¿cómo funciona? ¿Qué sucede para 
que simplemente pronunciando las palabras ‘di-
buja una manzana’ aparezca en la pantalla un 
dibujo de una manzana? Si le añades que quie-
res que la dibuje como lo haría la gran artista 
mejicana Frida Kahlo, la dibuja con el estilo de 
Frida Kahlo. ¿Cómo se vinculan las palabras 
con las imágenes?

Entiendo que en algunos casos esta conexión 
es evidente. Si el Museo del Prado etiqueta una 
imagen escribiendo que se trata de una ‘pintura 
al óleo sobre lienzo, titulada Las hilanderas y que 
su autor es Velázquez’ supongo que cada una de 
esas palabras, ‘pintura’, ‘óleo’, ‘lienzo’, ‘hilanderas’ 
y ‘Velázquez’ quedan asociadas a esa imagen. 

Esto ¿necesariamente tiene que ser así? ¿todas las 
imágenes que pueblan los enormes conjuntos de 
datos visuales de los que se nutre la inteligencia 
artificial han tenido que ser en algún momento 
asociadas a palabras?

—J. L. Verdegay: Las máquinas, los com-
putadores, esencialmente son máquinas. Esto 
parece una perogrullada, pero si todo esto lo 
estuviéramos haciendo con un microondas y yo 
dijera ‘un microondas es una máquina’, la afir-
mación parecería de lo más natural y evidente.

Un microondas calienta porque lo hemos hecho 
para que caliente. Otro ejemplo muy sencillo, en 
el buscador de tu computador personal escribes 
el apellido de una persona a la que vagamente re-
cuerdas que le diste clase hace años. El buscador 
no tardará mucho en localizar el archivo en el que 
está el nombre de esa persona y la calificación que 
le pusiste en el examen. No se nos ocurre pen-
sar que nuestro computador personal tiene una 
memoria prodigiosa, simplemente sabemos que 
el buscador ha localizado, entre todas las palabras 
que hay en los documentos que tiene almacena-
dos, exactamente la que le hemos pedido. Esta 
operación desde un punto de vista matemáti-
co no tiene ninguna relevancia. Y lo mismo da 
que escribas la palabra como que simplemente la 
pronuncies si tienes instalado un programa de re-
conocimiento de voz. El computador traducirá a 

different professional fields. Having read about 
the exhibition in the newspaper, José Luis in-
vited Ricardo to participate in the round table. 
This led to an interest in bringing together 
their respective points of view: that of the peo-
ple who create artificial intelligence and that of 
the people who use it to create artistic images. 
The following dialogue corresponds to the one 
they had on the morning of 5 June.

—R. Marín-Viadel: As a teacher of Art 
Education and as visual artist, I am  user 
of those platforms or systems (I’m not sure 
if the name is correct) that are known as 
artificial intelligence: ChatGPT for writing, 
Dall-E or Stable Diffusion for drawing and 
making photographs. I have come into con-
tact with artificial intelligence, I imagine in 
a similar way to many other people during 
the first months of 2023, because AI was 
present every day, in every media, persis-
tently and controversially.

So, my approach to artificial intelligence 
was not a deliberate pursuit, a need that 
arose out of my own artistic or educational 
work, but rather out of simple curiosity to 
try something new and surprising, that was 
on everyone’s lips.

I find it astonishing to see that in 1990, 
thirty-four years ago, artificial intelligence 
was already in the name of your chair, and 
that it was only a year ago that it leapt from 
your professional circles to society at large. 
Personally, I am delighted to talk to a per-
son like you who is ‘on the other side’ (to 
use an expression you used in your doctoral 
course) from the one we users populate, that 
is, on the side of those who have invented 
artificial intelligence.

From words to images and
three controversial derivatives

—R. Marín-Viadel: The first thing that 
completely stunned me is that I told the ar-
tificial intelligence, with words, to draw me 

a picture or a photograph and it did it. My 
question is: how does it work, what happens 
so that by simply pronouncing the words 
‘draw an apple’ a picture of an apple appears 
on the screen?

If you add that you want to draw it in the 
style of the great Mexican artist Frida Kah-
lo, it draws it in the style of Frida Kahlo. 
How are words and images linked?

I understand that in some cases this connection 
is obvious. If the Prado Museum labels an image 
by writing that it is an ‘oil painting on canvas, 
entitled Las hilanderas [The spinners] and that its 
author is Velázquez’ I suppose that each of those 
words, ‘painting’, ‘oil’, ‘canvas’, ‘spinners’ and 
‘Velázquez’ are associated with that image. 

Does this necessarily have to be the case? 
Do all the images that populate the huge vi-
sual datasets on which artificial intelligence 
feeds have at some point had to be associ-
ated with words?

—J. L. Verdegay: Machines, computers, 
are essentially machines. This sounds like a 
truism, but if we were doing all this with a 
microwave and I were to say, ‘a microwave is 
a machine’, the statement would seem most 
natural and self-evident.

A microwave heats because we made it to 
heat. Another very simple example, in your 
personal computer’s search engine you type in 
the surname of a person you vaguely remem-
ber you taught years ago. It won’t take long 
for the search engine to locate the file contain-
ing that person’s name and the grade you gave 
them in the exam. It does not occur to us to 
think that our personal computer has a prodi-
gious memory, we simply know that the search 
engine has located, among all the words in the 
documents it has stored, exactly the one we 
have asked for. From a mathematical point of 
view, this operation has no relevance whatso-
ever. And it doesn’t matter whether you write 
the word or simply pronounce it if you have 
a voice recognition program installed. The 
computer will translate into its internal code 
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su código interno ya sea una palabra escrita, una 
secuencia de letras o una secuencia de sonidos. Al 
final, lo uno o lo otro, se convertirán en una suce-
sión de funciones y de números, que es lo único 
que entiende un computador.

Igual que tú en tu computador puedes recu-
perar un dato que escribiste hace años, yo a un 
computador con suficiente capacidad le puedo 
poner todo el conocimiento del mundo a lo lar-
go de toda la historia. Si ese enorme computa-
dor tiene un programa, -un algoritmo como se 
suele decir, aunque no es lo mismo-, que vincula 
‘hilanderas’, ‘Velázquez’, ‘luz’, ‘Sevilla’, entonces 
con esos términos puede recuperar la imagen del 
cuadro, y probablemente muchas otras cosas más 
porque en algún sitio esos términos están tam-
bién vinculados con ‘Alonso Cano’, ‘Barroco’, 
‘mujeres trabajando’, etc. 

Toda la información visual ha tenido que eti-
quetarse con palabras. Ahora bien, la fotografía 
de una gran obra de arte o la fotografía de tu cara, 
da lo mismo, para el computador es un cuadrado, 
más técnicamente una matriz, de ceros y unos.

Cuando se busca a una persona partiendo de 
su fotografía el computador lo que hace es com-
parar matrices de ceros y unos; como cuando se 
comparan huellas dactilares. Si superpones dos 
huellas dactilares y las coincidencias superan el 
ochenta por cien o el noventa por cien, razona-
blemente puedes ir descartando a otras perso-
nas con menores porcentajes de coincidencia.

Volvamos al símil de la inteligencia artificial con 
un microondas. Ahora le quiero enseñar que re-
conozca rosas. Entonces le meto millones, miles 
de millones de fotos de rosas. Y le pregunto: esto 
que tengo aquí ¿es una rosa? ¿Qué hace el compu-
tador? Va a su base de datos y el programa dice ‘sí’ 
o dice ‘no’: entre 0 y 1 esto es una rosa al 80% o 
al 100%. Al final del entrenamiento nuestro ‘mi-
croondas’ distingue perfectamente lo que es una 
rosa de lo que es un clavel. Incluso es capaz de en-
contrar formas de rosas que los expertos en rosas 
podrían desconocer porque nuestro ‘microondas’ 
tiene un entrenamiento al que una cabeza humana 
no puede llegar, simplemente debido a la enorme 
cantidad de datos que puede manejar. 

Volviendo al tema: ya tengo un sistema que 
reconoce perfectamente ese tipo de flor que es 
una rosa. Ya que sabe reconocer rosas, le voy a 
pedir ahora que me diga si esto es un perro o un 
gato. Tengo que volver a coger miles de millones 
de fotos de perros y de gatitos y de leones y en-
trenar otra vez a nuestro ‘microondas’, a nuestra 
máquina, para que reconozca esos diferentes ti-
pos de animales. Cada programa sabe reconocer 
una cosa, sabe hacer una cosa.

También puedo tener uno o varios programas 
que me permitan reconocer simultáneamente 
rosas, claveles, gladiolos, tulipanes, perros gal-
gos y gatos siameses, etc.  Estaríamos manejan-
do una enorme cantidad de datos. Esto es lo que 
se cataloga como entrenamiento supervisado.

A la postre, algún ser humano jardinero, 
bióloga o simple aficionado (subiendo fotos a 
Facebook o a Instagram) le ha ido diciendo al 
programa esto es una rosa y esto es un gladiolo. 
La máquina no razona, lo único que hace es de-
cir lo que previamente tú le has dicho que haga.

Ahora bien, para que un computador haga 
exactamente lo que tú quieres que haga tene-
mos que usar las matemáticas.

¡Sin matemáticas no hay paraíso!
Todo esto tiene tres derivadas. 
Una, la de los datos falsos, erróneos o sesga-

dos. Tú, de forma honrada, puedes poner en 
ese enorme computador, todo el conocimien-
to que existe; pero ¡atención!, también puedes 
ponerle únicamente el conocimiento que a ti 
te interesa que maneje; o, por ignorancia, o 
deliberadamente con mala intención, puedes 
etiquetar toda la obra de Goya con el término 
‘Velázquez’ o viceversa. En ese caso, lo que te 
va a salir cuando preguntes por Goya es el cua-
dro de Las hilanderas.

Segunda, la sostenibilidad de estos sistemas. 
La enorme cantidad de datos que hay que ma-
nejar nos lleva al problema del enorme consu-
mo energético necesario.

Tercera, la soberanía digital. Cuando la base 
de datos que alimentan la inteligencia artificial 
la ha montado alguien con intereses no decla-
rados o maliciosos… da miedo.

whether it is a written word, a sequence of let-
ters or a sequence of sounds. In the end, one 
or the other will become a sequence of func-
tions and numbers, which is the only thing a 
computer understands.

Just as you can retrieve a piece of data you 
wrote years ago on your computer; I can 
put all the knowledge of the world through-
out history into a computer with sufficient 
capacity. If that enormous computer has 
a program - an algorithm as they say, al-
though it is not the same thing - that links 
‘spinners’, ‘Velázquez’, ‘light’, ‘Seville’, then 
with those terms it can recover the image 
of the painting, and probably many other 
things because somewhere those terms are 
also linked to ‘Alonso Cano’, ‘Baroque’, 
‘women at work’, etc. 

All visual information has had to be labelled 
with words. Now, a photograph of a great 
work of art or a photograph of your face, it 
doesn’t matter, to the computer it is a square, 
more technically a matrix, of zeros and ones.

When you search for a person based on 
their photograph, the computer compares 
arrays of zeros and ones; like comparing 
fingerprints. If you superimpose two fin-
gerprints and the matches are more than 
eighty or ninety percent, you can reason-
ably rule out other people with lower match 
percentages.

Let’s go back to the simile of artificial in-
telligence with a microwave. I want to teach 
this machine, for example, to recognize roses. 
So, I put millions, billions of pictures of roses 
in it. And I ask it: is this a rose? What does 
the computer do? It goes to its database and 
the program says ‘yes’ or it says ‘no’: between 
0 and 1 this is 80% or 100% a rose. At the 
end of the training our ‘microwave’ distin-
guishes perfectly what is a rose from what is 
a carnation. It is even able to find rose shapes 
that rose experts might not know because our 
‘microwave’ has a training that a human head 
cannot reach, simply because of the enormous 
amount of data it can handle. 

Back to the subject: I already have a system 
that recognizes perfectly that type of flower 
that is a rose. Since it can recognize roses, I 
am now going to ask it to tell me if this is a 
dog or a cat. I must take billions of pictures of 
dogs and kittens and lions and retrain our ‘mi-
crowave’, our machine, to recognize these dif-
ferent types of animals. Every program knows 
how to recognize one thing, knows how to do 
one thing.

I can also have one or more programs that 
allow me to simultaneously recognize roses, 
carnations, gladioli, tulips, greyhound dogs 
and Siamese cats, etc. We would be dealing 
with an enormous amount of data. This is 
what is referred to as supervised training.

In the end, some human being, garden-
er, biologist or simple amateur (uploading 
photos to Facebook or Instagram) has been 
telling the program this is a rose and this is 
a gladiolus. The machine does not reason, 
all it does is say what you have previously 
told it to do.

Now, to make a computer do exactly what 
you want it to do, we must use mathematics.

No mathematics, no paradise!
All this has three derivatives. 
One, that of false, erroneous or biased data. 

You, in an honest way, can put into that enor-
mous computer all the knowledge that exists; 
but be careful, you can also put into it only 
the knowledge that you want it to handle; 
or, out of ignorance, or deliberately with bad 
intentions, you can label all of Goya’s work 
with the term ‘Velázquez’ or vice versa. In 
that case, what you will get when you ask 
about Goya is the painting of Las hilanderas 
[The spinners].

Secondly, the sustainability of these systems. 
The enormous amount of data to be handled 
leads us to the problem of the enormous en-
ergy consumption required.
Third, digital sovereignty. When the database 
that feeds artificial intelligence is assembled 
by someone with undeclared or malicious in-
terests... it’s scary.
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Conjuntos difusos

—R. Marín Viadel:  Tú has publicado libros 
muy importantes sobre un concepto matemáti-
co que, a mi parecer, presenta semejanzas con el 
mundo artístico: los conjuntos difusos o borro-
sos [fuzzy sets]. Para mí es un concepto fascinante, 
que además tiene una denominación divertida. El 
adjetivo ingles ‘fuzzy’ puede ser traducido por ‘di-
fuso’, que para los legos en matemáticas nos suena 
contradictorio: ¿cómo es posible que haya algo en 
matemáticas, que es la exactitud por excelencia, 
que sea difuso?  y también admite ser traducido 
por ‘mullido’ si lo aplicamos a una prenda de 
vestir, o ‘rizado’ si se aplica al pelo de una perso-
na, o ‘confuso’ para referirse a una explicación, y 
también ‘borroso’ o ‘nublado’ si tiene que ver con 
la visión. Todo eso suena cercano al mundo de 
la creación artística, pero, visto desde fuera, pa-
rece poco apropiado para las matemáticas. ¿Qué 
es eso de los ‘conjuntos difusos’ y qué tienen que 
ver con la inteligencia artificial? En la creación ar-
tística en artes visuales solemos manejarnos con 
muchas variables que cambian según contextos, 
un territorio en el que no es fácil sobrevivir a la 
ambigüedad y complejidad de normas tácitas y 
significados cambiantes. ¿Qué analogías plantean 
los ‘conjuntos difusos’ con el arte? 

—J. L. Verdegay: El concepto matemático 
de ‘conjunto difuso’ es muy potente y es uno de 
lo que sostienen lo que ahora está sucediendo 
con la inteligencia artificial. Algunos, como yo, 
lo abrazamos hacia 1975. El ‘conjunto difuso’ 
es una revolución, un paradigma en el sentido 
científico de la palabra. Nace de la teoría clásica 
de conjuntos planteando problemas que no tie-
nen solución con las herramientas de esa teoría. 
En la teoría de conjuntos tienes el ‘conjunto to-
tal’ y el ‘conjunto vacío’. El complemento del 
conjunto vacío es el conjunto total y el comple-
mento del conjunto total es el conjunto vacío.  
Esto no sucede con los conjuntos difusos. Un 
ejemplo, ¿eres guapo? ¿cuál es el complemento 
de guapo? ¿cuán guapo eres? Imagina que va-
mos al cine y a la salida te pregunto ¿qué te ha 

parecido la película? Y tú me contestas: 0.723. 
No es una respuesta adecuada porque las per-
sonas nos relacionamos mediante expresiones 
lingüísticas, que describen exactamente la am-
bigüedad de nuestras impresiones, ámbito en el 
que los conjuntos difusos son una poderosa he-
rramienta para modelar el razonamiento huma-
no, porque hay cosas que no se pueden medir 
numérica ni exactamente. Y está bien que haya 
cosas que no se puedan medir, o que no quere-
mos o que no nos interesa que se midan así. 

La inteligencia artificial aprende

—R. Marín Viadel: Para los que nos dedica-
mos a la formación del profesorado, hablar de ti-
pos de aprendizajes y de métodos de aprendizaje 
es un asunto clave. En inteligencia artificial ha-
bláis de diferentes tipos de aprendizajes: aprendi-
zaje automatizado, aprendizaje profundo, apren-
dizaje por reforzamiento, aprendizaje supervisado 
y semi-supervisado. Un despliegue asombroso de 
tipos de aprendizajes. La pregunta es ¿vosotros 
habéis seguido el índice de un manual de psico-
logía del aprendizaje? ¿Os habéis inventado esos 
términos? ¿Cuál ha sido el proceso?

—J. L. Verdegay: Nosotros hemos improvisa-
do mucho. Hace unas décadas todo el campo de 
la inteligencia artificial estaba muy desestructura-
do. La inteligencia artificial era una materia muy 
mal estructurada en la que se conocían algunas 
cosas, sobre todo por aplicaciones que funciona-
ban, pero no hablábamos de que tal cosa es un 
‘razonamiento aproximado’ y aquello otro un ‘re-
conocimiento de patrones’. Cuando a principios 
de los años ochenta del siglo pasado apareció el 
libro de Howard Gardner sobre la  teoría de las 
inteligencias múltiples,  sus ideas tuvieron cierta 
influencia. Quedó claro que una persona puede 
ser extraordinaria en salto de altura, pero torpe 
redactando un cuento. En el mundo norteame-
ricano estadounidense el campo de la inteligencia 
artificial se fue estructurando poco a poco y toda 
esa terminología sobre aprendizajes viene de allí. 
La terminología que usamos es una traducción, 

Fuzzy sets

—R. Marín-Viadel: You have published 
very important books on a mathematical 
concept that, in my opinion, has similari-
ties with the artistic world: fuzzy sets. For 
me it’s a fascinating concept, which also has 
a funny name. The English adjective ‘fuzzy’ 
can be translated as ‘vague’, which sounds 
contradictory to us mathematics laymen: 
how can anything in mathematics, which is 
the ultimate accuracy, be fuzzy? It can also 
be translated as ‘fluffy’ if we apply it to a 
piece of clothing, or ‘curly’ if we apply it to 
a person’s hair, or ‘confused’ to refer to an 
explanation, and ‘blurry’ or ‘cloudy’ if it has 
to do with vision. All this sounds close to 
the artistic world, but, seen from the out-
side, it seems inappropriate for mathemat-
ics. What is this ‘fuzzy set’ and what does 
it have to do with artificial intelligence? In 
artistic creation in the visual arts, we tend 
to deal with many variables that change ac-
cording to contexts, a territory in which it is 
not easy to survive the ambiguity and com-
plexity of tacit rules and changing mean-
ings. What analogies do ‘fuzzy sets’ raise 
with art? 

—J. L. Verdegay: The mathematical con-
cept of ‘fuzzy set’ is very powerful and is one 
of the underpinnings of what is now happen-
ing with artificial intelligence. Some, like me, 
embraced it around 1975. The ‘fuzzy set’ is a 
revolution, a paradigm in the scientific sense 
of the word. It grows out of classical set theory 
by posing problems that have no solution with 
the tools of set theory. In set theory you have 
the ‘total set’ and the ‘empty set’. The comple-
ment of the empty set is the total set, and the 
complement of the total set is the empty set. 
This is not true for fuzzy sets. For example, 
are you handsome, what is the complement of 
handsome, how handsome are you? Imagine 
that we go to the cinema and when we leave, 
I ask you what did you think of the film? 

And you answer: 0.723. It is not an adequate 
answer because people relate to each other 
through linguistic expressions, which describe 
exactly the ambiguity of our impressions, an 
area in which fuzzy sets are a powerful tool 
for modelling human reasoning, because there 
are things that cannot be measured numeri-
cally or exactly. And it is good that there are 
things that cannot be measured, or that we 
do not want or that we are not interested in 
measuring in this way. 

Artificial intelligence learns

—R. Marín-Viadel: For those of us in 
teacher training, talking about types of 
learning and learning methods is a key 
issue. In artificial intelligence, you talk 
about different types of learning: automat-
ed learning, deep learning, reinforcement 
learning, supervised and semi-supervised 
learning. An amazing array of different 
types of learning. The question is, did you 
follow the table of contents of a psychology 
of learning textbook? Did you invent these 
terms? What was the process?

—J. L. Verdegay: We have improvised 
a lot. A few decades ago, the whole field 
of artificial intelligence was very unstruc-
tured. Artificial intelligence was a very 
poorly structured subject in which we knew 
some things, mostly from applications that 
worked, but we didn’t talk about how this is 
‘approximate reasoning’ and that is ‘pattern 
recognition’. 

When Howard Gardner’s book on the the-
ory of multiple intelligences appeared in the 
early 1980s, his ideas had some influence. It 
became clear that a person can be extraordi-
nary at high jumping, but clumsy at writing 
a story.

In the North American world, the field of 
artificial intelligence was gradually struc-
tured and all the terminology about learn-
ing came from there. The terminology we 
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no siempre afortunada, de los términos en inglés. 
Por ejemplo, ‘Aprendizaje profundo’ [Deep lear-
ning] simplemente hace referencia a que usamos 
redes neuronales de diferente profundidad, pero 
no hay nada más allá de eso.

Hace años se hablaba del enfoque cibernético 
del cerebro humano: se trataba de construir un 
cerebro siguiendo el modelo de Cajal de neuronas 
con sus sinapsis que se conectan unas con otras. 
Teníamos por delante la tarea de conectar unos 
100 billones de neuronas cada una de ellas conec-
tada con otras mil neuronas. No hay sistema que 
aguante eso. Hay que simplificar. Lo que hacemos 
es especializar la inteligencia artificial en conoci-
mientos muy, muy concretos, para que en lugar 
de tener que utilizar 10 millones de neuronas 
pueda resolverlo con solo 5 neuronas artificiales.  

Una neurona artificial es una función. Por ejem-
plo, f (x) = x2, quiere decir que, si ‘x’ es 1, entonces 
el resultado es 1, porque uno al cuadrado es uno; 
si ‘x’ es 2, el resultado es 4, porque dos al cuadrado 
es cuatro, y si ‘x’ es 3, el resultado es 9, porque tres 
al cuadrado es nueve. Esta función es muy simple, 
pero tenemos funciones sumatorias, funciones si-
nusoidales, en fin, muchos tipos de funciones di-
ferentes. Cada neurona artificial recoge un dato, 
lo transforma según la función que tiene asignada 
y lo traslada a otra neurona. Tenemos entonces 
lo que llamamos una ‘red neuronal’. Las redes 
neuronales podemos organizarlas en capas. Así, 
tenemos redes neuronales artificiales con muchas 
capas, y esto nos permiten hablar de la profundi-
dad de la red neuronal. Podemos ir modifican-
do la información que metemos en el sistema y 
también las funciones matemáticas de cada una 
de las neuronas y de las capas de neuronas hasta 
que obtengamos, con sucesivos entrenamientos, 
el resultado final que nos interesa. Cuantas más 
posibilidades tengamos de ir modificando, de ir 
entrenando la red neuronal mejor será la salida, 
el resultado. Eso es lo que llamamos ‘aprendizaje 
profundo’. Lo denominamos profundo por el nú-
mero de capas que tenemos superpuestas en la red 
neuronal artificial. A eso se refiere la profundidad, 
a una dimensión real. Si tenemos 25.000 capas 
hablamos de aprendizaje profundo porque esta-

mos utilizando redes neuronales compuestas por 
todos esos miles de capas. Si tenemos únicamente 
una capa de entrada y una capa de salida el siste-
ma sería muy elemental, muy básico, no serviría 
para nada.

Artes visuales y computadores
(hace algo más de 50 años)

—J. L. Verdegay: Conocí personalmen-
te al artista malagueño Manuel Barbadillo. 
Debió ser hacia 1971. Él fue uno de los 
primeros en usar el computador para crear 
sus cuadros. Había trabajado en el Centro 
de Cálculo de la Universidad Complutense 
de Madrid que dirigía Florentino Briones. 
Aquí en Granada se hizo una exposición, en 
cuya organización yo intervine, en el Cole-
gio Mayor San Jerónimo, que estaba situado 
en la calle Rector López Argüeta en el solar 
que hoy día ocupa la Facultad de  Relaciones 
Laborales y Recursos Humanos.

—R. Marín Viadel: ¡Fantástico! Efectivamen-
te, en la página web de la hemeroteca digital de la 
Biblioteca Nacional, aparecen dos noticias en el 
periódico Ideal (edición Granada) una del 26 de 
mayo de 1971 sobre la charla-coloquio que Ma-
nuel Barbadillo daría al día siguiente en el Colegio 
Mayor; y otra del 26 de octubre del mismo año, 
cerrando el ciclo de conferencias. Así que, noso-
tros habíamos creído que esta exposición nuestra 
era la primera en Granada con obras de arte he-
chas con la colaboración de la inteligencia artifi-
cial y resulta que tú participaste en organizar una 
con el mismo propósito hace 53 años.

Las denominaciones que se usaron entonces, 
‘Generación Automática de Formas Plásticas’, 
‘Formas computadas’, ‘Arte asistido por com-
putador’, no son las de ahora. Todavía no he-
mos dado con un término generalmente acep-
tado. ¿Quizás ‘Arte de la Inteligencia Artificial’ 
[Artificial Intelligence Art]? En cualquier caso, 
como se preguntó Shakespeare a propósito del 
nombre de la rosa, lo que más nos interesa es el 
dulce aroma de todo esto.

use is a translation, not always fortunate, 
of the English terms. For example, ‘deep 
learning’ simply refers to the fact that we 
use neural networks of different depths, but 
there is nothing beyond that.

Years ago, there was talk of the cybernetic 
approach to the human brain: the idea was 
to build a brain according to Cajal’s model 
of neurons with their synapses connecting 
to each other. We were faced with the task of 
connecting some 100 trillion neurons, each 
connected to a thousand other neurons. No 
system can cope with that. We must simplify. 
What we do is to specialize artificial intelli-
gence in very, very specific knowledge, so that 
instead of having to use 10 million neurons, it 
can solve it with only 5 artificial neurons. 

An artificial neuron is a function. For ex-
ample, f (x) = x2, means that, if ‘x’ is 1, then 
the result is 1, because one squared is one; if 
‘x’ is 2, the result is 4, because two squared 
is four, and if ‘x’ is 3, the result is 9, because 
three squared is nine. This function is very 
simple, but we have summation functions, 
sinusoidal functions, in short, many differ-
ent types of functions. Each artificial neuron 
picks up a piece of data, transforms it accord-
ing to its assigned function and transfers it 
to another neuron. We then have what we 
call a ‘neural network’. Neural networks can 
be organized in layers. So, we have artificial 
neural networks with many layers, and this 
allows us to talk about the depth of the neu-
ral network. We can modify the information 
we put into the system and the mathematical 
functions of each of the neurons and layers 
of neurons until we obtain, with successive 
training, the final result we are interested in. 
The more possibilities we have to modify, to 
train the neural network, the better the out-
put, the better the result. This is what we call 
‘deep learning’. We call it deep because of 
the number of layers we have superimposed 
on the artificial neural network. That’s what 
depth refers to, a real dimension. If we have 
25.000 layers we talk about deep learning be-

cause we are using neural networks composed 
of all those thousands of layers. If we have 
only one input layer and one output layer, the 
system would be very elementary, very basic, 
it would be useless.

Visual Arts and Computers
(just over 50 years ago)

—J.L. Verdegay: I personally knew the Mal-
aga artist Manuel Barbadillo. It must have been 
around 1971. He was one of the first to use 
the computer to create his paintings. He had 
worked at the Calculation Centre of the Com-
plutense University of Madrid, which was di-
rected by Florentino Briones. Here in Granada, 
there was an exhibition, which I was involved in 
organizing, at the Colegio Mayor [official uni-
versity student residence] San Jerónimo, which 
was in the street named Rector López Argüeta 
on the site now occupied by the Faculty of La-
bor Relations and Human Resources.

—R. Marín Viadel: Fantastic! In fact, on the 
web page of the ‘Biblioteca Nacional’ [National 
Spanish Library] digital archive, there are two 
news items in the newspaper Ideal (Granada 
edition), one from 26 May 1971 about the talk-
colloquium that Manuel Barbadillo was to give 
the following day at the Colegio Mayor; and an-
other from 26 October of the same year, closing 
the cycle of lectures. So, we had believed that this 
exhibition of ours was the first in Granada with 
works of art made with the collaboration of artifi-
cial intelligence and it turns out that you partici-
pated in organizing one with the same purpose 53 
years ago.

The terms that were used then, ‘Auto-
matic Plastic Form Generation’, ‘Computer 
Forms’, ‘Computer Aided Art’, are not what 
they are now, and we have not yet come 
up with a generally accepted term, perhaps 
‘Artificial Intelligence Art’. In any case, as 
Shakespeare wondered about the name of 
the rose, what interests us most is the sweet 
smell of it all.
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Cuando decidimos embarcarnos en este pro-
yecto expositivo no teníamos una idea muy cla-
ra de lo que podría pasar, ni a dónde nos podría 
llevar comenzar a usar la inteligencia artificial 
en nuestras actividades docentes y en nuestras 
creaciones artísticas. Simplemente teníamos 
una fuerte sensación ilusionada de que tenía-
mos que hacerlo y, además, rápidamente.

Durante el mes y medio escaso que nos ha lle-
vado elaborar este catálogo o monografía sobre 
la exposición, que tuvo lugar durante los prime-
ros quince días de abril de 2024, hemos podido 
comprobar que bastantes de las plataformas de 
inteligencia artificial que nosotros usamos para 
construir nuestras imágenes se han desarrollado 
muy intensamente y que, en no pocos casos, si 
quieres conseguir mejores resultados, han deja-
do de ser gratuitas.

En cualquier caso, el balance, desde nuestro 
punto de vista, es claramente positivo: es nece-
sario seguir avanzando en esta novísima inte-
racción entre nuestras capacidades humanas de 
creación de nuevas imágenes visuales, sonoras y 
audiovisuales, y en su aprendizaje y enseñanza, 
de la mano de la inteligencia artificial.

Las nuevas posibilidades e intrigantes retos 
que se han abierto vale la pena descubrirlos.

Los editores y comisarios
Granada, mayo de 2024.

Epílogo

When we decided to embark on this ex-
hibition project we didn’t have a very clear 
idea of what might happen, nor where it 
might lead us to start using Artificial Intel-
ligence in our teaching activities and in our 
artistic creations. We just had a strong sense 
of excitement that we had to do it, and do 
it quickly.

During the month and a half that it has 
taken us to prepare this catalogue or mono-
graph on the exhibition, which took place 
during the first fifteen days of April 2024, 
we have been able to see that many of the ar-
tificial intelligence platforms that we use to 
construct our images have been developed 
very intensively and that, in many cases, if 
you want to achieve better results, they are 
no longer free.

In any case, the balance, from our point of 
view, is clearly positive: it is necessary to con-
tinue advancing in this very new interaction 
between our human capacities to create new 
visual, sound and audiovisual images, and in 
their learning and teaching, hand in hand 
with artificial intelligence.

The new possibilities and intriguing challeng-
es that have opened up are worth discovering.

The editors and curators
Granada, May, 2024

Afterword

Página anterior, José G. Madero(2024) [Inauguración 
de la exposición en los Condes Gabia]. Fotografía.

Previous page,  José G. Madero (2024) [Inauguration of 
the exhibition at the Condes Gabia.] Photograph.



This catalog or monograph brings to-
gether drawings, paintings, sculptures, 
photographs, music and videos, whose 
main common feature is that they have 
been made using artificial intelligence. 

The artworks have been created and pro-
duced during the second half of 2023 and 
the first three months of 202

It is a group exhibition, in which we 
wanted to show a wide range of possibili-
ties for the use of artificial intelligence in 
education and artistic creation, both in 
music and visual arts. In all cases the use 
of artificial intelligence has been inter-
twined with the artistic and teaching ca-
reers of each person.

We have started from the projects we 
were working on, simply testing what 
would happen if we incorporated artificial 
intelligence. From our point of view, the 
results are clearly positive: it is necessary 
to continue advancing in this very new in-
teraction between our human capacities to 
create new visual, sound and audiovisual 
images, and in their learning and teaching, 
hand in hand with artificial intelligence.

Este catálogo o monografía reúne dibu-
jos, pinturas, esculturas, fotografías, mú-
sica y vídeos, cuya principal característica 
común es que se han realizado utilizando 
inteligencia artificial.

Las obras han sido creadas y producidas du-
rante el segundo semestre de 2023 y los tres 
primeros meses de 2024.

Se trata de una exposición colectiva, en la 
que hemos querido mostrar un amplio aba-
nico de posibilidades de uso de la inteligencia 
artificial en la educación y la creación artís-
tica, tanto en música como en artes visuales. 
En todos los casos el uso de la inteligencia 
artificial se ha entrelazado con la trayectoria 
artística y docente de cada persona.

Hemos partido de los proyectos en los que 
estábamos trabajando, simplemente probando 
qué pasaría si incorporáramos la inteligencia 
artificial. Desde nuestro punto de vista, los 
resultados son claramente positivos: es nece-
sario seguir avanzando en esta interacción tan 
novedosa entre nuestras capacidades humanas 
para crear nuevas imágenes visuales, sonoras y 
audiovisuales, y en su aprendizaje y enseñanza, 
de la mano de la inteligencia artificial.




