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Bajo la silueta de ese viejo pino salgareño, emblema de estas hermosas e inmensas sierras 
de Cazorla y Segura, te damos la bienvenida, amable lector. En este libro encontra-

rás viejas historias de hombres y mujeres junto al agua. Gentes, la mayoría, idas para 
siempre, convertidas en polvo bajo la tierra de un camposanto, pero que viven en los 
recuerdos, que aún vagan junto a sus cortijos, paratas y fuentes. Porque recuerda que: 
«La muerte verdadera es el olvido, porque si hay algo que debemos conservar y atesorar 

son nuestros recuerdos» 

«El Tío Lucio, de las Cuevas de Aurelio» (foto familia González-Ripoll, 
década de los 70 del siglo pasado)

Desde tus ojos hablan las montañas,
los ríos y caminos transitados.

Fueron las sierras tu vida y destino.
Una lucha cada arruga del rostro,

labrado con cincel de viento y agua.
Toda la historia humana es tu mirada

y al presente pregunta descarnada:
¿Adónde fueron desvelos y afanes?

Rafael Hernández del Águila (al Tío Lucio), 2016
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En la doble página anterior, «La Sierra». Detalle del mapa de Antonio de Benavides, 
1809 (Centro Geográfico del Ejército)

Por más atributos que le pongan, 
la sucesión de montañas que se inicia en Pozo Alcón 

y se pierde por Alcaraz, seguirá siendo la SIERRA, sin más, 
para sus moradores o para los que descendemos de ellos

 
Rufino Nieto, Historias, leyendas, anécdotas y personajes 

de la Sierra de Cazorla, 2006

Prólogo (a la primera edición)

Todo empezó en el 2005 cuando se planteó la idea de realizar el libro 
Cien fuentes de Andalucía, una iniciativa inspirada en un trabajo similar 
acometido en Castilla-La Mancha. Pero, ¿por qué solo cien, si en realidad 
había miles y en su mayoría desconocidas?, fue la respuesta que tuvo la 
oferta inicial. 

Y así fue como en el 2008 vio por fin la luz Manantiales de Anda-
lucía, una obra en la que aportaron sus conocimientos más de medio 
centenar de autores y se catalogaron 338 de las fuentes más señeras de 
nuestra región. Con la certeza de que para acometer el inventario de las 
fuentes andaluzas resultaba ineludible contar con la participación de los 
ciudadanos, se puso en marcha el proyecto «Conoce tus Fuentes» (dentro 
del programa Manantiales y fuentes de Andalucía, hacia una estrategia de 
conservación), promovido por la Consejería de Medio Ambiente de la 
Junta de Andalucía y la Universidad de Granada. Un novedoso inventa-
rio, abierto a la participación ciudadana para la catalogación por Internet 
de los manantiales y fuentes de Andalucía.

Con todas esas iniciativas se pretendía poner en valor los manan-
tiales andaluces con la inestimable ayuda y complicidad de los ciudada-
nos. Pronto fueron muchas las gentes apasionadas por las aguas nacientes         
–aquéllas que manan de las profundidades de la tierra– que respondieron 
con colaboraciones a través del ordenador. Más adelante nos fuimos co-
nociendo en exposiciones itinerantes, jornadas, congresos, conferencias, 
publicaciones y en las dos reuniones de confraternidad y puesta en co-
mún del proyecto: Montilla, en 2010, y Cazorla, en 2011. 

Ese año 2011 las sierras de Cazorla y Segura se convirtieron en obje-
tivo prioritario del catálogo por sus valores ambientales y extraordinario 
potencial hídrico. Y al amparo de ese empuje fue como surgió este libro. 
Un libro que busca el conocimiento valiéndose del viejo recurso de con-
tar historias, en este caso de las que ocurrieron a hombres y mujeres junto 
a las fuentes de su vida.
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Es mucho lo que queda aún por hacer en favor de los manantiales 
de Andalucía, sobre todo en concienciación y educación. En estos mo-
mentos el catálogo contiene cerca de ¡6.000 fuentes! y, lo que es más 
importante, son varios cientos los amigos unidos por un entusiasmo 
compartido. Con seguridad, otros vendrán a coger el testigo, para que el 
conocimiento y la estima por «el agua que brota de manantial sereno», en 
palabras de Machado, no pare nunca de correr. Como aquellas aguas del 
Guadalquivir en Cazorla que tan bien recitara el universal poeta: 

¿Usted no ha visto
en la Sierra de Cazorla
nacer el Guadalquivir?
Pues así nace el cantar,
como el río, y baja a Córdoba
y a Sevilla, hasta perderse
en la mar tan grande y honda.

Sevilla y Granada, 4 de mayo de 2012

José María Fernández-Palacios Carmona* es director facultativo del 
proyecto «Conoce tus Fuentes». Junta de Andalucía

*Director entre los años 2007-2013

Antonio Castillo Martín es director científico del proyecto «Conoce tus 
Fuentes». Universidad de Granada y CSIC

Prólogo (a la segunda edición)

Con enorme satisfacción, hemos ido comprobando a lo largo de 
estos años la excelente acogida dispensada a este libro de La Sierra del 
Agua, hoy agotado. Aparte de que el libro haya podido resultar agrada-
ble, hemos jugado con ventaja, con la enorme magia que irradian estas 
montañas de Cazorla y Segura, sus aguas y sus antiguos habitantes. Viejas 
historias de vida que han removido emociones, sentimientos y aprecios. 

Hoy, con renovado impulso, más apoyos, conocimientos y perspec-
tiva, hemos preparado esta segunda edición, corregida y ampliada. Y ello 
no es un tópico. Corregida porque siempre aparecen fotografías mejo-
res que las anteriores y textos que retocar, pero, sobre todo, ampliada, 
porque habiéndonos quedado (exhaustos en el 2012) en 80 historias, 
era obligado aceptar el reto de llegar a las 100, un número, ahora sí, 
redondo. De esas 20 historias nuevas, unas pocas quedaron en el tintero 
sin pulir en la edición anterior, pero la mayoría han sido recolectadas en 
estos últimos cuatro años. A los 20 colaboradores anteriores se han suma-
do ahora otros 8, magníficos conocedores como todos de lo que cada uno 
ha contado. La mayoría de las nuevas historias son relatos, lo más jugoso, 
pero también se han incorporado lugares, labores y hechos acontecidos 
en sierras aledañas. Con mayor perspectiva, se han intentado cubrir al-
gunos déficits territoriales y temáticos de la primera edición, algunos de 
obligado tratamiento en un libro con 100 historias.

Por lo demás, las intenciones, los objetivos y los capítulos origina-
les han quedado invariables, tras comprobar que la fórmula gustó y ha 
funcionado bien. Creemos que este libro es, por todo ello, mejor que el 
anterior. Gracias y ojala coincidamos a la vera de un río o de una fuente 
en la Sierra (en la Sierra del Agua).

Granada y Cambil, 16 de marzo de 2016

 Antonio Castillo Martín y David Oya Muñoz
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Al lector 

El agua naciente siempre ha fascinado al hombre, que ya habitaba estas 
sierras de Cazorla y Segura hace varios cientos de miles de años. Hasta hace 
poco compartió territorio, entonces frondoso, con osos y lobos, grandes de-
predadores como él, en busca de protección, caza y pesca. Se asentaba en 
cuevas, covachos y abrigos, muy numerosos por la naturaleza caliza y dispo-
sición de los estratos rocosos en farallones y cortados. Eran épocas más frías 
y húmedas que la actual. De las rocas manaban chorros de agua a presión 
que se despeñaban por laderas y barrancos tallando profundos desfiladeros 
surcados por caudalosos ríos. 

Era una sierra «preñada» de agua que alumbraba a borbotones cientos 
de arroyos ante la atónita mirada de los hombres, que veían en el agua na-
ciente un misterio, para muchos algo casi divino. Era «La Sierra del Agua».  

Para nosotros ha sido una enorme satisfacción conocer, preparar y, sobre 
todo, compartir las historias de este libro. Nos hemos dedicado a ello con 
sumo gusto, empujados por el profundo amor que le tenemos a estas sierras, 
que tan fácilmente atrapan el corazón de cuantos las conocen. 

En estas páginas no encontrarás un libro de fotografía, aunque hay mu-
chas (algunas sugestivas y hermosas imágenes de época), en cuya búsqueda 
no hemos escatimado esfuerzos. Tampoco es una obra descriptiva, ni de ru-
tas, de las que tanto proliferan ahora. Ni un libro con pretensiones históricas 
o etnográficas. Y tampoco tiene nada que ver con un frío texto técnico o 
científico.

La Sierra del Agua es un canto al agua, un libro de divulgación de sus 
valores ambientales y etnográficos en las sierras de Cazorla y Segura. Pero 
también de sus sierras contiguas, en Granada, Albacete o Murcia, un vasto 
territorio, al que nos referimos como «la Sierra» a lo largo del libro. Y ello, 
en blanco y negro, porque es un libro de tiempos pasados, de aquella sierra 
incomunicada, atrasada, agreste y salvaje que ya pasó para siempre.

Ojalá resulte un libro entretenido, que ayude a conocer y apreciar más 
al agua y a los serranos, como antesala de aquel sabio adagio que tanto se 
utiliza en Educación Ambiental y que dice «Conocer para amar, amar para 
conservar». Que así sea. 

Embalse del Tranco, almacén de las aguas del Alto Guadalquivir (foto Andrés Castillo, 
3 de junio de 2010)

«Bajo las aguas del embalse del Tranco», «Qué bonita era mi aldea (Bujaraiza)», «Re-
cuerdos sumergidos», son algunos libros que quisieron evocar y recuperar del olvido lo que 
las aguas del Tranco (como ocurriría con otros pantanos de estas sierras) sepultaron para 
siempre. Las historias de este libro de «La Sierra del Agua» basculan entre los más viejos 
serranos, que no llegaron a conocer estos mares de interior, y los que vivieron la subida de 
las aguas, viéndose obligados a dar sepultura emocional a casas, ermitas y camposantos. 
El primero en iniciar su construcción (1924) fue éste del Tranco, el más grande de todos. 
Hoy, está integrado en el paisaje y se ha convertido en un recurso turístico más de estas 

inmensas sierras del Alto Guadalquivir
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Lo que hemos pretendido

Cuando se va al campo, o se vive en él, lo que más se aprecia es el pai-
saje, su armonía, quizás su paz. Y para enseñarnos a conocerlo (y amarlo) 
están, entre otros recursos, los libros. Muchos son de rutas, guías o álbunes 
de hermosas fotografías. Son libros que desde luego cumplen su función, 
pero suelen adolecer del candor y el alma que le dan las historias a los 
territorios y a sus habitantes. Historias, importantes o intrascendentes, ver-
daderas o noveladas, que a la postre, todos lo hemos comprobado alguna 
vez, constituyen las muletas que fijan en la memoria y atrapan en el cora-
zón nuestros campos y rincones preferidos. Es lo que en la terminología 
geográfica se dice que es el «paisanaje», el «paisaje humanizado», el «paisaje 
interpretado». Con el paso de los años, las imágenes se irán difuminando y 
sólo entonces quedarán los rescoldos de aquellos «cuentos de niño», la raíz 
de nuestros recuerdos y anhelos.

Y esa reflexión vale desde luego para fuentes y manantiales. Tras reco-
rrer Andalucía en labores de catalogación, constatamos con profundo pesar 
como se va extendiendo el desapego y abandono hacia ellas. Fuentes que 
ya no cumplen funciones básicas para una sociedad cada vez más urbana. 
Gentes que, además, han olvidado sus nombres, sus historias y sus valores, 
en ese otro proceso que se extiende en las urbes, como es el «Alzheimer ru-
ral». Fuentes que, además, se parecen unas a otras, y por tanto son difíciles 
de recordar y apreciar como se merecen. Para muchos, y en demasiadas 
ocasiones, sólo caños, chorros o regueros de agua.

Y de esas reflexiones surgió la idea de hacer este libro. Naturalmente, 
otros muchos ya se habían planteado estas cuestiones antes. Delibes fue 
uno de los escritores que más se dejó llevar por este pensamiento humanis-
ta acerca del mundo rural. Sobre los años 70 escribió: El Chopo del Elicio, 
El Pozal de la Culebra o Los Almendros de Ponciano…son, en efecto, un trozo 
de paisaje y de vida…el día que pierdan su nombre…no serán ya más que un 
chopo, unos almendros o un pozal reducidos al silencio. 

A José Cuenca, en 2003, en La Sierra Caliente, le movieron sentimien-
tos parecidos, que plasmó con otras acertadas palabras: Sin sus hombres 

«Una humilde fuente de La Iruela». Sobre 1935 (foto Eduardo Henares, cedida por Alfredo 
Benavente)
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y mujeres, la Sierra es sólo piedra. Para nosotros, esas palabras de Cuenca 
tienen fácil acomodo: Sin sus hombres y mujeres, las fuentes son sólo agua.  
De esa manera, recopilamos un ramillete de historias, sin mas pretensiones 
que su simple y escueto esbozo, con el respeto debido a las personas, sus 
intimidades y sus secretos. 

Puede que a partir de ahora, como ocurría con «el Chopo del Elicio» 
de Delibes, los que pasen por «la fuente de la Paulera» la terminen recor-
dando porque allí picó mortalmente una víbora a un serrano. O que en la 
Casa de las Siete Fuentes de Cazorla habitan unas hermosas ninfas. O que 
en las fuentes serranas se estilaba la costumbre de «llevarse a la novia». Y así 
hasta 100 viejas historias de aguas, personas y lugares de la Sierra, donde 
alguna vez ocurrió algo a hombres y mujeres digno de contarse. 

A la búsqueda de un libro amable

Hoy día vivimos inmersos en una avalancha de información, que 
apenas podemos asimilar porque no disponemos del tiempo suficiente 
para procesarla. Y en el campo del libro, un verdadero aluvión de títulos 
para pocos lectores. Así pues, teníamos claro que para dar mayores opor-
tunidades a la lectura había que intentar, al menos, hacer un libro «ama-
ble». Un libro de formato medio, precio ajustado, letra cómoda de leer, 
buena ilustración y todo ello sobre una temática interesante tratada con 
un lenguaje literario y divulgativo. Ese difícil «arte» de llegar a la gente 
y de difundir conocimientos, una de las tareas más nobles de cualquier 
universidad.

Para inspirarnos fuimos a «beber de las fuentes» de bibliotecas y 
librerías. Y allí dimos con muchos libros similares en planteamiento y 
concepción. Apetecibles, sugerentes y amables. Por destacar sólo dos, 
Granada: Laberinto de imágenes y recuerdos, de Juan Bustos, y La Tierra 
redimida, del magnífico contador de historias Tico Medina. Libros de 
historias añejas, abundantes, cortas y variadas, con sus ilustraciones en 
blanco y negro, que dejan al lector con ganas de más y buen sabor de 
boca. Ahora quedaba cambiar la Granada de Bustos o el Jaén de Tico 
Medina por las sierras de Cazorla y Segura, y hacer las correspondientes 
adaptaciones. 

Y así surgió La Sierra del Agua, una amalgama de relatos cortos ex-
puestos por la pluma de diferentes autores, buenos conocedores de lo que 
había que contar.

En la búsqueda quisimos encontrar y compartir historias simpáticas, 
curiosas, sorprendentes, y en algún caso también sombrías y trágicas, 
como la Vida y la Sierra misma. Y a la hora de redactarlas, la intención 
de huir de denuncias, críticas o reivindicaciones. Textos sin apenas citas, 
fechas, datos, nombres de personas (que pudieran verse incomodadas), ni 
excesivos topónimos (que solo los mas entendidos conocen) que quitaran 
fluidez a los relatos.Cascada en el Aguascebas Chico. Este libro reivindica el valor que las historias, muchas 

sugeridas en la toponimia, tienen en los paisajes y en el agua. ¿Usted sabe de dónde 
procede el nombre Aguascebas? (foto Antonio Castillo, 10 de abril de 2016)
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Los contenidos

Las historias las fuimos recogiendo, puliendo y escribiendo confor-
me se nos iban presentando, tras viajes y averiguaciones, sin mayores 
estrategias ni planificaciones. Sólo al final, con la cosecha recogida, pro-
cedimos a su filtrado y clasificación, necesaria para mostrarlas con un 
poco de orden. De esta forma, fuimos a dar con cinco capítulos. 

En la primera cesta, en el capítulo I, pusimos los Relatos, quizás la 
columna vertebral del libro por lo jugoso y atractivo de su eminente 
carácter de cuentos. La mayoría historias reales, pero también hechos  
novelados (en algunos casos para despistar sobre sus verdaderos protago-
nistas o informantes), sin olvidar algunas de las leyendas más arraigadas 
en el acervo popular serrano, quién sabe si verdad o mentira.

El segundo capítulo recoge los artículos cuyo interés radica sobre 
todo en los Lugares. Esas fuentes y rincones históricos o emblemáticos. 
¿Cómo pasar por alto los insignes nacimientos del Guadalquivir, del Se-
gura o del río Mundo? ¿O las fuentes monumentales de Carlos V o de las 
Cadenas? ¿O los excepcionales entornos de la laguna de Valdeazores o de 
los Chorros del Aguamula?

Muy importantes a lo largo del libro han sido las personas, los prota-
gonistas directos de muchas historias. La mayoría fueron serranos viejos, 
pero también hubo gentes que ejercieron su profesión en la Sierra o la 
visitaron, vivos o ya fallecidos. A la glosa de unos pocos de estos hom-
bres y mujeres, y a sus aguas queridas, está dedicado el tercer capítulo, 
Personajes. Es, nuevamente, una minúscula ventana abierta en el espacio 
y en el tiempo para honrar y no olvidar a gentes interesantes. Ahí están 
guardas, poetas, escritores, pintores, jornaleros, capataces, ingenieros, ca-
zadores, pescadores o pastores, entre otros. Su denominador común es 
que amaron intensamente estas sierras y sus aguas. En ellos hemos per-
sonalizado el homenaje de otros muchos, que con iguales o más méritos 
han quedado fuera de esta minúscula relación. No son glosas biográficas, 
ni de crítica. Como es de suponer, ha sido un capítulo difícil, pero al mis-
mo tiempo enormemente gratificante por el descubrimiento y contacto 

«Donde hay caminos hubo gente. Donde hubo gente quedan recuerdos, y los recuerdos 
siempre encierran emociones». Esa acertada frase de Emilio Molero (2013) acerca de los 
senderos y las gentes de Cazorla y Segura, también podría haber empezado con: «Donde 
hay aguas hubo gente...». En cualquier caso, aguas, gentes, senderos, caminos, cortijadas 

y pueblos son común denominador del mundo rural. Este libro ha querido airear esencias 
de vida junto al agua, en poblados y en sierras. Remembranzas y viejos recuerdos que, 
efectivamente, conmueven el alma con sentimientos y emociones. ¡Cuantas añoranzas 

evocan las tres generaciones de la imagen, con impacientes chiquillos esperando el turno 
del agua pura y fresca de la fuente, filtrada desde la soberbia Peña de los Halcones! 

La fuente del Solar (Cazorla) (foto Luis Cano Ramos, 1950)



3130

con seres humanos extraordinarios. Para nosotros queda el privilegio de 
haber podido compartir jornadas de campo con algunos de ellos. Con 
seguridad, la aproximación a la Sierra a través de las personas que vivie-
ron en ella, los últimos serranos, merecería un tratamiento urgente y más 
completo. Aquí dejamos la idea para quién quiera recogerla.

Otras fuentes han sido traídas hasta aquí por las labores, oficios y 
trabajos que en ellas o junto a ellas se llevaban a cabo. Ese es el motivo 
del cuarto capítulo, Labores. En él hay historias de los antiguos viveros, 
destiladores de esencias, alfarerías, piscifactorías, salinas, balnearios, lava-
deros u hortales.

Y como suele ocurrir después de clasificar, siempre quedan los restos, 
no por ello menos interesantes. En nuestro caso fueron aquellos relatos 
que no habían ocurrido estrictamente en las sierras de Cazorla y Segura, 
el ámbito geográfico principal de este libro. Eran historias de sierras con-
tiguas, iguales, con los mismos paisajes, gentes y aguas, que bajo ningún 
concepto quisimos dejar fuera. A este quinto capítulo le hemos denomi-
nado Sierras hermanas. En él hay un batiburrillo, un poco de todo, rela-
tos, lugares, personajes y labores ligadas al agua de las sierras jiennenses 
de las Villas, de las albaceteñas de Alcaraz, de las murcianas de Segura, 
y de las granadinas de Castril, Huéscar y La Puebla. No es un capítulo 
extenso, porque allí no fuimos a hacer recolección.

Mucho que agradecer

Cualquier libro recopilatorio tiene necesariamente que contar con 
amistades, confidencias y generosidades de gentes que han ofrecido su 
tiempo en atendernos y darnos información. En los 28 colaboradores 
del libro están muchos de los que nos han ayudado dando forma a los 
textos que mejor conocían. Gracias a ellos, el libro ha sido más preciso, 
completo y diverso. 

Un pilar básico lo constituyen los personajes glosados. Como se 
sabe, éstos han dado vida a un capítulo entero, muy importante por lo 
que representa de homenaje a todas las buenas gentes que han amado y 
aman con pasión la Sierra, de la que forman parte nuclear.

A lo largo del libro aparecen muy frecuentemente conversaciones 
con serranos y serranas. De algunos conocemos sus nombres, y se dicen, 
se omiten o se cambian según los casos, pero de otros no. Sin saberlo de 
antemano, partes de estas conversaciones se han terminado convirtiendo, 
a nuestro juicio, en el eje principal de algunos de los relatos más intere-
santes por su frescura y valor testimonial. 

Una permanente preocupación fue la de localizar ilustraciones opor-
tunas para las 100 historias del libro. Desde aquí queremos agradecer 
muy sinceramente la colaboración de las personas, instituciones y orga-
nizaciones a las que nos dirigimos en su momento. Todas están reseñadas 
en los créditos fotográficos, pero queremos hacer una mención especial a 
la excelente disposición de la Casa Mackay, de la Fundación Arturo Cer-
dá, y de los descendientes de Luis Cano Ramos y de Juan Luis González-
Ripoll Jiménez.

El personal y dirección del Parque Natural Sierras de Cazorla, Segu-
ra y Las Villas nos brindó apoyo logístico e institucional. En el campo 
tuvimos el auxilio de privilegiados conocedores. Alfredo, Rufino, Julio, 
Serafín, José y Paco fueron nuestros guías. Otros entusiastas montañeros, 
auténticos expertos igualmente de estas sierras, nos acompañaron virtual-
mente a través de sus ordenadores, nos mostraron bellísimas fuentes o 
nos dieron a conocer historias. Con algunos de ellos compartimos com-
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plicidades en el encuentro de «Amigos de las fuentes de Andalucía» que 
tuvimos en Cazorla en noviembre de 2011.

Al pie del cañón siempre estuvieron nuestros compañeros del pro-
yecto «Conoce tus Fuentes» Luis, Virginia y José María. Sus pareceres y 
conversaciones fueron importantes en el resultado final.

 Carlos, de Trébol de Impresión, Pilar y Andrés, del Taller de la Al-
faguarilla, y Manuel, de la Imprenta Comercial de Motril, pusieron en 
bonito las letras y las fotos de este libro. 

El equipo de la Editorial Universidad de Granada, con su directora a 
la cabeza, acogió con ilusión este proyecto y lo mejoró con sus propues-
tas. Para nosotros ha sido una enorme satisfacción contar con el prestigio 
de esta Editorial, a la que nos sentimos muy unidos por nuestro trabajo 
universitario de divulgación del patrimonio hídrico de Andalucía.

«El Tío Josico, de Cuberos» (foto familia González-Ripoll, década de los 70 del siglo pasado)

Este libro tiene mucho que honrar y agradecer a los viejos serranos, a sus modos de vida, a 
sus valores, y a las aguas que les vieron nacer, junto a las que gozaron y sufrieron. Los pai-
sajes de las sierras de Cazorla y Segura, de por sí extraordinarios, son infinitamente más 

valiosos y atractivos si se acompañan de sus historias. El por qué de los nombres dados por 
los hombres (la toponimia). El por qué de las huellas que dejaron en poblados y montes 

(la arqueología). El por qué de sus vivencias, trabajos y fiestas (la etnografía). El por qué 
de transformaciones, hazañas, guerras y emigraciones (la historia).

Es a los hombres y mujeres que vivieron en estas salvajes sierras a los que tenemos que 
agradecer este libro, que no hubiera sido posible sin sus abundantes testimonios orales, y 
algunos escritos, que dejaron por sí mismos, o por otros a los que pasaron el testigo. Ese 

que ahora nos toca a nosotros salvaguardar y trasmitir a las generaciones venideras



En la doble página anterior, aldea de Linarejos, en la sierra de Segura (detalle del cuadro 
de José F. Ríos. Colección Tinta Blanca Editor)

¿Qué interés tiene preservar la Naturaleza en un parque nacional 
si luego no se puede encontrar allí a los que, desde siempre, han vivido
…si no se encuentra allí a los que saben dar su nombre a la montaña 

y que, al hacerlo, la dan vida? 

Miguel Delibes, Un mundo que agoniza, 1979

1. «Te voy a contar un cuento. Érase una vez...»

Al calor de las lumbres, los mayores les contaban (o leían) cuentos a los niños. Era 
una forma muy efectiva de predisponerlos al sueño y de trasmitirles conocimientos y 
valores (imagen Antonio Castillo)

Por Antonio Castillo y David Oya

«Te voy a contar un cuento. Érase una vez...» Así se iniciaban los dulces 
preludios de muchos de nuestros sueños de niño, y creo que es buena ma-
nera de empezar también las historias de este libro. Con regusto contenido, 
frente a una lumbre o ya en la cama, no perdíamos puntada al relato, en 
el que nuestros mayores ejercían con maestría la entonación, el suspense y 
la adaptación sui generis de lo que contaban (porque bastantes veces olvi-
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daban el hilo argumental). Con seguridad, esa práctica despertó y espoleó 
el afecto por la lectura (con aquellos libros de preciosas ilustraciones), la 
escritura y el cine de generaciones enteras. Pero también la imaginación, la 
ensoñación y las ilusiones, esas poderosas herramientas mentales que ali-
vian la vida y nos hacen llegar mucho más lejos en ella. No sé si las infancias 
de ahora serán más felices, pero lo que si sé es que se han perdido el placer 
de escuchar cuentos, los juegos de calle y tantas cosas más.

¡Oiga!, ¿y esto qué tiene que ver con este libro de La Sierra del Agua?, 
dirán ustedes. Ya verán. Todo viene de que los paisajes no sólo los capta-
mos con los ojos; realmente, los «vemos» con el cerebro, y éste se nutre de 
muchas otras sensaciones no visuales, cuyas influencias, aunque nos parez-
can inapreciables, son enormes. Son, ante todo, percepciones culturales y 
vivenciales (experiencias). Y ahí entra de lleno la transmisión oral de histo-
rias, especialmente durante la niñez, pero también las recogidas a lo largo 
de nuestra existencia. Todo ese contorno histórico, cultural, etnográfico y 
vivencial que impregna a los territorios (y a las ciudades) es a fin de cuentas 
la sal y la pimienta de nuestro aprecio por los mismos.

En concreto, ese alimento sensorial de las historias contenidas en este 
libro (casi todas reales, algunas noveladas y las menos inventadas) es clave 
para amar los territorios. En él se recurre a cuentos tradicionales, como 
los que tratan de bestias que asustan o devoran, de amores y noviazgos, 
de embrujos y supersticiones... Por nuestra experiencia de niños, sabemos 
que son historias que, a poco que se cuenten bien, atrapan la atención y el 
interés, que ya es mucho en los tiempos que corren de empacho informati-
vo. Ese es el primer paso, de ahí vendrá, con el tiempo, el conocimiento y 
después el aprecio, incluso la visita al lugar, la interacción propia y al final el 
deseo lógico de conservación. «Conocer para amar/amar para conservar». 

En esta segunda edición de La Sierra del Agua, se ha pasado de 80 a 
100 historias, que han buscado seguir proporcionando complicidad y em-
patía hacia estas montañas de Cazorla y Segura (y aledañas). Historias que 
han querido entretener, pero también aportar conocimiento. Sierras, picos, 
valles, ríos, animales, personajes o cortijadas que imagino cambiarán al 
final las percepciones que de ellas tenían los lectores, igual que a todos nos 

ha ocurrido alguna vez (o muchas) con otros lugares después de saber de 
sus historias. Desde que este libro vio la luz en el 2012, algunas de sus más 
sabrosas historias, trasmitidas por mayores de generación en generación 
al amparo de lumbres de invierno, han sido motivo de artículos, charlas y 
cursos, que incluso han despertado el interés de televisiones o de prestigio-
sos organismos como el Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(CSIC), que recogió una interesante reseña en la Esfera del Agua (2013), 
de la que entresaco el siguiente párrafo:

«La Sierra del Agua (Castillo y Oya) es un trabajo de divulgación de 
los valores ambientales, socio-económicos, históricos, culturales y etno-
gráficos del agua, que se sirve del recurso de contar historias. La divulga-
ción científica es posiblemente uno de los mayores déficit que ha tenido 
la Ciencia española de las últimas décadas....La experiencia ha demostrado 
que uno de los mejores recursos para divulgar y enseñar lo constituyen los 
juegos, las películas y los cuentos. De forma que, distraídamente, con nor-
malidad, entreteniendo y sin mayor esfuerzo, van incorporándose saberes 
del mundo que nos rodea».

Nos gustaría finalizar con una última reflexión, que tiene que ver con 
el cambio de modelo educativo, que debería seguir el de otros países con 
mejores resultados en sus alumnos. Países en los que se enseña a través del 
entretenimiento, no memorizando, contextualizando, jugando y, muy im-
portante, experimentando. En esa línea, reivindicamos, especialmente para 
maestros y formadores, el enorme poder evocador y emocional que tienen 
en el desarrollo humano las historias trasmitidas de mil maneras distintas 
(literatura, cine, radio, teatro...). Son potentísimos recursos didácticos, que 
incitan a amar los libros y la lectura, ingredientes del cóctel de sensaciones 
que capta nuestro cerebro, a través del cual, como ya se ha comentado, 
«vemos», conocemos y amamos más intensamente la vida.


