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PRESENTACION

SALVADOR VILA, NUESTRO RECTOR ESPECIALMENTE SENTIDO

Releo este libro para escribir unas palabras de prologo y
no puedo mas que sentir orgullo y emocion al pensar que
un hombre como Salvador Vila Hernandez fue durante
algiin tiempo rector de nuestra querida Universidad de
Granada. Y lo siento asi porque a cada pagina compruebo
que Salvador Vila fue un hombre eminentemente hones-
to, comprometido y, en definitiva, un hombre bueno que
engrandeci6, y aun lo hace, a nuestra universidad.

Vila llegé a Granada por primera vez en 1934, sin haber
cumplido aun los 30 anos, para hacerse cargo de la Cate-
dra de Cultura e Instituciones Musulmanas de la UGR. En
muy poco tiempo supo incorporarse al sector mas abierto,
tolerante y generoso de la cultura de la ciudad, convirtién-
dose en habitual de las diferentes tertulias —imagino ini-
gualables— en las que participaban Federico Garcia Lorca,
Manuel de Falla, Manuel Angeles Ortiz 0 Hermenegildo
Lanz. Y, a la vez, convirtio en amigos a gente politicamente
muy alejada de sus ideas, algunos de los cuales le darian
la espalda mas tarde. Gran docente y arabista, y excelente
persona, lleg6 al rectorado tras apenas dos anos de estan-
cia en Granada. Una gran responsabilidad en un periodo
especialmente complicado para Espana. Firme defensor de
la 2.* Republica incluso en los momentos en los que su de-
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fensa podia resultar peligrosa, mantuvo una posicion que
no todos en Granada quisieron o supieron comprender. Y
eso, finalmente, tuvo un alto coste para él y para la univer-
sidad. Primero le costé su puesto como rector y, posterior-
mente, la vida.

El magnifico retrato que traza Mercedes del Amo de la
vida personal y profesional de Vila Hernandez nos muestra
a un solido intelectual, formado en Espana y Alemania,
extraordinariamente solidario y comprometido con sus
creencias hasta el final. Un compromiso que no lo alejo,
en una Espana que ya presagiaba dos bandos opuestos, de
la busqueda de la concordia y el acuerdo y que siempre
aposto por la victoria del bien y de la legalidad sobre el
mal y la barbarie.

El recorrido de Salvador Vila por la Universidad de
Granada fue breve pero atn hoy, mas de 80 anios después
de su asesinato, su figura sigue siendo inspiradora para
Nnosotros, como personas y como institucion académica.
Fue un hombre volcado en ayudar a quienes necesita-
ron una mano amiga y también un fiel cumplidor de las
normas, mds alla de su gusto o disgusto por ellas.

La lectura de las paginas escritas por la profesora del
Amo me trae a la memoria el muy conmovedor acto que la
Universidad de Granada celebro el 23 de octubre de 2018
en el Lugar de Memoria Historica del Barranco de Viznar.
Ese mismo dia, en 1936, Vila fue fusilado en el barranco
de Viznar, un precioso lugar rodeado de pinares que, por
otro lado, ha sido protagonista de algunos de los momen-
tos historicos mds infames de este pais. Alli nos reunimos
numerosos miembros de nuestra comunidad universitaria
para homenajearlo, recordarlo y para dedicar unos mo-
mentos a su obra y su pensamiento. Un acto debido desde
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hacia afos tanto a Vila como a muchos otros docentes de
nuestra universidad.

En aquel acto dejamos una placa que reconoce a nues-
tro rector y, como la propia Mercedes del Amo recuerda
en su libro, a los numerosos miembros de nuestra comu-
nidad universitaria que fueron asesinados o represaliados
por la defensa de sus creencias: «En memoria de Salvador
Vila Hernandez, rector de la Universidad de Granada, ase-
sinado el 23 de octubre de 1936 y en homenaje a todas
las personas de la comunidad universitaria que fueron re-
presaliadas por la defensa de sus convicciones y de la li-
bertad» es la leyenda que se puede leer en esa placa. Unas
palabras que se encuentran en Viznar y que desde alli se
irradian hacia todos y cada uno de los espacios de la ins-
titucion. Vila fue un rector breve pero muy significativo
para nuestra historia. Su esbozo de sonrisa y su juventud
me siguen conmoviendo cada vez que observo, y es algo
frecuente, su retrato en la Galeria de Rectores.

Salvador Vila: El rector fusilado en Viznar es un ex-
haustivo recorrido de Mercedes del Amo por la vida de
Salvador Vila Herndndez desde su nacimiento hasta su
asesinato y, mas alld, hasta el reconocimiento debido que,
finalmente, la Universidad de Granada le hizo a Vila a fi-
nales de los anos 70 del siglo pasado colgando, por fin,
su cuadro en el lugar que le correspondia entre los recto-
res, no sin una pequena polémica con su viuda, algo que
en justicia también hemos solucionado con el paso del
tiempo. Pero este excelente libro de Mercedes del Amo no
muestra solo a Salvador Vila. La lectura de sus paginas, de
la exhaustiva documentacion que la autora ha manejado y
que refleja en este volumen, nos permite vislumbrar con
claridad los diversos acontecimientos ocurridos durante



10 MERCEDES DEL AMO

los afos de Vila en Granada y, en definitiva, nos ofrece una
perfecta comprension del ambiente que habia en Europa
y en Espana en ese primer tercio del siglo xx. Y, por su-
puesto, nos deja al descubierto la Granada de ese perio-
do, donde convivian quienes tenian en alta estima a Vila 'y
quienes, mds alla de lo razonable, lo dejaron desprotegido
en un ultimo acto que resulté fatal para Vila Herndndez.

Dejo al lector que prosiga y avance en estas paginas.
Solo asi descubrira la emocion de conocer al gran profe-
sor y persona que fue Salvador Vila y que, hoy, mas de 80
anos después de su asesinato, es una figura esencial de
nuestra universidad.

PiLAR ARANDA
Rectora. Universidad de Granada
Junio de 2020



PROLOGO
A LA TERCERA EDICION

El dia en que, en el mes de mayo de 2005, Mercedes del
Amo puso en circulacion Salvador Vila: el rector fusilado en
Viznar, salio el sol de la rehabilitacion de la memoria de
un hombre cuya vida habia sido tronchada a los treinta y
dos anos por la riada de violencia y venganza que envolvia
a Espana en 1936. Desde aquel lejano dia de su desplo-
me sobre el terreno de Viznar por el impacto de las balas,
Salvador Vila habia permanecido en el olvido en Granada
—salvo algunos ramalazos de recuperacion— vy, especial-
mente, en su Salamanca natal. El trabajo de investigacion
de otra universitaria paisana y colega de Vila en el campo
del arabismo, mujer comprometida y serena, dispuso el
campo para la recuperacion histérica y la rehabilitacion
moral de quien durante un breve periodo ocupé el recto-
rado de la Universidad granadina.

El libro de Mercedes del Amo se ofrece como un tra-
yecto dinamico y solido sobre la figura de Vila y su en-
torno. Las paginas de la obra no son una masa cargada de
datos, sino que configuran un cuerpo cuajado de latidos,
de apuntes debidamente perfilados reforzados por la do-
cumentacion. La articulacion de los resultados de la labor
rigurosa de busqueda de datos se traslada a una adecua-
da ordenacion de elementos para relatar la configuracion
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del cuerpo de un texto que emplaza a Vila en su tiempo
y entre sus gentes, no como «notas de color», sino como
un despliegue de riqueza narrativa que nos ofrece a los
lectores los entornos y los contornos, con el entramado
social y sus relaciones.

Pero al mismo tiempo, Mercedes del Amo dispone en
su obra otro motivo de relieve, porque la figura de Gerda
Leimdorfer, la esposa, no aparece en el recorrido como «la
senora de» que entra en escena en 1932 y que desaparece
cuando lo hace el protagonista asesinado por las balas. En
el libro se aborda como esta mujer alemana que tan poco
tiempo dispuso para estar junto a su marido, sin embar-
go, tuvo que enfrentarse a un largo trayecto de sufrimien-
to. La autora documenta y describe la dignidad y firmeza
con las que Gerda se enfrento a determinadas situaciones
para rescatar la memoria de Salvador Vila, a pesar de los
anos transcurridos desde el martirio de éste. La figura de
Gerda no se limita a un retrato, sino al seguimiento de
una mujer cuajada que mantuvo la defensa de los valores
de la libertad una vez que sali6 de la prision en Granada
y regreso a Salamanca para permanecer en el ambito de la
familia de su marido hasta que en 1947 pudo disponer de
pasaporte para viajar hasta Londres, donde se encontraba
su padre que se salvé de morir en el campo de Dachau. Y
es que el relato en torno a Gerda también nos traslada otra
dimension: la de esa mujer, luego acogida a suelo brita-
nico, que a través de su familia enlaza con la tragedia de
tantos europeos cuya vida cayo6 reventada por la violencia.
El libro es la historia de Salvador Vila, esencialmente, pero
es igualmente el reflejo del recorrido doloroso de Gerda y
su hijo Angel. La vida que les obligé a enfrentar el asesi-
nato del marido y padre.
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Igualmente, creo que uno de los logros del libro de
Mercedes del Amo es haber acertado a interrelacionar la
presencia de Miguel de Unamuno en la vida de Salvador
Vila. La documentacion, las cartas, trasladan su admira-
cion como alumno, incluso también en su etapa ya como
profesor, pero sobre todo se refleja como Vila va evolucio-
nando intelectualmente, como se posiciona en el ambito
del arabismo, de la investigacion y de la docencia. Una
relacion, la de Unamuno y Vila, bien diferente de la que
refleja una reciente malhadada pelicula con grotesco es-
pectaculo incluso con perfiles gansteriles como el de la
detencion de Salvador Vila en Salamanca. Por fortuna, te-
nemos Salvador Vila: el rector fusilado en Viznar, un texto
donde el trabajo de investigacion y la serenidad narrati-
va de la autora nos han permitido conocer el recorrido de
aquella trayectoria salmantina, que terminé el dia en que
la Guardia Civil lo tom6 preso en la casa familiar para
trasladarlo a la cdrcel de Granada.

«26 XI 36. En Granada han fusilado, los falangistas,
al pobre Salvador Vila. {Esos degenerados andaluces, con
pasiones de invertidos sifiliticos y de eunucos masturba-
dores». Asi exploté Miguel de Unamuno, al conocer la
noticia del asesinato de su discipulo y amigo, en su ultima
anotacion en El resentimiento trdgico de la vida. A lo largo
de aquel tiempo de guerra en el que habia convivido y apo-
yado al bando sublevado contra la Republica don Miguel
habia perdido, por asesinatos de los rebeldes, a un buen
numero de amigos cercanos y conocidos, ademads de tener
en la carcel también a bastantes personas cercanas. Y con
el asesinato de Salvador Vila ya no pudo contener el dolor
ante aquella vida joven con inteligencia sobresaliente
segada por el odio; en un ramalazo de irracionalidad cargo
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sobre los andaluces la maldad que era comun en cualquier
lugar de Espana —entramado de sangre y destruccion de
vidas que la profesora del Amo describe con tino en su in-
troduccion—, incluso delante de su propia morada en Sa-
lamanca, donde precisamente habia comenzado la tragedia
de Salvador y de Gerda.

Mercedes del Amo describe con datos y relato rico la
dedicacion del profesor al campo del arabismo y su espe-
cializacion en la relacion con el Derecho por sus estudios
en Salamanca y ampliados luego; es lo que la profesora del
Amo aporta, igualmente, en relacion con la breve etapa en
el rectorado de la Universidad granadina. Y siempre, en
ese trayecto, despunta la preocupacion politica y el com-
promiso y conciencia social de Vila, que evidentemente
van mads alld de la influencia que inicialmente dejo en él su
relacion con Unamuno desde aquellos primeros tiempos
de estudios y de dedicacion a la vibrante revista Mocedad,
en la que Vila se mostré tan activo y combativo junto a
su amigo el profesor Wencelao Roces. Desde esas raices,
el republicanismo de Vila no fue s6lo de caracter politico,
sino que entroncé abiertamente con la aspiracion de rege-
neracion y progreso que animo a espanoles que deseaban
mejores dias para Espana.

El republicanismo limpio, alejado de disciplina par-
tidaria, de Salvador Vila también queda de manifiesto en
el texto del libro. Sin duda, esa condicion de republica-
no combativo debid de ser un factor de peso, entre otros,
en la hostilidad de la derecha y en el asesinato de aquel
intelectual que no limit6 su vida y su vigor intelectual al
campo de sus estudios e investigaciones. Y, en ese senti-
do —como ya apunté durante la presentacion del libro
en Salamanca en mayo de 2005—, entiendo que por sus



SALVADOR VILA: EL RECTOR FUSILADO EN VIZNAR 15

valores Salvador Vila deberia figurar dentro del ambito de
lo que el historiador Paul Preston ha denominado «la ter-
cera Espana». Son aquellas personas que no secundaron
«el indescriptible episodio sin sentido de autodestrucciéon
nacional», «los espanoles que se vieron desbordados por
situaciones extremas», la Espana «que no fue responsable
de los sanguinarios excesos de las derecha e izquierdas
extremistas», asi como gentes que mantuvieron su neu-
tralidad, en opinion del historiador britanico, que destaca
la condicion de «hombres de paz» de esas gentes. Desde
luego, Vila no encaja en la neutralidad, pero si se manifes-
té como un republicano a conciencia que figuré entre los
«hombres de paz» que quedaron atrapados entre los pe-
niascos del exceso. El rector de Granada, arrancado de su
Salamanca natal para ser trasladado a la ciudad de adop-
cion, encaja entre personas comprometidas y de paz, que
perdieron la guerra y demasiados la vida, como ocurrié a
Vila, victimas entrizadas por el estallido del odio y la in-
capacidad para armonizar la convivencia social.

Ienacio Francia






PROLOGO
A LA PRIMERA EDICION

Mercedes del Amo estaba llamada a restituir la memoria y
con ella la dignidad publica de Salvador Vila, rector de la
Universidad de Granada, asesinado en Viznar en octubre de
1936, a los 32 anos. No sélo por el paisanaje; como Vila,
ella es salmantina y vive en Granada, donde es profesora
de literatura darabe de la Universidad. En la eleccion del
personaje hay mas determinacion que azar, pues la autora
lo aborda desde su dimensién de mujer comprometida. Si
bien sus investigaciones se han desarrollado en el arabis-
mo contempordneo y su linea principal es la literaria, en el
campo de la solidaridad ha dedicado pdginas decisivas al
premio Nobel Naguib Mahfuz y a la represion de algunas
mujeres de cultura drabe.

Durante tres anos, Mercedes del Amo ha estado inmer-
sa, pasionalmente, en la investigacion de la vida, pero sobre
todo en el soplo de tiempo, tan breve como la brisa de una
tarde de primavera granadina, que constituyen los siete
meses ultimos de la vida del rector Vila en nuestra ciudad,
hasta su fusilamiento. {Qué relampago de tiempo costaba
asesinar a un hombre/mujer y qué desesperadamente larga
para las victimas y sus familiares la via del desagravio, de
la rehabilitacion moral e historica, en la tenebrosa e into-
lerante noche franquista! Se cumpliria la consigna de la
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rebelion militar: borrar la memoria de los que defendian
al Gobierno republicano, edificada sobre los derechos
humanos, el progreso y la cultura para el pueblo, con un
sostenido terrorismo de Estado durante la interminable
posguerra: denuncias, detenciones, torturas, hacinamien-
to en las carceles hasta el ostracismo, fusilamientos en las
tapias de los cementerios, en las cunetas de las carreteras,
o el tiro a bocajarro. En ese desierto de silencio, donde
tantos quedaron varados, penetra la autora para rescatar
la decencia de un hombre bueno y sabio.

:Pero quién era Salvador Vila? En 1936 era un hombre
de 32 anos, que ya sabia de prisiones y destierros: republi-
cano de izquierdas, militante desde su adolescencia, intelec-
tual con formacion internacional e influencias y amistades
peligrosas, como la grande y confesa a su profesor Miguel
de Unamuno. En Salamanca estudié simultaneamente Fi-
losofia y Letras y Derecho. En 1930 su interés por el ara-
bismo lo lleva a la Universidad Central de Madrid, donde
ejercera durante tres anos como auxiliar temporal y desde
su fundacion, en 1932, fue adjunto de la Escuela de Estu-
dios Arabes de Madrid.

Con una beca de la Junta de Colegios de la Universi-
dad de Salamanca en el curso 1928-1929, Salvador Vila
completaba su formacion en la Universidad de Berlin. Alli
conocid a Gerda Leimdorfer, joven estudiante de lenguas
modernas, hija del redactor-jefe del mas importante pe-
riodico judio de Berlin. El dominio del aleman vinculé a
Vila como traductor, en 1929, a la editorial Cénit, cuyo
sello editorial fue sinénimo de apertura y compromiso
hasta 1936. A principios de julio de 1932 se casaban Sal-
vador Vila y Gerda Leimdorfer, se instalaban en Madrid y
al ano siguiente les nacia su hijo. A mediados de diciem-
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bre de 1933, con 29 anos, Salvador Vila tomaba posesion
de la catedra de «Cultura e Instituciones Musulmanas» de
la Universidad de Granada. En la Facultad de Filosofia y
Letras era decano José Palanco Romero, que en 1936 sera
fusilado en el mismo escenario que Vila.

Desde su nuevo hogar en el carmen del Carril de San
Cecilio, seguian las inquietantes noticias de la ascension
de Hitler al poder. Tras la Noche de los Cuchillos Largos
(30-6-1934), Emil Leimdorfer, el padre de Gerda, decidio
enviar a su hijo a casa de la hermana. En Granada empez6
a estudiar bachillerato. El Berliner Zeitung am Mittag, el
periddico de Emil, fue cerrado por la persecucion gene-
ralizada contra los judios. La Gestapo registré un dia su
casa, y la madre de Gerda a los pocos dias sufria una he-
miplejia que la dejo medio paralizada. Aceptaron el ofreci-
miento de sus hijos y se reunieron con ellos en el carmen
de San Cecilio.

La situacion en Espana, en Granada y en la Universi-
dad era inquietante. Las provocaciones de los estudiantes
de derechas (Agrupacion Escolar Tradicionalista, la Fede-
racion de Estudiantes Catolicos, el Sindicato Espanol Uni-
versitario) multiplican los incidentes, que la prensa refleja.
La sublevacion militar de julio de 1936 desata la tragedia.
Al matrimonio Vila le sorprende en Salamanca; alli son de-
tenidos y extraditados a Granada, donde el 23 de octubre
el rector era fusilado en Viznar. Gerda permanece detenida
en la carcel y, como en los tiempos de la Reconquista, fue
obligada a aceptar el sacramento del bautismo a cambio de
su libertad. Es la opcion que le ofrecen a Manuel de Falla
para salvar a la joven Gerda. La dimension humana del
maestro Falla aquel fatidico verano de 1936 creci6 tanto
como su genio musical, enfrentandose a las gentes que
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regentaban el poder usurpado al legitimo Gobierno de la
Republica, en defensa de amigos y conocidos detenidos.
Puesta en pie la sospecha, bastaba una simple denuncia
para acabar en las tapias del cementerio, la cuneta de una
carretera o el barranco de Viznar. Alli fusilaron a Marga-
rete Adler, bajo la sospecha de estar actuando de espia.
Se trataba de una muchacha judia, amiga de los Vila, que
estaba refugiada en su carmen. Se dice que fue la prime-
ra fusilada en Viznar, pero desde los primeros dias de la
sublevacion en Granada se desaté la represion contra la
mujer con la misma ferocidad y corrieron la misma suerte
otras detenidas, entre ellas Agustina Gonzalez, la zapate-
ra, que bien podia haber tomado el calificativo lorquiano
de prodigiosa por su compromiso social, proclamando la
Republica con una bandera en el balcon de su casa, en
la calle Mesones, por su solidaridad con los manifestan-
tes obreristas y por su cultura y valentia ante la muerte.
Aquel dia, junto a ella, cayeron otras mujeres que iban
en la misma expediciéon: dos hermanas que habian recau-
dado dinero para el Socorro Rojo y lo guardaban en sus
medias y Carmela, la de los pajaritos, llamada asi porque
en el bar que regentaba en la calle de Elvira se vendian
pajaritos fritos.

En el carmen de San Cecilio los padres de Gerda vol-
vieron a vivir la tension y el terror del fascismo sufrido en
su pais y la nostalgia de su mundo perdido. Desde Gra-
nada fueron deportados a Alemania y el padre internado
en el campo de exterminio de Dachau.

En una ciudad tan peligrosa como Granada en la que
se asesino a su alcalde, al poeta mds importante del siglo
XX, a catedraticos, profesores, maestros, periodistas y a
miles de obreros/as, la actitud de la viuda de Salvador Vila
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tenia que ser intransigente. De ahi que Gerda Leimdor-
fer, persuadida de que la moral restituida es indisociable
de la accion politica, y de que a la hora de recuperar la
memoria historica tras tantos anos de ignominia atin era
espinoso traspasar la superficie y agitar las profundida-
des, se negara a enmascarar los hechos, y reclamase, tras
la colocacién del retrato de su marido en la Galeria de
Rectores en la Universidad de Granada, que en el cuadro
constase que fue destituido ilegalmente y no cesado; y
asesinado, que no muerto.

A fines del siglo xx todavia permanecian latentes las
secuelas de la represion. Lo confirma la reflexion de Mer-
cedes del Amo: «...los supervivientes de la Guerra Civil,
que habian quedado en Espana los anos de la Dictadura,
suavizaban sus reacciones para no ofender la sensibilidad
de quienes les ofendian a ellos. S6lo Gerda mantenia la
postura de dignidad y de reivindicacion de la verdadera
historia vivida por Salvador Vila».

ANTONINA RODRIGO






INTRODUCCION

Cuando escribo estas lineas estoy terminando el libro que el
lector tiene en sus manos. Ha sido un largo proceso, apasio-
nante unas veces, agotador otras y siempre interesante en
la busqueda minuciosa de materiales y noticias. A veces me
he sentido como quien se enfrasca en organizar un puzzle;
0 mejor, como quien se empena en recuperar un mosaico
antiguo cuyos fragmentos se han desparramado en distin-
tos sitios, en diversos estratos y momentos diferentes. Se
sabe que estan ahi, pero hay que encontrarlos, darles forma,
intuir a su autor primigenio e ir colocandolos con mimo,
hasta reconstruir lo que se pueda de lo que era la obra ori-
ginal. Asi ha sido, mas o menos, la investigacion generadora
de la biografia de Salvador Vila, el rector de la Universidad
de Granada que contaba treinta y dos afnos cuando fue fu-
silado por los fascistas en Viznar, junto al poeta y varios
miles, se dice, de granadinos desafectos a los militares le-
vantiscos del 36.

Era una promesa del arabismo espanol, discipulo de
Unamuno, amigo de Wenceslao Roces, vecino de Manuel
de Falla, investigador con formacion germana, poliglota,
internacionalista y republicano; principalmente republica-
no, con fuertes convicciones politicas, a pesar de no estar
organizado en partido alguno. Todas estas virtudes le cos-
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taron la vida en un momento en que en el ambito cultural,
educativo y cientifico los segundones se revolvieron contra
los de primera fila; en que los detentadores del poder secu-
lar no soportaron la pérdida de una pizca del mismo; en que
prefirieron un retroceso de cincuenta anos al avance rapido
y prometido de los intelectuales republicanos.

Cuando vea la luz este libro se estara en pleno cente-
nario del nacimiento de Vila, del cual sélo fue protagonista
un tercio escaso del mismo. Su drama y el de muchos de
sus companeros arrastraron a sus familias, arrastraron al
pais entero, a una voragine destructora de vidas, hacien-
das, ideologias... Con la rebelion quedaron destruidas la
educacion, la cultura, la ciencia, la economia, las relaciones
internacionales; todas las esperanzas de cambio, apenas vis-
lumbradas durante los anos de la Reptblica, fueron susti-
tuidas por el hambre, el miedo, el oscurantismo, el racismo,
la intolerancia de los que a los ciudadanos se nos dio mas
cantidad y durante mas tiempo de lo que humanamente se
podia tolerar. Los intelectuales que no murieron marcharon
al exilio, dejando huérfanos de su buen hacer a los que no
podian salir, a los que se quedaron porque o no tenian otro
remedio o estaban del lado de los vencedores.

Sobre la familia del rector Vila se cebo la época de
los fascismos europeos, pues Salvador se casé con Gerda,
una judia alemana de la burguesia berlinesa, cuya fami-
lia sufrio la persecucion nazi en la Alemania de los pri-
meros treinta, y el franquismo, cuando vino a refugiarse
a Granada en casa de los hijos. Tanta desdicha diezm¢ a
los Vila-Leimdorfer y arruino las expectativas de los que
quedaron vivos.

Se ha escrito mucho sobre la Guerra Civil espanola, es
verdad; se ha recuperado la memoria de sus protagonistas
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mas reconocidos, pero queda ain por exhumar la memo-
ria de aquellos héroes anénimos, victimas o ambas cosas
a la vez, a los que todavia se ha dedicado escasa atencion.
Sé por experiencia que cuanto menos publica haya sido
la vida de una persona mas dificil es de escribir su bio-
grafia. Salvador Vila fue un hombre publico durante un
corto espacio de tiempo, y lo fue en una ciudad en donde
la historia se ha hecho hasta ahora a través del granadi-
nismo; es decir, la historia de las personas pertenecien-
tes a antiguas familias granadinas. A los que llegaron de
fuera no se les reconoce su labor hasta pasados muchos
anos. Por eso, porque Salvador, nacido en Salamanca, s6lo
estuvo en Granada tres escasos anos y apenas tres meses
como rector, no ha habido memoria oral que recuperar. Ha
habido, por el contrario, que espigar noticias aqui y all4,
en las obras generales sobre la Guerra Civil en Granada,
en las biografias de sus coetaneos, tuvieran o no alguna
relacion con el protagonista de este libro, en archivos de
todo tipo, en bibliotecas y hemerotecas. Pero no hubiéra-
mos llegado muy lejos de no haber contado con el relato
de estos hechos recogido por Manuel Pulgar para el hijo
y los nietos de Salvador y Gerda. El me ha llevado de la
mano por archivos y bibliotecas, ha sido un hilo conduc-
tor s6lido al que me he aferrado en momentos de sequia,
de desanimo, de ganas de dejar mi compromiso a un lado
y de dedicarme a otras tareas docentes e investigadoras
mas faciles o perentorias, o al disfrute vacacional del que
he carecido durante dos anos. Sin embargo, también ha
habido momentos de intensa emocion cuando, hojeando
la documentacion generalista o supuestamente periférica
para el tema, me encontraba el nombre de Vila y un de-
talle nimio o fundamental sobre su vida; cuando logré la
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direccion de su hijo, cuya ignorancia me habia costado
dos abandonos del trabajo en la década de los noventa;
cuando conoci a donia Boni de Cabo, la tnica supervivien-
te de los amigos de Salvador y Gerda, que habia comparti-
do con ella penas y risas; cuando la Facultad de Filosofia
organizé un Intelectual y su Memoria', con Angel y James
Vila, Boni de Cabo e Isidro Zatarain; o cuando Canal Sur
le dedicé un programa.

Y entre buenos, regulares y malos momentos, como
en todo trabajo de investigacion, éste estd llegando a su
final, no sin antes enviar mi agradecimiento mas profundo
a la familia Vila, en especial a Angel porque, ademds de la
documentacion y las fotografias que me proporciono, me
consta que hurgar en la historia familiar le ha supuesto
no poco gasto emocional; a James que interrogé a Manolo
Pulgar e hizo que se pusiera a escribir Vida breve, quince
folios esenciales; y a Hannelore y Claudia Leimdorfer,
cunada y sobrina de Salvador, a las que conoci en Buenos
Aires donde residen, e inmediatamente pusieron a mi
disposicion el album de fotografias, las cartas familiares
y su memoria del éxodo de Rudolf a Argentina; a todos
VOsOtros mi reconocimiento y mi carino, como a quienes
me animaron y me abrieron camino con sus aportaciones
documentales, que me tradujeron cartas, que revisaron ar-
chivos, hemerotecas, webs, o sus papeles familiares, que
digitalizaron fotografias y documentacion, o localizaron a
personas que yo habia buscado sin éxito; doy su lista por
orden alfabético, porque soy incapaz de valorar la apor-
tacion por su importancia pues, como he dicho, en un

1. Serie de entrevistas grabadas en video realizadas a intelectuales
consagrados sobre aspectos desconocidos de sus biografias.
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mosaico las piezas chicas y las grandes tienen el mismo
papel, el mismo peso: a vosotros Fernando Agreda, Mai
Alvarez, Daniel del Amo, Vicente del Amo, Esperanza
del Arco, Boni de Cabo, Carmen Carrasco, Enrique Fer-
nandez Lopiz, Rafael Gil Bracero, Miguel Gomez Oliver,
Eduardo Gonzalez Gonzalo, Severiano Hernandez Vicen-
te, Rosario Jiménez Vela, Enrique Lanz, Mercedes Linares,
Carlos Lopiz Vila, Manuela Manzanares, Rafael Marin,
Elena Martin-Vivaldi, Fernando Molina, Marta Osorio,
Cristobal Pasadas, Sara Pasadas, Marta Pasadas, Rafael
Peinado, Virginia Penzatto, José Manuel Pérez Prendes,
Pedro Resina, Antonina Rodrigo, Carmen Santos, Maria
Dolores Santos Moreno e Isidro Zatarain. A todos gracias
por vuestra ayuda.






CAPITULO 1

DE SALAMANCA A GRANADA

1.1. SALaAMAaNCA

El comienzo del siglo xx no trajo a Salamanca el ansiado
bienestar. La gran crisis finisecular habia extendido sus
raices en el siglo que comenzaba y los problemas asolaban
estas tierras. Sus habitantes luchaban por la supervivencia
en medio del hambre y la falta de trabajo endémicos. Afios
antes, las plagas, la tala de montes, la roturacion excesiva
de tierras, la monstruosa explotacion cerealista (cultivo que
necesita de muy poca mano de obra) y la falta de higiene
habian sumido a la region en una depresion sin preceden-
tes. Al hambre se anadio la enfermedad: los nifios morian
en nimero muy superior a otras partes de Espana y la can-
tidad de fallecimientos era mayor en la capital que en la
provincia, ya que la falta de higiene en las calles, de asep-
sia en el agua y la inexistencia de alcantarillado eran caldo
de cultivo de infecciones gastrointestinales que elevaban la
tasa de mortalidad infantil. Enfermedades como la tubercu-
losis, la bronquitis, la viruela y el paludismo eran moneda
corriente en una ciudad cuyas escuelas carecian de retrete,
los residuos domésticos se evacuaban al Tormes en grandes
recipientes que transportaban las mujeres al atardecer, en
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la que el agua de las charcas se bebia y en la que el déficit
alimentario de los adultos —el pan blanco era una novedad
nada habitual en la mesa— vy la falta de leche para los ninos
se habian convertido en cotidianos. En estas condiciones
de vida a los habitantes de Salamanca no les qued6 otra
opcion que emigrar a ultramar, principalmente a Argenti-
na. Raras eran las familias que no contaran con alguno de
sus miembros entre los que habian partido: hombres, mu-
jeres y ninos, familias enteras, marchaban con lo puesto y
un pasaje de barco subvencionado entre las manos hacia
un futuro incierto; incluso hubo algtin pueblo que inten-
to la emigracion al completo, con su alcalde, su médico y
su maestro al frente de este particular éxodo. Los peque-
nos propietarios de tierras, cercados por deudas antiguas y
nuevas, vendian sus exiguas parcelas a terratenientes avidos
de latifundios y de poder. En esta época aumento en Sala-
manca el caciquismo en igual proporciéon y con la misma
velocidad que perdia poblacion.

El ano en que naci6 Salvador Vila, 1904, fue un ano es-
pecialmente calamitoso. La sequia dejo el campo sin pastos
y la carencia hizo su trabajo entre el ganado, que moria de
inanicion sin reproducirse, por lo que la cabana salmanti-
na quedo diezmada con la consiguiente ruina de una de las
principales fuentes de ingresos del campo charro. Ante tan
dramatica situacion la movilizacion de los agricultores no se
hizo esperar. El asociacionismo creci6 fuertemente para in-
tentar paliar las consecuencias de la crisis, apareciendo sin-
dicatos catolicos con conciencia social y, en menor medida,
organizaciones republicanas y de izquierdas'.

1. Cf. Ricardo Robledo y José Luis Martin (eds.). Historia de Salamanca.
Siglo xx. Salamanca: Centro de Estudios Salmantinos, 2001, pp. 15-79.
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La capital de Salamanca era entonces una ciudad peque-
nay recoleta, pero no excesivamente provinciana debido al
trasiego de estudiantes, académicos y clérigos de todo tipo
que siempre han pululado por ella, ddndole ese matiz entre
provinciano y capitalino que la diferencia de otras ciuda-
des de Castilla, sobre todo si se la observa desde su Plaza
Mayor. En calma aparente, los dias transcurrian unos igua-
les a los otros y su actividad giraba en torno a la Universi-
dad y al comercio. Tenia una poblacién mayoritariamente
conservadora y catolica, con algunas minorias intelectuales
dedicadas al renacimiento cultural que se consolido en el
primer tercio del siglo xx, y un incipiente asociacionismo
obrero de izquierdas influenciado por los movimientos in-
ternacionalistas de la época. Su Universidad era el reino de
Unamuno y desde ella ejercia un liderazgo intelectual que
sobrepasaba con mucho los limites de la ciudad e inclu-
so del pais, que en aquellos momentos estaba inmerso en
la busqueda de una intensa renovacién encabezada por la
Generacion del 98. Los estudiantes salmantinos veian en
él a una personalidad honesta, capaz de la critica directa a
pesar de las circunstancias politicas y sociales adversas, y
en torno a su figura se aglutinaron varias generaciones de
nuevos intelectuales, entre ellos y en lugar muy destacado
el propio Vila. Los intelectuales salmantinos con Unamuno
a la cabeza se implicaron en el problema agrario y la Uni-
versidad presto sus locales a congresos y reuniones sobre el
tema, hechos que, al parecer, contribuyeron a que el rector
fuera destituido de su cargo en 1914.

De la infancia de Salvador poco se sabe; que nacié en
Salamanca, el dos de agosto de mil novecientos cuatro, hijo
de Severiano Vila Barranco, de cuarenta y un anos cuando
ocurrio el natalicio, y de Maria de las Mercedes Hernan-
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dez Vicente de treinta y cinco; abogado él y ama de casa
ella; que fue bautizado en la fe catdlica dos dias mas tarde
en la iglesia de Sancti-Spiritus por el parroco Francisco
Garcia Penalvo; que sus abuelos paternos eran A. Juan Vila
Sanchez e Isabel Barranco Sanchez y que ambos habian
muerto con anterioridad; que sus abuelos maternos eran
Juan Antonio Hernandez Macias y Maria Tomasa Vicente
de la Calzada; que actuaron de padrinos el abuelo materno
y la hermana mayor del neonato, Rosario; que era el cuarto
hijo y que los anteriores vastagos eran mujeres, por lo que
es de suponer vendria a colmar el deseo de ambos padres
de tener un hijo varon. Podemos suponer también que fue
muy protegido por la madre y por las hermanas, debido a
lo cual y a que tenia un defecto de diccion se convirtio en
un muchacho timido y reflexivo que amaba el estudio y
la lectura, pues ademas su padre le habia infundido desde
pequeno la filosofia del esfuerzo; a él y a sus tres hermanas
mayores que habian estudiado una carrera, hecho nada ha-
bitual en las mujeres espanolas de principios del siglo xx,
cuyo destino general quedaba definido en la corta sentencia
popular que proclama: «la mujer con la pata quebrada y en
casa». Pero Juana, Rosario y Maria tuvieron la oportunidad
de recibir una educacion superior que las llevo a terminar
y ejercer la carrera de Magisterio. «Se trataba de una fami-
lia de personas muy interesantes, inteligentes y cultas, de
amena conversacion. Entre las hermanas destacaba Rosa-
rio cuya charla podia embelesar por tiempo indefinido»?.
Para el hijo vardn, inteligente y buen estudiante, estaba
reservada la Universidad, que en aquellos anios de penuria

2. Testimonio de Boni de Cabo Egido, amiga de la familia Vila, en
la entrevista mantenida con ella el 28 de febrero de 2002.
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economica era elitista y minoritaria. Las principales preo-
cupaciones de la familia Vila a finales de la segunda década
del siglo eran las mismas del salmantino medio; es decir, la
carestia de la vida y la gripe de 1918 que seg¢ la vida de un
buen ntmero de vecinos, pero si alguno de sus miembros
la sufrio lo cierto es que sobrevivieron todos a esta plaga.
De donde y con qué resultados realizo Salvador Vila la
ensefianza primaria no han llegado noticias; si, por el con-
trario, de lo amante que era de las peleas a pedradas (las
‘dreas’ segun la jerga de los adolescentes salmantinos de la
época) de las que mas de una vez sali¢ descalabrado. Ya por
entonces se le notaba su capacidad de liderazgo y la atrac-
cion por el riesgo, que solia sortear con éxito, liderazgo al
que no estorbaba su natural e innata timidez. La ensenanza
secundaria la realiz6 en el Instituto General y Técnico de
Salamanca terminando con sobresaliente de nota media,
y cuya revalida realizo el 26 de junio de 1920. En el Insti-
tuto se decantd por las materias mas tedricas e intelectua-
les, fracasando en otras aparentemente mads faciles, tales
como la gimnasia y el dibujo cuyas calificaciones siempre
son de aprobado raso. Con tan buen expediente Salvador
tuvo acceso a una beca del Colegio de San Bartolomé, que
le fue concedida por oposicion al cumplir los requisitos,
como consta en la documentacion (AUS. AC D1(6)089 del
archivo de la Universidad de Salamanca), de ser varon es-
panol, hijo legitimo, de buena conducta moral y religiosa
y ser bachiller con nota de sobresaliente en el ejercicio de
la seccién a la que correspondia su beca. Los aspirantes a
becario tenian que pasar tres duros examenes para que se
les otorgara la beca solicitada: el primero de ellos consis-
tia en contestar oralmente a tres preguntas relativas a las
materias del bachillerato; el segundo en desarrollar en el
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plazo de tres horas y por escrito un tema que era el mismo
para todos los opositores; y el tercero, una traducciéon de
latin por espacio de dos horas. La beca era importante pues
cubria todos los gastos de la carrera, incluidos los costes de
los titulos de bachiller, licenciado y doctor, los costes de es-
tancia de nueve meses en la Universidad Central para rea-
lizar el doctorado y el ser pensionado para una estancia en
el extranjero una vez obtenido el titulo de Doctor. Salvador
consigui6 y mantuvo la beca hasta el final de sus estudios
universitarios, pero la solicito para hacer Derecho y el 6 de
junio de 1921 vuelve a solicitar que le sea posible utilizarla
para los estudios de Filosofia y Letras que ya habia comen-
zado ese curso, cosa que se le concede.

Accede Salvador a la universidad con dieciséis anos
recién cumplidos para en los cuatro siguientes cursar
simultaneamente las carreras de Filosofia y Letras y De-
recho. Es de suponer que el padre quisiera que Salvador
continuara con la tradicional profesion familiar, la aboga-
cia, pero al hijo le tiraban mds las humanidades, aunque
por no contrariar las expectativas paternas simultaneo los
estudios de Derecho con los de Letras, si bien es verdad
que con resultados mucho mads brillantes en la segunda
de las carreras que en la primera. Cuando Salvador Vila
comenzod la etapa universitaria en octubre de 1920 era
decano de la Facultad de Filosofia y Letras Miguel de Una-
muno que es quien firma el primer certificado académico
de Salvador que se ha conservado hasta la actualidad, y
cuyas calificaciones son: Historia de Espana, sobresalien-
te premio; Lengua y Literatura Espanolas, sobresaliente y
Logica Fundamental, notable. Entre los cursos 1921-1922
y 1923-1924 compatibiliza los estudios de Filosofia con
los de Derecho, verificando el grado de licenciado seccion
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Letras el 6 de junio de 1924 con la calificacion de sobre-
saliente. Estas notas confirman el éxito de Vila como estu-
diante, pero las actividades de Salvador no sélo quedaban
circunscritas al ambito de los estudios, sino que fuertemen-
te concienciado de la situacion que vivia Espana bajo la
dictadura de Primo de Rivera por las conversaciones que
mantenia con Unamuno, entonces su profesor de Griego,
pronto empezo a participar en algunas reuniones y alga-
radas estudiantiles contra el régimen, lo que le ocasioné
no pocos problemas.

Este contacto de Salvador Vila con Miguel de Unamu-
no parece anterior a su relacion como maestro y discipulo,
pues entre ambas familias existian lazos de amistad previos,
aunque el vinculo que le unié al maestro fue una admira-
cion intelectual sin limites ya desde su época de estudiante
universitario, lo que explica su rebelion contra aquellos que
decretaron y ampararon el destierro del viejo profesor. El
pronunciamiento de Primo de Rivera en 1923 tenia como
uno de sus objetivos el dominio de una universidad siem-
pre critica con los malos politicos, incapaces de sacar al
pais de la crisis en que se hallaba desde antafio. Una de sus
primeras medidas fue la destitucion del entonces decano
de la Facultad de Filosofia y Letras y vicerrector, Miguel
de Unamuno, pretendiendo de esta manera dar un escar-
miento al medio universitario, pero no se midio bien hasta
qué punto era ya un personaje simbolico que podia agluti-
nar, y de hecho asi lo hizo, todo el rechazo estudiantil a la
dictadura. Las repercusiones de este hecho en la Universi-
dad y la ciudad fueron enormes, y la reaccion que provoco
contra el dictador y la monarquia fue mas alla de los limites
de Salamanca, y de Espana, para llegar a convertirse en un
escandalo internacional.
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En cuanto a Vila, la rebelion y la frustracion que el ale-
jamiento del maestro le provocaron quedan plasmadas en
su examen de licenciatura conservado en la Universidad
de Salamanca, al responder a la cuestion «fenomenos de
iotizacion en la fonética castellana». Dice asi:

... esta clarisima simplificacion de la teoria de la iotizacion
se debe al, por tantos conceptos, maestro de la Espana
actual Dr. Miguel de Unamuno que en su catedra de esta
Universidad viene a ser digno sucesor de aquellos que tanto
levantaron su nombre’.

Como quiera que el examen se realizé el 6 de junio de
1924, se percibe en el mismo un reto al tribunal, ya que
Unamuno se hallaba desde febrero de ese mismo ano de-
portado a la Isla de Fuerteventura, por los motivos antes
expuestos y como castigo a la publicacion de una carta
privada en la que daba su opinion sobre el dictador Primo
de Rivera y el rey Alfonso XIII*. Esta reivindicacion del
maestro por parte del discipulo predilecto habia apareci-
do ya un mes antes en la revista Mocedad, una especie de
opusculo en el que los estudiantes comenzaban a publicar
pequenos ensayos y articulos y en cuyo ntumero primero
Salvador firma dos de ellos. El primero esta escrito con
la nostalgia de la ausencia y en él aparece una caricatura
del desterrado realizada por el pintor Segundo Vicente; el
segundo resume una conferencia pronunciada por el cate-

3. Examen de Grado de Licenciado de Salvador Vila Hernandez,
conservado en el archivo de la Universidad de Salamanca.

4. Cf. Concha de Unamuno Pérez. «El entorno familiar de Miguel
de Unamuno». En El tiempo de Miguel de Unamuno y Salamanca. Sala-
manca: Universidad / Diputacion/Ayuntamiento, 1998, pp. 105-107.



SALVADOR VILA: EL RECTOR FUSILADO EN VIZNAR 37

dratico granadino Gomez Moreno. Reproducimos integro
el primero de ellos, pues mejor que cualquier relato ilustra
la admiracion de Vila hacia su maestro:

Recuerdo®

Era la clase mas clara y luminosa de la Universidad; los
rayos del sol, contenidos por los espesos muros, se precipi-
taban dentro de la ventana y envolvian la figura del Maestro,
bafiandola de luz. Sentado en su sillon frailero con aspecto
majestuoso y sencillo y su blanca cabeza nimbada de sol, Don
Miguel se nos aparecia como augusto profeta cuya frente lu-
minosa reflejara el porvenir de Espana en fuerza de conocer
su pasado y de encarnar la esencia misma del espiritu espanol.
A veces se paseaba. Su recia figura, venerable y serena, asiento
digno de un espiritu helénico y amplio, al par que fuertemente
cristiano, hermanaba maravillosamente con el fondo que las
grandes ventanas le proporcionaban, dejando ver la fachada
neoclasica del Colegio de Anaya, la ciudad vieja y cristiana y
alla al fondo los amplios campos castellanos que al llegar al
horizonte se comban en sierras potentes; su mano trazaba,
firme, los signos griegos en el fondo negro del encerado,
mientras su explicacion sencilla henchia de sentido las
muertas palabras.

Por prodigiosas asociaciones de ideas, la clase de Don
Miguel era un rico mosaico en el que todos los conoci-
mientos se mezclaban en unidad admirable, frecuentemente
recitaba estrofas italianas y catalanas y al pronunciar los
versos de Carducci y de Dante, de Verdaguer y de Mara-
gall, el Maestro se transfiguraba: solo quedaba de él la voz
potente que rasgaba nuestra alma y el formidable gesto
que encadenaba nuestra atencion; pero siempre, tanto al

5. Salvador Vila. «Recuerdo». Mocedad, 1 (04/05/1924), p. 3 (revis-
ta conservada entre los fondos documentales de la Casa-Museo Una-
muno en Salamanca).
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explicar la historia de una palabra como al recitar la estrofa
sonora, conservaba su sencillez, y nunca, ni al formular
una prosaica hipotesis explicativa de un nimio fenémeno
filologico ni al encresparse recitando los mas tempestuosos
versos, perdia su natural majestuosidad.

Pero de todo D. Miguel lo que mds profundo nos queda
grabado en nuestra alma es su mirada de poeta, apacible y
vigorosa, tan semejante a la de un nino, y que sinceramente
nos hace exclamar: asi miraria seguramente D. Quijote.

Hoy, por circunstancias lamentables, el Maestro ha mar-
chado de Salamanca; su clase, la mds luminosa, tiene la
tristeza del darbol abandonado por el ruiseiior; podran otros
pdjaros anidar en él pero el recuerdo del canto inimitable
despertara siempre en nosotros la afioranza de lo mejor.

Otro profesor daba su clase; leiamos el texto; el cansan-
cio nos agobiaba; las palabras pronunciadas resbalaban por
nuestro cerebro, hermético para lo que no fuera recordar al
Maestro; este recuerdo se hizo tan fuerte que no nos perca-
tamos de lo que se decia, y nuestro espiritu absorto revivia
las lecciones del Maestro ausente percibian [sic] el espiritu
de D. Miguel, flotante en su clase.

Leiamos a Verdaguer; nuestro labio torpe quitaba a la es-
trofa todo su encanto musical, ese encanto que D. Miguel,
recreandola, viviéndola sabia tan perfectamente hacer resaltar.

Paso la hora; saliamos tristes, molestos, con ese vago ma-
lestar que experimentamos siempre que algo que creiamos
inconmovible es derrocado, dejando en nuestro espiritu un
horrendo vacio que jamas podremos rellenar.

La marcha de D. Miguel nos dolia en el corazoén, en la ca-
beza, en todo nuestro ser.

SALVADOR M. ViLA
Salamanca, 1924
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1.2. MADRID

Madrid se convirtio en la Meca de intelectuales, escri-
tores y artistas. Los anos veinte madrilenios fueron esce-
nario de una agitacion y renovacion cultural, propiciada
a medias por los componentes de la Generacion del 98,
convertidos en intelectuales respetados, y por los jovenes
de la Generacion del 27, llegados a Madrid a terminar su
formacion. El compromiso con la regeneracion y la reno-
vacion de Espana unio a jovenes y mayores en un esfuer-
zo comun: sacar a Espana de su anquilosamiento, luchar
contra el caciquismo y el analfabetismo de gran parte de
la poblacion y renovar la universidad, cerrada a las nuevas
corrientes cientificas y de pensamiento que habian flore-
cido en Europa. En la consecucion de estos objetivos se
produjo el acercamiento de los intelectuales al movimien-
to obrero, todavia incipiente. Las tertulias en cafés, sedes
de periodicos, teatros o casas particulares florecian en
torno a una u otra figura ya consagrada: Ortega y Gasset
en la redaccion de la Revista de Occidente, Antonio Ma-
chado en el café Europeo y en el Teatro Espanol la tertulia
de Maria Guerrero. Algunos intelectuales de provincias
como Unamuno o Machado viajaban regularmente para
no perder contacto con las vanguardias y convertirse, asi-
mismo, en referentes de las nuevas generaciones que alli
recalaban. La Residencia de Estudiantes cumplia un papel
formativo unico al poner ante sus residentes los princi-
pales intelectuales europeos del momento, a los que traia
para dar conferencias, recitales, exposiciones y conciertos;
y la Junta de Ampliacion de Estudios facilitaba la forma-
cion internacional a los mejores universitarios, ya fueran
de ciencias, humanidades, derecho u otras dreas. Su poli-
tica de becas permitié a numerosos licenciados entrar en
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contacto con universidades mas abiertas y avanzadas que
la espaniola donde habian cursado su licenciatura, pero la
universidad paradigmatica de aquellos momentos era la
alemana, convertida en la primera potencia cientifica y de
innovacion de pensamiento®.

Vila tampoco resistio la llamada de la capital y se tras-
ladé a Madrid para ampliar estudios y alli cursé en 1924-
1925 las asignaturas de Sanscrito, Literatura ardabigo-espa-
nola, Filologia Romanica y Lengua y Literatura Rabinicas,
cuyos resultados volvieron a ser de sobresaliente honor en
las cuatro. No era el primer contacto con materias de ara-
bismo, pues en Salamanca habia estudiado Lengua Arabe y
Lengua Hebrea, lo que debio servirle para decantarse por los
estudios semiticos. Para un joven estudiante el paso de cual-
quier pequena ciudad a Madrid siempre representa un reto
pero éste, en el caso de Vila, iba avalado por la cuantia de
la beca del Colegio San Bartolomé. Salvador coincidiria en
Madrid, en algtin momento, con sus amigos Angel Santos y
José Maria Quiroga Pla, yerno posteriormente de Unamuno.
Por tanto, el salto de Salvador de una capital provinciana a la
corte no debi6 ser traumatico sino prometedor y en Madrid
su compromiso politico se afianzé hasta el punto de que en
el verano de 1925 fue detenido repartiendo octavillas contra
el Directorio. Es posible que se tratara de la concentracion
estudiantil en la Estacion del Norte, cuando se trasladaron
los restos de Angel Ganivet y en la que se quiso dar lectura
a una carta del desterrado Unamuno en la que decia: «De-
berian no haberte traido hasta que este solar, nuestro solar,

6. Luis Enrique Otero Carvajal. «Ciencia y cultura en Madrid, siglo
xx». En A. Fernandez Garcia (ed.). Historia de Madrid. Madrid: Univer-
sidad Complutense, 1993.
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sustentase un pueblo libre, hasta que sobre tu huesa grana-
dina pudiese sonar, resonando al pie del Mulhacén, la voz
de la verdad, hoy proscrita en Espana»’. Este dia la refriega
entre la policia y los estudiantes llego al enfrentamiento di-
recto y a la detencion de algunos manifestantes.

Pero el percance mas importante que sufrié Salvador
tuvo de nuevo relacién con su maestro. La deportacion de
D. Miguel de Unamuno a la isla de Fuerteventura se convir-
ti6 en un exilio de seis anos al huir éste a Paris desde la isla
en noviembre del mismo ano y mas tarde a Hendaya con el
fin de estar mas cerca de Espana. No volveria a Salamanca
hasta terminada la dictadura, en febrero de 1930, aunque
su influencia sobre los estudiantes no decayo en estos seis
anos y siguio tan vigente como el dia en que salié de su casa
hacia el exilio «escoltado por el carifo y los aplausos de los
estudiantes de Salamanca»®. Vila no ceso de reivindicar y
defender al viejo profesor en todos estos anos. El destierro
de Unamuno conllevé ademas la separacion de su catedra
de Griego, que volvio a salir a concurso en 1926 ante el ma-
lestar de los seguidores de éste.

1.3. IsLas CHAFARINAS

El libro de Luis Jiménez de Asua, Notas de un confina-
do®, sobre su destierro a Chafarinas junto con Arturo Ca-
J

7. Cf. Mariano Peset. «Autonomia y libertad de catedra» en http:/
www.uc3.es/uc3m/gral/DHC/discursomarianoPeset.doc (visitada
15/12/2003).

8. Luciano Gonzalez Egido. Salamanca la gran metdfora de Unamu-
no. Salamanca: Universidad, 1983, p. 73.

9. Luis Jiménez de Asta. Notas de un confinado. Madrid: Compania
Ibero Americana, 1930.
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sanueva, Francisco Cossio y Salvador Vila, ha supuesto
un documento de extraordinario valor para ilustrar un
episodio de la vida de Vila, de dificil clarificacion de no
haber sido posible contar con él. Las islas Chafarinas son
un pequeno archipiélago de tres islotes que dista de las
costas africanas dos millas y media. Desde el s. xvi son
consideradas espanolas y de ellas se extraia la piedra para
construccion de edificios, a pesar de que su ocupacion
definitiva no tuvo lugar hasta el 6 de enero de 1848 por
Francisco Serrano, en cumplimiento de una orden de Nar-
vdez para impedir un posible desembarco francés. La isla
del Congreso es la mas occidental y de mayor tamano,
pero estaba deshabitada; la mas pequena se denominaba
isla del Rey y estaba dedicada a cementerio del archipiéla-
go. La isla Isabel II, llana y redonda y de clima templado,
era la tnica habitada, aunque sus habitantes no pasaran
de los trescientos cincuenta en aquellos afos, la mayoria
de ellos militares o funcionarios, y muy pocos vivian alli
acompanados por sus familias. En esta isla, considerada
como un penal benevolente, fueron confinados patriotas
cubanos, filipinos y marroquies que lucharon contra los
espanoles en sus aventuras coloniales.

Cuenta Jiménez de Asua que el dia 29 de abril de 1926 se
persono en la Direccion General de Seguridad para interesar-
se por la suerte que habian corrido seis estudiantes detenidos
en las inmediaciones del Ministerio de Instruccién Publica,
por protestar por la concesion de la catedra de Unamuno a
un clérigo de Salamanca, el unico que 0s6 presentarse a la
provision de la misma, después de haber salido a concurso
de traslado entre todos los catedraticos de Griego de las uni-
versidades espafiolas. A este concurso no se presento ningun
profesor en solidaridad con el desterrado, por lo que fue
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sacada a libre oposicion, aunque tampoco opto a ella candi-
dato alguno, excepto el cura en cuestion.

La gestion de Asua en favor de los estudiantes termind
con la detencion del jurista y la orden de su confinamien-
to en las islas Chafarinas. Con una rapidez sospechosa se
cumpli6 la orden y el dia treinta del mismo mes Astia via-
jaba en tren hacia Cordoba, Mdlaga y Melilla y el cinco de
mayo arribaba a Chafarinas. Asua no era el unico confina-
do, tres dias antes habia llegado al mismo destino el direc-
tor del periodico vallisoletano El Norte de Castilla; su delito
era la utilizacion del derecho de libertad de expresion en el
medio en que trabajaba y su nombre era Francisco Cossio.
En Madlaga, quien subi¢ al barco con destino a la misma isla
fue el abogado y publicista Arturo Casanueva, castigado por
haber apoyado la protesta contra el cierre del periodico La
Epoca; y por ultimo, un muchacho de veintitun afios, licen-
ciado en Filosofia y Letras y Derecho, que era uno de los
seis estudiantes por cuya causa Asua se encontraba en el
destierro. «Al ver como se donaba injustamente la cdtedra
de Griego, el discipulo fiel no pudo contener sus frases de
rebeldia. Frente al Ministerio de Instruccién Publica, donde
la iniquidad se habia cumplido, Salvador Vila apostrof6 con
palabras breves a uno de los miembros del tribunal que fallo
las oposiciones. Pero ¢l no era el tnico reo de ese delito,
otros cinco estudiantes se habian hecho culpables de la
misma honrosa infraccion. Sin embargo, de los seis deteni-
dos solo Vila recibio ese trato excepcional. Los otros cinco
fueron encerrados en la carcel, donde sufrieron quince dias
de arresto, llevado con ejemplar dignidad. Mas apuntemos
que Vila era reincidente: el verano anterior fue huésped del
presidio por repartir unas hojas en que se censuraba la po-
litica del Directorio» (p. 37).
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Vila fue conducido desde Madrid hasta Malaga en los
mismos trenes que Asua, pero como, siendo aun estu-
diante, no disponia del dinero necesario para el pago de
mejor clase, fue conducido en tercera clase a expensas del
Estado y no coincidié con Asta hasta Malaga, poco antes
de embarcar para Africa, donde los tres confinados fueron
ya agrupados bajo la misma vigilancia. A Jiménez de Asua
se le permitio un pequeno paseo por Cordoba en compa-
nia de dos policias y comprar algunos articulos necesarios
para el posterior confinamiento; no consta que con Vila
tuvieran la misma amabilidad, pero tampoco lo contrario.
También se sabe que pasaron la noche en esta ciudad antes
de partir para Malaga a las 11h. 15m del dia 1 de mayo.
Alli fueron recibidos por Arturo Casanueva, abogado y
periodista santanderino, y a pesar de la estrecha incomu-
nicacion pudieron intercambiar unas pocas palabras. Tras
Asta se encontraba Vila «frio y severo, imposibilitado de
cruzar conmigo la palabra, a quien Casanueva salud6 con
grandes transportes de camaraderia» (p. 134).

En Malaga fueron separados para pernoctar en hoteles
diferentes y, aunque llovia el dia de su llegada, escampo
al dia siguiente y pudieron recorrer la ciudad, al parecer
con mayor detenimiento que en Cérdoba, pues Astia habla
de una excursion que duro hasta el anochecer y en la que
pudo degustar el famoso ‘pescaito frito’ malagueno, esta
vez vigilado por la propia policia de la ciudad andaluza.
A las ocho de la tarde del dia 3 de mayo, ya reunidos los
tres reos, embarcaron en un buque de la Transmediterra-
nea que llevaba por nombre Barcelo, con los soldados que
iban a la Guerra de Africa (al matadero, dice Asda). La tra-
vesia fue brava debido al temporal del Estrecho, y los tres
companeros de destino se marearon. Al amanecer del dia 4
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divisaron las costas de Melilla, ‘pintoresca y andaluza’, que
recorrieron con curiosidad de excursionistas, como habia
ocurrido anteriormente con las otras dos ciudades en las
que hicieron parada. Alli se presentia ya la guerra «al ver
casi al alcance de la mano el famoso Atalayon y el drama-
tico Gurugu, que hemos perdido y reconquistado varias
veces y cuya posesion nos ha costado tanta sangre y tanto
oro» (p. 140). En este recorrido por Melilla los viajeros se
encontraron a un comerciante leyendo un libro en arabe.
Salvador se detuvo e intento leer el titulo para descifrar
su contenido, pero su propietario, receloso y avaro, no le
facilito el trabajo y lo hurté a sus ojos. Parece que Vila y
Casanueva entraron a visitar el barrio judio; Astia no pudo
vencer la repulsion por la fetidez de los olores que salian
del mismo y renuncio a la visita; por el contrario si acu-
dieron juntos a la Escuela General y Técnica, en la que es-
tudiaban alumnos arabes y espanoles, y alli degustaron el
primer té verde con menta de los muchos que saborearian
en los dias venideros. Al mediodia del 5 de mayo, embar-
caban hacia la isla de Isabel II a donde llegaron a bordo
del Gandia a las cuatro de la tarde del dia 5 de mayo de
1926. Cossio, que habia llegado unos dias antes, les reci-
bio en el bote que los desembarco hasta tierra firme, con
alborozo por la llegada de otros comparieros.

Este incidente se convirtié para Salvador mas en una
aventura que en un castigo, segun los testimonios de sus
companeros de deportacion. Podemos imaginar la gama
de sentimientos que le provoco ver el mar por primera vez;
nunca antes habia observado nada parecido a no ser los
campos castellanos repletos de mies verde movida por el
viento al principio del verano. Salvador no se cansaba de
contemplarlo y ya en la isla acudia cada dia a la playa fuera
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el tiempo inclemente o apacible. Las habitaciones que se
les asigno si tenian aspecto carcelario, a pesar de estar lo-
calizadas en la mejor calle de la isla. De paredes encaladas
repletas de insectos ‘con un apetito insaciable’, lo mismo
que las chinches que habitaban las camas y los mosquitos
que acudian cuando se encendian los quinqués: «Contra
ellos se estrell6 nuestro ingenio y sélo Casanueva se pudo
defender adquiriendo el tnico mosquitero que en la isla
quedaba» (p. 151). Las camas primero fueron sacadas del
hospital y mds tarde sustituidas por otras de los cuarteles,
con colchén de borra y sdbanas de lienzo grueso. Acom-
panaban a la cama una mesilla de noche, un taburete de
madera, un lavabo de hierro y una mesa mugrienta para los
ratos de recogimiento y estudio, que los cuatro intelectua-
les esperaban fuera lo mas positivo de este paréntesis en su
actividad habitual. Cuenta Cossio que Salvador Vila era un
«estudiante de la Universidad de Madrid, aun sin sombra
de barba ni bigote en el rostro, y con unos ojos infantiles
detras de los espejuelos» —y mads adelante— «Salvador
Maria Vila, el estudiante, es el nifio mimado de la deporta-
cion, por su gusto estaria deportado toda la vida; y de ahi
su rostro siempre sonriente detras de unos cristales redon-
dos. En realidad es algo extraordinario, como para que los
nietos no lo crean, el haber sufrido persecuciones politicas
de estudiante. Vila en esto ha batido el record sobre todos
los estudiantes de Espana. Con ello podemos decir que es
el estudiante mas joven de todos. Para que Vila esté ab-
solutamente contento no le falta mas que una carta de su
madre aprobando su conducta. Y la carta llega por fin. Esta
aprobacion de la madre parece que nos alcanza a todos.
Vila va de unas partes a otras en mangas de camisa, con la
chaqueta al brazo, y parece que anda sobre la punta de los
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pies. El comandante le ha dado la mejor celda, la mejor
cama, la mejor mesa, el mejor quinqué... Los amigos le es-
criben entusiasmados y le mandan dinero; le llegan tam-
bién cartas femeninas... Vila se ha hecho en pocas horas un
héroe popular. Jiménez de Asua, mas reflexivo; Casanueva,
mas alborotado, y yo, mas escéptico, nos hemos de acercar
muchas veces a Salvador Maria Vila para recibir un poco
de fe. Si toda la juventud espanola fuese lo mismo... Pero la
juventud no es cosa de anos, sino de ideas»'.

A las dos horas de llegar la isla ya les era familiar, pues
estaba circundada por una carretera denominada el Paseo
de los Tristes, no sabemos si en recuerdo de la calle homo-
nima de Granada o porque se trataba del circuito que pa-
seaban incansablemente los confinados, paseo que Asuay
Vila recorrian todas las tardes, cuando sus otros dos com-
panieros se enfrascaban en juegos de cartas de los que ellos
no eran aficionados y, por el contrario, ambos se emocio-
naban con los hermosos atardeceres norteafricanos. Por
las mananas las excursiones eran en bote y podian llegar
hasta los otros dos islotes deshabitados con los que termi-
naron familiarizandose. La amabilidad de los habitantes
de la isla y la del comandante en especial, hicieron facil y
placida la vida de los deportados, que se alteraba un tanto
dos veces por semana cuando, tras la comida, llegaba el
Gandia con el correo procedente de la peninsula. Salva-
dor recibié numerosas cartas de sus amigos y companeros,
algunos le enviaban dinero, otras de estas cartas venian
rubricadas con firma de mujer. Su tinica preocupacion en
aquel momento era obtener la aprobacion materna a la

10. Francisco de Cossio. Paris-Chafarinas. Madrid: Compania Ibe-
ro-Americana de Publicaciones, 1931, pp. 176, 195-196.
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postura que habia tomado y también lleg6 aquel consuelo;
las dudas se disipan y su estancia termina siendo feliz, al
amparo de los otros tres deportados mas maduros que él, a
los que premia con su optimismo y amabilidad que amplia
también a sus carceleros, tan exiliados como ellos mismos.

Tampoco aqui se olvidan de Unamuno, «para nosotros
no fue s6lo un maestro, sino un camarada: le evocabamos en
nuestras platicas, nos confortdbamos con el paradigma de su
vida. Tan intensa era la memoria venerable del gran espafiol
en nuestra intima entrana, que en las suaves tardes le veia-
mos surgir de la bruma marinera, con su cerrado chaleco y
sus pupilas perforantes. A veces, al pasear el contorno del
islote, nos crefamos asistidos por su compaiia y su consejo.
Hablabamos de él como si estuviese a nuestra vera, y en mas
de un instante haciamos pausa en nuestro conversar, como
si aguarddsemos su respuesta» (p. 166). Al principio de su
estancia en Chafarinas le habian escrito una carta:

Maestro:

Cuatro hombres —que so6lo exhiben este titulo por usted
exaltado— quieren enviarle, desde la isla en la que estan
‘confinados’, su adhesion y la certidumbre de que su austero
proceder ha sido para nosotros ejemplar. No nos quejamos del
desafuero. Ni el periodista, ni el abogado, ni el estudiante, ni
el catedratico que hoy le escriben han experimentado nuevos
dolores al abandonar las costas de Espana envilecida e indi-
ferente. Acaso porque ese dolor por la patria querida y mal-
trecha estaba colmado y rebosante. Al contrario. Estos cuatro
hombres se han sentido tales al pisar las rocas de esta isla. Hoy
se saben cumplidores de su deber. Hasta ahora vivieron en su
pais con sonrojo, aumentado por la actitud de usted, solitaria
y magnifica. La persecucion nos aproxima al maestro.

Quienes vivian en Espafa una existencia intervenida y
coaccionada, amordazados por una tirania abyecta y bufa,
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parecen haber recobrado la libertad al ser deportados. Y si
vuelven a su patria, no sera con intimidacion y arrepentimien-
to, sino con mas vehementes ansias de lucha y con renovados
proyectos.

Maestro: estos cuatro confinados piensan un dia escalar la
despoblada isla del Congreso y apilar con sus manos piedras
y tierra. Con ellas quieren elevar un pequeno obelisco en que
grabaran toscamente el nombre de usted, al que recuerdan
cada dia con superlativa admiracion. Para ofrendarselo le
escriben ahora estos cuatro discipulos que aprovecharon de
su maestro la excelsa leccion de dignidad (pp. 167-168).

Antes de que terminara la reclusiéon cumplieron con lo
escrito en la carta y visitaron la isla del Congreso para ente-
rrar una caja con el nombre del exiliado en Francia y el ape-
llido de cada uno de ellos y sobre la caja apilaron piedras de
gran tamano en forma de una piramide; lo que si les fallo fue
la inscripcion en la piedra que coronaba el monumento por
la nula habilidad de todos ellos, buenos intelectuales pero
pésimos trabajadores manuales.

Luis Jiménez de Asua, el narrador de este relato, habia
sido becario de la Junta para la Ampliacion de Estudios en
su juventud en Francia y Suiza, convirtiéndose posterior-
mente en un jurista eminente que se comprometio con su
época. Fue catedrdtico de Derecho Penal en una época en
que los incumplimientos por parte del poder de los prin-
cipios legales eran moneda corriente; sus denuncias conti-
nuas de la actuacion de Primo de Rivera y del rey Alfonso
XIII fuera de la legalidad vigente le granjearon situaciones
como la que estamos tratando. Viajo al destierro en prime-
ra clase, pagandoselo de su bolsillo, visité en profundidad
todas las ciudades por las que pasé menos Cordoba, por
falta de tiempo y de ganas de los policias que le acompana-
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ban. De este hecho se queja amargamente, pues su amigo
Fernando de los Rios le habia afeado su desconocimiento
de Andalucia, que calificaba como ‘pecado de lesa cultura’.
A su llegada a Isabel II fue acomodado en un pabellon de
dos habitaciones como acompanante de Casanueva. Tras la
Guerra Civil se exilio a Buenos Aires, donde murié en no-
viembre de 1970. Sus bidgrafos destacan en él su coheren-
cia vital con los principios que defendia, coherencia que le
llevé a asumir la Presidencia de la Republica espariola en
el exilio a la muerte de Martinez Barrios a comienzo de los
anos sesenta''.

El periodista, novelista y critico de arte Francisco Cossio
fue el encargado de la informacion. A decir de Asua, Cossio
tenia un cierto parecido con Maranon. Era hombre elegante
que vestia un traje oscuro, pero calzaba zapatillas blancas
para andar por aquellos andurriales islenos, aparente in-
congruencia con su elegante porte, y anticipo en cincuenta
anos de la moda. Compartia con Asua las charlas noctur-
nas, cuando Vila y Casanueva, poco amantes del trasnoche,
ya se habian acostado; veladas que pasaban conversando
en torno a la llegada de tiempos mejores en los que la dic-
tadura seria derrotada. Cossio siguio en Chafarinas con su
trabajo de periodista, realizando pacientemente entrevistas
a los habitantes de la isla que eran transcritas en un cuader-
no que le acompafiaba siempre. Estas fueron publicadas en
el periodico La Libertad. A su regreso a Espana publicé en
The Manchester Guardian sus impresiones durante el con-
finamiento y mas tarde un libro titulado Paris-Chafarinas.

11. Enrique Bacigalupo. Jiménez de Astia, un exiliado que creo escuela.
Madrid: Fundacion Espanoles en el Mundo, 1993.
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«Casanueva ha sido, es y sera un loco magnifico» (p.
172) dice Asua, pero en cierta manera la experiencia le
indigno, pues tras Chafarinas interpuso todos los recur-
sos posibles, por via forense, policiaca, juridica, denun-
cias al rey y a organismos internacionales. Yendo hacia el
destierro se hizo limpiar los zapatos y pidi6 a los policias
que le acompanaban que pagaran; y so6lo lo hizo él tras
armar un escandalo para que todos los presentes supie-
ran que iba detenido, y éste no fue el inico mal rato que
hizo pasar al policia que le acompanaba desde Santander.
Ya en Chafarinas fue el mds popular de los cuatro por
su cardcter abierto, escandaloso y alegre; vestia capote y
gorro de exlegionario y babuchas moras cuando se ponia
a la maquina de escribir que habia transportado consigo.
Todos envidiaban su mosquitera, que habia conseguido
no se sabe muy bien de donde, confeccionada en tul azul
que hizo exclamar a Cossio: «Pero, ;ésta es la cama de un
exlegionario, o el lecho de Sor Concepcion?». Las mujeres
islenas, que al principio no le habian gustado, despertaron
poco después en él un interés inusitado; para calmar sus
ardores Mustafa Raisuni, que también habia sido depor-
tado acusado de traicion, le prometié que le regalaria una
hermosa esclava virgen que se llamaba Warda. Casanueva
en sus afanes literarios se habia decantado por la poesia
y antes de su llegada a las islas habia publicado ya varias
colecciones de poemas.

La percepcion que Asua tuvo de Vila es mejor transcri-
birla de manera literal, ya que hace un retrato muy comple-
to del joven Vila: «Veintidés anos mozos. Joven y estudian-
te. La actitud de Salvador Vila fue en todo momento asimi-
ladora, como corresponde a una conciencia que se gesta.
En el ferrocarril, rumbo a Cérdoba, me dijo el inspector de
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policia encargado de mi custodia que un muchacho casi
adolescente iba en el mismo convoy, deportado con analo-
go destino al mio. Sufri un considerable sobresalto. A esa
edad son pocos los jovenes de tono sereno y me acongoja-
ba la sospecha de que no supiera sobrellevar dignamente la
peripecia. Cuando el azar anuda la suerte de varios hom-
bres, la cobarde actitud de uno parece que refluya en el
grupo, amenguando el honor colectivo. Pregunté infruc-
tuosamente a los policias que me guardaban. Pero en el
almuerzo reconoci al estudiante exilado y en el acto mis
temores se desvanecieron. No pude conversar con Vila
por impedirlo la consigna de mis vigilantes, pero le vi er-
guido, tan noblemente altivo, que sonrei triunfalmente a
los agentes policiacos, deslizandoles esta observacion: ‘Es
un muchacho... pero es un hombre.” Era un hombre si;
pero un hombre en cierne, y por eso su curiosidad estaba
tan despierta que la aventura le encantaba. Nunca habia
visto el mar. A nuestro arribo a Mdlaga llovia con tena-
cidad nortena. El agua que los cielos vertian en sdbanas
verticales no arredro al novicio aventurero, y en la misma
manana de la llegada corri6 al puerto para hundir las ab-
sortas pupilas en el mar, desconocido de sus ojos. Volvio
calado hasta los calcetines, pero su sonrisa resplandecia
al recuerdo de la nueva sensacion gozada.

«En la isla de nuestro destierro, Vila fue apodado ‘el
Rada de la expedicion’. Todos nos esforzamos en proteger-
le. Cuiddbamos de él como de un hijo: cuando iba al bano
estabamos inquietos, temiendo que el mar, tan amado por
el bisono, nos lo arrebatara. Cada hora acrecia su experien-
cia. Como una esponja de avideces asimilaba el paisaje, las
ondas del agua, los colores del cielo, el horizonte terrestre.
Deseaba perforar las brumas y hacer de cada ojo un cata-
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lejo de alcance infinito. ‘Quiero recorrer todos los dias la
isla para que Chafarinas entre en mf’, me decia con deci-
dido acento. Cuando llego el indulto que nos hizo libres,
Vila sinti6 el desencanto de quien despierta de un ensueno.
Este muchacho, casi nino, vivié unas semanas de romantica
aventura, una de esas hazanas que envidian los adolescen-
tes cuando leen junto al fuego del hogar las narraciones de
Verne o Salgari. S6lo su recia estirpe castellana ha librado
a Vila del peligro de adquirir un espiritu demasiado nove-
lesco para su futura existencia de hombre moderno. En
cambio los roménticos dias de su deportacion templaran la
sequedad mecdnica de la centuria en que va a vivir sus anos
de hombre adulto» (pp. 178-180).

Como se ha dicho, prisionero de Espana estaba Mus-
tafa Raisuni que llevaba ya seis meses residiendo en la
isla, cuando llegaron los cuatro intelectuales castigados
por el Directorio. Se trataba del sobrino del célebre Rai-
suni, de familia poderosa que cayo en desgracia, después
de haber colaborado con la metrépolis, por tener a uno
de sus miembros como lugarteniente de Abdelkrim. La
acusacion que se le hacia de traidor a Espana le granjeo
las simpatias de los confinados, que pensaban que ser
traidor al pais invasor era ser fiel al propio. Raisuni vivia
modestamente en Chafarinas, asistido por un criado y
poseia una viva inteligencia natural que le hacia asimilar
las cosas al vuelo. Aprendi6 a jugar al mus con tanta des-
treza que termind siendo el mejor jugador de las timbas
organizadas por Cossio y Casanueva. Se negaba a dejarse
fotografiar para que no cayera su retrato en manos de los
periodistas, aunque después de muchos ruegos lograron
hacerle al menos una foto en compania de los desterrados
con la capucha de su chilaba cubriéndole practicamente
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el rostro, la que ilustra el libro de Asua. Vencidos los pri-
meros recelos, el dia 12 invité a una comida pantagruélica
a sus companeros espanoles, lo que sello su amistad por
mucho tiempo después del destierro.

La autoridad de aquel islote era por entonces el coman-
dante Arsenio Fuentes, servicial y amable, segin Asua, que
puso a las 6rdenes de los recién llegados un asistente y «se
esforzo en complacer nuestros deseos antes de verlos for-
mulados» (p. 187). En testimonio de su agradecimiento y
a su vuelta a Espana los deportados le regalaron una placa
conmemorativa. Hicieron amistad también con el matri-
monio Torres, él boticario militar, que los recibian con
simpatias en su casa; y con un cura deportado que hacia de
capellan y que no logro el perdon del obispo de su didcesis
antes que los otros cuatro lo recibieran del rey. Existia una
familia que habitaba la isla de manera perenne, era la fami-
lia del pescador Curro, que se habia convertido en la me-
moria oral del islote y que contaba al cuarteto las historias
de todo penado que habia pasado por la isla de Isabel II a
lo largo de su vida. Otro espanol, Zamora, tenia un bar en
el que compartian tertulia funcionarios y deportados; alli
hacian sus colaciones, sabrosas y preparadas con higiene,
Asta, Casanueva, Cossio y Vila. Zamora completaba los
menus con algun aperitivo o postre enviado por el coman-
dante para tal fin. Habia otros cuarenta prisioneros marro-
quies que no se mezclaban con el resto de la poblacion,
quince dias después habian doblado su namero.

El 17 de mayo se celebro la onomastica del rey Alfon-
so XIII y con tal motivo era tradicion condonar algunas
penas menores. Esta vez les toco a los deportados en las
Chafarinas, por lo que el alejamiento por cuatro afios de
la peninsula se quedo en quince dias. La orden llego a la
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Comandancia General de Melilla y de alli a Chafarinas
el 18 de mayo, siéndoles comunicada a los penados un
dia mas tarde. Asua asegura que lo que decidi6 el perdon
fue la cantidad y volumen de las protestas que se habian
desencadenado en Espana y el extranjero, principalmen-
te en Argentina, donde él era ya muy conocido y estima-
do. El regreso fue casi contra la voluntad de Vila, ya que
la estancia en la isla de Isabel II estuvo llena de sucesos
y novedades inolvidables, sobre todo para un muchacho
de la edad de Salvador. Su popularidad tras este incidente
debio de alcanzar altas cotas entre sus amigos y conocidos,
«vuelto al campus como un héroe Salvador no dejo que
la popularidad se le subiera a la cabeza o que despertase
ambiciones politicas»'2,

1.4. SALAMANCA

En el verano del ano 26, Salvador regresé de vacacio-
nes a casa de sus padres, a una Salamanca que ya no era
la de su infancia. La situacion econoémica de la mayoria de
la poblacion habia mejorado algo por el trasiego de com-
praventa de tierras que pasaban de manos de la aristocra-
cia a la burguesia agraria; se activaba la construccion de
obras publicas tales como el ferrocarril, y en la dictadura
de Primo de Rivera se construyeron algunas carreteras y se

12. Manuel Pulgar, segundo marido de Gerda, la mujer de Vila,
recogio tras la muerte de ésta la historia de Salvador Vila tal y como se
la oy6 contar a ella, para que los nietos tuvieran la version de la abuela.
Varias copias de la misma me han sido entregadas por familiares y
amigos con los que me he ido poniendo en contacto; se trata de quince
folios mecanografiados que llevan por titulo Vida breve; la cita es de la
pagina 7.
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pusieron en marcha varias lineas de autobuses que unian
los pueblos con la ciudad. Incluso la emigracion se habia
ido desacelerando hasta casi terminar a finales de los anos
veinte'’. Pero lo que seguia sin regeneracion era la Univer-
sidad en ausencia, ya voluntaria, del Maestro. En agosto
Vila le envia la carta siguiente:

Salamanca 29-VIII-26

Respetable y muy querido Don Miguel: aunque usted me
decia en su carta que ignoraba el paradero actual de Ania,
supuse que le habia usted enviado la carta a Madrid; por esto
no me apresuré a enviarsela, y porque aqui, gracias a Dios,
nos arrebataban las cartas de usted de las manos.

Pero como ve usted la que yo le envié es la unica que ha
recibido Ania; él tiene una intervencion de correspondencia y
me envia para usted ésta que le incluyo.

Aqui seguimos rodeados del mismo desesperante silencio,
y aguijoneados por las mismas vergtienzas; eso si, no hay
miedo de que dejen apagar en nosotros el fuego sagrado de
la indignacion.

Ustedes son los que pueden darnos noticias consoladoras y
usted sobre todo avivar nuestras ilusiones, y templar nuestros
brios.

Recuerdos carinosos para toda la familia y usted sabe con
qué entusiasmo y carifio le sigue su

Salvador Vila

Unamuno habia recibido en Fuerteventura numerosas
muestras de solidaridad de intelectuales y artistas de otros
paises y su editor en Francia le presionaba con la idea de

13. Ricardo Robledo. «Dejar el campo, comprar la tierra...». En His-
toria de Salamanca..., p. 81.
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que huyera a Paris. Como viese que el destierro se prolon-
gaba y su familia le insistiese en su salida de Espana, Una-
muno aceptd y marchoé a Paris donde estuvo unos meses y
donde estableci6 su tertulia en el famoso café La Rotonde;
«su llegada causo gran sensacion entre la colonia espanola
en Paris. Sobre todo en la de los exiliados republicanos, los
cuales, junto con los artistas e intelectuales espanoles del
hogareno café, habian acogido con alegria y sorna la huida
del pensador cautivo, por lo que tenia de aventura burles-
ca. Pronto se formé a su alrededor una nutrida tertulia»'*.
Entre los tertulianos de La Rotonde se encontraban los
escritores Blasco Ibanez, Eduardo Ortega y Gasset y Josep
Pla, el pintor granadino Manuel Angeles Ortiz, el escultor
Dunyach y otros muchos, pero su nostalgia de la tierra lo
llevo a mediados de agosto de 1925 a Hendaya, alli reci-
bio Unamuno esta carta. Ignoramos a quién se refiere Vila
con el nombre de Ania, aunque podria tratarse de Angel
Santos, gran amigo de Vila y del yerno de Unamuno, José
Maria Quiroga Pla; pero en esta corta misiva se ve el am-
biente de represion de la Espana de los afios veinte y el
estado de animo de él mismo. Da recuerdos para la familia
de su profesor porque, aunque ésta permanecié a lo largo
de estos anos en Salamanca, desde 1926, afio en que em-
peord la salud de Unamuno, los familiares se turnaban
para estar a su lado y a partir de ese mismo ano pasaban
los veranos alli®.

14. Antonina Rodrigo. Memoria de Granada, Manuel Angeles Ortiz
y Federico Garcia Lorca. Granada: Diputacion Provincial de Granada,
1993, pp. 215-216.

15. Cf. Concha de Unamuno Pérez. «El entorno familiar...», pp.
110-111.
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Unamuno estaba siempre informado por su yerno y
secretario, José Maria Quiroga, y por sus mas fieles disci-
pulos de todo lo que sucedia en la universidad espanola.
Existe una referencia escrita del yerno de Unamuno sobre
la actividad de Salvador desde su regreso de las Chafarinas
y por ella se sabe que su implicacion en la revuelta univer-
sitaria contra la dictadura debio redoblarse, pues Quiroga
le cede el papel de informador sobre el tema universitario:
«Y no hay mds novedades. De lo de la Universidad, decia
Vila que pensaba escribirle a usted minuciosamente. No
sé si lo habra hecho. El estd bien informado»'°.

José Maria Quiroga, Angel Santos y Vila fueron amigos
inseparables en la Salamanca de su época universitaria y
siguieron siéndolo después en Madrid, a donde los tres
marcharon para continuar estudiando. Quiroga se cas6 con
Salomé, una de la hijas de Unamuno en 1927, convirtién-
dose de hecho en su secretario y en su representante legal
ante las editoriales que publicaban su obra, sobre todo en la
etapa en la que Quiroga hizo de cabeza de familia para los
hijos de éste que estudiaban en Madrid. Angel Santos Mirat
se convirtié después en padrino del tinico hijo de Salvador,
al que le impuso el mismo nombre. Otros amigos fueron el
matrimonio Zatarain-De Dios, fundamentalmente Teresa,
con la que mantenia correspondencia'’. Todos ellos fueron

16. Rafael Martinez Nadal (ed.). Miguel de Unamuno y José Maria
Quiroga Pla: un epistolario y diez ‘Hojas Libres’. Madrid: Casariego,
2001, p. 35.

17. De los familiares de ambos he tenido una ayuda inestimable
en los principios de esta investigacion. Dona Boni de Cabo, cunada de
Angel Santos, me hablo extensamente de la relacién de ambos amigos,
e Isidro Zatarain, hijo de Teresa de Dios, de las relaciones de Salvador
con sus padres.
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amigos primero de Vila y después de su viuda a lo largo de
toda su vida.

Los sucesos de Chafarinas supusieron al doctorando
un retraso en el proceso de realizacion de su tesis, retra-
so que unido a una afeccion en la vista durante el verano,
hizo que tuviera que solicitar una prorroga a la Junta de
Colegios, prorroga que le es concedida «por causa de
enfermedad, que acredita con correspondiente certifi-
cacion facultativa, se acordo concederle la prorroga de
cuatro meses que solicita para terminar su tesis doctoral,
a partir del treinta de setiembre (sic) ultimo en que ter-
mino la del curso siguiente al del doctorado, concedida al
efecto a todos los becarios» (Sesion del 15/12/1926). De
nuevo en Madrid, continu6 trabajando en su tesis docto-
ral, dentro de una linea de investigacion que aunaba su
doble formacion universitaria: los estudios semiticos y el
Derecho, concretada en el tema Capitulo del matrimonio
del formulario notarial de Aben Moguit, tesis que defendio
el 29 de abril de 1927. En el tribunal que la juzgo, otor-
gandole sobresaliente, se encontraban tres arabistas de
primera fila: Miguel Asin Palacios, José Maria Millas y
Emilio Garcia Gomez que juzgaron el trabajo como mere-
cedor de la maxima nota y al que le fue otorgado en 1928
el Premio Extraordinario'®. Seria el primero de sus logros
en esta linea de investigacion innovadora del Derecho e
Instituciones Islamicas, linea en la que trabajo hasta su
muerte prematura.

Después de la lectura de su tesis, Vila se presento a
una catedra de Lengua Hebrea y, por las cartas que Wen-

18. Bernabé Lopez Garcia. «Salvador Vila...», p. 46.
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ceslao Roces escribio al librero Leon Sanchez Cuesta, se
sabe que la sac6. También sabemos por ellas que ambos
eran amigos, posiblemente desde su época de estudiante
de Derecho en la Universidad de Salamanca, de cuya Fa-
cultad era catedratico de Derecho Romano Roces desde
el ano 1923. En carta enviada el dia 21 de noviembre de
1927 Roces comenta al librero: «Ya sabra que nuestro Vila
estd por ser catedratico de Hebreo aqui en Salamanca.
Esta semana espero que terminaran las oposiciones con
un triunfo. Magnifico hombre!»; y en la carta del 30 de
septiembre de 1928 dice: «tengo que molestarle a usted
—no se me ocurre otra victima mads propicia al sacrifi-
cio— para que me saque en el Ministerio una certificacion
de tener Vila (Salvador Maria Vila Hernandez) aprobadas
unas oposiciones a catedra de Lengua hebrea —creo que
celebradas hacia el mes de abril de este afno. Nos hace
falta este documento, y con cierta urgencia, para gestionar
la pension de Vila en esta Junta de Colegios. Ya me hara
usted el favor singularisimo de obtenerlo enseguida». Por
tanto, Vila se presentd y gano en noviembre de 1927 una
catedra de hebreo, de la que no tomo6 posesion, antes de
sacar la de Instituciones Musulmanas de Granada, quiza
el nimero que consiguiera no le daria opciéon a ocupar la
de Salamanca, como habria deseado Roces. El papel en
cuestion era uno de los necesarios para la solicitud de una
beca que le llevaria a Berlin. Antes, el 7 de septiembre,
ya le habia solicitado Roces a Ledn Sanchez Cuesta una
gestion parecida: «Urge mucho, muchisimo, la certifica-
cion y le encarezco la mayor premura. La pension de Vila
esta pendiente de ese tramite, y el pobre Vila esperando
como campo sediento. A ver si puede estar aqui a vuelta
de correo el papelucho».



