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etuán, dulce y arisca Tittawin! Ciudad encan-
tadora de finos trazos andalusíes, de maneras 
refinadas y púdicas, hija de Granada y herma-
na pequeña de Fez, ciudad sabia y rebelde, a ti 
que has inspirado a tantos escritores y artistas 

te dedico esta humilde antología en recuerdo de los días vivi-
dos en tu regazo.

Sé que volveré a ti, bella dormida desde hace largo tiempo 
que se despierta poco a poco, cuyo rostro, algo marchitado, 
no ha perdido nada de su nobleza.

Volveré a caminar por las estrechas y tortuosas callejuelas 
de tu medina, en paseos deliciosos por tus tiendas abigarra-
das, a respirar las fragancias de tus castas casas, sentarme a 
la sombra de tus árboles o en tus viejos cafetines a beber un 
té dulce y ardiente y degustar por las mañanas tus churros 
crujientes o tus dulces pasteles cuando el sol se cansa…

Escucharé entonces el latido incesante de tu pasado 
eterno que conserva fielmente la memoria de tus pueblos y el 
canto melódico del almuédano la acompañará como lo hace 
de hecho desde hace siglos, vibrante y nítido, 
desde lo alto de los elegantes minaretes.

¡Oh Tetuán! Graciosa paloma blanca 
enroscada en los flancos de una orgullosa 
montaña, cual un collar de perlas delicada-
mente puesto sobre una garanta perturbadora. 
¡Oh mi hermosa novia  del agua y de la tierra! 
Sé que volveré a soñar a lo largo de 
tus orillas azules, a maravillarme de 
tu deslumbrante traje de mar y, bajo el sol 
risueño, a respirar el intenso y único olor de tu 
Mediterráneo.

yyyy nnnníííítiiiiddooo,,,, 
eeeessss...

bbbbllllaaaannnnccccaaaa 
gggguuuulllllllloooossssaaaa 

ddddelllliiiicccaaaaddddaaaadeliiiiccccaaaaddddaaaa-
uuuurbbbbaaaaddddoooorrrraaaa.. 
llllaaaa ttttiiiieeeerrrrrrrraaaa!!!! 

eeeellll sssssooooooooooollllllllllllllllll 
oooooooooooooooooooooolllllllllooooooooooooooorrrrrrrrrrrr  dddddeeeeee tttttttttttttttuuuuuuuuuuuuuuuu 

A Tetuán
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prólogo a la edición
española

a literatura oral reúne un amplio conjunto de elementos: cantos, cuen-
tos, refranes, máximas, etc. Estos géneros cuentan, o cantan, leyendas 
heroicas —que se remiten a los orígenes del grupo—, anécdotas fabu-
losas, relatos moralizantes, protagonizados por todo tipo de personajes, 
aunque en muchos casos son animales o seres fantásticos. Se trata de una 

manera de configurar la realidad, de contar el tiempo pasado o de imaginar el futuro, 
pero también es una forma de crear una mitología local, una cosmogonía con la que se 
identifica un grupo. Es lo que llamamos patrimonio cultural que aporta al grupo huma-
no al que le es común una riquísima cultura sapiencial popular.

El patrimonio cultural de Marruecos dispone de numerosas y muy diferentes mues-
tras. Las compilaciones y los estudios dedicados a la paremiología marroquí1 han sido 
frecuentes. Lo mismo puede decirse de los cuentos, numerosos son los investigadores 
y escritores que, con distintos propósitos —literario, lingüístico, antropológico—, han 
elaborado compilaciones de cuentos marroquíes2. Menos frecuentes son las antologías 
y los estudios sobre cantos3. 

Hablar del patrimonio cultural de Marruecos excedería, sin duda, los límites de estas 
páginas dedicadas a prologar el libro de Siham Benchekroun, por lo que me centraré 
en los géneros que se incluyen en esta obra: el cuento y el canto. Los cuentos populares 
tradicionales marroquíes siguen modelos universales, por lo que pueden ser clasifica-
dos siguiendo los parámetros habituales del género. De esta manera, podemos hablar 
del subgénero “cuento de hadas”, que se caracteriza por narrar una historia ficticia en 
un tiempo indeterminado, en la que se incluyen personajes folclóricos —animales que 
hablan, ogros, gigantes, etc.— y en cuya acción aparecen encantamientos, hechos mara-
villosos, etc.; y del subgénero de la leyenda que, por el contrario, narra sucesos que acon-
tecieron en un tiempo pasado a personajes reales en lugares concretos y en los que hay 
una referencia, aunque sea superficial, a la religión. En ambos casos, los cuentos suelen 
concluir con una lección moralizante para el lector.

Por su parte, los cantos en Marruecos también se corresponden con distintos tipos 
universales. Pueden citarse los cantos de labor, que se efectúan durante los distintos 
trabajos relacionados con la agricultura principalmente —de siembra, de siega, de reco-
lección— y que se caracterizan por cantarse de una manera colectiva; el lamento nupcial 
que entona la novia antes de abandonar la casa familiar para dirigirse a la casa de su 
marido; los cantos religiosos, de alabanza al profeta o de trance; los cantos amorosos, 
como puede ser la Aita y un largo etc. 

Siham Benchekroun ha recopilado, en la ciudad de Tetuán, dos elementos clave de 
la literatura oral marroquí, poniendo a disposición del gran público cuentos de hadas y 
canciones infantiles. La labor de Benchekroun mediante la aparición de esta publicación 
no se limita a la mera recolección de textos, sino que además fija una versión del texto 
al ponerlo por escrito e incluso, en alguna ocasión, reconstruye alguno de los textos que 
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ha recopilado. La puesta por escrito de este material de tradición oral los protegerá de 
la pérdida en el olvido de los tiempos, peligro del que la autora es consciente y que, sin 
duda, la motivó a seguir adelante con su tarea de recolección, pese a las dificultades que 
ella misma confiesa en las páginas siguientes. De la misma manera que informa al lector 
de ciertos “parecidos razonables” entre los cuentos que recopiló en Tetuán. Es evidente 
que el patrimonio cultural de Marruecos, como su historia, sus gentes o su gastronomía, 
no se ha mantenido al margen del marco geográfico en el que se encuentra, el Medite-
rráneo. Los cuentos, de origen incierto, pertenecen a un posible fondo cultural común a 
este mar que une culturas y pueblos distantes y han viajado de un lado a otro recibiendo 
todo tipo de influencias.

Un punto nodal de esta colección es el lugar en el que la autora ha recogido el mate-
rial , un marco urbano muy concreto, el tetuaní. La ciudad de Tetuán tiene sus orígenes 
en la época preislámica, ya que lo que hoy conocemos como Tetuán fue, en un principio, 
un núcleo de población autóctona. Es decir, que, en cierto modo, la población tetuaní 
tiene orígenes bereberes. También se trata de un núcleo arabizado en época medieval y 
de uno de los principales centros urbanos en el que se establecieron los refugiados anda-
lusíes que huyeron, en distintas oleadas, de la Península Ibérica durante la época de la 
conquista. No puede olvidarse el elemento cultural hispánico que aparece en una etapa 
más reciente. Todos estos  ingredientes han influido, sin duda, en la riqueza del patrimo-
nio oral tetuaní, ya que éste enlaza diferentes tradiciones culturales.

Los textos que la autora ha recopilado disponen de un valor añadido, ya que se trata 
de un material que, además de servir para el disfrute del gran público, puede contribuir 
a un mayor conocimiento de Marruecos en general y de Tetuán en particular. Los ma-
teriales de Benchekroun pueden ser trabajados por la comunidad científica, tanto por 
antropólogos, ya que los textos reflejan una serie de creencias, ritos y comportamientos 
de un grupo humano, como por los lingüistas, ya que se mantiene la versión del texto en 
la variedad árabe vernácula de la ciudad de Tetuán. 

Por todos estos motivos, la aparición de esta obra no puede por menos que ser bien-
venida.

Montserrat Benítez Fernández
Departamento de Estudios Semíticos

Universidad de Granada

(1) Puede consultarse aquí un listado no exhaustivo de referencias: El-Attar, B. 1992. Les proverbes marocains. Traduction annoté suivie d’une étude 
linguistique. Casablanca: Imprimerie Najah al-Jadida; Ibn Azzuz Haquím, M. 1054. Refranero marroquí. Madrid: Instituto de Estudios Africanos-CSIC; 
Kabbaj, M. & Cherradi, M. 1981. Un bouquet de proverbes marocains, ou, l’authenticité du Maroc à travers ses proverbes. Casablanca: Idéale; Messaoudi, 
L. 2000. Proverbes et dictons du Maroc. Aix-en-Provence/Casablanca: Edisud/Belvisi. Peregrín, G. 1947. Paremiología marroquí (fl orilegio del refranero 
vulgar). Tetuán. Quitout, M. 1995. Les proverbes du Maroc: étude parémiologique. Toulouse: Éditions Universitaires de Sud; Sbihi, A. 1930. Proverbes 
inédits de vieilles femmes marocaines. Traduit et commenté par A. Benchehida. Fez: M. Debayeux.
(2) A continuación se incluye una lista no exhaustiva de compilaciones de cuentos marroquíes: Alarcón y Santón, M. 1913. Textos árabes en Dialecto 
vulgar de Larache. Madrid: Centro de Estudios Históricos-CSIC; Busquets Mulet, J. 1953. El hijo del Sultán y la hija del carpintero: cuento popular en 
dialecto de Tetuán. Palma de Mallorca: Clumba. Colin, G. S. 1957. Recueil de textes en arabe marocain. Paris: Adrien-Maisonneuve; Ibn Azzuz Haquím, 
M. 1954. Cuentos populares marroquíes. Madrid: Instituto de Estudios Africanos-CSIC; Legey. D. 1926. Contes et légendes populaires du Maroc. Paris: 
Leroux; López Enamorado. Mª D. 2000. Cuentos populares marroquíes. Madrid: Aldebarán Ediciones; Moscoso García, F. 2004.Cuentos en dialecto árabe 
de Ceuta. Toledo: Escuela de Traductores de Toledo; Moscoso García, F. 2007. Cuentos árabes del Norte de Marruecos. Cádiz: Servicio de Publicaciones 
de la Universidad de Cádiz.
(3) A continuación se citan algunas referencias sobre cantos marroquíes: Gintsburg, S. 2014. Formulaicity in Jbala Poetry. Tilburg: Tilburg University; 
Lévy-Provençal, É. 1918. “Un chant populaire religieux du Djebel marocain”, Revue Africaine 59, 215-248; Maghnia, A. & Kharchafi , A. 2000. «La 
taqtuqa jabaliya: aâyta du Nord du Maroc», Horizons Maghrebins 43, 22-24; Pereda Roig, C. 2014. Coplas de la región de Yebala (Norte de Marruecos). 
Presentación, estudio, notas, glosario y bibliografía de Francisco Moscoso. Barcelona: Bellaterra.
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bicada en el norte de Marruecos, cerca del estrecho de Gibraltar, la ciudad 
de Tetuán, cuyo nombre, Titwán en árabe, procedería de la palabra bereber 
Tittawin (“ojos” o “fuentes”), es un fascinante crisol cultural árabe, 
bereber, judío y morisco con una larga historia de glorias y decadencias.

Cercana a los vestigios de la antigua ciudad de Tamuda, Tetuán sería fundada en el 
siglo IX. A la sombra de la cercana y poderosa Ceuta, Tetuán fue durante largo tiempo un 
mero puesto militar avanzado de los sultanes de Marruecos. A partir de la toma de Ceuta 
en el siglo XV, se convirtió en una verdadera punta de lanza de la resistencia contra el 
invasor ibérico.

Destruida por los portugueses y después abandonada, fue reconstruida de nuevo por 
las sucesivas olas de migrantes que huyeron de la reconquista española de Al Ándalus. Se 
considera que la verdadera fundación de la ciudad se produjo a finales del siglo XV. Fue 
construida por exiliados granadinos a quienes se sumaron posteriormente otros refugiados 
andalusíes, musulmanes y judíos.

La “paloma blanca” es el resultado de una mezcolanza de pueblos diferentes, árabes, 
rifeños y andalusíes. Gracias a la mezcla de todas estas culturas se formó la identidad 
tetuaní.

En los siglos siguientes, Tetuán conoció  un gran progreso gracias a su estratégica 
posición en la cuenca del Mediterráneo que le permitió convertirse en un próspero centro 
comercial de renombre mundial.

Otros recién llegados contribuyeron al mestizaje de esta floreciente ciudad, procedían 
de las cercanas tribus de Yebala y de las familias argelinas que huyeron de la invasión 
francesa…De este modo, Tetuán se convirtió  durante el siglo XVIII en un famoso puerto 
mediterráneo y en la ciudad costera más poblada de todo Marruecos.

Por ello, la caída fue más dura: Tetuán fue paulatinamente perdiendo su interés frente 
al empuje del puerto de Tánger, mucho más amplio. Además, la ciudad fue arrasada en el 
siglo XIX por epidemias de peste, hambrunas y por la guerra con España.

En 1913, Tetuán se convirtió en la capital del protectorado español. Conoció entonces 
un nuevo esplendor político, económico y artístico siendo, al mismo tiempo, una base 
activa del movimiento nacionalista y de la lucha armada por la independencia del país, 
proclamada en 1956.

Durante los años siguientes a la declaración de la independencia, los españoles, junto 
con la mayoría de los judíos, abandonaron la cuidad. Lo mismo hicieron numerosas 
familias tetuaníes. Poco a poco, la ciudad se fue empobreciendo y cayó en un profundo 
letargo.

Pero el destino de Tetuán, la blanca, está hecho de tal manera que la ciudad acaba 
siempre renaciendo. El reciente despertar de toda la región dará sin duda, una vez más, a 
esta bella y milenaria ciudad el lugar privilegiado que se merece…

Breves Notas Históricas

U
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prefacio

na feliz casualidad de la 
vida me llevó, allá por 
los años 2010 y 2011, a la 
ciudad de Tetuán donde 
tuve la fortuna de realizar 
varias estancias. Nativa de 

Fez, me he sentido a la vez estremecida  y 
emocionada ante el impactante parecido 
entre los habitantes de esta pequeña pobla-
ción costera y los de mi ciudad natal. Me 
daba la sensación de estar moviéndome 
entre mis vecinos de la infancia, mis tías y 
primos. Me reencontraba con acentos fami-
liares y reconocía expresiones, gestos, ma-
neras y también olores y sabores… Tenía 
un sentimiento íntimo de una identidad co-
mún. Nunca me había sentido, tanto como 
en Tetuán, tan próxima de “mi casa”.

Un día, mi padre me sorprendió con la 
propuesta de escribir “algo” sobre esta ciu-
dad que había sido en el pasado el escena-
rio de nuestras más maravillosas vacacio-
nes veraniegas y que él amaba tanto como 
yo. La idea me encantó. Sin embargo, una 
idea me apasionaba particularmente: la de 
salvaguardar el patrimonio oral. Entonces, 
tomé la decisión de contribuir a esta em-
presa a mi humilde manera. De esta forma 
nació la idea del proyecto de recopilación 
de cuentos populares tetuaníes.

Sin embargo, mi colección de cuentos 
populares de Tetuán se desveló como una 
tarea más ardua de lo que había previsto 
al inicio.

De hecho, y contrariamente a muchos 
autores que han escrito y traducido los 

cuentos de una región recolectándolos 
entre cuentacuentos profesionales o afi-
cionados pero habituados a contar, en mi 
caso no pude encontrar ningún recurso de 
este tipo. Mi única guía fue el boca a boca, 
he tentado la suerte tocando numerosas 
puertas pero a menudo recogiendo mu-
chas más promesas que cuentos.

Otra dificultad surgió en esa situación: 
puesto que mi recopilación se llevó a cabo 
entre mujeres que no tenían la costumbre 
de contar ese tipo de historias, me he vis-
to a menudo obligada a conformarme con 
fragmentos de cuentos, trozos rescatados 
del olvido y a veces inconexos.

Ello, lejos de desanimarme, me con-
venció de lo acertado de mi proceder, ya 
que es seguro que si ese legado tradicional 
de leyendas no es conservado por escrito, 
acabará desapareciendo paulatinamente 
todo un saber popular que tenía el doble 
objetivo de educar y divertir  y sobre todo, 
como ha recordado El  Mostapha Chadli1  
de preservar “la identidad y la memoria de 
la comunidad a lo largo de los años y ge-
neraciones”.

En medio de risas y conversaciones de 
una asamblea de mujeres, yo escuchaba 
con paciencia los cuentos que se restituían 
lentamente de una invitada a otra, ese 
intercambio se reveló fascinante porque 
tantas historias personales se transmitían 
detrás de esas historias colectivas, tantos 
recuerdos, lamentos, alegrías y penas.

Otras veces, frente a una única inter-
locutora, me encontraba recogiendo un 

U



1515151515

cuento inconexo o a veces parcialmente 
reemplazado por culpa de una memoria 
fatigada. En otro cuento se mezclaban ale-
gremente dos o tres historias, algo frecuen-
te cuando se trata de la transmisión oral.  

La restitución del orden (si se puede 
hablar de un verdadero orden) fue posible 
gracias a la escucha de los mismos cuentos 
por diferentes fuentes.

Tras la etapa de recopilación, pasé a la 
del “reacomodo” para los cuentos que pre-
cisaban de ello. Como si se tratase de una 
labor de brocado sobre paños usados, me 
he aplicado juntando de un extremo a otro 
los pliegues de la memoria, he restituido 
los tramos que faltaban y reparado las in-
coherencias, he reescrito cada cuento con 
el cuidado de no reinventarlo yo misma.

Una vez recuperado, reparado y de-
vuelto a su medio, cada cuento ha sido fi-
nalmente traducido y reescrito en lengua 
francesa.

Por otra parte, aunque no sea fácil pre-
cisar el origen de los cuentos, no he con-
servado aquellos cuyo contenido procedía 
claramente de otras regiones de Marrue-
cos, el sur en particular.

Respecto a los cuentos de ogros, nume-
rosos entre la población de Yebala y el Rif, 
me he limitado a escoger solo dos cuentos, 
pues ya habían sido objeto de selecciones 
anteriores2.

Sin embargo, la ambición de limitar la 
recopilación a cuentos tetuaníes plantea 
numerosas trampas. Porque si definimos 
como tetuaníes los cuentos recitados des-
de varias generaciones por tetuaníes, es de-
licado delimitar, en el seno de esta ciudad 
de origen multicultural, lo que es el pue-
blo tetuaní. M´hammed Benaboud escribe 
acertadamente: “la sociedad tetuaní está 
compuesta por una mezcla de andalusíes 
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y oriundos del Rif, Yebala, Fez y Argelia 
además de judíos, cristianos europeos y 
emigrados procedentes de diversas regio-
nes de Marruecos”3.

Más aún, los habitantes de esta ciudad 
se caracterizan por su sorprendente xe-
nofobia y la segregación flagrante que se 
practica entre los propios tetuaníes. Algu-
nos se consideran “tetuaníes puros” por-
que serían los descendientes directos de 
los emigrados andalusíes.

Otros, igualmente descendientes de 
exiliados españoles, son “Moriscos”. Des-
pués vienen los “menos tetuaníes” de al-
guna forma: los oriundos del Yebala y del 
Rif. Sobre éstos últimos hablan con con-
descendencia los “verdaderos tetuaníes”, 
considerados a sí mismos  como “la élite”.

Sin embargo, desde hace muchos años 
todos comparten la misma ciudad, la mis-
ma lengua y los mismos peligros. Pero 
los tetuaníes son unos nostálgicos, y esta 
nostalgia, aunque ha permitido perpetuar 
el arte y el modo de vida árabe-andalusí, 
no ha tenido unas felices consecuencias, 
ya que ha provocado también divisiones 

e inercia. Muchos habitantes de la ciudad 
siguen anclados en un pasado lejano y glo-
rificado, el de al-Ándalus: una referencia 
que se ha vuelto especialmente apreciada 
ante el estado de empobrecimiento que ha 
conocido la ciudad en el último siglo.

Por otra parte, la empresa de este libro 
de cuentos me ha llevado a experimentar 
de manera directa, y a veces dolorosa, el 
carácter reservado de los habitantes de Te-
tuán.

Afables, dulces y de una irreprochable 
cortesía, en su mayoría son de una gran 
contención, casi desconfiados y poco aco-
gedores con el forastero y reacios a invitar 
a su casa. Aunque se muestran accesibles 
al primer contacto, entablar una relación 
más intima con ellos es algo que resulta 
más incierto. Por tanto, los no tetuaníes 
confiesan a menudo sufrir para ser inte-
grados incluso después de muchos años 
de estancia.

A excepción de ciertas ciudades del 
país, la mayoría de los marroquíes prove-
nientes de otra ciudad diferente a Tetuán  
son descritos con el calificativo de “Aru-
bi”, literalmente “rústico”.

Por mi parte, no esperaba asustar a un 
entorno femenino con costumbres tan 
cercanas a las mías. A pesar de todo, un 
muro sonriente se me puso cortésmente de 

frente. Con bastante fre-
cuencia, la enfermedad o 

el duelo me han sido 
adelantados como 
coartada decorosa 
para declinar mis pe-
ticiones de cita.

papapapaísísísís, , lalalala mmmmayayayayororororíaíaíaía ddddeeee lolololosss mamamamarrrrrrrroqoqoqoquíuíuíuíeseseses pppprorororovvvv
ninininienenenentetetetes dededede ooootrtrtrtraaaa ciciciciududududadadadad ddddififififererererenenenentetetete aaaa TTTTetetetetuáuáuáuá
soooonnnn dedededescscscscriririritotototos s cocococon n n n elelelel ccccalalalalifififificiciciccataa ivivivivoooo dededede ““““ArArArAr
bbbibbb ”,”,”, llllititittererere alalalalmememementntntnteeee “r“r“r“rúsúsúsústitititicocococo”.”.”.”
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Aún sin haber recibido nunca una ne-
gativa en seco, he tenido que inclinarme 
ante numerosas excusas de una deliciosa 
cortesía.   

Apenas se trataba de arreglar un en-
cuentro, mis potenciales narradoras se 
volvían indisponibles y ya no podía visitar 
a tal señora porque estaba enferma ni a tal 
otra porque se iba “de viaje pronto” para 
estar con unos parientes durante un perio-
do… indeterminado.

Mis “buenas” intenciones no resulta-
ron suficientes para hacer ceder esas barre-
ras inesperadas ni para abrirme un camino 
hacia los “interiores”.

Así que he acabado encontrándome 
muy a menudo con mis narradoras en lu-
gares de trabajo o en espacios públicos an-
tes que en sus domicilios…

Poco representativa de las tradiciones 
marroquíes, esta actitud reservada puede 
también tener su explicación en una pro-
funda preocupación de los tetuaníes por 
ser mal juzgados.

Para esas familias tradicionales, con-
servadoras y orgullosas, es una vergüenza 
“no recibir adecuadamente” al huésped lo 
mismo que sentirse desconsideradas por 
ello. “El qué dirán” es algo omnipresente. 
También, por prudencia, prefieren quedar-
se entre familiares antes de correr el riesgo 
de ser tachados de inhospitalarios. Por lo 
demás, las raras recepciones son cuidadas 
y opulentas hasta rozar lo excesivo.

La mujer tetuaní es perfeccionista y 
meticulosa (“mtiwla”), y su casa, inclu-
so  pobre, debe estar mantenida de forma 
admirable. Una expresión popular afirma 
que el cuidado minucioso de una casa es 
preferible a su riqueza.

M. Metalsi habla en este sentido de la 
“paradoja de Tetuán”, esta ciudad que fue 
tierra de refugio, ya que acogió a cerca de 
quince mil refugiados, y que sin embargo 
es “la desafiante, la impenetrable. Abierta 
al exterior con su comercio internacional 

(…) pero también replegada sobre sí mis-
ma, temerosa y desconfiada dentro de sus 
murallas y casas introvertidas”4.

Los tetuaníes reconocen, ellos mismos 
voluntariamente, su carácter reservado y 
su desconfianza. Hay una leyenda según 
la cual un hombre santo, Sidi Abderrah-
man El Majdub, hastiado por la mala aco-
gida de los habitantes de la ciudad termi-
nó maldiciéndola con estas palabras “¡Oh 
Tetuán, que tu viento sea veneno, que tu 
agua sea sangre y que ningún amigo se 
haga entre tus muros!”5.

No obstante, he amado tanto esta ciu-
dad llena de historia, de arte, de letras y 
de cultura. Y más allá de las timideces, 
pudores y prudencias, cuántas exquisitas 
personas he encontrado allí.

No hay que equivocarse: como una 
mujer delicada y arisca que solo se libra al 
más sincero de los amantes, Tetuán solo se 
descubre a fuerza de tenacidad y pacien-
cia. Los veraneantes y los visitantes con 
prisas se irán con el corazón y la memoria 
casi vacíos excepto de algunas de esas fu-
tilidades que se retienen de las pequeñas 
poblaciones costeras. Pero sería un craso 
error reducir esta heredera de tantas cul-
turas, este crisol vivaz de grandes civiliza-
ciones, a una mera estación masificada de 
vacaciones balnearias.

(1) El Mostapha Chadli. «Le conte populaire dans le pourtour de la Me-
diterrannée». Encyclopédie de la Mediterranée. Temps présent, Toubkal, 
Abril 1997.
(2) Najima Th ay Th ay Rhozali. Au Pays des ogres et des horreurs. 
(Contes de Maroc). L’Harmattan: 2000. Y Zoubida Boughaba Maleem. 
Cuentos populares del Rif contados por mujeres cuentacuentos. Miragua-
no: 2003.
(3) Mhammad Benaboud. Tetouan, capital mediterrannéenne. Associa-
tion Tetouan Asmir. Tétouan, 2004.
(4) Mohamed Metalsi. Tetouan, entre mémoire et histoire. Paris: Malika 
éditions, 2004.
(5) La misma leyenda se cuenta de la ciudad de Fez.
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l cuento popular es un va-
lioso testimonio de tradi-
ciones donde se desarrolla 
y se comparte. Además de 
divertir, educa transmi-

tiendo creencias, valores y prohibiciones 
de la comunidad preservando así su iden-
tidad y su memoria colectiva.

Sin embargo, este patrimonio oral, ex-
quisita expresión de la sabiduría popular, 
se pierde en Tetuán como en otros luga-
res, con la evolución de la sociedad. La 
escuela primero, después la televisión y 
recientemente la herramienta de internet, 
han acabado sustituyendo esta forma tra-
dicional de intercambio, de enseñanza y 
de ocio.

Por otra parte, la estructura y el fun-
cionamiento de las familias marroquíes 
han sufrido importantes cambios en las 
últimas décadas: los padres ya no tienen 
la disponibilidad de antaño, las madres 
trabajan más tiempo fuera de la casa y las 
abuelas ya no viven en el mismo domicilio 
que los nietos.

Los padres de hoy en día que no han 
escuchado (o lo han hecho pero muy poco) 
cuentos durante su infancia ni los han 
contado a su vez, conocen raramente los 
cuentos populares de su región. En cam-
bio, están a menudo más familiarizados 
con cuentos de Oriente Medio o europeos 
(especialmente franceses o españoles). 
Por ello, la mayoría de los cuentos de esta 
colección son transmitidos exclusivamen-
te por vía oral por personas de avanzada 
edad.

Por otra parte, se pueden constatar las 
siguientes observaciones:

Similitud entre los cuentos 
tetuaníes y europeos

Cuando se estudian los cuentos de 
numerosos países, se encuentran fre-
cuentemente analogías entre los mismos. 
Existen, por ejemplo, muchas correspon-
dencias entre ciertos cuentos europeos y 
nuestros cuentos tetuaníes.

A veces se trata de un relato casi idén-
tico, caso de “Aicha Ermida”, versión 
árabe dialectal de “Cenicienta” (Charles 
Perrault, 1697) o el caso de “Siete niñas 
en el bosque” muy cercano al cuento de 
“Pulgarcito”  (Charles Perrault, 1697). Se 
puede concluir, en casos tan evidentes, 
que se produjo ciertamente la difusión del 
cuento pero sin saber todavía en cuál de 
las direcciones. Emile Dermenghem afir-
ma en su libro Cuentos de Fez que “África 
del norte ha sido una gran vía de difusión 
de cuentos” en el mundo1.

A veces, ciertos fragmentos al inicio, 
en medio o a final de la historia son idén-
ticos a los de otros cuentos, el resto toma 
una línea diferente. Es el caso, por ejem-
plo, de “Las pulseras embrujadas” que re-
cuerda a distintos tramos del cuento “Piel 
de asno” de Charles Perrault (1694).

Sea como fuere, buscar el origen histó-
rico de un cuento, es decir su lugar de naci-
miento y su transcurso a través del tiempo, 
se antoja una quimera. Esta cuestión ha 
suscitado siempre numerosas divergencias 
entre los investigadores, ¿acaso se trata de 
arquetipos de cuentos existentes en todo 
el mundo y que explican la sorprendente 
similitud entre historias procedentes de 
pueblos que no han tenido históricamente 

Observaciones sobre los 
cuentos populares

de Tetuán
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ningún contacto entre sí, o se trata, en cam-
bio, de variantes de cuentos con el mismo 
origen, la India en concreto? ¿Luego, estos 
relatos se han transformado de generación 
en generación en versiones locales resul-
tantes de las modificaciones contextuales 
efectuadas por cada narrador? 

Se puede asegurar, según testimonios 
de historiadores, que los mediterráneos, 
al margen de sus peculiaridades étnicas, 
poseen unos denominadores comunes 
construidos progresivamente por las mi-
graciones  y los intercambios, “guerreros” 
o comerciales… Según El Mostafa Chadli 
“El Mediterráneo constituye una vieja re-
serva de la humanidad en cuanto a tradi-
ciones orales y populares ligadas tanto a 
grandes imperios (faraones, griegos, roma-
nos, otomanos) como a dinastías reinan-
tes en Marruecos, Al Ándalus, Túnez y en 
Oriente Medio”2.

He constatado, igualmente, llamati-
vos parecidos entre cuentos de diversas 
ciudades marroquíes. Es el caso del  céle-
bre cuento de Aicha la hija del carpintero 
(o del marchante según la región) en sus 
dos versiones de Rabat y Fez marcadas 
por un notable parecido. Las diferencias 
se centran no en la trama y el final del 
cuento, si no en el contenido de las con-
versaciones entre el príncipe y la heroína, 
el desarrollo de las farsas o en determina-
das expresiones populares utilizadas. Lo 
mismo sucede con Lauza Labhia que es 
sustituida por otras dobles tan astutas e 
insolentes como ella en numerosas ciuda-
des del país, aunque con distintos nom-
bres y con farsas algo diferentes. En los 
cuentos de la ciudad de Safi por ejemplo, 
presentados por Hamid Moqadem3, una 
vez convertida en la mujer del sultán, la 
bella y maliciosa joven ayuda a pobres 
personas a escapar de las pruebas im-
puestas por el sultán.

Por otra parte, diferentes relatos pue-
den intercambiarse parcialmente como 
sucede en las canciones populares donde 
estrofas idénticas figuran en canciones di-
ferentes. Vladimir Propp llega a afirmar 

que se trata de 
una especificidad 
de los cuentos po-
pulares4.

Los
rituales de 
los cuentos 
de Tetuán

Las fórmulas de 
inicio y de fi n del 
cuento  

Al margen del lu-
gar donde se narra el 
cuento popular y al 
margen de su conteni-
do, el narrador utiliza 
siempre unas fórmu-
las de arranque y 
finalización. Esas 
fórmulas difieren a 
veces según las re-
giones. En Tetuán, lo 
mismo que en numero-
sas otras regiones del país, se utiliza muy a 
menudo la siguiente expresión para iniciar 
el cuento:

Kan hatta kan
Hatta kan Aláh fkul mkan
Hatta kan lahbaq u susan
Fehyer ennabi el adnan 
(o: Fehyer ennabi alih assalatu wa salam)
Hatta kan

Lo que se podría traducir  como sigue:

Erase una vez 
Erase Dios por todas partes
Erase la albahaca y la flor de lis
Entre las rodillas del profeta (sobre él
La bendición y la paz de Dios)
Erase una vez 

Para acabar un cuento, se recurre 
igualmente a una fórmula muy corriente:
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Jarafti emshat maà el ued
U ana baqit maà leyuad

Lo que se podría traducir como:

Mi cuento se lo llevó la ría 
Y yo me quedé en “buena compañía” (o 
“entre los generosos”)

Esta forma de cerrar significa que el 
narrador desconecta de su cuento, que 
pertenece al mundo de lo sobrenatural y lo 
imaginario, de genios y de malvados, para 
quedarse en el mundo de los seres huma-
nos, de “la gente de bien”.

La referencia a los “generosos” puede 
inducir a suponer que el narrador espera 
una retribución a cambio de su relato.

Según Dermenghem y el Fasi, esas 
fórmulas de inicio y de cierre tendrían 
una intencionalidad propiciatoria o pro-
filáctica. El cuento, al ser una invocación 
de un mundo invisible: “se trata de evitar 
los posibles peligros de ese contacto”. La 
referencia al profeta, explican, le confiere 
un carácter “monoteísta” e “islamiza” la 
historia “cuyos héroes son a menudo ge-
nios, seres sobrenaturales, intermediarios, 
comunes entre el paganismo y las religio-
nes reveladas, cuyo culto exclusivo sería la 
idolatría”5.

Otra expresión, que no he encon-
trado en ningún otro lugar, pone el cie-
rre igualmente a los cuentos tetuaníes: 
“Hadi jarafti ya yarti”, es decir “Esta es 
mi historia, vecina mía!”.

Las invenciones de palabras 
en los cuentos o las cancion-

cillas
Una particularidad de la literatura 

oral, como se manifiesta en los cuen-
tos de esta colección, consiste en 

“inventar” palabras para man-
tener la rima con una despreocupación 
absoluta por la ausencia de sentido. En 
otras ocasiones, se yuxtaponen palabras 
al final del verso sin ninguna lógica pero 
con el mismo objetivo. Así por ejemplo 
en la rima “ehyila” aparecen de repente 
dos personajes Aâmar y Aâmimar y una 
“cabeza roja” (hmaymar) que no guarda 
ninguna relación de significado con el 
resto de la canción. Lo mismo sucede en 
“Belarriy” donde el pico de la cigüeña es 
comparado a una espada que cae en un 
pozo y es sacada en medio del son de la 
música: lo que es más bien absurdo pero 
“suena bien”.

Los poemas en los cuentos para ni-
ños disponen de la misma libertad para 
valorizar un verso. Así, en “El cuento del 
gatito Emhirez”, la baranda, la paloma, 
la fuente… inventan reglas inéditas de 
conjugación para expresar su indigna-
ción: “Tayhun”, “Natfun”, “Nashfun”, 
etc. No se trata de usos habituales en 
Marruecos, pero consiguen dar una rima 
idéntica en “un”. Por otra parte, y como 
resaltaba una de mis narradoras: “Al hik-
ma fi tikrar”, efectivamente “el arte está 
en la repetición”. La repetición de esos 
versos le confiere al cuento todo su en-
canto. También subrayaba que, a menu-
do, el niño que se sabía el cuento de me-
moria lo corregía si lo escuchaba recitado 
de otra forma.

JaJaJaJarararararr ftftftftiiii ememememshshshshatatatat mmmmaàaàaàaà eeeel lll uuueu dddddd
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El mejor momento para contar
Tradicionalmente, no se recitaban los 

cuentos de día sino a la caída de la noche. 
La superstición ligada a esta costumbre 
establecía que los hijos de una contadora 
“de día” nacerían con tiña. Para ello la 
contadora debería estar todavía en edad 
fértil.

Distintas hipótesis han sido adelan-
tadas sobre el origen de esta creencia en-
contrada en varios países africanos, tanto 
entre bereberes como entre árabes. Una de 
ellas relacionada con los espíritus citados 
en los cuentos ya que se temían las nefas-
tas consecuencias de invocarlos durante el 
día. En lo que a mí se refiere, ningún cuen-
to me ha sido contado de tarde.

  

Lugar e imagen de las
mujeres en los Cuentos

de Tetuán

Cuentos feministas
Sin haberlo pretendido, mediante mi 

selección se constata con toda claridad 
que la mayoría de estos cuentos tetuaníes 
son netamente “feministas”. De hecho, el 
personaje protagonista es muy a menudo 
una mujer que consigue superar, gracias 
a su ingenio o a su virtud, con éxito las 
pruebas a las que se enfrenta.

Estas pruebas suelen ser de tres tipos:

• Un entorno machista 

Viviendo en una sociedad que conce-
de la supremacía a los varones y lamen-
tablemente desconsideradas por el mero 
hecho de ser mujeres, éstas deben, a veces, 
demostrar sus cualidades desafiando a 
los hombres. Un cuento de esta colección 
“Siete alegrías y siete desgracias” esceni-
fica una competición entre el espíritu y la 
ingeniosidad de una chica y un chico. De 
este modo, un padre que está siendo humi-
llado sistemáticamente por  tener “solo” a 
niñas, sinónimo de “desgracias”, recibe la 

propuesta de su hija menor de enfrentarse 
ella misma a su primo en una prueba más 
bien masculina: cuál de los dos consegui-
ría enfrentarse con mejor suerte al vasto 
mundo y volver con “los mejores resulta-
dos”.

Aunque el cuento no precisa los deta-
lles esperados, termina con una moraleja 
poco trivial: confrontadas a las dificulta-
des de la vida, las chicas son más ingenio-
sas que los hombres y harán felices a sus 
padres.

Indudablemente, se constata que el en-
lace real de la heroína se presenta como 
un verdadero éxito, no obstante el cuento 
deja patente la ingeniosidad y la tenaci-
dad de la chica mientras presenta al chico 
como vago e imprevisor. En una sociedad 
tradicional y conservadora que da de buen 
grado la prioridad a los chicos, ¿estas afir-
maciones no tendrían acaso el objetivo de 
reconfortar y animar a las chicas, e incluso 
de reparar de alguna forma las injusticias 
cometidas en su contra?

• Hombres poco escrupulosos

Hay una enseñanza omnipresente en 
estos cuentos: las chicas deben protegerse 
contra la lujuria de los hombres malinten-
cionados, y muchos hombres no son más 
que meros seductores. Afortunadamente, 
las heroínas no son tontas, gracias a su sa-
biduría y perspicacia (en los cuentos hay 
abundantes farsas divertidas y versos satí-
ricos), acaban saliendo victoriosas de esta 
eterna guerra de sexos… De este modo, 
Tiyar frustra las trampas de un hombre de 
dudosa moralidad mientras que Aicha, la 
hija del carpintero, acaba venciendo a un 
marido vengativo y poderoso. Igualmente, 
la mujer del visir emplea su habilidad para 
hacer desistir a un rey libidinoso. Por su 
parte, Lauza Labhía da una amarga lec-
ción a aquel que pretendía engañarla.

• Mujeres celosas y malvadas

Numerosos cuentos relatan la historia 
de una huérfana expuesta a la maldad y a 
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los celos de su madrastra o de sus rivales. 
La madre está ausente en la casi totalidad 
de los relatos y la madrastra, siempre cruel, 
desempeña en cambio un papel central. El 
nuevo matrimonio del padre viudo cons-
tituye una gran desgracia para la hija de 
la difunta. Privada del amor de su madre 
y de la protección de su padre (quien está 
retirado de los “asuntos domésticos”), la 
huérfana sufriría las crueldades de la nue-
va esposa y solo se salvaría de su infierno 
cotidiano gracias a su belleza y su buena 
fe (“El ogro que te crió, te comerá”, “Siete 
niñas en el bosque”, “Dile a tu padre que 
se case conmigo”, “Aicha Ermida”…)

Las cualidades de la heroína 
De modo general, estos cuentos tetua-

níes confirman las cualidades tradicional-
mente esperadas en las mujeres y en los 
hombres, en las primeras priman la belleza 
y la buena educación mientras resaltan en 
los segundos la riqueza y el poder.

Según esta misma forma de pensar, el 
éxito de la mujer reside en casarse “bien”, 
mientras en el caso del hombre consiste en 
hacer fortuna.

La belleza física, a menudo descrita 
por la metáfora de la luna llena o el sol bri-
llante, es una cualidad “básica” compar-
tida por todos los personajes femeninos 
principales. Pero no resulta suficiente en 
sí, debe ir acompañada de una “belleza del 
alma”, es decir de virtudes tales como la 
humildad, la paciencia, el entusiasmo en 
la tareas del hogar, la bondad, la dulzura 
(“Dile a tu padre que se case conmigo”, 
“La hija del hermano pobre”, “Aicha Er-
mida”…) incluso la inocencia (“El ogro 
que te crió, te comerá”, “El mandamiento 
de un padre”…).

Aunque todas las protagonistas po-
seen una gran belleza, se puede apreciar 
dos tipos diferentes de heroínas en los 
cuentos tetuaníes: las mujeres de carácter 
y aquellas dulces y obedientes.

• Las mujeres de carácter 

En un mundo peligroso donde los 
hombres son, a la vez, los guardianes del 
“sexo femenino” y sus principales preda-
dores, solo una mujer astuta sabrá desen-
volverse sin la protección de un hombre 
(“Tiyar la astuta”, “Las pulseras embruja-
das”, “Lauza Labhía”, “Aicha la hija del 
carpintero”…).

• Las mujeres dóciles 

Aunque no resalte por su fuerza de ca-
rácter, una mujer virtuosa, dócil y pacien-
te, es una persona con cualidades y por 
tanto buscada por los pretendientes (“Dile 
a tu padre que se case conmigo”). La mo-
ral dominante en los cuentos expone que 
las injusticias hechas a las mujeres serán 
indudablemente reparadas si ellas son dul-
ces y obedientes: las virtudes femeninas 
son siempre reconocidas y gratificadas…

Además, el lugar de las mujeres en el 
hogar es valorado ya que sin una mujer un 
hombre será privado de la comodidad y su 
casa estará descuidada (“Siete niñas en el 
bosque”, “El mandamiento de un padre”…).

Observemos por último los cánones de 
belleza de esta región revelados por la ma-
yoría de los cuentos: las bellas son siempre 
de tez blanca, de piel fina y cabellera larga 
y suave, con voz dulce. En cambio, las feas 
y de modo general las mujeres de baja con-
dición y las esclavas son negras, gruesas 
y hablan chillando (“La hija del hermano 
pobre”, “El cuento del gatito Emhirez”...).

El lugar de la hermana menor
Por motivos desconocidos, siempre la 

más joven de los hermanos resulta ser la 
más inteligente. Así ella será sistemática-
mente la más sabia, la más obediente y la 
más lista (“Tiyar, la astuta”, “Siete niñas 
en el bosque”, “El cuento de la cabra”). 
Esta particularidad se encuentra en los 
cuentos de otras regiones de Marruecos 
y esto rige también para los benjamines 
(“Siete niñas en el bosque”, “Siete alegrías 
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y siete desgracias”). ¿Podría tratarse de la 
intención de educar especialmente a un 
público compuesto de niños pequeños e 
inculcarles el valor de la responsabilidad?

La mujer corruptora y mala consejera
Hemos visto con anterioridad el papel 

de las madrastras como malvadas. Por otra 
parte, son de nuevo y siempre las mujeres 
quienes tientan a los hombres y son malas 
consejeras. Ellas son traicioneras, celosas 
y malas. Y mediante ellas “el diablo” ac-
túa y ejecuta sus nefastas acciones. Así, 
en “Tiyar, la astuta”, el agresor consigue 
entrar en la morada de las siete hermanas 
gracias a la ayuda que recibe de una mala 
mujer. En “Siete niñas en el bosque”, es 
la madrastra quien lleva al padre a aban-
donar a sus hijas. Y en “El cuento de la 
hormiguita”, todas las esposas llevan a sus 
maridos a traicionar sus promesas…

Algunas otras
particularidades

Los nombres de los personajes
A menudo, los personajes no tienen 

nombres, se trata de la joven, la hija del 
ogro, las siete niñas, etc. La designación 
de los personajes se hace en referencia a la 
posición que se ocupa entre el resto de los 
hermanos (la hermana menor), a la ocu-
pación del padre (la hija del carpintero, 
el hijo del sultán) o incluso la del marido 
(“La mujer del visir”).

Cuando se designa a las muchachas 
con un nombre, el de Aicha es un clásico 
(“Aicha Ermida”, “Aicha la hija del car-
pintero”). En cambio, cuando un ogro en-
tra en escena, es el nombre de Lunya que 
se impone frecuentemente (“El manda-
miento de un padre”)

El número 7
No se trata de algo propio de los cuen-

tos de Tetuán, el número 7 se encuentra 

muy a menudo en otros lugares diferentes: 
hay 7 niñas, 7 chicos, 7 puertas…

Este número posee un valor especial 
en la tradición musulmana.

La intervención del ogro
Los ogros son muy habituales en la 

literatura oral marroquí. Abundan en los 
cuentos del norte de Marruecos, aunque 
son escasamente citados en los cuentos 
tetuaníes en comparación con los cuentos 
de Tánger o Alhucemas, donde tiene una 
mayor presencia.

Son una especie de monstruos dota-
dos de una terrorífica fuerza, gigantes y 
más bien feos, se alimentan de carne ani-
mal y humana (“Siete niñas en el bosque”, 
“El mandamiento de un padre”).

Por otra parte, el ogro puede acabar, 
en raras ocasiones, enterneciéndose con 
su presa y hasta adoptándola (“El ogro 
que te crió, te comerá”).

(1) Mohamed el Fasi, Emile Dermenghem. Contes fassis, recueillis d’aprés 
la tradition orale. Paris: Editions Rieder, 1926. (Nueva edición: Paris: 
Presses Universitaires de France, 1975)
(2) El Mostapha Chadli. « Le conte populaire dans le pourtour de la Me-
diterrannée ». Encyclopédie de la Mediterranée, Temps présent, Toubkal, 
Abril 1997.
(3) Hamid Moqadem. Contes de Safi : Sud Maroc. Casablanca: Afrique 
Orient, 1994.
(4) Vladimir Propp. Morphologie du conte. Seuil: 1970.
(5) Mohamed el Fasi, Emile Dermenghem. Contes fassis..., op. cit.
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En mi lenta y paciente recopilación de estos cuentos popu-
lares tetuaníes, he tenido el privilegio de encontrar extraordinarios 

compañeros de viaje.

En particular, querría dar las gracias a mi sacrificada amiga, Fatima Zo-
hra El Madani, que me ha acompañado a lo largo de todo mi trabajo. Profesora 

de árabe clásico y de dialectal, me ha ayudado amablemente a reescribir cada 
cuento en el dialecto tetuaní, ya que bastante a menudo algunos cuentos incluían 
palabras y expresiones modernas, particularmente del argot del interior del país. 
Incluso yo misma, al retomar frases que consideraba poco claras, introducía en 
ellas, sin darme cuenta, expresiones del viejo habla de Fez. Fatima, gracias a su 
atenta vigilancia, me resultó entonces de gran ayuda. 

Querría agradecer calurosamente a Hasna Daoud, de quien ya apreciaba su 
buena predisposición y cultura antes de descubrir sus talentos. Expresándose con 
ese acento único y delicioso de Tetúan y con un lenguaje encantador y gráfico, 
esta delicada y distinguida mujer me transmitió todos los cuentos de animales 
aquí recogidos. Hemos compartido muchos momentos muy agradables, de risas 
y charlas,  y la he escuchado largamente hablar de su ciudad, a la que tanto ama, 
así como de su legado paterno (es la querida hija del difunto historiador Moha-
med Daoud)  que defiende con una admirable devoción. 

Varias personas me han servido de intermediarios para presentar mi proyecto 
o me han relevado ante narradoras poco accesibles.

Gracias a Khadija Chair por su perseverancia y su acogedora amistad y, so-
bre todo, por no haberse desmoralizado nunca ante los rechazos disimulados a 
lo que pedía. Khadija recogió directamente de la señora Latefa Naciri el precioso 
cuento titulado La hija del hermano pobre.

Gracias a Radia Bazi por su constante atención y amabilidad. Radia me pro-
puso varios cuentos de la Yabala, recogidos en su mayoría de su propia madre, 
Saidia. De esos cuentos, he incluido Siete niñas en el bosque y El mandamiento de un 
padre.

Originaria de sur de Marruecos, pero residente en el norte desde hace varios 
años, Sanae Ait Bella, siempre amable y sonriente, no ha escatimado esfuerzos 
para enriquecer mi colección. Su amiga Aicha me contó el cuento El rey y la mujer 
del visir, que sabía por su padre, Es-Safi.

En Martil, la dulce Aziza, mujer sencilla y discreta con un corazón de oro, 
me relató también varios cuentos recogidos de su vecina tetuaní, de los cuales 
traduje el titulado Las pulseras encantadas.

a g r a d e c
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Gracias a la encantadora y diligente Mariam Bakali que 
me confió varios recuerdos dulces de su infancia tetuaní, particu-
larmente de su llorada madre, Zubayda. De ese pasado recordado con 
emoción y nostalgia ella conserva algunos cuentos sabrosos como El ogro 
que te crió, te comerá y Dile a tu padre que se case conmigo, e incluso canciones 
infantiles con un acento inimitable.

Gracias también a Amal Oddi en cuya compañía he revisitado la historia 
y las costumbres de las familias tetuaníes, incluida la suya. Amable y de natural 
alegre, Amal no se hizo de rogar para canturrearme las estrofas que acunaron su 
infancia. 

Un emotivo agradecimiento a mi querida Fatma Allouche, mujer cariñosa, 
digna y valiente, que es la prueba viva de que la falta de enseñanza no impide en 
absoluto la inteligencia y la creatividad.  A ella le debo el hermoso cuento Tiyar, 
la astuta.

Varias personas han contribuido con diferentes versiones o extractos de 
Aicha, la hija del carpintero, Aicha Ermida, Siete alegrías y siete desgracias y Lauza 
Labhía. Me gustaría dar las gracias a Ihsan Daoud, con quien intercambié ale-
gremente acertijos y retruécanos, así como a la bien llamada Aicha Najjar que 
me contó, pero de forma desordenada, la historia de Lauza Labhía riéndose de 
buena gana con las bromas de su heroína. Su risa era tan encantadoramente in-
fantil, tan espontánea y contagiosa que yo también me reía, olvidando mi pluma 
y mis notas, pero no habría podido desenredar este cuento sin la intervención de 
su agradable hija, Salwa Paes.

Por último, me gustaría dar las gracias por su atenta lectura de mi manuscrito 
a Katell Antoine (la parte francesa) y a Siham Remmachi (la parte árabe). Y por 
sus preciados consejos, y su gran implicación en la corrección de la versión dialec-
tal y por su fiel apoyo, a Chafik Aaziz, el artista que hace “sonreír” a mis páginas, 
y a su adorable mujer, Najat Sabir.  

Para acabar, me habría gustado, pero no puedo, citar a todos los tetuaníes 
que, de un modo u otro, han enriquecido mi relación con su ciudad, confiándome 
sus testimonios, sus recuerdos, anécdotas y leyendas. Mis más sinceros agradeci-
mientos a todos ellos.

Y si al destinar esta obra sólo a los cuentos populares, no he podido rendir 
homenaje a los tesoros que me fueron revelados, espero, desde el fondo de mi 
corazón, que otros autores desplieguen los esfuerzos necesarios para impedir que 
tan precioso legado caiga en el olvido.

i m i e n t o s
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s la historia de un hombre que tuvo la desgracia de perder 
a su esposa. Ella le dejó siete hijas cuya presencia le con-
solaba y él les profesaba un gran amor. Se afanaba en que 
no les faltara de nada y que conservaran la virtud. Dada 
su juventud y su gran belleza, les recomendaba no confiar 

en los forasteros y no alejarse de la casa familiar.

Así que sintió una enorme preocupación cuando se planteó la idea 
de peregrinar a La Meca. Por aquel entonces, la travesía duraba largos 
meses. El padre se preguntaba, angustiado, cómo se las iba a arreglar para 
dejar solas a sus hijas durante tanto tiempo.

No tardaron en percatarse de su angustia y le insistieron para que les 
revelara la razón de tanta pesadumbre. Les explicó que ansiaba peregrinar 
a los lugares santos pero que al mismo tiempo le asaltaban los temores 
ante la idea de dejarlas solas y sin protección.

— No te preocupes padre, no nos pasará nada, basta con que nos de-
jes suficientes víveres, nos portaremos bien —fue su respuesta.

Aliviado por la respuesta, el padre hizo una provisión importan-
te de víveres para garantizar las necesidades de sus hijas durante 
su larga ausencia. Les insistió en que no salieran de casa y que 
no abrieran la puerta a nadie bajo ningún concepto. Cuando 
obtuvo su firme  promesa, emprendió el camino.

Pronto llegó a oídos de un hombre de poca virtud la 
noticia de que unas jóvenes y bellas huérfanas vivían solas 
en el vecindario y se le ocurrió que podía abusar de ellas. 
Cuando averiguó el lugar de su residencia se acercó a to-
car a su puerta. Las jóvenes se negaron a abrir pese a sus 
múltiples intentos y excusas para convencerlas. 

Con el paso de los días sus deseos lascivos no remitían 
y ante el cercano regreso del padre, decidió acudir a una 
mujer de mala reputación para que le ayudase en sus pro-
pósitos a cambio de una buena suma de dinero.

— Concédeme diez días y verás como éstas chicas 
caen entre tus brazos —le aseguró la mujer.

Aquella misma tarde, ella se vistió como para ir de 
viaje, se presentó en la casa de las siete hermanas y llamó 
a la puerta repetidas veces ayudándose de la ruidosa aldaba.

— ¿Quién es? —se oyó desde dentro.

Tiyar, la astuta
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— Soy vuestra tía, abridme.

— ¿Nuestra tía? Pero si no tenemos tía, márchese. No te podemos 
abrir, no te conocemos.

— Oh, queridas hijas mías, no nos hemos visto desde que eráis niñas, 
por eso no me conocéis, pero de verdad, soy vuestra tía, abridme por favor.

— ¿Podrías volver cuando regrese nuestro padre? No podemos abrirle 
a nadie.

— Queridas hijas mías, os comprendo perfectamente, pero yo vivo 
muy lejos y he tenido que recorrer un largo camino para poder daros be-
sos y abrazos, no me echéis a esta hora tan tardía, abridme.

Las hermanas intercambiaron miradas de perplejidad:

— Vamos a abrirle —dijeron las mayores. 

— No —contestó con firmeza la más joven, llamada Tiyar— le he-
mos prometido a nuestro padre no abrirle a nadie.

— ¿Pero qué hay de malo en acoger a esta pobre mujer? No la vamos 
a dejar en la calle en plena noche.

Tiyar se mantuvo firme en su actitud y les recordó a sus hermanas la 
promesa hecha a su padre, pero no le hicieron caso y acabaron abriendo 
la puerta.

La falsa tía accedió al interior y repartió efusivos besos y abrazos en-
tre las hermanas al mismo tiempo que les contó supuestos recuerdos de 
infancia. Y para evitar despertar cualquier sospecha, les rogó quedarse un 
rato más antes de partir, las niñas accedieron encantadas a su deseo.

Pasaron días durante los cuales la tía traicionera se afanaba en mos-
trarse servicial para ganarse la confianza de las muchachas  hasta que, 
un día, les propuso prepararles un suculento cuscús. Todas mostraron su 
entusiasmo, excepto Tiyar que se mantuvo distante. 

Mientras se estaba haciendo la comida, la malvada mujer añadió, a 
escondidas, un somnífero a la salsa hirviente. La hermana menor simuló 
encontrarse indispuesta y se retiró a dormir sin probar bocado, pero en 
realidad se escondió en un rincón desde donde observar en secreto lo que 
iba a pasar. Las demás comieron abundantemente y no tardaron en caer 
en un profundo sueño. Entonces, la malvada salió a toda prisa en busca 
de su cómplice.

— ¡Ven, rápido, ya son tuyas! —le dijo.

La casa de las huérfanas tenía siete puertas que daban cada una, suce-
sivamente, a un cuarto diferente, las hermanas dormían en la habitación 
del fondo. El hombre fue abriendo puertas, una tras otra, hasta que colocó 
su mano en el borde de la última.

Tiyar, que estaba al acecho, le asestó un golpe certero con un cuchillo 
afilado que le amputó los dedos, el hombre soltó un grito desgarrado de 
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dolor y salió huyendo. Se fue en busca de su cómplice para encontrar una 
explicación a lo sucedido. Entonces, averiguó quién de las hermanas era 
la responsable de su mutilación y juró vengarse de ella.

Una semana después, regresó el padre de su viaje y su alegría fue 
inmensa al encontrar a sus hijas sanas y salvas, y ninguna de ellas dijo 
palabra de lo sucedido durante su ausencia. Sin embargo, aquel bastardo 
continuaba obsesionado con vengarse de su enemiga hasta que decidió 
que la mejor manera de cumplirla era casándose con ella. Así que se pre-
sentó ante el padre y le pidió la mano de su hija.

— ¿Por qué precisamente la más joven? ¿Por qué no 
se casa con la mayor? —le preguntó el padre con 
cierta perplejidad.

— Es que me han hablado tanto de su inte-
ligencia y encanto que solo tengo ojos para ella.

El padre no encontraba razones para oponerse 
al enlace ya que el pretendiente era soltero, de bue-
na presencia y acaudalado, dio su aprobación con una 
única condición, obtener el consentimiento de su queri-
da hija.

Tiyar, que había escuchado toda la conversación, reconocido al sujeto 
y entendido sus ansias de venganza, decidió aceptar el desafío. Cuando su 
padre le comunicó la petición de mano, le contestó:

— Acepto, pero solo si está dispuesto a darme, en dote, el equivalente 
a mi peso en oro. Subidme a una balanza para averiguar mi peso y que me 
ofrezca lo mismo en oro.

Con sorpresa escuchó el padre la extraña petición y la trasladó al pre-
tendiente que disimuló su furia y aceptó a regañadientes, considerando 
que su anhelada venganza bien valía este precio.

Tardó un año entero en ahorrar la suma exigida, aunque la novia era 
de cuerpo delgado y ligero, su peso en oro representaba una auténtica 
fortuna. Concluido el enlace, la joven novia fue trasladada al hogar de 
su esposo. Éste, con los dedos mutilados y arruinado por la dote, había 
jurado castigarla duramente, pero tenía que esperar a que se marcharan 
los invitados. 

Como manda la costumbre, había que prepararle una cena a la novia, 
el novio le encargó a su hermana no perder de vista a la novia y no per-
mitirle salir de la casa bajo ningún concepto. Cuando la cuñada sirvió la 
cena a Tiyar, ésta le dio las gracias y alabó su buena mano, y para ganarse 
su confianza le invitó a compartir la comida con ella. Al instante, simuló 
un fuerte dolor de barriga.

— Hermana mía, me ha dado un apretón y debo salir a aliviarme.

— No, ni hablar, mi hermano se va a enfadar, debes esperar a que 
vuelva.
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—Te lo suplico, hermana, déjame salir, no puedo esperar, no tardaré 
nada en volver. Escúchame  atentamente, tú ponte en mi sitio, cúbrete con 
mi ropa y dame la tuya, nadie se enterará de nada.

— ¿Y si te escapas?

— No te preocupes, estaré aquí cerca en el establo, para tu tranquili-
dad puedes atar esta cuerda a mi cintura y mantenerla tensa, si me alejo 
más de lo debido, te darás cuenta enseguida.

Convencida, por fin, la cuñada se cubrió con la ropa de Tiyar y aga-
rró firmemente la cuerda atada a su cintura. Cuando salió fuera, Tiyar se 
soltó enseguida la cuerda, la amarró a la pierna de una cabra y emprendió 
la huida a toda prisa. Poco después entró el marido en la habitación, cre-
yendo que estaba frente a su esposa, le dijo con tono satisfecho:

— Por fin estás en mis manos, ¿creías de veras que te ibas a salir con 
la tuya…?

Continuó hablando y con cada palabra le asestaba un tremendo golpe 
con un palo, la pobre hermana no pudo contener los gritos de dolor; la 
trampa se hizo patente. Furioso, abandonó la habitación tratando de atra-
par, cuanto antes, a la fugitiva. En su camino, se cruzó con un molinero 
y le preguntó:

— ¿No habrás visto por casualidad a una recién casada en tu camino? 

— ¿Y cómo pretendes que un viejo molinero con los ojos llenos de 
harina, esté en condiciones de ver a tu mujer? —fue la respuesta burlona 
que le dio entre carcajadas.

Continuó corriendo por el camino y esta vez se cruzó con un carpin-
tero, le hizo la misma pregunta:

— ¿No habrás visto por casualidad a una recién casada en tu camino?

Y de nuevo, entre carcajadas llegó la respuesta:

— ¿Y cómo pretendes que un anciano carpintero, con los ojos lle-
nos de serrín, esté en condiciones de encontrar a tu esposa? 
¡Eh, pobre hombre!

Siguió corriendo y repitiendo la misma pregunta a todos 
los que iba encontrando en su camino, pero sin obtener res-

puesta sobre su pista. Y así todo el día, el siguiente y el otro.

Pasaron meses, y ni rastro de Tiyar, ni siquiera en la 
casa de su padre. Éste, que se había enterado de toda la 
historia por boca de su hija, no dudó en mentirle al marido 

y decirle que  desconocía su paradero.

Años después, Tiyar se volvió a casar con un hombre cariñoso y 
honesto y tuvieron unos hijos maravillosos. Llevaba una vida plácida 

y feliz junto con su familia en un pueblo remoto. Pero su antiguo esposo 
no cejó en su empeño de encontrarla, cegado por su deseo de venganza. 
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Un día, al atravesar un campo, se encontró con una 
sirvienta cargada con un bebé a la espalda recogiendo 
hojas de una higuera y cantando lo siguiente: 

Las hojas de la higuera he de recolectar

y del hijito de mi señora Tiyar cuidar

Se acercó a ella y le preguntó:

— ¿Este niño es el hijo de Tiyar?

— Sí, señor —le contestó ingenuamente.

— ¿Y dónde está su madre? 

La pobre sirvienta le indicó la casa sin más.

Desde entonces estuvo merodeando alrededor de 
la casa varios días esperando el momento oportuno de 
encontrar a Tiyar sola y sin protección, hasta que se le 
presentó la ocasión.

Un día, el marido emprendió viaje y esa misma no-
che nuestro hombre malvado se introdujo en la casa sigi-
losamente hasta llegar a la habitación de Tiyar e irrum-
pió dentro diciendo:

— ¡Maldita seas, te mataré ahora mismo por todo el 
sufrimiento que me has ocasionado!

Tiyar se mostró tranquila:

— Sí, acepto mi destino de morir ahora, pero solo 
te pido que me concedas un último deseo, permíteme 
lanzar dos albórbolas, decir el testimonio de fe dos veces 
y rezar.

— De acuerdo, date prisa. 

Entonces ella soltó dos tremendas y agudas albórbo-
las que acabaron por despertar a toda la servidumbre de 
la casa, dijo dos veces “Doy fe que no hay más Dios que 
Alá y que Mahoma es su profeta”, y, antes de terminar 
la oración, aparecieron los sirvientes que acudieron a la 
habitación en socorro de su ama. Saltaron sobre aquel 
maldito y acabaron con su vida.

Así que todo aquel que anda con malas intenciones, 
tarde o temprano recibe su merecido.

Mi cuento se lo llevó la ría
Y yo me quedo en buena compañía 

[Esta historia tiene numerosas variantes 
en Marruecos. El núcleo consiste siempre 
en lo siguiente: siete niñas privadas 
temporalmente de la protección de un 
padre viudo que parte en peregrinación, 
van a verse  “expuestas al mal” y 
acabarán sucumbiendo salvo la más 
pequeña que obedece las recomendaciones 
del padre. El mal aparece escenificado en 
un hombre perverso que anda codiciando 
a esas jóvenes indefensas, o a veces en el 
caprichoso hijo del sultán rechazado por 
la más joven y sediento de venganza. Las 
hermanas, exceptuando la más joven, 
pueden ser víctimas bien por la fuerza o 
bien por consentimiento. La tentadora, 
“intermediaria del mal”, es siempre una 
mujer, pero sus estrategias son diferentes 
aunque una de sus mentiras es siempre 
invariable: se presenta como la tía paterna.
Por otra parte, en todas las versiones, la 
inteligencia de la hija obediente la salva de 
las trampas de su enemigo.
En otros cuentos, hay pasajes que retoman 
el tema de las siete hermanas huérfanas 
para denunciar la poca sabiduría de las 
mayores elogiando el ingenio y la virtud 
de la más joven que le permiten vencer 
“el mal” en diversas aventuras según las 
distintas versiones.
El desenlace también es diferente: si la más 
joven acaba casándose con su tentador, 
será o para vengarse de él y matarlo, o 
para reconciliarse con él.]


