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Prélogo

SI TUVIERA que senalar la obra de la literatura universal en la que
Fantasia y Verdad se funden con mayor coherencia, escogeria, sin
demasiadas dudas, The Lord of the Rings. En ella, el elemento magico
y realista conviven como en ninguna otra perteneciente al género
fantastico o que mantenga puntos de contacto con el mismo. Desde
que, a finales de los sesenta, oyera hablar por primera vez de Tolkien
a Fernando Savater, El Serior de los Anillos y la muy copiosa bibliogra-
fia relacionada con el mundo tolkieniano han ocupado buena parte
de mis ocios lectores y de mi imaginacion. Creo, ademas, que mi
percepcion de lo maravilloso esta condicionada irremisiblemente, y
pienso que para bien, por ese temprano descubrimiento de la obra
de Tolkien y por la posterior asiduidad con que he visitado sus pa-
ginas y las dedicadas a €l. Hace unas décadas, tal vez éramos pocos
los que consideribamos a Tolkien una de las cimas de la literatura
contemporanea, comparable a Kafka, a Proust y a Joyce; hoy, ese
sentimiento es compartido por muchisimos amantes de la literatura,
que ven en Tolkien una de las referencias ineludibles de la cultura
occidental, es decir, un clasico.

Eduardo Segura, uno de nuestros mas jovenes e ilustres tolkie-
nofilos, demuestra en las paginas que siguen que, como todas las
obras clasicas, El Senior de los Anillos ofrece la posibilidad de ser
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contemplada desde una variedad casi infinita de perspectivas. Segura
parte de la mas estrictamente literaria y mira la obra de Tolkien como
resultado de un proceso artistico, de una consciente elaboracion
creativa. Constatar que el extraordinario fil6logo que es Tolkien crea
mundos imaginarios a partir de criterios fonéticos y semanticos cons-
tituye quiza una de las principales apuestas de este ensayo. El autor
ha hecho asimismo un exhaustivo analisis de la estructura narrativa
de la novela, sin abandonar nunca una vision global y coherente.
Tienen particular atractivo las paginas dedicadas a las distintas voces
que intervienen en el relato, voces que, precisamente por ser diversas
y variadas, contribuyen a que E! Serior de los Anillos posea ese tono
de verosimilitud necesario para obtener la complicidad del lector.
Esta polifonia, como sefnala Eduardo Segura, sirve también para darle
una especial consistencia a la narracion tolkieniana.

Por la lucidez de sus anilisis y por la erudicion y vuelo imagina-
tivo de su autor, este ensayo viene a enriquecer de forma sustancial la
bibliografia basica sobre El Serior de los Anillosy el universo narrativo
de ese gran tejedor de suenos que fue John Ronald Reuel Tolkien.

LUIS ALBERTO DE CUENCA

PROLOGO



Prologo a la Segunda Edicion

El viaje del Anillo «sigue y sigue, desde la puerta», como sucedia con
la senda llena de peligros (y amigos inesperados) que arrancaba en
Bolson Cerrado, y a la que se alude en la cancién del camino que
entonan Bilbo o Frodo en momentos diversos y profundamente
distintos de sus respectivas busquedas: the Road goes ever on... Yo
emprendi el mio hace ya bastantes anos, sin saber entonces donde
me llevarian mis pasos, como les sucedio a los nobles y maravillosos
‘Bagginsesss’.

En el tiempo transcurrido desde que el libro vio la luz por pri-
mera vez en 2004, he aprendido una de las mas importantes leccio-
nes que un académico debe grabar a fuego en su alma. La resumiré
parafraseando a Bilbo (jmenudo personajel): no sabia entonces la
mitad de lo que sé ahora, y lo que sé ahora es mucho mas de la
mitad de lo que creia saber entonces, pero mucho menos de lo que
la mitad de lo que la mitad de Tolkien y los hobbits merecen... Para
no permitir que perdiese de vista mi limitacion y capacidad, el calibre
del reto y mi excesiva tozudez, tuve a mi lado un maestro tan sabio
y prudente como Gandalf, el profesor José Miguel Odero, que con
amable benevolencia me mostré siempre lo escarpado y bello de la
senda a seguir, lo brillante y peligrosa que era la cima de Caradhras,
y la nostdlgica belleza que se divisa desde los Puertos Grises.

Doce anos después de aparecer El viaje del Anillo, que fue
publicado s6lo en papel y en una edicién limitada en cantidad y
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difusion, el alcance de los libros se ha multiplicado de un modo
exponencial (al menos potencialmente, como posibilidad de acceso
a cierto tipo de “conocimiento”) por medio de las tecnologias apli-
cadas al campo editorial. Esta vez el libro serd publicado también en
otros formatos que no hace mucho parecian, sencillamente, ciencia
ficcion. Pero yo soy un chico analdgico, no un hombre digital, un
espécimen extrano a quien probablemente se mire con la extraneza
con que hoy mirarfamos un dinosaurio. Con todo, los dinosaurios
poseen un encanto magnético, pues no en vano son nada menos
que parientes lejanos de los dragones. Y ya que este libro trata, entre
otras cosas, sobre lo que Tolkien pensaba del asombro que nos cau-
san tan considerables criaturas de la imaginacion (un asombro que
quiza, en estos tiempos prosaicos, no provocarian los dinosaurios),
sobre el modo de contener su fuego, y sobre como los cuentos son
una prueba de esa especie de segunda naturaleza que nos ha sido
regalada a los seres humanos, confio parecer un académico que,
aunque chapado (voluntaria y concienzudamente) a la antigua, no
resulte en exceso anacronico.

En estos tiempos «devotos de lo fitil e instantaneo», en expresion
tan feliz como terrible de John Ronald Tolkien, la segunda edicion
de una tesis doctoral parece una victoria, siquiera pirrica, del saber
frente a la insidiosa impaciencia que nos esta llevando, sin darnos
cuenta (y ésa es la tragedia), a sustituir el conocimiento por lo me-
ramente novedoso en el tiempo. Esta enfermedad ha hecho presa de
la “civilizacién” occidental en los Gltimos veinte anos con inusitada
virulencia y, precisamente porque nos priva del silencio y el reposo
que requiere la reflexion, creo que carece de cura, a pesar de que
actuar de otro modo supondria paradéjicamente un salto que nos
impulsaria con fuerza hacia adelante.

Esto me lleva a una consideracion que es, quizi, la dovela que
sostiene este prologo. Si bien todo el mérito se debe, en este caso,
al renombre y merecida fama del artista y la obra que son “objeto”
de las pdginas que siguen (Tolkien y El Serior de los Anillos), estos
doce anos me han mostrado dos cosas fundamentales. La primera es
que lo que uno escribe lo leen muy pocas personas, lo cual supone
una valiosa ayuda para mantener la cabeza fria, no creerse especial y
ahondar en esta idea basilar: el saber no se apoya en la acumulacion
de méritos cuantificables. Por otro lado, de las pocas personas que
leen lo que uno escribe, menos aun llegan a los aspectos nucleares
de la argumentacion, por causas tan diversas como la falta de for-
macion, la carencia de un interés sostenido, o bien por defectos de

PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION
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la propia explicacion. Por tanto, en lo que a mi respecta entono un
sentido mea culpa.

La segunda conviccion fundamental que me han legado los
anos es que la presion de “publicar”, asi, sin mis, ha matado de
una traicionera punalada en el corazén la verdadera vocacion por
el saber y su transmision. Los (ir)responsables de este asesinato
tienen nombre y apellidos, y el poder necesario para haber hecho
las cosas de otro modo. Se han hecho culpables sin remisién. En
otro ambito estd la responsabilidad de cada uno de los que hemos
elegido la Universidad (esa institucion moribunda) como modo de
ser, para resistirnos ante la marea, s6lo aparentemente ineludible,
o dejarnos llevar.

La vida de un ensayo se dilata tanto mas cuanto que éste per-
manece no estudiado y, sobre todo, en la medida en que no es
compartido por medio de la discusion y el debate intelectuales; a
través del estudio académico que dé continuidad, corrija y expanda
los limites inherentes a cualquier trabajo de estas caracteristicas.
Las tesis doctorales deberian ser dirigidas y escritas, sobre todo,
para tomar plena conciencia de lo mucho que uno desconoce, de
la inmensidad del océano que jamis llegard a ser navegado por
falta de tiempo, de capacidad, de fuerzas, o de todo eso a la vez.
Este libro fue en su inicio una tesis de doctorado, y considero que
una de las que vale la pena escribir y leer. Se ve en sus paginas el
esfuerzo honesto y necesariamente limitado de poner blanco sobre
negro algin elemento que ayude a comprender mejor la totalidad.

Por eso la clave del proceso —en este sentido, el famoso “hacer
una tesis” seria mas bien un “ser conformado” por ella— consiste
en no permitir que el arbol oculte el bosque: que la metodologia no
se imponga a la obra de arte; que el estudio no devenga una mera
diseccion del “objeto”; y que una esforzada humildad equilibre la
humana tentacion de creer que uno ha dado con la piedra filosofal
de turno. No abundaré en esto, pues tanto en la nota que redacté
para la primera edicién como a lo largo del propio ensayo, reitero
oportunamente estas advertencias.

Gran parte de lo que sostuve como “tesis” entre 1994 y 2001, y
que después publiqué bajo el titulo de El viaje del Anillo, ha mos-
trado aguantar bien el paso del tiempo, especialmente en lo que
respecta a la idea tolkieniana sobre el valor de la metafora para la
invencion mitopoética. Me apoyé de manera especial en Aristoteles,
y desde entonces me he dado cuenta de que hay otros gigantes cuyo
saber resulta mas nuclear que el del Filosofo para comprender mejor

PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION
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a Tolkien: Platon, Parménides o Dionisio Areopagita. Sobre estos
aspectos ha trabajado en profundidad y de manera iluminadora mi
gran amigo el profesor Guillermo Peris, y yo procuro seguir la senda
que €l ha abierto, de su mano y de la de otros amigos sabios, los
profesores Aaron Riches, Matyas Szalay, Martin Simonson, Guglielmo
Spirito, Thomas Honegger, Jason Fisher y, de modo especial, Ricardo
Aldana. A ellos y al equipo humano de la editorial Universidad de
Granada, todo mi agradecimiento.

En estos anos he reafirmado una y otra vez mi intencién de
ayudar al lector a entender con mayor plenitud las aguas profundas,
las claves estéticas, filosoficas y literarias que dan razén del extraor-
dinario atractivo que encierra y muestra la subcreacion tolkieniana.
Los desafios que ahora me planteo apuntan a un analisis cuyo ri-
gor permita profundizar en la filosofia del Arte desde la poética de
Tolkien. A la vez, quiero investigar ciertos aspectos de la vida y la
obra de algunos inklings que iluminan territorios poco conocidos
de la historia de la literatura y, mas en concreto, en el campo de
la Literatura Comparada. Asi pues, el horizonte que contemplo es
ciertamente prometedor, porque estd haciendo posible la pondera-
cion, permitiendo que se genere el enriquecedor limo intelectual y
estético que es imprescindible ante el desafio de escribir algo que
de verdad valga la pena, que ilumine y sirva de ayuda a otros en el
descubrimiento del inmenso y atractivo panorama que constituye el
progresivo desvelamiento de la verdad.

Entre las ideas audaces que he desarrollado en éste y otros libros,
estd la afirmacion de que Tolkien no fue novelista, sino poeta, y
mas concretamente, un mitopoeta, como ya indiqué: un mitélogo en
sentido etimologico, que entrevero la narracion con la invencion de
idiomas, y con el desarrollo de sus verosimiles correlatos historicos.
Eso significa —entre otras muchas consideraciones— que para €l la
cuestion del parentesco entre la tradicion oral y los cantos poéticos,
y otras formas artisticas analogas a la musica, se resuelve en su per-
cepcion como manifestaciones espontineas de una imitacién pura
de la naturaleza, de un mundo que aparece ante el hombre como
musica en acto, como me ensend otro de mis maestros y amigos, el
profesor Higinio Marin.

De ahi que la subcreacion se transforme, para Tolkien, en una
nueva manera de mirar no ya la literatura, sino el mundo, la vida, la
realidad y la verdad, en sentido metafisico. Desde la Tierra Media se
entiende mejor el cosmos. Es el mundo secundario el que ilumina
el mundo primario, en esa circumincessio que es prebenda peculiar
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del arte; y no al revés. Dicho de manera mas clara aun: el mito be-
llo, bien contado, real-iza plenamente lo verdadero que habita eso
que llamamos ‘real’ —a falta de una palabra mas precisa— porque
lo alza al ambito de lo que, de manera quintaesenciada, es verdad.

Asi pues, los cuentos (¢4de hadas?) adquieren, en la forja ar-
tistica del maestro de Oxford, la ductilidad, la dureza y el temple
de los relatos miticos. Esa es la razén de que en este contexto
quepa colocar a las pobres hadas entre signos de interrogacion,
pues la enmienda que se nos presenta como obvia no es ya la de
la ceguera post-ilustrada y posmoderna ante tales criaturas de la
imaginacion, sino la de su consistencia como personajes y la de la
consideracion peyorativa que merecen cuando se ven mezcladas
en relatos que poseen la fuerza de la epopeya, de la sabiduria y
de la reflexién poética en torno a temas de calado antropoldgico
tan profundo como la muerte y la inmortalidad, la belleza y el
paso del tiempo, o la nostalgia y el amor a las propias creaciones.
Es un reto enorme para un hada superar la prueba de fuego de
la verosimilitud.

Otra de las ideas novedosas y apenas trillada que presento en
las paginas que siguen, es el desarrollo de las mutuas influencias
que ejercieron unos inklings sobre otros durante mis de treinta
anos. Tales influencias, estudiadas en profundidad por Verlyn Flieger
o Diana Glyer, y negadas hasta entonces por practicamente todos
los demis expertos en tolkieniana, ain deben ser sometidas a un
andlisis no tanto comparativo —Glyer lo ha realizado con eficacia
y mesura— cuanto cualitativo; es decir, ponderando el alcance que
esas influencias tuvieron en la renovacion de la tradicion romantica
(en expresion de Brian Wilkie), desde la época victoriana hasta la
eclosion de renovadas formas artisticas que brotaron de las cenizas
y la destruccion provocadas por la Gran Guerra, y que fueron revita-
lizadas por los ecos del Movimiento de Oxford. La obra del profesor
Martin Simonson sobre el lugar que ocupa El Serior de los Anillos
en la tradicion narrativa occidental, publicado en 2008, es un jalon
decisivo en este trabajo de delimitacion de los géneros literarios
entre los que navega Tolkien con mano firme y asombrosamente
despreocupada.

Finalmente, unas breves palabras acerca del profesor de Oxford
y la hermenéutica, la linea de trabajo en la que me embarqué hace
ya mas de un lustro (aunque, jay!, temo que mas como polizén que
como diestro timonel). En los Gltimos cuarenta afios han sido publi-
cados numerosos estudios y ensayos que, con mayor o menor rigor

PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION
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—en ocasiones, con ninguno— se han acercado a la obra de este
autor desde perspectivas que trataban de ofrecer las claves internas
de su mitologia a partir de un cierto simbolismo. Asi, el Anillo, los
hobbits, el caracter codicioso de los enanos o el aguijon de Shelob,
por poner solo algunos ejemplos al azar, han sido vistos como figuras
o imagenes de realidades geopoliticas, sociales o religiosas, como
simples versiones de relatos tradicionales, o han sido interpretados
—vy va es atrevida la ignorancia—, en burda clave freudiana. Tolkien
no ha pasado de ser, para muchos, un autor de sinfénicas versiones
literarias, algunas buenas, otras no tanto; pero nunca un compositor
de pleno derecho.

Sin embargo, ya en 1982, en la primera edicion de El camino
a la Tierra Media, el profesor Thomas A. Shippey advertia de los
riesgos de malinterpretar a Tolkien si el estudioso se limitaba a
desenmascarar las fuentes literarias de su inspiracion, creyendo
hallar asi las claves de la profunda renovaciéon que supone el
legendarium tolkieniano en términos creativos y estéticos. Aquel
sabio aviso abria un nuevo mediterrineo para toda investigacion
académica que quiera ser seria y competente, y arrojar luz sobre
este extrano territorio del inmenso campo de la Literatura. Tan
extrafno como esa oscura rama del saber, despreciada por los
grandes y los sabios, a la que se dedicaba Gandalf con premo-
nitoria y ejemplar devocion: la ciencia de los hobbits, siempre
sorprendentes, siempre portadores de la sencilla complejidad que
revela la auténtica grandeza.

Concluyo. Puesto que los libros nos permiten entrar en comunion
una y otra vez, siempre que los abrimos y nos llenamos de lo que
nos transmiten, me gustaria que esta segunda edicion otorgue a este
viaje un caracter semejante al de Bilbo: que al regresar me contéis lo
que habéis aprendido y me deis razén cumplida de aquellas cosas
en las que no estdis de acuerdo, para que todos podamos seguir
aprendiendo. Asi volveremos a visitar lo que descubrimos, todo lo
que nos hizo gozar mientras contemplabamos nuevos matices de
esa luz refractada que se resuelve, al final de todas las cosas, en
aquel «Blanco / de numerosos matices que se contintan sin fin / en
formas vivas que van de mente en mente» a que se refiere Tolkien
en su célebre poema Mitopoeia.

Por mi parte, s6lo queda desear al lector recién llegado o al que
muestra su lealtad y una cierta inexplicable paciencia volviendo a
leer cosas que ya sabe —y es éste un guino que muy pocos sabrin
situar—, que disfruten de este viaje del Anillo: que avancen con pie
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decidido por la senda que ayuda a saber un poco mis sobre los
porqués, y no tanto sobre los comos a través de los que una obra
de arte que de verdad lo es, llega a ser atemporal:

El Camino sigue y sigue

desde la puerta.

El Camino ha ido muy lejos,

y si es posible he de seguirlo
recorriéndolo con pie fatigado

hasta llegar a un camino mas ancho
donde se encuentran senderos y cursos.
Y de ahi, ;jadonde iré? No podria decirlo.

EDUARDO SEGURA
Granada, 6 de febrero de 2016
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