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PROLEGOMENA



A MODO DE PRESENTACIÓN

De las muchas lecciones que los profesores María Nieves Muñoz Martín 
y José Antonio Sánchez Marín han impartido a lo largo de su dilatada carrera 
académica, si hubiera que elegir entre ellas, quizá sean dos las que destaquen 
sobremanera: la de la amistad y la de la generosidad, aunque quizá no se pue-
da separar la una de la otra. En efecto, todos sus discípulos, compañeros y co-
legas, y, en general, quienes hayan tenido ocasión de trabajar junto a ellos en 
cualquiera de las ocasiones que les haya podido brindar la vida universitaria, 
coincidirán en que han sido estas dos virtudes, la amistad y la generosidad, 
las que siempre han constituido el hilo conductor de su actividad académica 
y profesional.

Del mismo modo, en la organización y el funcionamiento cotidiano del 
grupo de investigación que fundaron hacia mediados de los años ochenta del 
pasado siglo, llamado entonces “Musae Ibericae Neolatinae”, y rebautizado 
ahora como “Musae Ibericae Graecae et Latinae” (HUM-361), María Nieves 
y José Antonio han sabido infundir la personal impronta de su generosidad 
y configurar un equipo de profesores e investigadores unidos por firmes lazos 
de amistad. Quedan, en efecto, en su haber más de treinta años de actividad 
investigadora y de difusión de los estudios humanísticos y un reguero de 
amigos que transciende las fronteras de España.

Por ello, y por otras muchas razones que exceden lo profesional, es de 
justicia que su grupo de investigación, que tanto les debe, intente resarcir 
la deuda contraída con ellos ofreciéndoles, cuando menos, este volumen 
homenaje con motivo de su jubilación. Y por mucho que invoquemos en 
este punto a las Musas, quienes se convirtieron en divisa de su actividad 
investigadora, no parece que vayamos a ser capaces de devolverles más que 
una pequeña parte de esa deuda. Hacemos este humilde homenaje de forma 
conjunta, para María Nieves y para José Antonio, porque de igual forma que 
en la vida privada han formado una pareja tan bien amada y en la que todos 
querríamos vernos reflejados, así también en lo científico han formado un 
equipo de trabajo sólido e inquebrantable.
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El cariño que José Antonio y María Nieves despiertan entre sus colegas 
ha quedado patente en la acogida que tuvo la idea de este homenaje entre 
los invitados al mismo. En efecto, respondieron a nuestra llamada amigos 
de universidades españolas y portuguesas, y por supuesto, los colegas de la 
Universidad de Granada, cuyos trabajos cubren prácticamente todo el ámbito 
científico de la Filología Clásica, como queriendo mostrar así la amplitud y 
la variedad del humanismo que inspira la actividad científica e investigadora 
de los homenajeados.

Así pues, los estudios sobre literatura griega están representados con los 
magistrales trabajos de Calvo Martínez sobre la búsqueda del ‘Más Allá’ en 
la Odisea, de Silva sobre la configuración de la ciudad perfecta en la obra 
de Tucídides, y de Fialho con sus reflexiones que abundan en la explicación 
del complejo concepto de ‘mímesis’ en la Poética de Aristóteles. Igualmente 
magistral resulta el trabajo de crítica textual y filológica realizado por Urbán 
sobre el códice Bezae Cantabrigiensis (D 5 / d 5) a propósito del Evangelio de 
Marcos en él transmitido.

El campo de la lingüística latina está presente en el volumen gracias a 
la aportación de Luque Moreno, quien nos habla sobre la escansión larga 
del prefijo pro-, páginas que forman parte de un trabajo más amplio que 
encontrará continuación en otros lugares; gracias a la aportación de Fuentes 
Moreno sobre la diversidad en la denominación de los numerales ‘dieciséis’ y 
‘diecisiete’ en latín y las posibles causas de su diferenciación geográfica en su 
evolución a las lenguas romances; y, por último, gracias también a la aporta-
ción de Castillo Herrera, que versa sobre el tratamiento del grupo muta cum 
liquida en Silio Itálico.

Los estudios de literatura latina de época arcaica y clásica tienen asimismo 
cabida en este volumen con el trabajo de López y Pociña, que, entre otras 
propuestas, persigue definir la comicidad inherente a los distintos subgéneros 
cómicos latinos y los recursos empleados en su búsqueda; y con el trabajo de 
Pimentel con sus reflexiones sobre la presentación de la muerte en el libro xv 
de los Anales de Tácito.

Los estudios medievales están representados con el trabajo de Díaz Díaz 
y su traducción anotada de un breve tratado musical atribuido a Tomás de 
Aquino.

Pero habiendo sido el Humanismo renacentista uno de los principales 
puntos de atención de la actividad investigadora de María Nieves y José Anto-
nio, no es de extrañar que el grupo más numeroso de estudios aquí presentes 
lo conformen aquellos precisamente que versan sobre Humanismo y Tradi-
ción Clásica. Entre ellos hay que citar los trabajos dedicados a la recepción 
de la poética clásica en los siglos xvi, xvii, y xviii, el de Espírito Santo sobre 
la traducción y comentario de Cándido Lusitano a la Poética de Horacio, y 
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el de Melo sobre la Poética de J. C. Escalígero, un autor que ha sido también 
objeto de los desvelos de José Antonio y María Nieves.

Destacable por su erudición es el trabajo de Miguel Mora sobre el trata-
miento de la mordedura de víbora en los tratados de medicina humanísticos; 
el de Molina Sánchez sobre un aspecto tan interesante como es la presencia de 
un segundo prólogo en las obras teatrales jesuíticas de los siglos xvi y xvii; y 
el de Maestre Maestre y Torreblanca López sobre la identificación de la obra 
conservada en el manuscrito 9/484 de la Real Academia de la Historia y de 
su destinatario.

De magistral hay que calificar la aportación al presente volumen de 
Sánchez Salor, quien rastrea la presencia de los tópicos de miseria hominis, 
contemptus mundi y theatrum mundi, desde los autores cristianos de la anti-
güedad tardía hasta llegar a su cristalización en una obra cumbre de las letras 
hispánicas como es La vida es sueño de Calderón de la Barca; y magistral es 
también, por la novedad que aporta y por la profundidad de conocimientos 
que muestran sus autoras, la aportación de Moya y Gallego sobre la presencia 
de la obra del historiador romano Tito Livio en el Marco Bruto de Quevedo.

Por último hay que sumar a los estudios enumerados la modesta aporta-
ción de los editores de este volumen en sendos trabajos que versan conjunta-
mente sobre los apotegmas de Conrado Licóstenes y su divulgación editorial, 
así como el que tiene por objeto la edición y comentario de un texto epigrá-
fico griego procedente de la región anatólica de Iconio.

A todos los autores colaboradores del volumen queremos mostrar nuestro 
sincero agradecimiento por la generosidad con la que nos han ofrecido sus 
trabajos; también a las diferentes organizaciones que se han querido sumar 
a este homenaje, la Sociedad Española de Estudios Clásicos, la Sociedad de 
Estudios Latinos, el Instituto de Estudios Humanísticos y la Federación An-
daluza de Estudios Clásicos; y por último, al Departamento de Filología La-
tina de la Universidad de Granada, sin cuya colaboración (y no es un tópico 
lo que decimos) el presente volumen no habría visto la luz.

Sean, pues, los trabajos presentes en este volumen como las coronas y 
como el perfume con los que se acicalaban los antiguos romanos para agasajar 
a estos amigos en la ocasión festiva de su jubilación.

Los editores
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LA BÚSQUEDA DEL MÁS ALLÁ COMO ESTRUCTURA PROFUN-
DA  DE LAS AVENTURAS DE LA ODISEA

José Luis Calvo Martínez
Universidad de Granada

1. La Odisea final, la que tenemos, es una obra tan inteligentemente 
trabada y organizada sobre diferentes parámetros que resulta prácticamente 
necesaria la autoría de un solo poeta. Consideremos solamente la sección de 
“Las Aventuras” de Odiseo. En ellas siempre se ha descubierto algún patrón 
reconocible que traza paralelismos entre episodios: Circe y Calipso, por 
ejemplo, o el Hades y los Feacios por citar los más obvios1. Últimamente se 
propone de pasada una interesante pauta, de carácter sin duda “freudiano”, 
que aparece en dos ocasiones y que consiste en la entrada de Odiseo en un 
lugar a través de la hija y la salida a través de la madre2 —Nausícaa y Arete, 
la hija y la esposa de Antífates. E incluso se propone un patrón formado por 
una serie de banquetes interminables3.

Pues bien, dentro de esta misma corriente, que descubre patrones que 
sustentan la propia estructura del poema voy a plantear una propuesta que 
es, sin embargo, relativamente diferente. No pretendo trazar una red de rela-
ciones y contraposiciones entre episodios como hacen G. Germain en la obra 
citada y otros. Propongo que la sección de “Las Aventuras” en la Odisea está 
trabada por un juego de sucesivas entradas en y salidas de El Más Allá en un 

1. Ver, por ejemplo, Gabriel Germain, La Genèse de L’Odysée. Le fantastique et le sacré 
(Paris: Presses Universitaires de France, 1954), p. 333.

2. Cf. Seth Benardete, The Bow and the Lyre (Lanham: Rowman & Littlefield, 1997), p. 
50.

3. Cf. Howard W. Clarke, The Art of the Odyssey (Bristol: Bristol Classical Press, 1989), p. 
15: “Homer uses his banquets to keynote the whole poem”.
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tortuoso viaje del héroe buscando noticias y consejos para su nostos. Y digo 
“El Más Allá” stricto sensu y no simplemente refiriéndome a tránsitos desde 
una geografía real a otra de ficción, como se suele mantener. 

Ahora bien, es necesario señalar que en unos casos se trata de paraísos de 
eterna felicidad, mientras que otros son cerrados y encierran la muerte; a unos 
va el héroe en busca de ayuda, mientras que en otros cae involuntariamente 
hasta que lo arrojan fuera o logra escapar; o, lo que es igual, en unos se le 
ofrece la inmortalidad que Odiseo rechaza, mientras que otros significan una 
muerte inmediata. En la isla de Calipso, por ejemplo, la diosa le informa so-
bre el regreso y al mismo tiempo le ofrece la inmortalidad que rechaza según 
relata él mismo después a los Feacios: 

Calipso de lindas trenzas [...] no dejaba de decir que me haría inmortal 
y libre de vejez para siempre; pero no logró convencer a mi corazón dentro 
del pecho (7, 250 ss.)4.

Y elige regresar a su particular paraíso mortal que, por cierto, se encuentra 
al borde mismo del Más Allá, donde se sitúa Ítaca (“Ítaca se recuesta sobre el 
mar con poca altura, la más remota hacia el occidente”, 9, 25). Porque Odiseo 
no quiere ni la eternidad de un paraíso otorgado ni una muerte no buscada.

En todo caso, la entrada y salida de estas puertas del Más Allá se señalan 
por “marcas” que suelen ser sistemáticas aunque en algún caso puede faltar 
alguna de ellas. Pero también puede ser indicada por una frase que, al menos, 
es ambigua; una fórmula que nos proyecta quizá al prístino sentido mitopoé-
tico de la palabra ‘muerte’: 

Así que proseguimos navegando desde allí, nuestro corazón acongojado, 
huyendo con gusto de la muerte, aunque habíamos perdido a nuestros com-
pañeros (cf. 9, 63 ss.:  ἔνθεν δὲ προτέρω πλέομεν ἀκαχήμενοι ἦτορ, ἄσμενοι 
ἐκ θανάτοιο, φίλους ὀλέσαντες ἑταίρους).

1.1. La primera marca es el cómputo de los días que transcurren entre dos 
puntos y que siempre es un múltiplo de tres. De esta manera describe su lle-
gada a los Lestrígones: “navegamos tanto de día como de noche durante seis 
días a Telépilo de Lestrigonia” (ἑξῆμαρ μὲν ὁμῶς πλέομεν νύκτας τε καὶ ἦμαρ· 
ἑβδομάτῃ δ’ ἱκόμεσθα Λάμου αἰπὺ πτολίεθρον, Τηλέπυλον Λαιστρυγονίην, 
10, 82 ss.); su llegada a la tierra de los Lotófagos: “fuimos arrastrados durante 
nueve días por fuertes vientos” (ἔνθεν δ’ ἐννῆμαρ φερόμην ὀλοοῖσ’ ἀνέμοισι 
πόντον ἐπ’ ἰχθυόεντα· ἀτὰρ δεκάτῃ ἐπέβημεν γαίης Λωτοφάγων, 9, 84 ss.); y 

4. Cf. José Luis Calvo Martínez, Homero: La Odisea (Madrid: Cátedra, 2006). 
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a la isla de los Feacios: “navegó durante diecisiete días atravesando el mar, y 
al decimoctavo día aparecieron los sombríos montes del país de los Feacios” 
(ἑπτὰ δὲ καὶ δέκα μὲν πλέεν ἤματα ποντοπορεύων, ὀκτωκαιδεκάτῃ δ’ ἐφάνη 
ὄρεα σκιόεντα γαίης Φαιήκων, 5, 278-280). No parece probable que se trate 
de una casualidad, pero en el Canto xxiv, vv. 63 ss., cuando Agamenón, ya 
en el Hades, le está contando a Aquiles cómo se desarrollaron sus honras 
fúnebres, le informa de que éstas duraron 18 días —justo el tiempo que tarda 
Odiseo en llegar a Esqueria. Es decir, el tiempo que se tarda en arribar al Más 
Allá en el relato épico5.

1.2. El segundo rasgo que caracteriza al Más Allá es la presencia de una 
barrera difícil de trasponer. La más difícil de franquear es el río Océano, pero 
puede ser también, por ejemplo, el reflujo o la resaca del oleaje que impide al 
héroe acercarse a Esqueria (5, 315-332); o bien “un muro de bronce”, como el 
que rodea la isla de Éolo (πᾶσαν δέ τέ μιν πέρι τεῖχος χάλκεον ἄρρηκτον, 10, 
3-4); o un bosque impenetrable, como el de encinas que rodea el palacio de 
Circe; o una alta puerta como la que da entrada a Telépilo de los Lestrígones; 
o, en fin, una profunda cueva como las de Calipso o los Cíclopes. 

1.3. El tercero es la concepción del Más Allá como un locus amoenus o, 
al menos, la presencia de ciertos elementos que lo prefiguran como tal: un 
prado de asfódelo (en el Hades); árboles frutales, viñas y árboles elevados, es-
pecialmente álamos. Aunque este elemento puede ser meramente indicativo 
del lugar, como es el caso del Hades, es decir una especie de signpost. Y por 
supuesto, al menos debe haber una fuente —hay cuatro en Ogigia donde es 
fácil ver una relación con el paraíso terrenal del Génesis.

1.4. El cuarto es la mención de copiosos, y sobre todo, interminables 
banquetes. Así en el palacio de Éolo (οἱ δ’ αἰεὶ παρὰ πατρὶ φίλῳ καὶ μητέρι 
κεδνῇ δαίνυνται· παρὰ δέ σφιν ὀνείατα μυρία κεῖται, κνισῆεν δέ τε δῶμα 
περιστεναχίζεται αὐλῇ, 10, 8 ss.), los Feacios, Calipso (5, 195 ss.) y Circe 
(10, 460 ss.).

1.5. Y finalmente, como señalaba antes, por lo general aunque no siem-
pre, el propio nombre del lugar o de sus habitantes traiciona el significado 
cismundano de estos paraísos o infiernos que el autor de la Odisea convierte 
astutamente en las diversas estaciones que, dentro del ciclo de los Nostoi, van 
retrasando el regreso del héroe desde Troya. Veremos el significado de lugares 

5. Curiosamente, es lo mismo que tarda Gilgamesh en llegar a “Las Aguas de la Muerte”, 
cf. Poema de Gilgamesh, x, col. iii 49 ss.
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y personas como Τηλέπυλος, Καλυψώ, Κίρκη, Ὑπεραία, Φαίηκες al tratar de 
cada caso en particular.

2. Supongamos, repito, que el relato de las aventuras de Odiseo es un 
entramado de viajes a El Más Allá en busca de información sobre el regreso 
y sobre el estado de su hogar después de tan larga ausencia, o de medios para 
regresar, como en Esqueria o en la isla de Éolo; y que este Más Allá se visualiza 
o bien como un paraíso acogedor donde el protagonista siente la tentación 
de —o es tentado a— permanecer eternamente, o puede ser hostil y encerrar 
peligros insospechados de los que tiene que huir con riesgo y mediante la 
astucia. 

Lo que no sabemos con certeza es en qué medida el poeta aprovecha 
diferentes relatos de viajes o bien manipula y transforma un mismo relato du-
plicando ciertos episodios para enriquecer la narración. Probablemente hace 
ambas cosas6. En efecto, hay una cierta variedad dentro de estos viajes, pero 
me voy a detener solamente en las dos categorías más significativas y decisivas 
en la economía del relato: me refiero a las que podríamos llamar  “El Viaje al 
Paraíso de la ‘Maga’” y “Katábasis al Pueblo de los Difuntos”.

2.1. Los episodios de Circe y Calipso serían variantes del primero, como 
demuestran varios rasgos: primero, los nombres. El de Calipso es transparen-
te: es ‘la que oculta’ (καλύπει) al héroe, lo ama, lo quiere desposar y hacerlo 
inmortal7. Odiseo se niega. Es un lugar paradisíaco, es la naturaleza en estado 
puro (v. 60 ss.). Pero también tiene connotaciones ultramundanas: “¿Quién 
atravesaría de buen grado tanta agua salada, indecible?” Por otra parte, el 
nombre de la isla es Ogigia, y ὠγύγιος, cualquiera que sea su etimología, 
tiene relación con todo lo arcano y primitivo, también el inframundo8. El 
poeta ha querido que la presencia de Odiseo en Ogigia sea el gozne sobre el 
que gira el movimiento final, esencial, de Odiseo antes de llegar a Ítaca9: a su 

6. Pero resulta, en cambio, claro que esos relatos que Homero manipula, desdobla y trans-
forma no pueden proceder de otro origen que la rica literatura sumerio-babilonia. La relación 
de Ilíada y Odisea con el Poema de Gilgamesh no puede ponerse en duda; y con otros relatos 
orientales es, al menos, posible. Cf. Martin L. West, The East Face of the Helicon (Oxford: 
Clarendon Press, 1997).

7. Ello, si es que no significa ‘la que entierra’, como interpreta H. Güntert, Kalypso. Bedeu-
tungsgeschichtliche Untersuchungen auf dem Gebiet der indogermanischen Sprachen (Halle: Max 
Niemeyer, 1919), lo que haría más clara la relación con el Más Allá. Ver Michael N. Nagler, 
“Dread Goddess revisited”, en Seth L. Schein (ed.), Reading the Odyssey: Selected Interpretive 
Essays (Princeton: Princeton University Press, 1996), p. 141 ss.

8. Cf. ὠγύγιον πῦρ Emp. 84, 7; γᾶς ὑπὸ κεύθεσιν ὠγυγίας A. Eu. 1036.
9. Ello no se opone a que, desde otros puntos de vista, el Tránsito al Más Allá central 

en el poema sea la Nekuia como argumenta John D. Niles, “Patterning in the Wanderings of 
Odysseus”, Ramus 7 (1978), 46-60.
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presencia allí se alude en la asamblea de los dioses del Canto i; y su presencia 
y marcha de allí cierra el primer tramo de la obra: el viaje de Telémaco a Es-
parta y Pilos. En Ogigia Odiseo recibe la más clara oferta de una inmortalidad 
feliz. O quizá no tanto, porque al héroe esta condición le produce un llanto 
interminable de añoranza:

Durante el día se sentaba en las piedras de la orilla desgarrando su 
ánimo con lágrimas, gemidos y dolores, y miraba al estéril mar derramando 
lágrimas (5, 155-158). 

Aunque quizá no sea morriña, sino tedio, aburrimiento, como parece 
interpretar el pintor Bryson Burroughs al presentarnos en uno de sus cuadros 
más celebrados a una lánguida Calipso, desperezándose en la cama y repri-
miendo un bostezo, mientras Odiseo le da la espalda con la mirada perdida 
frente al mar. Claro que esta negativa a una feliz inmovilidad revela la otra 
cara del carácter compuesto de Odiseo, la del héroe primario homérico que, 
consciente de su mortalidad, afronta la existencia como una permanente 
huída hacia adelante. Quizá para Odiseo, en su condición de héroe primario, 
la inmortalidad es una inactividad desesperanzada. Por ello a la oferta de in-
actividad de Calipso responde Odiseo dirigiéndose al bosque para talar veinte 
arboles, alisarlos y construir una balsa para huir. 

En el episodio de Calipso se han visto10 no pocos puntos de contacto 
con el poema de Gilgamesh11. Pero hay diferencias notables y, sobre todo, 
un planteamiento de alguna manera contrapuesto: en efecto, mientras que el 
tema de la inmortalidad en relación con los humanos es central en el Poema 
de Gilgamesh, en la Odisea es, más bien, derivado. Por el contrario, la diosa 
Ishtar le ofrece a Gilgamesh sólo el matrimonio12, no la inmortalidad que él 
buscará afanosamente hasta el fin del poema para descubrir que es privilegio 
de los dioses y ha sido negada a los humanos. Calipso, en cambio, le ofrece a 

10. En general, en los poemas homéricos, cf. Franz Dirlmeier, “Homerisches Epos und 
Orient”, Rheinisches Museum 98 (1955), 18-37; Thomas B. L. Webster, “Homer and eastern 
Poetry”, Minos 4 (1956), 104-116; Gerald K. Gresseth, “The Gilgamesh Epic and Homer”, 
Classical Journal 70.4 (1975), 1-18; John R. Wilson, “The Gilgamesh Epic and the Iliad”, 
Échos du monde classique 30 (1986), 25-41; Germain, La Genèse de L’Odysée, p. 333 ss.; West, 
The East Face of the Helicon, pp. 335-437.

11. Cf. Federico Lara Peinado, El Poema de Gilgamesh (Madrid: Tecnos,1988), p. 175 y ss.   
12. Cf. Lara Peinado, El poema de Gilgamesh, Tablilla vi, vv. 6-15: “La gloriosa Ishtar 

puso sus ojos en la gran hermosura de Gilgamesh: / ‘¡Ven, Gilgamesh’, dijo, ‘sé tú mi amante, 
/ concédeme el don de tu amor! / ¡Que seas mi esposo y yo tu esposa! / Enjaezaré para ti un 
carro adornado de lapislázuli y oro; / sus ruedas serán de oro y las astas de su caja / serán una 
mezcla de plata y oro. / Tendrás demonios de la tempestad para uncirlos al carro / a modo de 
mulas poderosas. / Entrarás en nuestra casa bajo la fragancia de los cedros’”. 
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Odiseo el matrimonio y la inmortalidad que él rechaza —aunque no expre-
samente: en la Odisea, el héroe es delicado, breve y razonable en su respuesta 
ya que tiene a Penélope como alternativa mejor. Gilgamesh, en cambio, ca-
rece de alternativa y, por tanto, su respuesta es larga, insolente e insultante: 
le pregunta a Ishtar qué le ofrece ella a cambio y le recuerda detalladamente 
la relación con sus amantes13, incluidos algunos animales. En fin, Calipso es 
breve en su oferta y contentadiza con la negativa; Ishtar, en cambio, pide a 
Nun que cree al Toro Celeste para que destruya al héroe que la ha ofendido. 

También Odiseo sospecha que Calipso le prepara algún daño. Pero en 
verdad ella, a diferencia de Ishtar, le ofrece un espléndido banquete de néctar 
y ambrosía como despedida (191 ss.). En esta cena ella le habla de las futuras 
tristezas que le guarda el Destino antes de regresar. Esto, en fin, aclara la di-
mensión mántica original del episodio.

Paralelo, y también de carácter mántico incluso en mayor grado, es el 
viaje a los dominios de Circe. Es un episodio hábilmente retocado y reestruc-
turado, pero muy similar. No es seguro, aunque parece bene trovato, que Circe 
deba su nombre, que significa ‘halcón’, a su relación con Helios (en Egipto 
Ra es representado como un halcón); y que se identifique con *Ayya (arameo) 
la diosa babilonia esposa del sol (Shamash). Al mismo tiempo este nombre 
coincide casualmente con Aiaia la zona de la familia de Helios14. Lo que sí es 
seguro es que la isla cumple todos los requisitos de un paraíso ultraterreno: 
el que un dios invisible conduzca la nave hasta allí; su despertar del sueño “al 
tercer día”,  la desorientación de los itacenses al llegar (v. 90 ss.), lo recóndito 
del palacio de Circe, el encuentro de Odiseo con Hermes Psicopompo (“el de 
varita de oro”); y la planta moly “que había arrancado de allí” —si la arranca 
de allí y los dioses la llaman ‘moly’ es porque no es territorio de hombres. 

Aquí tenemos el primer encuentro de héroe viajero con la diosa maga 
—encuentro que se supone y no vemos en el caso de Calipso; pero, salvado 
esto, la relación entre ambos es similar en ambos episodios —allí más con-
ciso, aquí más dramático y extenso el motivo de la desconfianza. Y es previo 
y está ligado a la entrega amorosa del héroe a la diosa —allí más ligado a la 
información sobre el viaje de regreso. Pero hay una exigencia de juramento 
que es, verbatim, la misma: μέγαν ὅρκον ὀμόσσαι μή τί τοι αὐτῷ πῆμα κακὸν 

13. Cf. Lara Peinado, El poema de Gilgamesh, Tablilla vi, vv. 22-32: “Gilgamesh abrió la 
boca para hablar: / ‘¿Y qué tendré que darte si me caso contigo? / ¿Acaso aceite para ungir tu 
cuerpo y vestidos? / ¿He de darte pan y vituallas? / […] / ¿Qué ganaría yo casándome contigo? 
/ No eres más que un brasero que se apaga con el frío […] / ¿A qué amante has sido fiel?’”

14. Para estas relaciones y etimologías, cf. Victor Bérard, Les navigations d’Ulysse (Paris: 
Armand Colin, 1971), iv “Nausicaa et le retour d’Ulysse”, pp. 283-315; Michael C. Astour, 
Hellenosemitica. An Ethical and Cultural Reality in West Semitic Impact on Mycenaean Greece, 2ª 
ed. (Leiden: E. J. Brill, 1967); y West, The East Face of the Helicon, pp. 407-408.
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βουλευσέμεν ἄλλο (5, 178 y 10, 299). Como lo es el resultado: una larga 
temporada de amor, lujuria y festines (“comida sin cuento”, v. 429) con Cir-
ce. Y aunque ella no le ofrece expresamente la inmortalidad, ésta se encuentra 
obviamente implícita y muy tentadora, sin duda, para Odiseo que al final, 
sin embargo, accede a la petición de regresar que le hacen sus compañeros. 
Después de todo, la nueva virtud del nuevo héroe que representa la otra cara 
de Odiseo es la sophrosyne.

2.2. A la segunda categoría a la que he hecho referencia le he dado antes 
el nombre de “Katábasis al Pueblo de los Difuntos”. La primera katábasis de 
la Odisea, la del Canto xi al Hades, es la más conocida y no voy siquiera a 
comentarla. Sólo señalar la presencia del obstáculo que hay que superar, el río 
Océano, y la existencia de un prado de asfódelo y de esbeltos álamos que aquí 
son, como antes indicaba, más una indicación para el viajero que el semeion 
de un paraíso: 

Cuando hayas atravesado el Océano y llegues a las planas riberas y al 
bosque de Perséfone —esbeltos álamos negros y estériles cañaverales—, 
amarra la nave allí mismo (10, 508).

La segunda katábasis, paralela a esta, sin embargo, hay quienes no la ven 
como un tránsito al Más Allá. Me refiero a Esqueria de los Feacios. Y pese a 
todo, resulta claro que lo es, por más que lo que allí obtiene Odiseo no es ya 
información sobre el viaje de regreso, sino los medios para el regreso mismo: 
la idea de éste es, incluso, más obsesiva que en los otros episodios. Porque es 
inmediato. Pero no se trata de un Más Allá anodino o triste, como el Hades, 
sino paradisíaco en una geografía exuberante (árboles, prados, fuentes, etc.) 
y sobre el fondo de un largo banquete —que aquí sirve de marco del relato 
dentro del relato de las aventuras del héroe. Naturalmente que hay una ce-
sión a la contemporaneidad del poeta en esa descripción de la ciudad, en ese 
ambiente tan urbano y poco paradisíaco. Pero todo lo demás es propio de las 
fantasías del mundo feliz: naves que tienen inteligencia, perros inmortales, 
oro y riquezas sin cuento. ¿Y qué decir del nombre “Feacios”, Φαίακες —los 
‘hombres cenicientos’? Para demostrar que su tierra es la de “Nunca Jamás” 
baste decir que pertenecen a Hiperea (Hyper-Aia, literalmente ‘la Tierra de 
Más Allá’), aunque se trasladaran a Esqueria. ¿Será nuestro poeta el que los 
ha transportado —y no Nausítoo— para convertir un relato independiente 
de katábasis en la última estación del regreso de Odiseo?

No es difícil darse cuenta de que también es una “estación del Más Allá” 
Telépilo de Lestrigonia, justamente la imagen en negativo de Esqueria de los 
Feacios: también llegan navegando durante seis días; también es un lugar re-
moto: se llama Telépilo, ‘Puerta Lejana’, pero ¿de qué va a ser La Puerta si allí 
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“no se distinguen el día de la noche”?, cf. 10, 80 ss.); también hay una idílica 
fuente; también hay un padre (Antífates), y una innominada hija (robusta, 
frente a la delicada Nausícaa) que los lleva a la gigantesca madre que se los 
presenta al padre. Aunque el recibimiento es el opuesto.

Otro Paraíso del que Odiseo es expulsado, como Adán del Paraíso terre-
nal, por cometer un error, un hamártema imperdonable —querer saber, como 
Adán— es la Isla de Éolo. También va el héroe en busca de medios para el 
regreso, los vientos. Y su acceso es complicado: es isla flotante y, por si fuera 
poco, “un muro indestructible de bronce la rodea y se yergue como roca pe-
lada”, como se ha señalado antes. Es un paraíso cerrado por su localización 
y por la endogamia que en ella reina. Y no falta el banquete: “siempre están 
ellos de banquete […] sus hijos e hijas, amochiguados entre sí”.

Y por terminar brevemente con los “Más Allá hostiles”, los “Antiparaísos” 
por así decirlo, ¿no lo son acaso también la tierra de los Cíclopes, la Isla del 
Sol y la de las Sirenas? Todas se sitúan en parajes idílicos que se describen 
expresamente, como en el caso de los Cíclopes: 

En la parte alta del puerto corren un agua resplandeciente, una fuente 
que surge de la profundidad de una cueva y en torno crecen álamos. Hacia 
allí navegamos y un demon nos conducía a través de la oscura noche (cf. 9, 
140); 

o se sobreentiende, como con la isla de las Sirenas. Pero de todos hay que salir 
precipitadamente ya sea a la fuerza, o bien utilizando la fuerza contra uno 
mismo para no entrar, como en el caso de las Sirenas.

¿Y qué decir de la primera entrada que hace Odiseo en el Más Allá del 
olvido placentero? La tierra de los Lotófagos a la que Odiseo llega después 
de nueve días de navegación, reúne las características de anodina (ahora en 
sentido estricto: ἀν-ώδυνος) y paradisíaca —un paraíso anodino sin regreso: 
“el que de mis compañeros comía el dulce fruto del loto ya no quería volver 
a informarnos ni regresar” (9, 93 ss.).

Pero si hay algo que Odiseo quiere ardientemente es regresar —renun-
ciando a una vida inmortal de placer y vino— a su paraíso particular junto 
a su mujer a la que sabe inferior a Calipso “en figura y en estatura al verla 
de frente, pues ella es mortal y tú inmortal sin vejez” (2, 220 ss.). Porque, 
después de todo, su Ítaca no es el peor de los lugares. Cuando no puede ya 
seguir ocultando su identidad a los Feacios la describe así:

Yo soy Odiseo, el hijo de Laertes, el que está en boca de todos los hom-
bres por toda clase de artimañas, y mi fama llega hasta el cielo. Habito en 
Ítaca, hermosa al atardecer […] a su alrededor hay muchas islas habitadas 
cercanas unas de otras, Duliquio y Same y la poblada de bosques Zante. Ítaca 
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se recuesta sobre el mar con poca altura, la más remota hacia el occidente 
(9, 19 ss.). 

Es una descripción muy cercana a la de otros lugares donde Odiseo se 
sintió casi feliz.

En fin, para terminar, digamos que todo lo anterior pertenece, natural-
mente, al mundo del Mito. Pero es el mito el único “espejo” que tenía el hom-
bre griego antiguo para reflejar sus ideas, temores y deseos. Y, claro, si hay 
algo que un griego sabía muy bien es que la verdadera barrera infranqueable 
es aquella que lo separa de los dioses. Precisamente en el texto homérico, que 
es el único que un griego aprendía desde niño, hay una oposición sistemática 
y machacona entre dioses y hombres a través de cuatro adjetivos: θνητοί / 
ἀθάνατοι y μάκαρες / δειλοί: el hombre es mortal y triste, acobardado; justa-
mente lo opuesto a los dioses que son inmortales y felices. Claro que esta es 
la idea que cuadraba bien con la religión oficial de los Olímpicos. Pero no hay 
que olvidar que ya en el siglo vi estaba generalizada la iniciación masiva en 
ritos mistéricos, como los de Eleusis, que aseguraban al menos a los iniciados 
una vida en el Hades no tan sombría como la de la Nekuia homérica: Aristó-
fanes nos ha transmitido en las Ranas el ambiente de felicidad que reina en 
el Más Allá entre los mistas que danzan en coro, por supuesto sobre “prados 
floridos”15. Pero esto ya es otra historia.

15. Cf. vv. 48-53 Χωρῶμεν εἰς πολυρρόδους / λειμῶνας ἀνθεμώδεις, / τὸν ἡμέτερον 
τρόπον, / τὸν καλλιχορώτατον, / παίζοντες, ὃν ὄλβιαι / Μοῖραι ξυνάγουσιν. 


