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En el año 1950 se publica uno de los artículos más famosos de la 

historia de la inteligencia artifi cial, probablemente el más famoso, escrito 
por Alan Turing (uno de los padres de la inteligencia artifi cial) y que 
lleva por título “¿Puede pensar una máquina?”. Se inicia en esa década 
la investigación sobre inteligencia artifi cial, nombre acuñado cinco años 
después por John McCarthy y defi nida como “la ciencia e ingeniería de 
hacer máquinas que se comporten de una forma que llamaríamos inteli-
gente si el humano tuviese ese comportamiento". 

Han transcurrido setenta años de desarrollo de esta disciplina científi -
ca de forma vertiginosa. Los resultados se han sucedido continuamente, 
con los altibajos propios de cualquier ciencia, pero con unos avances 
impresionantes cuando los analizamos con la perspectiva de un periodo 
tan breve de historia. En este siglo hemos asistido a la culminación del 
desarrollo de las tecnologías basadas en inteligencia artifi cial, en grandes 
avances, tales como los coches autónomos o los sistemas de análisis de 
imágenes médicas fundamentales en la medicina actual, entre muchos 
otros. Es importante señalar la relevancia de la inteligencia artifi cial, su 
carácter interdisciplinar y su capacidad de impulsar y acelerar soluciones 
socio-económicas en el mundo actual. 

Inteligencia y pensamiento como acción, (“pensar”), han sido durante 
estos setenta años dos términos en el centro de la historia de la inteligencia 
artifi cial. La inteligencia está usualmente asociada a la mente humana, 
pero existe una concepción más amplia de comportamientos inteligentes 
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o conductas asociadas a la inteligencia. Desde esta concepción, tienen 
cabida las actividades de organismos vivos no necesariamente humanos 
con comportamientos inteligentes. 

La palabra pensar es un término que se halla en estrecha vinculación 
con la actividad intelectual humana, la RAE lo defi ne entre otras acep-
ciones como:

 1. Formar o combinar ideas o juicios en la mente 
 2. Examinar mentalmente algo con atención para formar un juicio 

El pensamiento se defi ne como la potencia o facultad de pensar, y como 
la acción y efecto de pensar, entre otras acepciones. Pensar nos permite 
formar un juicio. Si a ello sumamos el razonamiento, (“razonar”), pode-
mos establecer la relación entre ideas o conceptos distintos para obtener 
conclusiones o formar un juicio. 

Pensar y razonar están ligados con la inteligencia, y difícilmente podemos 
desligar unos de la otra. El razonamiento es intrínseco al ser humano y 
está de forma inherente asociado a la inteligencia artifi cial, razonar para 
extraer conocimiento útil en la toma de decisiones. 

En la actualidad, cuando la inteligencia artifi cial va formando parte de 
nuestra vida diaria, surgen muchos debates, entre ellos éticos, y aparecen 
nuevos términos como explicabilidad y transparencia. El comportamiento 
de los sistemas inteligentes debe poder ser monitorizado o trazado o, dicho 
de otro modo, debe ser posible registrar todo su proceder, desde el proce-
so de adquisición y anotación de datos, hasta cada una de las decisiones 
que toma. Por ello es vital que los sistemas de inteligencia artifi cial sean 
explicables, para así poder entender las decisiones que realizan en función 
de unos determinados datos de entrada. Por consiguiente, es necesaria 
una inteligencia artifi cial explicable. 

El concepto de inteligencia artifi cial explicable está siendo estudiado 
actualmente con gran profusión, siendo fundamental para el desarrollo 
de una inteligencia artifi cial confi able en todos los ámbitos de aplicación. 
Esto hace que se mire con interés aquellas áreas clásicas de los sistemas 
inteligentes en las que la representación del conocimiento y el razonamiento 
asociado son transparentes. Un claro ejemplo lo constituyen los sistemas 
basados en reglas lingüísticas y difusas y el razonamiento lingüístico aso-
ciado, que tan profusamente han sido estudiados dentro de la teoría del 
soft computing y la inteligencia computacional. 

Hablamos de reglas lingüísticas, de razonamiento lingüístico que intenta 
imitar al razonamiento humano, hablamos de lenguaje natural, razona-
miento y pensamiento, ejes centrales de la inteligencia artifi cial durante 
estos setenta años. 
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Enric Trillas, el autor del presente libro, ha trabajado durante su 
larga y admirada carrera profesional en la modelización matemática del 
razonamiento, el razonamiento humano que parte del conocimiento ex-
presado en forma de lenguaje natural. Es uno de los investigadores más 
relevantes en el estudio de los sistemas de razonamiento en el ámbito 
de la lógica difusa, el razonamiento utilizado en los sistemas basados en 
reglas lingüísticas y difusas. 

En este libro, Enric Trillas visita y revisita, desde una mirada y visión 
personal, estos conceptos, el pensamiento y el razonamiento, que han 
sido, son y serán, elementos fundamentales de la inteligencia, humana 
y artifi cial. 

En este breve prólogo deseo escribir desde dos perspectivas: por un lado 
una introducción a la obra escrita por el autor y, por otro, mi encuentro 
con Enric, el maestro. 

PRIMERA PERSPECTIVA. REPENSANDO 

En el presente libro el autor nos introduce en su visión refl exiva sobre 
el pensamiento. Se organiza en dos partes, “Cartas a mí mismo sobre el 
pensamiento” y “Solos ante el pensamiento”. 

El pensamiento es la capacidad que tienen las personas de formar ideas 
y las representaciones de la realidad en su mente, relacionando unas con 
otras. El pensamiento nos lleva a la realidad por medio de la actividad 
intelectual, y nuestra mente elabora los pensamientos como proceso ra-
cional del intelecto o bien por medio de abstracciones de la imaginación. 

El pensamiento es una cualidad humana que nos permite, entre muchas 
acciones, narrar, conjeturar y computar. Estos tres conceptos son el punto 
de partida del autor para hablar de pensamiento, tres conceptos con los 
cuales se manifi esta y reconoce el pensamiento. El autor nos introduce 
en un análisis y visión personal, basados en su experiencia, sus lecturas, 
y cómo no, su capacidad para tamizar todo ello en una refl exión sobre 
el binomio pensamiento y razonamiento, fi ltrados desde su propio pen-
samiento. 

En la primera parte se produce un recorrido en el que el autor refl exiona 
sobre la memoria, el razonamiento, el lenguaje, el conocimiento y la for-
malización sobre el pensamiento, fi jando la atención en el razonamiento, 
como elemento esencial del pensamiento. Si no podemos razonar no cabría 
hablar de “actuar como pensamos”, como describe el autor. Razonar es 
la esencia del pensamiento, el ejercicio que permite crear un conjunto 
de proposiciones enlazadas que justifi can una idea, que da luz a nuestras 
actuaciones. El razonamiento, junto con la memoria y el lenguaje, da 
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forma al pensamiento que nos hace ser seres vivos únicos. El lenguaje nos 
permite expresar nuestros pensamientos, nuestros sentimientos, conecta 
nuestra mente y nuestro cuerpo con quienes nos rodean, nos permite el 
intercambio de información y hace fl uir nuestro razonamiento, nuestro 
pensamiento, en nuestro entorno. Razonamiento y lenguaje son esenciales 
cuando hablamos de pensamiento, y su formalización conceptual debe 
permitir entender cómo razonamos, y describir nuestro proceso deductivo 
y cómo lo expresamos. Estamos aún lejos de tener un modelo matemático 
global que formalice todo el proceso de razonamiento, pero no por ello es 
menos importante avanzar en el proceso de formalización del razonamiento 
tal como actualmente lo interpretamos. Hemos de entender los procesos 
de inferencia asociados, el concepto de signifi cado asociado al lenguaje 
y el razonamiento, la negación y la oposición en el lenguaje, y asociado 
a los procesos de inferencia y razonamiento, cómo no, el signifi cado de 
conjunción y disyunción inherentes en nuestro lenguaje. La conjunción 
de todo ello nos adentra en la formalización del lenguaje desde el punto 
de vista matemático y del cálculo y la computación, en el uso de expre-
siones funcionales que representen el lenguaje y en el cálculo asociado 
representando lo “impreciso” como base del lenguaje. El grado de verdad 
que debe estar asociado al pensamiento y al razonamiento nos sitúa en la 
teoría de la lógica difusa, de los sistemas lingüísticos difusos, en la teoría 
de “Computing with Words and Perceptions” de Lotfi  A. Zadeh. 

Este es el objetivo del autor en esta primera parte, introducirnos en su 
visión del pensamiento desde una formalización que nos lleva al cálculo 
y computación para operar con el lenguaje, para representar el lenguaje, 
nuestros pensamientos y nuestro razonamiento. Y además terminar con 
unas pinceladas de fi losofía, de problemas fi losófi cos, con dos ejemplos 
clásicos que hacen las delicias de los estudiosos de la inteligencia artifi cial, 
el “argumento de la habitación china” (Searle 1932) y “la posibilidad de 
que las máquinas se autorepliquen” (Von Neumann, 1903-1957). 

Estando lejos de una teoría matemática completa sobre el razonamiento 
y la representación del conocimiento, siendo más lo que ignoramos que 
lo que sabemos (Ramon Llull), el autor nos ha introducido durante la 
primera parte del libro en una profunda descripción para comprender los 
aspectos fundamentales del razonamiento, de un modo descrito en sus 
propias palabras “una refl exión fi losófi ca que pueda, potencial y eventual-
mente, ser sugerente”. En mis palabras, realmente son refl exiones muy 
sugerentes y, como cita el autor, “la posterioridad juzgará” (Alessandro 
Manzoni 1785-1873). 

Se inicia una segunda parte, un segundo recorrido bajo el título “Solos 
ante el pensamiento”. Tras el primer recorrido, analizado en base al razo-
namiento, el lenguaje, el conocimiento y la formalización, en este segundo 
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recorrido el autor aborda refl exiones complementarias. La centralidad del 
pensamiento sirve como refl exión a su importancia en la naturaleza humana. 
Es el pensamiento el que nos distingue de forma especial como especie 
animal, con sus virtudes y sus límites y la conjetura que este plantea. El 
pensamiento es también conjeturar y razonar. Y es el razonamiento el gran 
elemento a destacar en el pensamiento, y vuelve a ser la piedra angular 
del ensayo. Por ello, se hace del razonamiento otro punto de parada y la 
incursión, excursión arriesgada al pensamiento mítico, místico, metafísi-
co, poético y científi co, en palabras del autor. Termina con una parada 
en este último tipo de pensamiento, asistido por modelos matemáticos y 
tecnología, puente entre el pensamiento y la inteligencia artifi cial. 

Todas las modalidades del pensamiento, y especialmente la fi losófi ca 
y la científi ca, contribuyen y han contribuido, en mayor o menor grado, 
al progreso de las personas y sus sociedades. Como nos dice el autor, el 
pensamiento intenta buscar incansablemente buenas preguntas a las que 
trata de dar respuesta. Sin respuesta, la pregunta seguirá fl otando en el 
aire como sucede con algunas de las preguntas de la fi losofía. Por ello, 
es importante pensar y repensar, y crear como consecuencia de poder 
pensar especulaciones. 

SEGUNDA PERSPECTIVA. ANTE EL AUTOR 

Enric Trillas introdujo la teoría de conjuntos difusos y el soft computing en 
España en los años setenta, y ha sido el creador e impulsor de la comunidad 
española de soft computing, la cual es un gran referente en el plano interna-
cional. Recuerdo mi primer contacto con la teoría de conjuntos difusos y la 
lógica difusa en un seminario de Enric Trillas en Granada, en el año 1989, 
donde Enric fue profesor invitado del programa de doctorado. Recuerdo 
este primer encuentro con Enric y he de confesar que, en esos momentos, 
muchos de sus apuntes me resultaron difíciles de seguir y requirieron de 
mucho estudio posterior. Esto me dejó claro que esta senda que comenzaba 
estaría plagada de lecturas y estudio, para estar siempre aprendiendo. Enric 
ha alentado a todos los jóvenes con los que se ha cruzado, nos ha exhorta-
do a seguir una senda personal, y es un referente para muchos de los que 
comenzamos entonces en la comunidad de soft computing. Al afamado 
historiador, biógrafo y ensayista griego, Plutarco, se le atribuye la preciosa 
frase en la que se asienta buena parte de la investigación de toda la historia 
“El conocimiento no es una vasija que se llena, sino un fuego que se enciende”. 
Enric avivó siempre ese fuego en muchos de nosotros. 

Siempre he admirado a Enric, por su inteligencia, su vitalidad, su 
capacidad de superación incluso ante los más duros contratiempos, sus 
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profundas convicciones, su entusiasmo en todo lo que ha hecho y sigue 
haciendo. Recuerdo su anterior libro “El desafío de la creatividad” cuya 
lectura también recomiendo. Me detengo en el capítulo 9, “Una conver-
sación imaginaria”, en la que el autor debate con una lectora imaginaria 
sobre la creatividad y su visión de la ciencia y la tecnología. Me permito 
destacar la siguiente frase: “Hoy en día y en el mundo de la I+D solo hay 
una estrategia posible, la de intentar competir en relevancia con los mejores 
del mundo; no me refi ero al número de citas, sino a que lo que se diga o se 
crea que es una creación no solo sea una novedad, sino que lo sea realmente y 
sea, además de original, continuada por otros en cualquier lugar del mundo. 
Que sea relevante”. Esta frase describe perfectamente el mensaje que Enric 
nos ha transmitido continuamente. 

Volviendo sobre el libro, es una gran pieza de sabiduría, de un maestro, 
que ha dedicado su vida a modelar matemáticamente el razonamiento 
humano, que nos conduce a repensar sobre el pensamiento y el razona-
miento, tantas veces como sea preciso. Nos motiva a pensar sobre pre-
guntas sin respuestas, para especular sobre los problemas, para que nos 
conduzca a la fertilidad asociada al pensamiento, creando conocimiento. 
Conocimiento que hoy en día es más necesario que nunca en el ámbito 
del razonamiento, por su necesidad y utilidad para dar explicabilidad a 
la inteligencia artifi cial. 

Un pequeño testamento científi co en vida sobre el tema que ha sido eje 
de su investigación durante varias décadas. Libro que cumple con creces 
la misión didáctica pretendida. 

Permítanme terminar con unos versos de Antonio Machado dedicados 
a Enric:

En preguntar lo que sabes 
el tiempo no has de perder... 
Y a preguntas sin respuesta, 
¿quién te podrá responder? 
(Proverbios y Cantares, VIII)

Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más; 
caminante, no hay camino: 
se hace camino al andar. 
(Proverbios y Cantares, XXIX)



CARTA A MODO DE OBERTURA 

El arte es la eliminación de lo innecesario 
(Picasso)

Nunca leí escritos acerca del pensamiento en sí mismo que, además no 
abundan, logrando interesarme profundamente. Si algunos me aportaron 
buenas ideas, ninguno me dejó satisfecho en concordancia con cuanto 
como investigador pensé acerca del pensamiento, aunque sin nunca lle-
gar a su fondo; de ahí que pretenda atisbar un orden en todo ello que, 
eventualmente, pueda  reducir mi insatisfacción. Un fondo aquel al que 
ahora y muy probablemente tampoco llegaré; sin embargo y por fi n, habré 
intentado entender mejor cuanto seguía en mi pensamiento. 

I. Unos de los problemas que suelen presentarme los ensayos sobre el 
pensamiento reside en que encima de confundirlo con el razonamiento, 
lo atribuyen e incluso confunden con la ‘mente’, palabra que oculta fun-
ciones cognitivas e intelectuales que ni de lejos se saben  explicar cómo, 
por ejemplo, se ha explicado la función renal. Es una palabra que parece 
andar a la búsqueda de un signifi cado y un estudio teórico del pensamien-
to, alejado de conceptos aún metafísicos, no podrá hacerse hasta que la 
neurociencia consiga mostrar cómo funciona el cerebro y permita sacar 
conclusiones de ello; tal vez entonces lo que sea la mente, y si es más 
que el pensamiento, podrá describirse al modo científi co. Entre tanto, 
no cabe dudar de que el cerebro es el principal y complejísimo órgano 
que genera el pensamiento.  

El pensamiento es un fenómeno natural como lo es la respiración, si bien 
el primero aún no se conoce como el segundo y tanto el uno como el 
otro son necesarios a las personas, si bien de forma distinta, para vivir; 
el pensamiento emerge por la acción del funcionamiento cerebral y los 
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inputs o sensaciones, tanto del exterior como del interior del cuerpo y 
remitidas por los sentidos al cerebro. Sin ése órgano, sentir ‘igual que’ las 
personas es imposible; también las emociones ‘están’ en el pensamiento y 
si las sensaciones le llegan, las emociones las genera él. Sin pensamiento 
puede ser posible sentir y reaccionar, pero parece difícilmente posible 
emocionarse y menos aún, transformar emoción en ‘obra’. Por decirlo 
metafóricamente, el cerebro es el motor del pensamiento, aunque ni mu-
cho menos sea sólo eso; partiendo de ello cabe refl exionar sobre el mismo 
pensamiento y en base a aspectos de observación común.  

De otro orden es pensar en una especie de mente colectiva, el ‘incons-
ciente humano’, constando, idealmente, del lenguaje y los conceptos y 
soportada en la opinión de que las palabras no son signos sustituyendo 
a las cosas, sino los nombres de conceptos. Ello facilita una base para 
opinar, con algo de seguridad y lo menos metafísicamente posible, sobre 
el fenómeno del pensamiento e intentar su análisis viéndolo en y con el 
lenguaje. Sin embargo, cuanto seguirá a esta carta de obertura no podrá 
ser, aún, sino un ensayo ciertamente imperfecto y no sólo por ser un 
ensayo, sino por la falta de conocimiento científi co sobre el pensamien-
to como una función natural del cerebro, lo cual y todavía, impide una 
visión completamente científi ca del pensamiento. 

El cerebro vuelca en el pensamiento todos sus recursos físicos, soporta 
cuanto son las personas y lo que signifi can en la naturaleza, tanto ba-
sándose en la memoria que almacena, como manejando la secuenciación 
de imágenes y la analogía de conceptos; generando el razonamiento y la 
creatividad. Si cuanto son las personas se debe al pensamiento, en él el 
razonamiento no lo es todo.

Cuanto seguirá no es más que un intento de penetrar en el fenómeno 
del pensamiento con el ‘arte’ de prescindir de lo innecesario, siguiendo, 
hasta donde sea posible, la regla metodológica llamada la ‘Navaja’ de 
Ockham-Menger. Presentando el pensamiento sin intentar introducir 
más elementos conceptuales que los estrictamente necesarios (William of 
Ockham, siglo XIV), es decir, obviando conceptos innecesarios, pero sin 
llegar al extremo de ‘no decir nada’ (Karl Menger, siglo XX), añadiendo 
lo que pueda ser sufi ciente para llegar a algo fértil, signifi cativo; afeitando, 
podría decirse, parte de la barba (imprecisa y metafísica) que usualmente 
crece en otros ensayos. Intentando llegar a un esqueleto conceptual con, 
aún, alguna pelusa imprecisa y metafísica tanto debida al lenguaje em-
pleado, como a cuanto sigue desconocido científi camente.

Sin introducir, como primitivos, algunos conceptos de experiencia 
común, poco cabría razonar sobre el pensamiento ni, como se intentará 
luego, sugerir una incipiente formalización matemática del  mismo a 
partir de un esqueleto lingüístico que permita ir más allá, en base a 
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conceptos lo más precisos posible y comenzando por el razonamiento. 
No obstante, una limitación de cuanto sigue reside en tratar el pensa-
miento basándose en él mismo; es decir, sin contar con experimentación 
externa y controlada del fenómeno y contra la cual contrastar cuanto se 
pueda alcanzar. Es un riesgo intelectual que puede reducir a la nada lo 
que consiga escribir.

II. Por encima de la propia capacidad para interrogarse sobre algo y llegar 
a saber de ello, hay niveles de clarividencia que no siempre conseguimos 
alcanzar y que nos limitan a narrar como podamos hacerlo. También hay 
que tener presente que escribir sin emplear más que lo indispensable para 
avanzar y basándose en el sentido común, puede provocar las típicas ilu-
siones de ese sentido, físicamente inexistente e inducido por la experiencia 
común. Sin embargo y en mi opinión, es otro riesgo que también merece 
la pena afrontar ya que, con frecuencia, un lenguaje tal vez especializado 
pero básicamente metafísico e impreciso, no ayuda a plantear mejor el 
tema al cubrirlo con una cortina de opacidad lingüística, que no permite 
llegar a estudio formal alguno, que se va reescribiendo sobre sí mismo al 
modo de un palimsesto y sin apoyarse, podría decirse, en el que Menger 
llamó ‘pensamiento exacto’. Sin antes haber observado, analizado y medido, 
por ejemplo, que un palo metido en agua parezca torcerse, poco habría 
progresado el conocimiento sobre la refracción de la luz. 

III. Las anteriores observaciones llaman, necesariamente, a la modestia; 
cuanto sigue, escrito con independencia intelectual pero no ignorancia 
total de aquello que otros han escrito, no puede ser defi nitivo. Con be-
nevolencia podría califi carse de inacabado, pero, ¿Existe realmente algo 
acabado por siempre? 

Empezaré con unas cartas dirigidas a mí mismo para intentar averiguar 
sí, tras tantos años dando vueltas a la modelización matemática del razo-
namiento, logré captar algo explicable sobre el pensamiento en general y 
que, a la vez y aunque no consiga siempre explicitarlas, permita intentar 
plantear dudas acumuladas al respecto; intentando entrever un orden 
interno en el pensamiento. Tal vez, la ‘unidad’ del pensamiento. 

Unas cartas que por estar dirigidas a mí mismo sin pretensión acadé-
mica alguna, no incorporarán referencias bibliográfi cas por más que su 
contenido esté  infl uido por todas mis lecturas; por haberme subido a 
los hombros de gigantes para intentar ver más lejos y, siempre, fi ltrando 
cuanto he leído en el tamiz de mi pensamiento. De ello me ha quedado 
un pósito que creo aprovechable. Son unas cartas que intentaré continuar 
con una segunda parte, consistente en algunas excursiones algo más lejos 
para complementar lo ya escrito en ellas. 
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Todo tendrá la posibilidad de que puedan plantearse objeciones razo-
nables desde otros puntos de vista; por ello y de antemano, debo declarar 
que mi visión surge, simplemente, de dar vueltas al tema pensamiento/
razonamiento e intentando fi ltrar cuanto me ha parecido irrelevante tanto 
de mis lecturas, como de mi propio pensamiento. 

IV. Como sin duda el posible lector entenderá cuanto sigue dependiendo 
de su mundo intelectual, el siempre presente y tomista, Quidquid recipitur 
ad modum recipientis recipitur, su crítica será la mejor recompensa que 
pueda recibir por mi único mérito, posible pero discutible: El  tiempo que 
he dedicado a escuchar y leer lo que otros han dicho o escrito, meditar, 
a veces explicar en público o discutir con algún colega, mantener interés 
en ello, publicar algún libro previo y fi nalmente escribir cuanto sigue con 
la intención implícita de prestar un último servicio intelectual. 

Es una larga Ultima Lectio voluntaria, escrita con un estilo muy distinto 
al de mis anteriores publicaciones profesionales y que tal vez pueda verse 
como un texto fi losófi co, ni profesional, ni académico; basta recordar las 
palabras de Jerry A. Fodor (1935-2017), 

Después de todo, tal vez esto cuente como fi losofía puesto que, frecuente-
mente, una teoría fi losófi ca se inicia intentando mirar aquí. 

El ‘aquí’ es ahora el pensamiento y el ‘intentando mirar’ lo que seguirá 
a esta carta de obertura.



PARTE PRIMERA 

CARTAS A MÍ MISMO SOBRE EL PENSAMIENTO



CARTA 1ª. MEMORIA, PENSAMIENTO Y RAZONAMIENTO 

La actividad electro-bioquímica del cerebro, que revela su actividad, su 
funcionamiento, es una característica esencial de la vida de las personas; a 
su vez, el pensamiento, producto de tal actividad e íntimamente asociado 
a la memoria, es constante de por vida. 

Pensamos y recordamos tanto en la vigilia como en el entresueño y el 
sueño; memoria y pensamiento sólo dejan de ser observables cuando, tras 
la muerte, cesa la actividad eléctrica del cerebro y por más que puedan 
mostrar alteraciones a causa de enfermedades, disfunciones cerebrales, 
ingestión de drogas o anestesia. En las personas, memoria y pensamiento 
son muestras del funcionamiento cerebral.

1.1. El pensamiento se manifi esta de diversas formas, sea en imáge-
nes, almacenadas en el cerebro y a veces borrosas, sea en secuencias y 
combinaciones de éstas, o sea de otras maneras como son, por ejemplo, 
la producida por el recuerdo de un objeto, una persona, una imagen, el 
cielo azul o con nubes espesas, una situación compleja, una canción, un 
olor o una simple palabra, así como por medio de frases lingüísticas o 
simbólicas. Todas ellas son descritas en palabras por las mismas personas 
‘pensantes’, las cuales lo hacen de formas semejantes y que, por ello no 
cabe califi car como descripciones completamente subjetivas; su intersubjeti-
vidad muestra una cierta uniformidad y así, a la vez, cierta objetividad. Si 
incluso la poesía comporta un tipo de pensamiento sublimado, expresable 
con palabras pero no en la forma que, por ejemplo, se expresa un notario 
en su ejercicio profesional, no es sufi cientemente bien conocido cómo, 
fi siológicamente, nos enteramos de nuestro pensamiento. 

El pensamiento y la memoria facilitan que adquiramos consciencia de 
nosotros mismos ayudando a moldear la personalidad que, a su vez, es 
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infl uenciada por las experiencias pasadas, el conocimiento adquirido y las 
expectativas de futuro; la llamada ‘conciencia’ no es más que la consciencia 
de las cosas pensadas o sentidas, es un concepto teórico, metafísico y, en 
principio, sobrante como lo es la ‘mente’. 

Las personas son animales con un cerebro de tamaño notable, con 
un pensamiento que se auto-organiza y que, gracias a sus sentidos y a 
cuantos sensores artifi ciales han fabricado para aumentarlos les permite, 
hasta cierto límite, captar e interpretar el mundo exterior y el interior; 
pensamiento y memoria tanto les permiten ‘conocer’ como ‘saber que 
conocen’. La memoria almacena lo que conocen para, en particular y si lo 
necesitan, aprovecharlo en otro momento; la memoria y el pensamiento 
llevan a narraciones del pasado que, frecuentemente inexactas e incluso 
inventadas o recreadas fi cticiamente por lo oído a otros o recordando la 
última vez que se recordó, ayudan a que cada persona tenga un mundo 
vivencial propio que tanto puede proyectar hacia adelante para imaginar 
el futuro, como hacia atrás para interpretar su pasado. Algo de lo cual 
y muy posiblemente, ni la ciencia, ni la literatura, ni la fi losofía, son 
independientes cuando intentan encontrar un ‘orden’ intelectual para 
afrontar una nueva pregunta recordando algo análogo y pasado, pero a 
la luz de un nuevo contexto.

Hay que insistir en que, en sí mismo, el pensamiento es un fenómeno 
natural (como lo son el bombeo de la sangre por el corazón, la respira-
ción por los pulmones, las muchísimas funciones fi siológicas del hígado o 
la limpieza y equilibrio químico de la sangre realizado en los riñones) y, 
como tal, su estudio debe efectuarse por una vía científi co-experimental 
basada en el funcionamiento del cerebro y del sistema nervioso; entre 
tanto, cuanto cabe decir del pensamiento tendrá una gran inseguridad. 
El pensamiento es un espejo para la realidad y en él se refl eja, incluso, 
él mismo. 

Sólo las conclusiones a las que pueda llegar la neurociencia podrán, 
a través de su realidad observable, explicar qué es el pensamiento desde 
el punto de vista del funcionamiento cerebral, cómo se efectúa y de 
qué maneras lo reconocemos, cómo somos conscientes del mismo. Lo 
hará análogamente a cómo el avance de la fi siología permitió explicar 
en su momento qué es y cómo funcionan el corazón, los pulmones, el 
hígado y los riñones; es decir, cómo realizan sus funciones, de las que el 
cerebro tiene siete esenciales: El control del sistema nervioso, el control 
de los movimientos del cuerpo, la percepción del dolor, la recepción y 
procesamiento de los estímulos exteriores y las sensaciones interiores, así 
como la memoria, el lenguaje y el pensamiento que, a veces y gracias a 
la memoria, se presenta de forma ‘caleidoscópica’. El funcionamiento del 
cerebro es necesariamente muy complejo.



CARTA 1ª. MEMORIA, PENSAMIENTO Y RAZONAMIENTO 23

El pensamiento presenta, con todo, una característica que distingue al 
cerebro de los órganos corporales citados: Se trata de un fenómeno natural 
emergente y no solamente físico, como lo es la respiración, puesto que se 
observa en el mismo pensamiento y como una película dentro de otra. 

En todo caso, bien conocido anatómicamente el cerebro como masa 
material y como gestor del sistema nervioso, es un órgano físicamente 
muy complejo conectado a la médula espinal y cuyo funcionamiento, aún 
mucho más complejo, es uno de los grandes desafíos a la ciencia actual. 
Es, por todo ello, un órgano que no se ha podido trasplantar y que, 
de serlo, conllevaría un gran riesgo al desconocerse si la persona con el 
nuevo cerebro sería ‘la misma’ que era con el suyo original; pero algunos 
avances recientes (por ejemplo, los estudios que hacen pensar que a no 
tardar mucho se podrán implantar conexiones de grafeno en el cerebro), 
llevan a imaginar la posibilidad de un vaciado de cuanto almacena y su 
llenado con el contenido de otro, con el riesgo de que el ‘nuevo’ cerebro 
conserve memoria de las sensaciones y reacciones correspondientes al ‘viejo’. 

Es algo que, sin embargo, de momento y pese a la creciente importancia 
de las actuales prótesis tecnológicas, no es sino ‘ciencia fi cción’ que lleva, 
de inmediato, a pensar en el monstruo de la famosa novela ‘Frankenstein. 
El nuevo Prometeo’, de Mary Shelley (1797-1851). También lleva a pensar 
que, en el caso de que ello fuese completamente posible, podría suceder 
que un primer cuerpo A y un segundo B, siendo distintos, tuviesen no 
obstante y tanto externa como internamente, comportamientos físicos, 
psicológicos y sociales indistinguibles. Un problema que se complicaría 
aún más de poderse almacenar el contenido total del primer cerebro en 
una memoria artifi cial y luego, y con un ‘vaciado’ previo de sus cerebros, 
trasplantarse sucesivamente a personas distintas; lo cual podría llevar a 
pensar en la inmortalidad de la ‘personalidad’ de la primera de ellas. En 
todo caso, todo ello plantea serios problemas éticos y legales.

Tanto moverse como actuar son relevantes para vivir y todas las actua-
ciones de cada persona se deciden desde y por el cerebro, que transmite 
la orden de actuar a los músculos por medio del sistema nervioso. Las 
actuaciones no realizadas automática e involuntariamente, requieren pen-
samientos organizados (previos o casi simultáneos) que, en principio, son 
repetibles y explicables; a su vez, los movimientos producidos de forma 
involuntaria y automática, también son científi camente explicables por 
más que quien los realiza no sea inmediatamente consciente de cómo se 
producen. 

1.2. La capacidad de narrar hechos pasados, debida a la memoria y la 
recurrencia, el pensamiento y el lenguaje, es una característica de las personas 
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a la que pueden añadirse las capacidades de conjeturar y calcular; tal vez, 
la terna <conjeturar, narrar, computar> ofrece una vía no demasiado mala 
para caracterizar a las personas entre los mamíferos genéticamente más 
próximos a ellas y graduando cada una de sus tres componentes. Tal terna 
permite nada menos que mirar atrás, mirar adelante y, en su momento, 
medir; es decir, completar un proceso de racionalidad hasta prever y que, 
naturalmente iniciado por narrar y conjeturar, no parece haber tardado 
mucho tiempo en aparecer y evolucionar tras los homínidos; no es sino 
una concreción del Logos griego, del pensamiento llevado a sus límites.

Una concreción que, en parte, se apoya en el ‘pensar sobre el pensar’, 
el repensar, el pensamiento recurrente que es, frecuentemente, una base 
bastante segura para partiendo de casos conocios, no martillear en frío y 
que, por ejemplo y a través de la medición es, en las ciencias naturales, 
de gran utilidad. Recordemos que todo lo material pesa, la ley de la 
gravitación es universal y no es a olvidar el título de la novela de Milan 
Kundera (1929), ‘La insoportable levedad del ser’; lo que se puede medir 
está más relacionado con lo material y energético y, como se verá, también 
lo está con lo virtual. No siempre lo más leve es lo más insoportable.

El pensamiento se realiza de modos diversos y se observa de formas 
también diversas; mediante movimientos complejos, actuaciones, gestos, 
obras de arte, lenguaje oral, escrito o gestual, narraciones y obras literarias, 
poemas, resultados científi cos, etc. De hecho, se manifi esta a través de 
casi todo lo que hacen, gestionan o crean las personas y, de ordinario, 
suelen confundirse pensamiento y razonamiento, que no es sino una de 
sus modalidades; así, por ejemplo, la conocida y sugerente frase de Johann 
Wolfgang von Goethe (1749-1832), Pensar es fácil. Actuar es un poco más 
difícil. Actuar como pensamos es de héroes, muestra la usual confusión entre 
las dos apariciones de ‘pensar’ ya que, en realidad, la segunda se refi ere a 
un pensamiento voluntario y dirigido, a un razonamiento. 

1.3. La palabra ‘razonamiento’ deriva de aportar razones, argumentos, 
para aceptar algo; sin razonamiento no cabría la racionalidad, el pensa-
miento se quedaría corto, no habría manera ni de ‘actuar como pensamos’ 
en cualquier situación, ni de distinguir el bien del mal algo que con tanta 
frecuencia inunda las relaciones entre las personas, como las de éstas con 
los animales y, en general, con la naturaleza. No existirían las ideas de 
cultura y civilización; en las palabras de Bertrand Russell (1872-1970), 
la civilización es el modo de vida resultante de combinar conocimiento y 
previsión. Es decir, de pensar ordenadamente y con determinados objetivos.

El razonamiento exige, tanto antes como durante su desarrollo, un 
acto voluntario; con él adquiere sentido y magnitud la importancia de 
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‘la voluntad’ ya puesta de relieve por Arthur Schopenhauer (1788-1860) 
en el primer tercio del siglo XIX. La voluntad, fundada en la emoción y 
el pensamiento, genera a su vez el concepto de libertad individual que, 
también voluntaria y legalmente coordinado, basa el de libertad social: 
Mi libertad acaba donde empieza la de los demás, en palabras de Jean-Paul 
Sartre (1905-1980).  

El razonamiento representa, hasta cierto punto, un proceso que intenta 
‘simplifi car’ el pensamiento dejando de lado cuanto no parezca esencial 
para llegar a un objetivo prefi jado; como al emplear un mapa para ir 
desde un punto A hasta otro B y tras mirar detenidamente las posibili-
dades contextuales para hacerlo, se obvia cuanto no se refi ere al camino 
que parece más adecuado para ello (por más corto, fácilmente transitable, 
etc.). Es una simplifi cación que, de estar mal hecha y en la palabra de 
Antonio Tabucchi (1943-2010), sería torpe. 

En el razonamiento, el punto A de partida (en el símil del mapa) es 
conocido previamente, pero el punto B de llegada debe buscarse por 
medio del pensamiento y, luego, probar con argumentos, razonando, 
que lo es en efecto; el simil de la razón, cociente o pesada equilibrada 
en dos platillos de aquello que favorece algo y aquello que lo entorpece, 
refl eja el carácter esencialmente dialéctico del razonamiento y para lo cual 
requiere algunas reglas.

1.4. El pensamiento es un fenómeno natural que, como todos, infl uye en 
la naturaleza, interactúa con ella a través de la acción humana posterior al 
razonamiento y haciéndolo de forma muy diferente a los demás animales; 
no hay comparación entre lo que hacen los castores en los cauces de los 
ríos y lo que en ellos hacen las personas que, con frecuencia, va mucho 
más allá de sus intereses de supervivencia inmediata. La extensión de la 
acción de las personas en la naturaleza es enorme y, como tantas otras 
actuaciones humanas, no siempre es para el bien. 

El pensamiento no puede verse y analizarse solamente como un fenómeno 
natural aislado; no sólo es parte de la naturaleza, sino que a la vez permite 
conocerla e infl uir en ella, modifi carla; en ese sentido, su importancia es 
más relevante de lo que son otros fenómenos naturales que se dan en las 
personas y que se limitan a ellas mismas como es el caso, por ejemplo, 
de la respiración. El pensamiento también está en la historia; no hay, 
estrictamente hablando, una historia aislada del pensamiento, cuanto se 
puede narrar requiere pensarse.

El pensamiento tanto presenta la cara de una peligrosa ‘arma de des-
trucción masiva’, como la del gran instrumento de la racionalidad; es 
un fenómeno que siendo, simultáneamente, natural e histórico, debe 
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analizarse desde ambos puntos de vista y sin que el uno olvide al otro. 
Se auto-organiza a fi n de especializarse en el razonamiento el cual puede 
interrumpirse, por ejemplo, en situaciones de inconsciencia como sucede, en 
una intervención quirúrgica con anestesia total cuando el paciente cuenta 
recuerdos e incluso chistes perfectamente reconocibles por quienes están 
en el quirófano; al paciente no se le interrumpe sino el razonamiento, 
que requiere el estado de consciencia, pero no así la memoria y el pensa-
miento por más que estén disminuidos. Su cerebro no para de funcionar.

1.5. Intentaremos razonar sobre el pensamiento, analizándolo a partir 
de sus tipos que, en principio, podrían llamarse “involuntario” y “volun-
tario”, “libre” y “dirigido”. De la clasifi cación primaria resultante de tales 
particiones y no nítida, surgen las modalidades: (voluntaria, dirigida), 
(voluntaria, libre), (involuntaria, dirigida) e (involuntaria, libre); la pri-
mera corresponde al razonamiento, la segunda al rumiar consciente, la 
tercera al pensamiento inconsciente o ‘subterráneo’ en busca de algo, y la 
cuarta al pensamiento libre. Tales modalidades se presentan sucesivamente 
y a veces entremezcladas en el pensamiento, y la modalidad voluntaria-
mente dirigida a un objetivo prefi jado es propiamente el razonamiento, 
tanto indispensable para probar algo, como para toda refl exión crítica. 
En cualquiera de esas modalidades del pensamiento, la analogía con lo 
antes sabido o conocido juega un rol básico aunque peligroso al poder 
ir demasiado lejos, una analogía sin control suele ser abusiva como lo es 
identifi car una naranja y una manzana por sólo su carácter esférico. En 
todo caso, la analogía se da en el pensamiento y, en particular y desde 
él, también se aplica al razonamiento, caso en el cual debe ser sometida 
al mejor control posible. 

Sin embargo, la analogía es, propiamente, cosa del pensamiento y, como 
se verá, sólo de forma un tanto excesiva cabe hablar de razonamiento 
por analogía; siendo cosa del pensamiento, es fácilmente desregulada e 
incontrolada y, por ello, peligrosa cuando, especialmente, es metafórica; 
la analogía descontrolada puede conducir fácilmente al mito y aunque 
la metáfora pueda ser de gran utilidad para la búsqueda de un objetivo 
de razonamiento.

Se intentará describir formalmente el pensamiento para no sólo com-
prenderlo mejor, sino poder establecer qué es lo que permite concretarlo 
en razonamiento y volver a volcarlo en el pensamiento. Cuando, en estado 
de vigilia, se efectúa el ‘esfuerzo’ de razonar, el cerebro no deja de pensar 
en paralelo a tal esfuerzo e incluso puede inmiscuirse en el razonamiento 
en curso; el pensamiento actúa en varias capas que, con frecuencia, no lo 
hacen en paralelo sino cruzándose entre sí. 


