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Pilar Aranda Ramirez

Prélogo

Tras la espléndida exposicién “Paris no fue una fiesta, y otros 68” que
desde el pasado 19 de septiembre hemos podido disfrutar en la Corrala
de Santiago, organizada por dicha residencia universitaria y el Centro de
Cultura Contempordnea de la Universidad de Granada, y dirigida por los
antrop6logos José Antonio Gonzélez Alcantud y Antonio Pérez a partir del
extraordinario fondo documental y fotogrdfico que guarda este dltimo, lle-
ga ahora el necesario complemento de una publicacién que fije y difunda
las distintas reflexiones que en torno al cincuentenario de aquel Mayo del
68 (y no solo el francés) han conseguido agavillar los editores de este en-
riquecedor volumen, que a buen seguro se convertird en referente a la hora
de entender no solo los motivos y las consecuencias de los “estallidos revo-
lucionarios” o de los sucesos histdricos que acontecieron a lo largo de aquel
afio 1968 (no solo en mayo) en Paris y en otras ciudades del mundo (Pra-
ga, Memphis, México, etc.), y cuyo eco vuelve a manifestarse de tiempo
en tiempo por diferentes motivos y en distintos lugares (por citar algunos,
revolucién de los claveles en Portugal, oposicién estudiantil al tardofran-
quismo en Espafia, o también en nuestro pais el llamado movimiento del
15-M de 2011).

La universidad del siglo XX en Europa fue un foco de latente inquietud
civica, de reflexién y de debate intelectual sobre el devenir de las politicas y
de los acontecimientos que han venido sacudiendo la sociedad en cada mo-
mento histérico. Por eso no extrafia que fueran precisamente los estudian-



tes universitarios deNanterre y la Sorbona los principales protagonistas de
aquel grito de libertad que sacudié las calles y plazas de Paris hace ahora
medio siglo. Las distintas contribuciones de este catdlogo dilucidan sabia
y criticamente los resortes que latfan en los corazones y en las conciencias
de aquellos “revolucionarios” que querfan abolir la rutina de la costumbre
y encumbrar el reinado de la imaginacién, y de aquellos visionarios que so-
fiaban con la toma de una nueva Bastilla o con hallar su particular [taca-
bajo el pétreo oleaje de los adoquines.

Revisando las variadas y complementarias aportaciones de este volu-
men, se llega a la conclusién de que los acontecimientos de Mayo del 68
en sus diferentes escenarios pareciera que respondieran, ademds de a sus
innegables causas politicas y sociales aqui analizadas, a un cierto “espiritu”
que estaba en el ambiente, sobre todo en el de los mds jévenes, claramente
posicionados frente a lo que suponia el imperialismo capitalista que se abria
paso tras el cruento segundo conflicto bélico mundial, con especial foco de
atencién en el rechazo a la injusta e injustificada guerra de Vietnam.

En lo que a Granada y a su universidad se refiere, el profesor Bernabé
Lépez Garcfa, docente entonces de la UGR que fue testigo directo de lo
acontecido en las aulas y en su entorno ciudadano, ha trazado la ldcida y
amena crénica de aquel afio prédigo en todo tipo de manifestaciones de
rechazo a la dictadura franquista. En sus pdginas encontrard el lector los
datos y las claves que clarifican el papel desempefiado por los universita-
rios granadinos en la lucha contra un régimen que empezaba ya entonces a
mostrar sintomas de debilidad, aunque no por ello cesara en su afdn repre-
sivo. Junto al referente imprescindible, que él cita, del poeta Juan de Loxa,
cuyas encomiables iniciativas (revista y programa de radio “Poesfa 707,
grupo de cantautores reunidos bajo el epigrafe de “Manifiesto Cancién del
Sur”) son, de alguna manera, hijas de ese espiritu que en tantos lugares
despertaron los acontecimientos de Mayo del 68 francés, no solo en el seno
politico de la izquierda, también en la expresién de lo literario, lo artistico
o lo musical. Otro exponente de lo que supuso en nuestra ciudad aquella
eclosién de juvenil libertad creadora serfa el poeta Pablo del Aguila, cuyos



versos (Desde estas altas rocas innombrables / pudiera verse el mar) de aquel
1968, afo de su prematura muerte, guardan una estrecha relacién con las
imaginarias e inmarcesibles playas parisinas que ¢l también supo vislumbrar.

Quiero agradecer a los compiladores de este catdlogo, que son asimismo
los disefiadores de la exposicién paralela, el buen trabajo realizado, y doy las
gracias asimismo a todos los autores que han contribuido con sus articulos a
ensanchar nuestra mirada sobre unos hechos acontecidos medio siglo atrds,
pero que siguen suscitando la atencién y la controversia de historiadores e
intelectuales, y la curiosidad y el interés de cuantos queremos conocer tam-
bién nuestro reciente pasado para entender mejor nuestro presente.
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José Antonio Gonzdlez Alcantud

Oximorén “Mayo 68”

Una sociedad como la nuestra que vive a golpes de conmemoraciones
no podia dejar pasar incluso un hecho revolucionario como fue el mayo
de 1968. Se ha presentado en esa linea en pasadas fechas el movimiento de
mayo como un episodio primaveral de un estudiantado europeo y ameri-
cano, que habiendo aumentado demogréficamente gracias al auge de las
clases medias, despertaba al mundo y pedia paso. El orden de posguerra,
surgido de la épica del combate contra el nazismo, ya era una cacofonia,
que no podia ocultar otras realidades. Aquellas que el propio desarrollo
capitalista trafa consigo: explosion demogréfica, desarrollo econémico, en-
grosamiento de la pequefia burguesfa, ampliacién y rapidez de las comu-
nicaciones tanto materiales como virtuales, ensanchamiento del peso de
la opinién publica, y sobre todo una querencia compartida: la libertad.
El movimiento de mayo, sean cuales fueren los contextos que obligaron a
su parto, tenfa un motor inextinguible que si tenfa que ver con el estado
de espiritu de la posguerra mundial, que era la querencia libertaria. Este
término abstracto, la libertad, tenfa ademds ahora no sélo connotaciones
politicas sino culturales, en el cambio de deseos y de hdbitos. Se queria la
libertad pero se rechazaban las cadenas de la sociedad del espectdculo, que
denunciaban desde tiempo atrds los situacionistas. Se anhelaba una vida
mds auténtica y de esta querencia participaban miles y miles de jévenes. Ya
no bastaban las épicas heroicas de los sacrificios indtiles por causas lejanas.
Las utopias desaparecfan porque lo que se queria tenfa que poderse realizar
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aqui y ahora. El programa, si es que lo habia y no era producto del propio
movimiento en su curso diario, quedd inconcluso, con la sensacién de falli-
do, lo que dejé posos de amargura, pero también la grata impresién de ha-
ber participado en algo inaudito, grande, desafiante, insélito. Y ese mundo
insélito, surgfa en las entrafas mismas de las sociedades de consumo, ne-
gdndolas, reapropidndose de sus libertades formales. Mayo del 68 no fue
una fiesta, fue un hecho revolucionario plural que se dio a la vez de manera
contagiosa en varios lugares del mundos —aqui vemos, Paris, Bruselas, Pa-
lermo, Ciudad de México— rompiendo el orden diurno, e introduciendo a
unas sociedades enteras en el nocturno, el de los suefos, que dejé tras si la
estela perdurable que reza que la libertad se ejerce a diario. Sus consecuen-
cias siguen siendo tan grandes aunque no tomase el poder y lo perdiese,
como las de la Commune de 1871, y las de la revolucién rusa de 1917. Fue
un punto inflexivo en el horizonte que sigue fluyendo recorddndonos los
aires de renovacién politica y culturas en nuestras vidas posthumanistas.



Antonio Pérez

Documentar el 68

Esta es una exposicién documental centrada en los pasquines que cir-
cularon durante el Mayo 1968 por las asambleas y las calles Parisinas. Es-
tos bien llamados volantes, constituyen una fuente primaria que, de mane-
ra sintética, manifiesta en toda su crudeza las ideologfas y las propuestas
de los numerosos actores que protagonizaron aquella sublevacién. Luego,
llegaron los historiadores y los comentaristas, hincharon los pasquines has-
ta hacerlos irreconocibles, los olvidaron vy, sobre fuentes secundarias y do-
cumentos oficiales, construyeron unos relatos que, generalmente, reflejan
mds la ruda ideologia de los firmantes que la variedad del Mayo 68. Todos
estos pasquines se han seleccionado entre los mds de 300 que constan en el
archivo personal de A.P. Como toda seleccidn, ésta es sélo una de las po-
sibles. Para esta exposicién, hemos seguido el criterio de disminuir la pre-
sencia de aquellos agentes criticos que son suficientemente conocidos. Por
ejemplo: los universitarios, los partidos politicos, los sizuacionistas y los ar-
tistas e intelectuales. Por igual criterio, no hemos abundado en la incesante
propaganda del entonces gobierno del general De Gaulle, ni la batalla den-
tro de la izquierda que generaron los Acuerdos de Grenelle —unos pactos de
La Moncloa avant la lettre— ni la agobiante campafia electoral que sigui al
Mayo 68. En cuanto a la prensa escrita, cualquiera puede consultarla en las
hemerotecas. Sin embargo, hemos puesto cierto énfasis en exhibir los vo-
lantes aireados por otros agentes semi-olvidados por los historiadores y por
las fuentes secundarias, terciarias, etc., pero que, a nuestro juicio, fueron
agentes fundamentales. Nos referimos a los Comités de Accién —remedo
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de soviets— de los barrios y en las fdbricas, a los trabajadores extranjeros, a
los exiliados y, naturalmente, al segmento social mds denostado por el go-
bierno: /a pégre —el hampa-—.

No se incluyen referencias a los movimientos ecologistas y feministas
ni tampoco a sus primos pequefos, los psicodélicos, los oenegeros, etc. La
razén de esta ausencia es muy sencilla: Mayo 68 estaba prefiado de todos
ellos... pero todavia no habia sucedido tan venturoso alumbramiento.



PARIS NO FUE UNA FIESTA
Y OTROS 68



Antonio Pérez

Cincuenta anos de soledad

In memoriam Philippe Mathérion, Gilles Tautin, Henri Blanchet,
Pierre Beylot, Marc Lanvin y los otros asesinados que permanecen
andnimos.

Desde la terminologia antropoldgica, podria decir que el Mayo 68
francés, constituyé un rito de paso. Para Europa occidental, representé el
paso de la nifiez a la juventud. Aquel Mayo fue el trdnsito agridulce del
paternalismo de la guerra fria hacia la precaria democracia del pos-colo-
nialismo. O también, el viaje de la posguerra —tan infame como todas las
posguerras— a la vigilante unidad de vencedores y vencidos de la II Guerra
Mundial'.

En cuanto al trabajo de campo en el que sustento buena parte de mis
conclusiones en este Cincuentenario del 68, precisaré que fui testigo y
agente participante durante todo el Mayo Parisino® pero que no guardé un
cuaderno de campo por razones de clandestinidad. Esta mi observacion
(quizd demasiado) participante o mi particular investigacidn-accién y, en
especial, la abundancia de descripciones pseudo-etnogréficas de aquellos
acontecimientos, me eximen de hacer un relato pormenorizado de aquella
sublevacién que algunos pueden calificar como Hecho Social Total (HST;

1 La rebeldfa —entonces llamada con el galicismo contestacién—, ocurrié con parecida fuerza
tanto entre los vencedores —USA, UK, Francia— como entre los vencidos —alemanes, checoeslo-
vacos, japoneses del Zengakuren—. A los que siempre olvidamos agregar a los mds perdedores de
la IT GM: los paises del Tercer Mundo, en especial los africanos que consiguieron en 1960 una
independencia mds aparente que real.

2 Desde febrero 68, por su participacién en los disturbios universitarios de Madrid el firmante
tuvo que exiliarse en Paris. Cuando llegé mayo y aunque tenfa papeles de la universidad francesa,
su documentacidn era inestable por no decir falsificada y, en consecuencia, comfa gracias a traba-
jos basura y a la pequefia delincuencia. Por ende, no fue financiado por nadie ni presenta incom-
patibilidades ni conflicto de intereses.
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Durkheim, Mauss) Aunque, en el fondo, no pase de ser un tema termino-
16gico, quizd al final de este articulo algunos puedan o podamos dictami-
nar si Mayo 68 fue realmente un HST o si, por el contrario, afecté a algu-
nas relaciones sociales relevantes pero no a las instituciones’.

En cuanto al marco general europeo previo al Mayo 68, conviene ra-
zonar por qué lo he considerado ‘paternalista’ cuando realmente era algo
mds: una dictablanda estilo padre padrone en el que los poderosos todavia
no acaban de gastarse el botin obtenido en la II GM —Francia todavia ocu-
paba parte de Alemania—. Por su parte, el comin de los europeos parecia
conformarse con pequenas libertades y menores salarios. Pero, simultd-
neamente, reinaba el mds desinhibido de los imperialismos (la Exposicién
Universal de Bruselas 1958, incluy$ un zoo humano compuesto por negros
congolefios) mientras que porciones de la alta cultura estaban censuradas —
Henry Miller era tildado de pornogrifico— o suplantadas por inocuas ma-
jaderfas como el arte povera y las performances machistas —mujeres desnu-
das que eran arrastradas en un charco de sangre—. Sin olvidar tres hechos
clave en Francia, anteriores y posteriores al 68: 1, el Imperio Galo habia
perdido Argelia, la joya de su corona, independiente desde 1962 tras las
masacres de miles de argelinos y bereberes-Imazighen. 2, el aborto seguirfa
prohibido seis afilos mds. 3, la abolicién de la pena de muerte no se institui-
rfa hasta 1981, trece afios después del Mayo 68.

Asi pues, en tan celebrado mes, Francia estaba en plena transicién entre
la opulencia imperialista y la actual opulencia neocolonialista. Ello signi-
fica que la explotacién laboral —las entonces famosas cadencias infernales—,
se cebaba en los inmigrantes quienes, bien a su pesar, con ello disimulaban

3 El Mayo 68 estaria mejor narrado si se diera voz a los antropélogos y/o indigenas que partici-
paron en él. En el estado actual de mi conocimiento, sélo puedo citar media docena. Tres ejem-
plos de futuros antropélogos: Michel Besmont —estudioso de la Tarahumara mexicana—, Jacques
Dion —obrero en Nueva Caledonia— y Claude Malhuret —cooperante en Tailandia y luego Secre-
tario de Estado—. Tres ejemplos de indigenas o similares: Omar Diop —torturado y asesinado a
su regreso al Senegal del exquisito presidente—poeta Senghor—; el guineano Mamadi Kaba y el
kanako Nidoish Naisseline, fundador de los Foulards Rouges a su regreso a Nueva Caledonia y,
después, secretario general del partido Libération Kanaque Socialiste.
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el expolio continuado de las ;ex? colonias y aquella decadencia del orgullo
imperial, la grandeur, de la que tanto presumia el general De Gaulle.

La otra cara de la Grandeza Gala, fue descrita en 1951 por Pierre Béarn
quien definié el ciclo vital de los franceses como métro, boulot, bistro, mé-
gots, dodo, zéro. Esta sintesis de la alienacién, fue simplificada en Mayo
como métro-boulot-dodo (metro-trabajo-ronquido) y es obvio que su vali-
dez etnogrdfica se mantiene —hoy, si cabe con mds fuerza, por mucho que
el concepto alienacion haya caido lastimosamente en el desuso—. En una so-
ciedad al borde de la anomia, es natural que ocurriera el 68; lo que no es
natural es que no haya mds mayos, en Francia ez ailleurs.

Barricadas y huelgas salvajes

O breve descripcién de los acontecimientos mayistas. Una de las dife-
rencias entre la aproximacién historiogrfica y la antropoldgica estriba en
que la segunda no tiene fechas claras®. Por mi parte, eso significa que no
voy a enumerar cronologfas ni hechos importantes para la historia politica
—que ya estdn escritas y repetidos hasta el aburrimiento—, sino que prestaré
atencién a los datos marginados. En primer lugar, obligadamente, a la cifra
de muertos y desaparecidos’ y, en segundo lugar, a fenémenos que suelen

4 Los historiadores son proclives a la periodizacién de los acontecimientos y a su inevitable co-
rrelato: el sefialamiento de fecha clave. He leido en algtn sitio cibernético de cuyo nombre no
vale la pena acordarse que algunos distinguen “trois phases, une période étudiante (3-13 mai), une
période sociale (13-26 mai) et une période politigue (27-30 mai)”. Lo considero de un reduccionis-
mo innecesario, no s6lo porque minimiza un largo proceso reivindicativo sino porque el 68 no
termind en mayo sino que la confrontacién se prolongé casi hasta julio.

5 DPor increible que parezca, cincuenta afios después, en el pais de los Derechos Humanos to-
davia no se sabe la cifra de los asesinados por las policias francesas —;seis, siete, bastantes mds?—.
Hasta el afio 2028, los historiadores que idolatren la papelerfa oficial, no tendrdn acceso a archi-
vos ‘sensibles’. Sin embargo, de vez en cuando, la Policfa filtra algunas historietas (cf. L'’Express,
19.111.1998) acreedoras a ningtn crédito. Gracias a ellas, se construye la hagiografia de sus mdr-
tires, empezando cronolégicamente por Journiac, comandante de los infames CRS, que resulté
herido en las barricadas de 10 de mayo en la rue Gay-Lussac y quien murié un afio después en un
accidente de coche oficialmente “por las secuelas” de aquel adoquinazo. Si esta atribucién causal
es harto artificiosa, ain mds oscura es la causa de la muerte del comisario René Lacroix, ocurrida
en Lyon el 24 de mayo cuando fue aplastado por un camién lanzado por los rebeldes. Sin embar-
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olvidarse —algunos, en parte porque no eran susceptibles de reproduccién
audiovisual.

Ejemplos de lo dltimo son los corrillos de debate en la calle —impor-
tantisimos—, la acogida popular a los metecos —o menor desconfianza—, el
olvido de la tele y, resumiendo, la salida masiva del 4mbito doméstico que
transformé todo el espacio piblico o semiptblico en una asamblea per-
manente. Con cierto morbo, se suele afadir una mayor intensidad en las
relaciones sexuales pero, a mi juicio, fue limitada y no llegé a representar
mayor innovacién y/o promiscuidad —éstas vendrian poco después en el
tiempo.

En la profusa narrativa sobre Mayo 68, los ubicuos corrillos aparecen
esporddicamente pero, quizd por ser anénimos, espontdneos, nada foto-
génicos e imposibles de cuantificar, no parecen merecer glosa alguna. Sin
embargo, fueron una sefal inequivoca del principal rasgo definitorio de
aquellas semanas: el antiautoritarismo. En semejantes dgoras, nadie podia
ser mds que nadie, para empezar porque nadie conocia a sus interlocutores
y para finalizar porque las discusiones no comportaban ninguna ventaja ni

go, el doctor Grammont, que le atendié en urgencias, demostré que Lacroix murié de un infarto.
En los casos de los asesinados, la oscuridad y la manipulacién son todavia mayores. Por ejemplo,
la primera victima mortal, Mathérion (26 afios), fue asesinado el 24 de mayo en la rue des Ecoles
por una granada oféensiva —denominacién oficial, ;las hay inocuas?— pero la autopsia desaparecié
y su nombre no aparecié en la lista de muertos hasta décadas después del 68. Y un apunte para el
rumor: en las barricadas, corrié la noticia de que una fina esquirla de esas inofensivas granadas le
habia seccionado la aorta sin que, desde fuera, apenas se notara la herida—. Asimismo, circa el 10
0 13 de mayo, en Denfert-Rochereau, un furgén policial atropellé mortalmente a “un manifes-
tante”. Y, el 30 de mayo, en Calvados, “uno o dos jévenes” fueron abatidos a balazos. No hemos
encontrado mds datos. Enloquecidos por minimizar la represién, se ha llegado a ningunear el caso
de Blanchet (49 afios), obrero de la Peugeot en Sochaux-Montbéliard, cuyo asesinato es atribuido
no ala bala que le maté sino a que se abrid la cabeza al caerse de un parapeto. La inmundicia llega
a su apogeo cuando achacan el asesinato de Tautin (17 afios) a que se ahogé en Flins olvidando
que fue apaleado y luego arrojado al Sena —quizd ya muerto. Ain mds oscura es el asesinato el
29.junio de Marc Lanvin, dltimo del que consta alguna evidencia. En todo caso, hubo una cente-
na de ‘desaparecidos’ a los que afiadirfamos los extrafios casos de los accidentados de coche: pese
a que el trdfico fue casi nulo durante la sublevacién, el nimero de victimas mortales en las carre-
teras cercanas a Parfs, fue similar al del afo anterior.

22



social ni econémica para los ganadores y/o los perdedores. Esa circunstan-
cia, plena de gracia, les hizo muy populares y, a menudo, creé unos vin-
culos de solidaridad en la base —bdsica— a partir de la coincidencia politica
que no siempre fueron efimeros.

Ademds de las vias informales, ;cémo nos comunicdbamos en el 682
Recordemos que el 85% de las casas no tenfan teléfono y que la ORTF (ra-
dio y televisién gubernamentales) y la inmensa mayoria de los mass media
segufan en manos gaullistas. Por ello, los panfletos —zracts— y los afiches
pasaron a tener suma importancia®.

Una muestra de cémo fue aquella cotidianeidad y del deterioro sufrido
desde entonces por la reivindicacién popular es el fenémeno de las huelgas
salvajes o huelgas realizadas pese a la oposicién sindical y caracterizadas
asimismo por la ocupacién de los lugares de trabajo. Hoy, de esta clase de
huelgas se ignora hasta el término y, peor adn, los biempensantes se empe-
flan en censurarlas por anacrdnicas —por desgracia y por su rareza, lo son—.
Por ello, siempre es oportuno subrayar que el 68 fue una gigantesca huelga
salvaje puesto que las primeras ocupaciones —13 de mayo, Sud Aviation,
Rhodiaceta— ocurrieron pese a la oposicién del sindicato CGT controlado
por el Partido Comunista Francés (PCF). Poco después, ante el riesgo de
ser fagocitados por la clase obrera radicalizada, CGT-PCF se unieron de
mala gana a la sublevacién, evidentemente para organizarla y canalizarla
—Iéase, apagarla—y, sobre todo, para impedir que los estudiantes envenena-
ran a sus afiliados con los espejuelos de lo que semejantes burdcratas crefan
utopfas mientras que, para los estudiantes, eran una mera, simple y hasta
coyuntural unidad de accién.

Por pura inercia comunicativa, todo comentario sobre el 68 debe in-
cluir su pieza mds recordada: sus cientos de pintadas —graffiti—. Tan ané-
nimamente narcisistas como altruistas, los graffiti se apropiaron de los es-

6 Dadala velocidad de la sublevacién, algunos estaban fechados con la hora de publicacién. Sin
embargo y pese a que son fuente primaria para estudiar el 68, han sido olvidados por los comen-
taristas. Por el contrario, quien suscribe logrd reunir un archivo de casi 400 ejemplares de esos
documentos ciclostilados y callejeros que conserva celosamente hasta la fecha.
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pacios publicos pero no para propagandear tal o cual gruptsculo sino para
hacer pedagogifa informal en una suerte de despotismo ilustrado —obliga-
ban a ser vistos— cuya coaccién era ridiculizada por el humor o el ingenio
verbal.

Es posible que el mds conocido de los grafhiti siga siendo La imagina-
cidn al poder. Este lema merece dos glosas: en primer lugar, nos da la opor-
tunidad para sefalar el ethos y el modus operandi del PCF puesto que,
cultivando esa desmedida aficién de los franceses por el retruécano, el PCF
contraatacé voceando que era un lema propio de los que “s6lo con la ima-
ginacién pueden tomar el poder”. En segundo y alejado lugar, hemos de
criticar que, si por #maginacién entendemos la busqueda de lo inédito y/o
de lo existente segdn otra perspectiva, es obvio que nunca tendrd cabida en
el Poder puesto que éste actda rutinaria y exclusivamente sobre lo real mds
hodierno y superficial. Por tanto, el lema es confuso y la respuesta del PCF,
innecesaria y chulesca’ pero significativa del anquilosamiento del PCF que
asi demostraba ser un subalterno de la URSS. Utilizando un eslogan hoy
popular, podriamos decir que el PCF del 68 tenia respuestas para las ba-
nalidades de base y la sabiduria convencional pero, “cuando ya se sabia las
respuestas, les cambiaron las preguntas”. El PCF no quiso ni supo qué ha-
cer ante los nuevos horizontes teoréticos, deudores del antiautoritarismo y
proclives a la horizontalidad y al asambleismo sa/vaje. Una nueva Topico-
logfa habfa nacido en la calle mientras el PCF seguia aferrado a sus Politzer
y Nikitin, manuales que hoy vegetan en las poubelles de [’ histoire.

Otra celebrada pintada, Soyez réalistes, demandez [’impossible, es pa-
radigma del voluntarismo que, por pura mecdnica, preside toda revolu-
cién. No menos inevitablemente, los biempensantes reducen el anhelo de
lo irreal a “voluntad de poder”, como si sélo pudiera ser una vulgar tra-

7 No obstante, hay que subrayar que el Poder, por muy rutinario que sea, cuando se cree acosa-
do, experimenta algtin fogonazo de imaginacién. Por ejemplo: en estos tiempos de auge neoliberal
y dando muestras de esa rara imaginacidn, el Poder ha sustituido el Estado por el Mercado. Es
s6lo un juego de apariencias pues, en el sistema capitalista, el Estado ya era sinénimo de Merca-
do como bien saben esos intimos amigos que son los magnates de uno y otro lado... pero tiene
efectos publicitarios.
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duccién de Der Wille zur Macht (Nietzsche), ninguneando asi que hay ex-
cepciones: por ejemplo, el mismo 68 donde hubo mds voluntad de cambio
radical que de toma del poder.

Para terminar esta secuencia y en la linea de citar hechos ninguneados,
hemos de recordar que, a finales del mes de mayo, la sombra de un golpe
de estado militar planeaba ominosa sobre Francia. Sabemos que De Gaulle
fue a Baden-Baden para pedirselo al general Massu, el torturador de Arge-
lia. Pero no suele resefiarse que, simultdneamente, estuvo programada una
colosal redada en 41 ciudades contra 52.400 activistas y sindicalistas. Me-
nos atin se recuerda un hecho conocido en sus maltratados huesos por los
barricardiers: que los barbouzes (hampones paramilitares) y el infame SAC
(Service dAction Civique), estaban armdndose y comenzando a actuar. Es
obvio que, ante este peligro, palidecian las continuas reyertas contra el
PCEF y especialmente contra sus acdlitos, los sindicalistas de la CGT quie-
nes, por lo demds, siempre han negado que hubiera existido esta amenaza.

Finalmente, es necesario aclarar que no hubo grupusculos especifica-
mente feministas ni sexo-diversos ni ecologistas. Y que el pacifismo radical,
aunque gozaba de una fuerte tradicién anglosajona, no encontré su espacio
entre las barricadas y las ocupaciones de las oficinas y de las fdbricas®.

“La crema de la intelectualidad”

Comencemos por los antecedentes o, mejor dicho, por un aserto nada
undnime: en Francia, la vispera nadie sospechaba que, pocas horas des-
pués, estallarfa el Mayo. Por descontado que la literatura izquierdista es-

8 Entre los cientos de afamados graffiti mayistas, sélo hemos encontrado dos claramente femi-
nistas: a) Luttons contre la fixation affective qui paralyse nos potentialités. —firmado por el Comiré
des femmes en voie de libération. b) Laptitude de [’étudiant i faire un militant de tout acabit en dit
long sur son impuissance. — Les filles enragées. Los grupusculos feministas y los sexodiversos (LGT-
BI+), surgieron en Francia dos o tres afios después de 1968. Los primeros fueron el Mouvement
de libération des femmes al que siguieron en 1971 las Gouines rouges (Bolleras Rojas) y, ese mismo
afo, el Front homosexuel d action revolutionnaire. Sélo un acomplejado Sarkozy ha sido capaz de
sostener que, en el 68, ’los progresistas se aliaron con los libertarios y los movimientos feministas
con los movimientos homosexuales’.
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taba plagada de predicciones sobre el inminente fin del capitalismo, un
prondstico que alguna vez podria cumplirse pero que hoy sélo es pronun-
ciado por un pufado de empecinados —porque, al menos aparentemente,
el capitalismo goza de mejor salud que nunca—. Pero eran predicciones va-
gas, estribillos y jaculatorias whisful thinking que hoy nos parecen rutinas
pasadas de moda, quizd porque han sido sustituidas por otro mantra no
menos escatolégico: ‘es mds fdcil imaginar el fin del mundo que el fin del
capitalismo’ (Zizek)

Por su parte, los intelectuales derechistas, remedo de los esclavos griegos
que ensefiaban a los patricios romanos los trucos de la clase alta, estaban fe-
lices porque un exbrigadista en la guerra espafola como Malraux detentaba
el ministerio de Cultura. Estos paniaguados se sentian elegidos por el Fatum
olimpico para convencer a la plebe de que un dios mecdnico pero bondadoso
habia creado “el mejor de los mundos posibles” (7eodicea de Leibniz, 1710),
exactamente un mundo feliz en el que “los vicios privados hacen la prosperi-
dad publica” (Mandeville, 1729) Claro estd que no todos los deistas comul-
gaban con estas ruedas de molino y como ejemplo, bdstenos la caricatura de
esta propaganda que encarnaba el Dr. Pangloss de 1759.

Entre Leibniz y Voltaire, llegaron las rebeliones del siglo XIX y princi-
pios del XX, y el liberalismo se vio contestado sin que, con mucha razén,
se le agradecieran los servicios prestados en la pelea contra el feudalismo y
la esclavitud pues se supo que la derrota de estas lacras no era completa —
sigue sin serlo— y que la razén liberal para menoscabarlas fue simplemente
de orden pragmdtico: porque los siervos tendian a fugarse y los amos per-
dfan demasiado tiempo y energfas en impedirlo. Item mds, algo mds tarde
comenzd a instalarse la certidumbre de que el Poder no era un dnico Le-
viatdn sino que coexistia con numerosos micro-poderes, los dltimos de los
cuales son hoy por hoy el feminista y el ecologista.

Ambos son fenémenos colectivos, por ello rozan con uno de los frutos
que se le encasquetan al 68: el fomento del individualismo. Los sabihondos
maydlogos, ignorantes de que la tensién entre colectivismo e individualis-
mo —filoséfica y etolégicamente, entre altruismo y egoismo— es un t6pico
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dialéctico afrontado desde el siglo XIX por el anarquismo, prefieren sosla-
yarlo por el socorrido método de acordarse s6lo del hedonismo que, segin
ellos, presidia el 68 y que, huelga anadirlo, s6lo entienden como individual.
Es cierto que la desbandada de los mayistas propicié bastantes adicciones
personales al goce inmediato y también es cierto que esta deriva ha sido
aprovechada por la new age. Pero hagamos dos precisiones: el carpe diem es
una tendencia antiquisima cuyo hipotético florecimiento en el 69 y afos
posteriores no puede atribuirse al 68. Y, ademds, la new age es una cizafia
oportunista no menos antigua que siempre ocupard los espacios secunda-
rios —entre ellos, la nostalgia de lo que nunca jamds sucedié— desatendidos
por el racionalismo.

Otrosi, desde la antropologfa, cabe sefialar que el 68 es un t6pico dificil
de analizar porque debe estudiarse desde la multidisciplinariedad antropo-
légico-politica. Pero este enfoque se enfrenta a problemas que comienzan
entre los polit6logos con la creencia de que la Antropologfa es una herma-
na menor de la Politologfa —si se ponen asi, les dirfa que ésta es la hermana
menor de la Polemologfa—. Supersticiones gremiales aparte, es arduo tener
que comenzar la construccién de un necesario corpus etnogrifico de respe-
table volumen pues primero hemos de superar el estatocentrismo propio de
la Politologia, harto ineficaz ante situaciones como la del 68 donde la desa-
feccién institucional llegé a la ruptura de relaciones sibditos-Estado. A ello
debe sumarse que la Antropologfa se mueve mejor en esos espacios no ins-
titucionales ni convencionales —el humor, la sitira popular, el rumor— que
los polit6logos quizd tildarfan de infrapoliticos pero que, para esos adictos
al microscopio social que son los antropdlogos, pueden ser formas de re-
sistencia politica’. Y, en definitiva, la mutacién social que propicié el 68 y
que afectd desde las estructuras de parentesco —fin de la familia patriarcal—

9  Por mor de la gran facilidad de su consulta, sobre este tépico y aunque sélo referido a Espa-
fia, me permito citar un trabajo reciente: Garcia Espin, P. (2017): “Etnografia y Ciencia Politi-
ca: la excepcionalidad del caso espafol”, Politica y Sociedad, 54(1), pp. 249-269. http://dx.doi.
0rg/10.5209/POS0.48938 De él, subrayarfa una frase que resume cabalmente la historia de la
incémoda y cuasi imposible metodologfa que hubiera podido ser de beneficio comin para es-
tas dos disciplinas: “La revolucién behaviorista de los 50 dio lugar al predominio de las técnicas
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hasta las relaciones mercantiles —el desprecio a la mercancia—, no fue sélo
antropoldgico sino también politico-econdmico. La prudencia y la ausen-
cia de aquel corpus nos aconsejan evitar la adjudicacién de sus respectivos
porcentajes.

Por fortuna, con el paso de los afios, entre la clase ilustrada se ha abier-
to paso una exégesis antes abominada: el rasgo principal del 68 fue su
contestacién a toda autoridad no natural'. Pero hay otros rasgos. Ademds
de antiautoritario, el 68 fue anticonsumista especialmente contra el des-
pilfarro —anti gaspillage, palabra de moda in illo tempore—, anticapitalista
y antiimperialista pero de un pacifismo tibio —comprensible en la época
del final de las guerrillas latinoamericanas y, sobre todo, de la guerra de
Vietnam—. Asimismo, el 68 no fue explicita ni prioritariamente antipa-
triarcal, ni tampoco ecoldgico ni menos humanitarista —el Poder y parte

cuantitativas y los enfoques positivistas para estudiar el comportamiento politico, asf como el uso
subsidiario de técnicas cualitativas”.

Y ya que estamos en Espafia, afiadirfa que, proyectando el tema la Espafia contempordnea, es
imposible evitar la pregunta: “;Hay similitudes entre el 68 y el 15 M?”. Como esta cuestiéon no
entra en el campo de este articulo, con su permiso y perdén, me limitaré a una auto-cita: dejando
aparte por excesivamente obvias la gruesa distancia espacio-temporal y la vaga coincidencia en el
propésito rebelde, en su dia respondi: “Pocas por no decir ninguna. a) el 68 fue muy violento y el
15 M fue apacible. b) el 68 llegé a todas las clases sociales (fue “transversal”) y el 15 M se ahogé
en la clase ilustrada. c) el 68 no fue adanista —por ejemplo, el recuerdo de la Comuna de Paris
siempre estuvo presente— mientras que el 15 M tuvo pretensiones de originalidad. d) el 68 ni qui-
so ni pudo fundar ningtn partido politico sino abolir los existentes mientras que el 15 M, con
razén o sin ella, figura en el acta de nacimiento de varios partidos. Resumiendo en bruto: el 68
fue revolucionario —las elecciones eran “trampas para gilipollas”™ y el 15 M, reformista con ansias
locas de ganar elecciones”. Ademds, ante el lema estrella del 15 M, cualquier antropélogo puede
calificar como indocumentada la frase “otro mundo es posible” pues sabe porque los ha estudiado
que existen otros mundos; mds adn, parafraseando a otra frase de almanaque, podria afiadir que
‘pocos de esos otros mundos estdn en éste’.

10 Curiosamente, los anarquistas organizados —algunos dirdn burocratizados—, desempefiaron
un papel secundario en el 68. Al parecer, no vieron con la suficiente celeridad que estaban ante
perspectivas que pertenecian su propio corpus tedrico. Por ejemplo, la implantacién de una re-
publica articulada por los Consejos de Trabajadores, reivindicacién y estrategia preconizadas in-
sistentemente por los situacionistas. En definitiva, ese tipo de anarquistas no vio que surgfa un
neo-anarquismo —dicho sea con perdén— que, a trancas y barrancas, continda hasta hoy.
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de sus subditos atin no crefan necesarias las ong’s—. Asimismo, por su mar-
cado cardcter colectivo, tampoco preconizé el uso individualista de drogas
mds o menos narcdticas y/o psicodélicas, en parte porque la sociedad estaba
profundamente drogada puesto que el alcohol y los venenos farmacéuticos
ocupaban todos los espacios personales, comerciales y, por supuesto, la trama
del calculado embrutecimiento promovido por el Estado —léase, cierta edu-
cacién y los mass media. Todo ello conviene sefalarlo porque son las caracte-
risticas en las que insisten los mds embusteros de los exégetas rutinarios'.

Y ya para finalizar, recordemos que, entre la multitud de interrogantes
que suscita el 68 (preguntaba al principio, ;fue un HST?, ;fueron alteradas
las instituciones?), hay uno que destaca por su ingenua insensatez: “;volve-
rd a suceder otro Mayo?”. La pregunta no merece respuesta pero, haciendo
de la necesidad virtud, podemos aprovecharla como un sintoma del pru-
rito historicista que padece este Occidente, Museo y Archivo del Expolio
Universal. En este sentido, algunos dirdn que ya ha sucedido, que el 68 es
permanente, que la sublevacién es potencia permanente siempre lista para
manifestarse en acto, e incluso los mds atrevidos pronosticardn que ocurri-
rd en tal fecha'. Otros dirdn lo contrario, que agua pasada no mueve moli-
no —panta rei—. Desde el punto de vista antropoldgico, el problema técnico

11 Resulta paraddjico que estas caracteristicas, que afectan a la mutacién de las costumbres, es-
tuvieran en la sombra de la vertiginosa actividad cotidiana. Pero la paradoja tiene ficil solucién:
el 68 las contenia subsumidas en estado embrionario y sélo serfan alumbradas cuando la accién
politica dejara paso a la reflexidn.

12 Un apunte para consumo exclusivo de los pitagéricos, gentes aficionadas a los nimeros re-
dondos y a encontrar periodicidades: la historiografia tiene grandes nombres que han encontrado
ciclos histéricos cortos y largos (Braudel) pero es en la Economia dénde mds han prosperado estos
‘ciclistas’. Marx se adentré en ese piélago y también Schumpeter, Mandel, Keynes y hasta el no-li-
bertario sino libertariano Hayek. Pero, si usamos mayo 68 como test, es probable que quien mds
cercano estuvo al acierto fue Kondratiev pues este cldsico ruso descubrié que la economfa oscilaba
en un ciclo largo cada 40 o 60 afios. Trasladdndolo al 1968, con buena voluntad y manga ancha,
se podria decir que hubo esos lapsos de la revolucidn francesa a las revoluciones europeas de 1848
y, de ahi, a la mexicana de 1910 y, finalmente, otro medio siglo hasta el 68. Entonces surge un
atrevimiento: ;y si nos adentramos en el presente?, el Cincuentenario del 68 anuncia una nueva
revolucién?, ;y si ésta fuera no de politica internacional sino de las costumbres? Muy sencillo: nos
estarfamos refiriendo a la revolucidén digital de estos dias. Pero, cuidado, los monopolios cibernéti-
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sigue siendo el mismo: hay poca literatura etnogréfica sobre la revolucién
enddgena o cambio social sibito, fenémeno que contrasta con la plétora de
estudios sobre las Invasiones exdgenas. Ojald que este articulo —no es una
descripcion densa—, sirva al menos para engrosar tan escudlido corpus.

cos, sus metadatos y la consiguiente mutacién de las relaciones personales, suponen un incremen-
to exponencial del control social. Dicho de otro modo, estarfamos ante una contra-revolucidn.
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