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PROLOGO

No es en modo alguno una exageracién afirmar que en las tltimas
décadas los estudios sobre el franquismo han avanzado mucho en,
prdcticamente, la totalidad de los planos. Hoy conocemos mejor las
dindmicas politicas, sociales y culturales, del régimen en su conjunto y
de sus soportes principales, “por arriba” y “por abajo”, en los dmbitos
mds generales y en los, locales y provinciales, mds especificos. Cada vez
mads, nuestros historiadores, especialmente los mds jévenes, se alejan de
todo ensimismamiento historiogrifico y muestran un excelente conoci-
miento de las historiografias que allende nuestras fronteras se ocupan
de problemdticas similares a las que se enfrentan, nos enfrentamos, los
estudiosos del franquismo.

Naturalmente, ni todo es perfecto, ni faltan elementos involutivos.
Y hay que sefialar entre estos ultimos los que estin reintroduciendo
perspectivas maniqueas que, lejos de avanzar en el conocimiento de la
complejidad de la Historia y la riqueza de sus matices, terminan por
recurrir a lenguajes simplificadores que nos retrotraen a tiempos pasados.
A historias en “blanco y negro” donde parece primar mis el afin descali-
ficador y la defensa de unos, pretendidamente superiores, valores, morales
o historiogrificos que sean. Todo esto constituye un riesgo indudable
para nuestra historiografia, la cual podria verse tentada a abandonar la
agenda que le es propia para caer en ese juego de absolutos, que lo son
tanto mds cuanto pretenden no serlo.

No es el caso de este libro, un libro de la “buena historia”, de Ia
que se plantea problemas historiogrificos relevantes y aspira a estudiar-
los desde las armas de la critica historiogrifica. Un libro en el que se
abordan problemas tan importantes como insoslayables y, por eso mis-
mo, a veces, incémodos. Problemas que el autor afronta con valentia,
sin eludirlos, pero sin perderse en pretenciosas valoraciones morales, o
falsas atribuciones de significado. Sin ningtn afdn reduccionista y con
la méxima atencién a la complejidad y esa riqueza de matices que, en
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tltima instancia, “construye la historia”. Porque aqui se habla, en efecto,
de violencia, represién y culturas de la victoria, de resistencia y oposicion,
pero también de los apoyos sociales del régimen, de su construccién en
el plano local, de las actitudes plurales de los mds diversos sectores de
la poblacién, de los “éxitos” y fracasos en este terreno de la dictadura
franquista, de su descomposicién y de los caminos de la reconquista
de la libertad.

Todos estos problemas, como decimos, importantes, complejos, difi-
ciles y frecuentemente incémodos vienen estudiados desde presupuestos
historiogrificos y metodolégicos intachables. Desde ese conocimiento,
al que aludiamos mds arriba, de la historiografia internacional que est4
aqui presente como marco de referencia ineludible, aunque no como
importacion acritica de «las ultimas novedades».

Con este bagaje, Claudio Hernindez ha podido escribir este libro,
ambicioso, que el lector tiene en sus manos. Ambicioso, por una par-
te, por su larga duracién, desde los inicios de la dictadura —donde ya
contamos con algunos, aunque no muchos, estudios relevantes— hasta
los afios sesenta -muy poco investigados todavia. Y ambicioso, también,
porque su reivindicacién de la historia desde lo local le obliga a llevar
a cabo un abrumador trabajo de campo, al tiempo que a tener presente
cuanto otros historiadores han investigado en otros 4mbitos, locales o no.

En este sentido, cabe destacar la capacidad para superar viejas dico-
tomias integrando la historia politica desde arriba y la historia social
desde abajo. Dicotomia muy presente en la historiografia y que solo
puede ser superada, como hace el autor, desde la profunda conviccién
de que la historia del franquismo es la historia de las relaciones entre
el régimen y la sociedad. Que no basta con conocer los lenguajes, las
culturas politicas que convivian y configuraban el régimen, sus puntos
de acuerdo y sus diferencias sustanciales, pero que hay que conocerlas. Y
no para contraponerlas a las de unos ciudadanos de a pie, supuestamente
inertes o neutros, sino para analizar en profundidad el modo en que
interactuaban, el modo en que los lenguajes del régimen eran recibidos
por la poblacién para asumirlos, decodificarlos, aceptarlos parcialmente
o rechazarlos. Es decir, para saber el modo en que interactuaban.

La gente corriente, la zona gris ocupa un lugar central en la investiga-
cién. No se ahorra un matiz, no se da nada por descontado, se investiga,
se pregunta desde la mejor historia con fuentes orales y, a partir de ahi,
se analiza y llega a unas conclusiones que yo, personalmente, suscribo
en lo fundamental pero que como todas las de la buena historiografia
son matizables y discutibles.

Por supuesto, el objeto central de estudio es, como el autor no deja
de sefialar, Granada; y Granada no es toda Espafa. Por supuesto, no todas
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las conclusiones del estudio serdn aplicables a otras provincias y contextos;
aunque, seguramente, si la mayoria y mds importantes de ellas. Y lo que
hay que decir en este sentido es que hay dos contribuciones sustanciales
en este libro. Una, la de la propia investigaciéon, como deciamos, tan
intachable en su desarrollo como en sus conclusiones, precisas y bien
articuladas. La otra, es que constituye un ejemplo de cémo hay que
hacer las cosas y de lo que queda por hacer. Esperamos que esta tiltima
faceta encuentre el eco que se merece. Seria triste comprobar que, una vez
mds, todo quedara en grandes elogios al trabajo... para pasar a otra cosa.
Porque de las actitudes sociales de los espaiioles durante el franquismo
seguimos con poca investigacién. Y de las Gltimas décadas atin menos.
Esperemos que este trabajo sirva también para relanzar estos estudios. Y
la verdad es que el libro de Claudio Herndndez se merece esta respuesta.

Por Ismael Saz Campos
Catedratico de Historia Contemporanea
de la Universidad de Valencia
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INTRODUCCION

Me acuerdo de un vecino que tenia radio y escuchaba de noche
una emisora extranjera que hablaba contra el régimen [...] Yo era muy
torpe para la politica y ahi escuché aquello de los rojos y le pregunté
a mi padre: «;Y los rojos por qué son rojos, porque van pintados de
rojo o por qué?» Porque yo no veia a nadie de rojo. Y ya mi padre me
explicd. Y ya empecé a comprender por qué los unos se distinguian
de los otros. Y es que mi padre jamas hablaba delante de nadie de
nada de politica, jamas™.

El parrafo con el que se inicia esta introduccién no es solamente
un fragmento de la experiencia vivida por Concepcién a comienzos de
los afios cincuenta. El testimonio de esta ciudadana corriente es también
el reflejo de una sociedad y un régimen. Una sociedad, la espafiola, y
un régimen, el franquisto, que se influyeron y moldearon mutuamente
durante casi cuarenta afos. Se tratd, claro esta, de una dictadura que se
impuso en contra de la voluntad de muchos espafioles y que se llevo
por delante las vidas de cuantos fueron calificados como «enemigos
de Espafa», de los que no tenian «buenos» antecedentes politicos y de
quienes se negaron a transigir con la violencia extrema empleada desde
los inicios de la Guerra Civil por los sublevados. Una dictadura que
encerr6 en las carceles a cientos de miles de ciudadanos que no comul-
gaban con sus postulados, que privé de sus bienes materiales y de sus
trabajos a los derrotados y que humillé y silencié a miles de familias
obligandoles a vivir durante afios con el estigma de vencidos. Un Estado
que marché durante unos afios en completa sintonia con la Alemania
nazi o la Italia fascista, que impuso un rigido control moral a la vida
publica y privada de los espafioles y que no titube6 a la hora de aplastar
cualquier intento por quebrar el modelo nacional creado. Se tratd, no

1. Entrevista a Concepcién, Granada, 10-8-2011.
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debe olvidarse, de una dictadura que murié del mismo modo que nacié:
reprimiendo a sus enemigos.

Pero la implantacién del franquismo no se sustentd inicamente en
el terror y la represion ejercida «desde arriba», sino que sus cimientos se
pusieron «por abajo», en las ciudades y en los pueblos, donde existieron
ciudadanos que, por diversos motivos, prestaron el apoyo necesario para
la fundacién del nuevo Estado. El régimen se asentd sobre la represion,
el miedo y otros mecanismos de control social, pero también cobré vida
gracias al respaldo de una parte mayoritaria de los militares, de la Iglesia
catélica, de la burguesia y los empresarios procedentes del mundo urbano,
de los propietarios de tierras que poblaban el agro espafiol y de clases
medias que se acomodaron al franquismo. Sin embargo, sus apoyos y
opositores activos representaron una porcidon minoritaria del conjunto
de la poblaciéon. La mayoria era gente corriente, como Concepciodn, que
no participd en el entramado administrativo del régimen, pero que tam-
poco formd parte de quienes luchaban por derribarlo. Ciudadanos de a
pie marcados para siempre por el recuerdo de la Guerra Civil o por la
dureza de los afios de posguerra, amantes de la «<normalidad» y de una
existencia centrada en su ambito familiar y en el trabajo, a la espera de
mejorar sus expectativas. Mujeres y hombres, en fin, que permitieron al
franquismo durar, pero que no lo sostuvieron cuando se derrumbaba.

Este libro analiza las actitudes sociales de los espafioles durante el
franquismo. Se ocupa de quienes apoyaron incondicionalmente al régi-
men hasta el final de sus dias, de quienes fueron victima de la represién
estatal, de aquellos ciudadanos que se refugiaron en el silencio de su vida
cotidiana y se despreocuparon del mundo de la politica y de los que, aun
habiéndose beneficiado del sistema, empezaron a criticar algunos de sus
aspectos con el paso del tiempo. Es por ello, que el espacio cronolédgico
escogido no puede ser otro que la totalidad dictadura franquista, desde el
inicio de la Guerra Civil en 1936, hasta la derrota del proyecto continuista
del régimen en 1976. No quiero perder de vista que, al contrario que los
regimenes fascistas europeos, el franquismo sobrevivid a la victoria aliada
de 1945 en la II Guerra Mundial. Porque tener en cuenta su prolongada
duracién resulta fundamental para rastrear la naturaleza de sus apoyos
sociales, para entender los discursos y practicas politicas activadas por el
régimen en cada momento, para calibrar la importancia de los cambios
generacionales producidos y para analizar en profundidad las actitudes
ciudadanas y su evolucién a lo largo de la dictadura.

Una tarea para la cual se hace necesario restringir el campo de visidon
si deseamos observar con mayor nitidez aquello que nos interesa. Granada
y su provincia seran el hilo conductor de este estudio. Pero Granada no
deja de ser un pretexto, un otero desde el que mirar lo que sucedia en
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el resto del pais, mas alla de las paredes del Palacio del Pardo. Insisto:
no es éste un trabajo de «Historia local», sino de Historia «desde lo
local», porque se centra en las actitudes cotidianas que inicamente son
observables desde esta perspectiva. Se trata de ofrecer respuestas diferentes
e interpretaciones alternativas a la historia de un periodo cada vez mas
conocido pero del que falta mucho por saber y de responder a algunas
de las preguntas fundamentales que subyacen en las paginas que siguen:
¢como se construyd el régimen en las provincias?, ;qué papel jugaron los
ciudadanos corrientes al respecto?, ¢qué imposibilité su continuidad a
partir de la muerte de Franco?, ;cual fue la relacion entre los discursos
y politicas estatales y las actitudes de los espafioles? y, en definitiva, ¢qué
permitié a la dictadura mantenerse en pie durante tantos afos?

EL ESTUDIO DE LAS ACTITUDES CIUDADANAS Y LOS APOYOS SOCIALES EN LOS
REGIMENES DICTATORIALES

El anilisis de los apoyos sociales, las actitudes ciudadanas y la
opinidén popular bajo regimenes de caracter dictatorial, sean estos de
la naturaleza que sean, es una cuestion que ha suscitado la atencion de
estudiosos de numerosas naciones, atraidos por la incertidumbre a la
hora de dar respuesta a los porqués de la estabilidad, perdurabilidad o
aceptacion social obtenida por sistemas carentes de las minimas liberta-
des democraticas y frecuentemente marcados por el uso cotidiano de la
represion y el establecimiento de mecanismos de control social sobre la
poblacién. El hecho de que sean cada vez més los especialistas que han
realizado las mismas preguntas no solo ha mejorado de manera incon-
testable nuestro conocimiento sobre el modo en que se establecieron,
sustentaron y cayeron los regimenes dictatoriales a lo largo del siglo
XX, sino que ha permitido detectar una serie de problemas comunes en
el examen de las actitudes y comportamientos sociales observables bajo
este tipo de regimenes?. Pero, antes de fijar la mirada en los logros y
desafios que actualmente se encuentran planteados, parece conveniente
realizar un recorrido sucinto por la evolucién experimentada por este
tipo de estudios.

2. KERSHAW, Ian. «Consensus, Coercion and Popular Opinion in the Third Reich:
Some reflections», en CORNER, Paul (ed.). Popular Opinion in Totalitarian Regimes.
Fascism, Nazism, Communism. Oxford, Oxford University Press, 2009, pp. 33-46. COBO
ROMERO, Francisco. «Los apoyos sociales a los regimenes fascistas y totalitarios de la
Europa de entreguerras. Un estudio comparado», Historia Social, 71 (2011), pp. 76-81
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Fue Renzo de Felice quien, en sus estudios sobre la [talia fascista,
abri6é la «caja de pandora» al defender en su magna biografia sobre
Mussolini la presencia de un «consenso» amplio entre los italianos y el
régimen durante determinadas etapas de su existencia. Concretamente,
el historiador italiano afirmaba que, en el periodo comprendido entre
1924 y 1939, habia existido un gran apoyo y solidaridad con la obra de
Mussolini, debido a los altos salarios ofrecidos por el Estado fascista, la
mayor preocupacién por las cuestiones econémicas que por las politicas
entre los italianos y el nuevo espiritu de colaboracién creado por la crisis
econ6émica’. Las controvertidas tesis de Renzo De Felice cuestionaron el
mito de la resistencia antifascista y una interpretacién basada en la exis-
tencia de un régimen ajeno a los italianos que les habria sido impuesto
mediante la fuerza por una minoria de fanaticos e inspiraron nuevos
estudios intrigados por las razones del apoyo social del fascismo italiano®.
Al respecto, fue Emilio Gentile el principal defensor de la existencia de
una auténtica ideologia fascista fundada sobre un poderoso pensamiento
mitico, ultranacionalista y palingenésico que, valiéndose de elementos
tales como la apelacién a la regeneracion nacional, la sacralizacién de
la politica y el liderazgo carismatico de Mussolini, habria arraigado en
muchos italianos contribuyendo a su conversién en fascistas®.

Las teorias expuestas por De Felice fueron acusadas de revisionismo
y de minimizar tanto las actitudes disidentes y el impacto del control
policial y la represién en la obtencién del «consenso»®. Ademas, recientes
trabajos han vuelto a poner el énfasis en el rechazo al fascismo entre una
parte de la poblacién y en la capacidad de éste para penetrar en la vida
privada gracias a una red capilar de instituciones encargadas de controlar
la cotidianeidad de los italianos de a pie. Mientras tanto, a Gentile se le
achac6 una falta de constataciéon empirica de la fascinacién que por el
fenémeno fascista pudieron sentir muchos sujetos durante el periodo de

3. DE FELICE, Renzo. Mussolini il Duce: Gli anni del consenso, 1929-1936,
Turin, Einaudi y en Interpretazioni sul fascismo. Roma-Bari, Laterza, 1969. COLARI-
Z1, Simona. L’opinione degli italiani sotto il Regime, 1929-1943. Bari, Laterza, 1991; y
CORNER, Paul. «Fascist italy in the 1930s: Popular Opinion in the Provinces» en id.
(ed.). Popular opinion..., op. cit., pp. 122-146.

4. Ibid. pp. 122-124; GENTILE, Emilio. «Renzo de Felice: a tribute», Journal of
Contemporary History, 32:2, 1997, pp. 139-151.

5. GENTILE, Emilio. «Fascism as Political Religion», Journal of Contemporary
History, 25:2-3 (1990), pp. 229-251 y EI culto del littorio. La sacralizacién de la politica
fascista. Buenos Aires, Siglo XXI, 2007.

6. PAINTER, Borden W. «Renzo de Felice and The Historiography of Italian
Fascism», The American Historical Review, 95:2 (1990), pp. 391-405.
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entreguerras’. Pero en el fondo de este debate estaban latiendo preguntas
cruciales para el desentrafiamiento de las actitudes ciudadanas durante
la época fascista y muchos historiadores empezaban a percibir la escasez
de las categorias analiticas que englobasen las heterogéneas actitudes
observables entre el pueblo italiano o la necesidad de comprobar a nivel
local la influencia de la cultura fascista®.

De manera similar, en la Alemania nazi, desde finales de los afos
sesenta del siglo XX, se criticaron las interpretaciones en las que la
poblacién aparecia como un cuerpo pasivo victima de la represién y la
manipulacién realizada por Hitler y su partido. Diversas investigacio-
nes comenzaron a poner el acento sobre la «experiencia de guerra», el
discurso regenerador adoptado por los nazis, el liderazgo carismatico
de Hitler, el apoyo electoral obtenido por el NSDAP, la colaboracién
de los ciudadanos de a pie en las tareas represivas o su respaldo a la
legislacion racial®. De esta manera, los historiadores dedicados al es-
tudio del nazismo han puesto de relieve la dificultad que conlleva la
medicion de las actitudes y, si unos trabajos han insistido en el éxito
alcanzado por el régimen nazi en la bsqueda de un «consenso ideo-
l6gico» v en el establecimiento de sentimientos de auto-identificacién
en torno a una comunidad politica compartida, otros han puesto el
acento en el predominio de una aceptacién social limitada y basada en
beneficios materiales y en la existencia de actitudes de acomodamiento
a determinadas situaciones que, especialmente con el comienzo de la II
Guerra Mundial, se tradujeron en un desapego hacia el régimen!®. Tales
interpretaciones no solo redundan en la dificultad de aprehender las

7. BOSWORTH, Richard J. «Everyday Mussolinism: Friends, Family, Locality
and Violence in Fascist Italy», Contemporary European History, 14:1 (2005), pp. 23-43;
CORNER, Paul. «Italian Fascism. Whatever happened to Dictatorship?», The Journal
of Modern History, 74:2 (2002), pp. 325-351.

8. MORGAN, Philip. «The years of consent? Popular attitudes and resistance to
Fascism in Italy, 1925-1940», en KIRK, Tim y McELLIGOTT, Anthony (eds.). Opposing
Fascism: Community, authority and resistance in Europe. Nueva York, Cambridge
University Press, 1999, pp. 163-179.

9. MOSSE, George L. La nacionalizacién de las masas. Simbolismo politico y
movimientos de masas en Alemania desde las Guerras Napolednicas al Tercer Reich.
Madrid, Marcial Pons, 2005. KERSHAW, lan. E/ mito de Hitler: imagen y realidad en
el Tercer Reich. Barcelona, Paidés, 2003. GELLATELY, Robert. La Gestapo y la sociedad
alemana. La politica racial nazi (1933-1945). Barcelona, Paidés, 2004 (1990); ELEY,
Geoff (ed.). The ‘Goldhagen effect’. History, Memory, Nazism. Facing the German Past.
Michigan, The Michigan University Press, 2000.

10. FRITZSCHE, Peter, Life and Death in the Third Reich. Cambridge Mass, The
Belknap Press of Harvard University Press, 2008; ALY, Gotz. Hitler 's Beneficiaries. How
the Nazis Bought the German People. Londres, Verso, 2007.
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actitudes de los ciudadanos, sino también en la necesidad de tener en
cuenta las diferentes etapas y coyunturas en las que éstas son medidas
por los historiadores.

Junto a los dos grandes regimenes fascistas de la Europa de entre-
guerras, historiadores de otras muchas naciones han mostrado su interés
por el analisis de las actitudes ciudadanas bajo regimenes dictatoriales.
Las investigaciones centradas en la Rusia estalinista han evidenciado en
las Gltimas décadas la importancia de tener presente los elementos de
coercién empleados por el régimen soviético, pero también la necesidad
de seguir prestando atencién a los mecanismos utilizados por el Estado
para la blisqueda de un consenso y a las actitudes de los ciudadanos
corrientes!!, Los estudiosos de la Francia de Vichy han demostrado en
torno a cuestiones como la colaboracion de la poblacion en la persecucion
de los judios, las heterogéneas actitudes y conductas mostradas por los
ciudadanos franceses o el desarrollo de la vida cotidiana bajo la ocupacion
nazi'2. Igualmente, deben mencionarse las recientes aportaciones sobre la
Republica Democratica Alemana, que han evidenciado la necesidad de
entender que, junto al control social del Partido Socialista Unificado y
de la Stasi, han de ser calibradas la eficacia de mecanismos de asisten-
cia social para incrementar la aceptacidon popular, la colaboracién de
intermediarios y ciudadanos corrientes en la represién de sus vecinos, la
importancia de los elementos «culturales» y la inadecuaciéon de entender
al Estado y a la sociedad alemana como dos compartimentos estancos 3.
Y no menos importante seria profundizar en el caso portugués donde, si
bien los estudios sobre las actitudes de los ciudadanos corrientes no han
alcanzado un notable grado de desarrollo, diversos trabajos han mostrado
un considerable interés por analizar las manifestaciones de la oposicién
en los afios finales del régimen salazarista o las formas de resistencia de
las comunidades rurales portuguesas!®. Pero tampoco debemos olvidar

11. FITZPATRICK, Sheila. Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary
Times: Soviet Russia in the 1930s. Oxford, Oxford University Press, 1999; PLAMPER,
Jan. The Stalin cult. A Study in the Alchemy of Power. New Haven, Yale University
Press, 2012.

12.  FOGG, Shannon L. The Politics of Everyday Life in Vichy France: Foreigners,
Undesirables and Strangers. Nueva York, Cambridge Univesity Press, 2009; y BURRIN,
Philippe. Francia bajo la ocupacién nazi, 1940-1944. Barcelona, Paid6s, 2003.

13.  FULBROOK, Mary. Anatomy of a Dictatorship. Inside the GDR, 1949-1999.
Oxford, Oxford University Press, 1995.

14.  FONSECA, Inés, FREIRE, Dulce y GODINHO, Paula (coords.), Mundo Rural:
transformacio e resisténcia na Peninsula Ibérica (século XX). Lisboa, Edi¢des Colibri /
Centro de Estudos de Etnologia Portuguesa, 2004. GORJAO, Vanda: Mulheres em tempos
sombrios. Oposi¢cio feminina ao Estado Novo. Lisboa, Imprensa de Ciéncias Sociais, 2009.



FRANQUISMO A RAS DEL SUELO 21

los avances impulsados fuera del continente europeo por los estudios
de las actitudes sociales y los apoyos recabados por las dictaduras. Des-
taquemos de manera especial los incipientes estudios realizados durante
los tltimos afos para la dictadura militar argentina de Videla, que han
subrayado la capacidad de la misma para generar apoyos sociales merced
a la utilizacién de los valores del orden, la religién o el nacionalismo
argentino, asi como los efectos desmovilizadores obtenidos gracias al
uso de instrumentos represivos y de control social sobre la poblacion®.

En definitiva, aunque los estudios sobre actitudes politicas bajo
regimenes dictatoriales se encuentran polarizados entre quienes dan
mayor peso a la coaccién y la represion en el control de la poblacién y
quienes insisten en la importancia del respaldo social recibido por estos
regimenes, lo cierto es que todos estin de acuerdo en unos minimos. De
este modo, tanto los que privilegian la importancia del miedo, como
quienes priorizan la capacidad de atraccion de las dictaduras, comparten
la idea de que la coaccién y la represién convivieron con importantes
grados de aceptacidon social y consentimiento fundamentales para el
sostenimiento de estos regimenes.

BALANCE Y CARENCIAS EN EL ESTUDIO DE LOS APOYOS DEL FRANQUISMO Y LAS
ACTITUDES DE LOS ESPANOLES

Desde finales de los afios ochenta, la historiografia espafiola se inte-
resd por la cuestion de los apoyos sociales disfrutados por el régimen de
Franco y las actitudes de los ciudadanos corrientes durante la dictadura.
No faltaron, ni faltan actualmente, quienes esgrimieron como inica causa
explicativa de la larga duracién del régimen el ininterrumpido ejercicio
de la represiéon por parte del Estado. Tampoco fue escaso el peso de las
interpretaciones realizadas en clave antifascista, sustentadas sobre aque-
llos parametros ideoldgicos en los que se habia movido la oposicion
a la dictadura, que consideraban al franquismo como un movimiento
barbaro y antimoderno o como un sistema reaccionario y sin ideologia
impuesto sobre la totalidad de la poblacién espafiola’®. Sin embargo, no
tardaron en surgir nuevos enfoques que acertadamente apuntaban a la
imposibilidad de que el franquismo sustentara su permanencia sobre el
uso exclusivo de los mecanismos represivos. Desde finales de la década,

15. LVOVICH, Daniel. «Sistema politico y actitudes sociales en la legitimacién
de la dictadura militar argentina (1976-1983)», Ayer, 75 (2009), pp. 275-299.

16. ORTIZ HERAS, Manuel. «Historia Social de la dictadura franquista: apoyos
sociales y actitudes de los espafoles», Spagna Contemporanea, 28 (2005), p. 169
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se detectaron los primeros problemas para la aplicacién de una visién
dicotémica como la ofrecida por De Felice para el caso fascista y apare-
cieron nuevos estudios que aportaban nuevas categorias analiticas con
el objetivo de recoger un mayor abanico de actitudes que las contenidas
bajo los términos de «consenso» y «oposicién» 7.

Abierta la veda, nuevos foros de debate dieron forma a publicaciones
especificamente centradas en las actitudes individuales y colectivas du-
rante la dictadura franquista, como las elaboradas desde la Universidad
de Castilla-La Mancha a inicios de los afios noventa o las recogidas en
los Encuentros de Investigadores del franquismo desde 1992. Paralela-
mente, empezb a esbozarse el perfil de los apoyos sociales cosechados
por la dictadura. Los propietarios, las burguesias vasca y catalana y las
clases medias catélicas fueron sefialados como el grueso de ese respaldo
social®. Del mismo modo, los avances experimentados en otras histo-
riografias extranjeras siguieron despertando la atencién de los estudiosos
del franquismo en Espafia, que trazaron analisis comparativos donde
introdujeron significativos matices respecto a la capacidad explicativa del
concepto de «consenso» y advirtieron de los peligros de extrapolar los
modelos tedricos utilizados en otras historiografias sin tener en cuenta
las peculiaridades caracteristicas del régimen franquista'.

Sin embargo, tan sugerentes propuestas eran meras hipoétesis de trabajo,
que requerian una profunda y documentada comprobaciéon empirica. Las
respuestas llegaron en 1999 de la mano del denominado Proyecto Valencia,
en el que se recogieron una serie de estudios de historia local, inspirados
en la historia «desde abajo» britanica, la Altagsgeschichte alemana y la
microhistoria italiana. Los trabajos de Ismael Saz, J. Alberto Gémez
Roda y Ramiro Reig, entre otros, trataron de sintetizar los problemas

17. RIQUER, Borja. «Rebuig passivitat i support. Actituds politiques catalanes
davant el primer franquisme (1939-1950)» en VV. AA. Franquisme. Sobre resisténcia i
consens a Catalunya (1938-1959). Barcelona, Critica, 1990, pp. 179-193; y MORENO
LUZON, Javier. <El estudio de los apoyos sociales al franquismo: una propuesta meto-
dolégica», en CASTILLO, Santiago. (coord.). La Historia Social en Espafa. Actualidad
y perspectivas. Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 541-543.

18. SANCHEZ, Isidoro; ORTIZ HERAS, Manuel y RUIZ, David (coords.), Espasia
franquista. Causa general y actitudes sociales ante la dictadura. Villarobledo, Ediciones
de la Universidad de Castilla La-Mancha, 1993; Actas del I Encuentro de Investigadores
del franquismo, Barcelona. FCG-UAB, 1992; y MOLINERO, Carme e YSAS, Pere. El
regim franquista: feixisme, modernitzacié i consens. Vic, S. Eumo Editorial-Universidad,
2003 [1992], pp. 97-100..

19. CALVO VICENTE, Candida. «El concepto de consenso y su aplicaciéon al
estudio del régimen franquista, Spagna Contemporanea, 7 (1999), pp. 141-158; y CA-
ZORLA SANCHEZ, Antonio. «Sobre el primer Franquismo y la extensién de su apoyo
popular», Historia y Politica, 8 (2002), pp. 303-319.
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inherentes al estudio de las actitudes sociales en el franquismo, aportar
nuevas propuestas para su resolucioén y ofrecer estudios de caso, donde
quedaba puesta de manifiesto la variabilidad de los comportamientos de
los espafioles y la dificultad de interpretar las relaciones entre régimen
y sociedad. Poco después, las investigaciones de Jordi Font para el caso
de Girona confirmaron las potencialidades existentes en las fuentes
orales para el analisis de las actitudes sociopoliticas y la necesidad de
aumentar la lente y mirar a «lo local» para verlas con mayor nitidez y
precision. Font ademas aportaba nuevas categorias analiticas —adhesion
sin condiciones, adhesién con divergencias politicas y morales, pasivi-
dad condescendiente, indiferencia aprobatoria, desmovilizacién politica
y social, acomodamiento o disentimiento— que ahondaban mas si cabe
en la complejidad de las actitudes ciudadanas?.

Si a finales del pasado siglo Carme Molinero y Pere Ysas afirmaban
que el balance de la historia social de la época franquista era pobre, a mi
juicio, hoy no lo es tanto. Gracias al notorio aumento de los estudios
locales durante la Gltima década, a la mayor atenciéon prestada a los
avances realizados en este campo por otras historiografias extranjeras, y
a las notables contribuciones realizadas por la nueva historia politica,
los estudios culturales o la historia sociocultural, se pude afirmar que
actualmente contamos con una panoramica mucho mas completo para
conocer el funcionamiento social del franquismo?!. Y en este notable
avance han sido decisivas las incursiones realizadas en dos campos que,
en muchas ocasiones, han aparecido entrelazados: el estudio de los apoyos
sociales y el andlisis de las actitudes de la poblacion.

De una parte, han sido muchos los historiadores que, durante la
Gltima década, se han preguntado acerca de quiénes constituyeron las
bases sociales que permitieron a los sublevados derribar por la fuerza
la II Reptublica y fundar un régimen de tan longeva vida. Mirar a lo
sucedido en la etapa republicana se convirti6 en la clave para poder ob-
servar las fracturas, enfrentamientos y disputas que fueron dando forma
a una serie de grupos humanos que, independientemente de su extraccién

20. SAZ, Ismael y GOMEZ RODA, J. Alberto (eds.). El franquismo en Valencia:
Formas de Vida y actitudes cotidianas en la posguerra. Valencia, Episteme, 1999; FONT,
Jordi. «‘Nosotros no nos cuiddbamos de la politica’. Fuentes orales y actitudes politicas
en el franquismo. El ejemplo de una zona rural, 1939-1959», Historia Social, 49 (2004),
pp. 49-56.

21. MOLINERO, Carme e YSAS, Pere. «La historia social de la época franquista.
Una aproximacion», Historia Social, 30 (1998), pp. 133-154; y ORTEGA LOPEZ, Teresa.
«Se hace camino al andar». Balance historiografico y nuevas propuestas de investigacién
sobre la dictadura franquista», Ayer, 63 (2006), pp. 259-278.
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social, empezaron a asumir ideas antiizquierdistas, antidemocraticas y/o
antirrepublicanas. De este modo el analisis de los apoyos sociales del
régimen ha experimentado un salto cualitativo y cuantitativo de impor-
tancia debido tanto a trabajos de historia comparada que senalaron las
similitudes y diferencias en el respaldo social recibido en sus origenes
por el franquismo y los fascismos europeos, como a estudios concretos
sobre el personal politico que compuso las gestoras locales y provinciales
y sobre la efectividad de las politicas impulsadas por el régimen para
lograr la aceptacién o «consenso» de importantes sectores sociales?.
De otra parte, la primera década del siglo XXI ha resultado muy
prolifica en lo referente al conocimiento de las actitudes de los espafio-
les durante la dictadura franquista. En primer lugar, conocemos mejor
la capacidad movilizadora que los discursos elaborados «desde arriba»
pudieron tener, especialmente durante la Guerra Civil, entre algunos
sectores de la poblacidn, los efectos causados por las politicas sociales
franquistas sobre los ciudadanos, o los beneficios obtenidos por muchos
individuos gracias a su participaciéon en las instituciones del Estado o
a su privilegiado acceso a determinados espacios en tiempos marcados
por el hambre y la miseria?. En segundo lugar, sabemos mas acerca de
la motivaciones y canales a través de los cuales participaron los ciuda-
danos en la represién franquista, mediante la colaboracién, intercesion,
persecucion y delacién de sus vecinos?. Y, en tercer lugar, son mejor
conocidos los espacios de descontento y de resistencia simbélica gene-
rados por los propios ciudadanos como mecanismo de rechazo a los
potentes instrumentos de control social manejados por el franquismo.

22. MORENO FONSERET, Roque y SEVILLANO CALERO, Francisco. «Los
origenes sociales del franquismo», Hispania, 205 (2000), pp. 703-724; COBO ROMERO,
Francisco y ORTEGA LOPEZ, Teresa. «No sélo Franco. La heterogeneidad de los apoyos
sociales al régimen y la composicién de los poderes locales, Andalucia, 1936-1948»,
Historia Social, 51 (2005), pp. 49-71; CAZORLA SANCHEZ, Antonio. Las politicas
de la victoria. La consolidacién del Nuevo Estado franquista (1938-1953). Madrid,
Marcial Pons, 2000; SANZ HOYA, Julian. La construccién de la dictadura franquista
en Cantabria. Instituciones, personal politico y apoyos sociales (1937-1951). Santander,
Universidad de Cantabria, 2009.

23. NUNEZ SEIXAS, Xosé Manoel. jFuera el invasor! Nacionalismos y movili-
zacién bélica durante la guerra civil espafiola (1936-1939). Madrid, Marcial Pons, 2006;
MOLINERO, Carme. «La politica social del régimen franquista. Una asignatura pendiente
de la historiografia», Ayer, 50 (2003), pp. 319-331.

24. CENARRO, Angela, «Matar, vigilar y delatar: La quiebra de la sociedad civil
durante la guerra y posguerra en Espafa (1936-1948)», Historia Social, 44 (2002) pp. 65-86;
y ANDERSON, Peter. The Francoist Military Trials: Terror and Complicity 1939-1945.
Londres, Routledge y Cafiada Blanch Centre for Contemporary Spanish Studies, 2010.
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Pese a los notables progresos realizados durante los ultimos afios
en este campo, siguen persistiendo importantes lagunas que impiden el
conocimiento de la época franquista en toda su complejidad. Aun hoy,
contintia siendo evidente el desequilibrio entre los libros y articulos
dedicados a la Guerra Civil y los afios cuarenta y los ocupados de los
veinticinco afios finales de la dictadura. Cuestiones como la represion de
la posguerra o la oposicidén antifranquista en los afios finales del régimen
cuentan todavia con mas paginas que el anélisis de la relacion entre Estado
y sociedad y del continuo «didlogo» entablado entre pueblo y régimen
a través de diferentes canales?. No debe ser menospreciado el esfuerzo
de recientes trabajos por subsanar estas carencias, que han permitido
acercarse con mayor precision al funcionamiento de las comunidades
locales durante los cuarenta, a las reacciones de los ciudadanos ante las
politicas y discursos producidos «desde arriba» o al resquebrajamiento
de la estabilidad del régimen mas alld de las luchas politicas libradas
en las altas esferas politicas?. Pero, en general, son todavia insuficien-
tes las investigaciones centradas en los apoyos del régimen mas alla
de las fronteras de la posguerra, son pocos quienes se han preguntado
por la evolucién de las actitudes sociales a lo largo del franquismo y
resulta desalentador el escaso peso que los afios cincuenta ocupan en
las monografias dedicadas al franquismo, siendo en muchas ocasiones
abordado de manera imprecisa y somera, pese a la importancia de los
cambios operados durante la década. Por todo ello, es pertinente hacer
algunas aclaraciones acerca de los marcos tedricos, las fuentes utilizadas
y principales preguntas de las que parte el presente trabajo.

METODOLOGfA, FUENTES Y REFLEXIONES SOBRE LAS ACTITUDES SOCIALES Y EL
FRANQUISMO

Extrapolando al caso espafiol la afirmacién que realizara el historia-
dor britinico Ian Kershaw para referirse a la Alemania de Hitler, para
aquellos que sufrieron en sus carnes la represiéon franquista (o incluso

25. RODRIGUEZ BARREIRA, Oscar. «La historiografia local y social del fran-
quismo en la democracia, 1976-2003», Historia Social, 56 (2006), pp. 153-175.

26. Por ejemplo: CABANA, Ana. Xente de orde. O consentimiento cara ao fran-
quismo en Galicia. Santiago de Compostela, TresCtres editores, 2009; MARTIN GARCIA,
Oscar. A tientas con la democracia. Movilizacién y actitudes de cambio en la provincia
de Albacete, 1966-1977. Madrid, Los Libros de la Catarata, 2008. DEL ARCO BLANCO,
Miguel Angel. «El secreto del consenso en el régimen franquista. Cultura de la victoria,
represiéon y hambre», Ayer, 76 (2009), pp. 245-268.
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para quienes fueron testigos de la misma), las elucubraciones realizadas
por los historiadores pueden parecer cruelmente distantes?. Y, sin em-
bargo, para explicar la instauracién, la consolidacién, la descomposicion
y la perdurabilidad del régimen de Franco, se hace necesario adentrarse
en las actitudes y los comportamientos individuales y colectivos, en los
discursos y de las experiencias, y en lo que, en definitiva, constituye
el campo de la cultura entendida en sentido amplio, donde lo social,
lo politico o lo religioso estin continuamente presentes. Solo de esta
forma podemos dar respuesta a las principales preguntas que subyacen
en estas paginas.

Como hace ya mas de medio siglo recordaba Raymond Williams,
lo atractivo de la nocién de cultura es su propia indefinicién y la yux-
taposicion de significados que se entremezclan, otorgando al concepto
una gran flexibilidad que lo provee de enormes posibilidades. La cultura
aparece delimitada por contornos imprecisos, que no permiten entenderla
como un compartimento cerrado, sino como un elemento cargado de
dinamismo, que evoluciona, se transforma y cambia de composicién
continuamente?, De esta manera, el término abarcaria no solo la «alta
cultura» y la «cultura popular», sino los modos de vida, lenguajes, tex-
tos, estructuras o instituciones de poder. Manejamos una concepcién
abierta de la cultura, que nos permite definirla en términos de actitudes,
valores y significados compartidos?’. Pero, sobre todo, entenderla como
un terreno de lucha, de didlogo y de negociacién constante, donde la
politica asume un papel protagonista. La cultura quedaria asi enmarcada
en medio de unas fluctuantes y dinamicas relaciones de poder en las que
participarian, de un lado, los discursos y practicas producidos desde el
Estado y sus instituciones y, de otro, los recursos culturales empleados
por la poblaciéon para dotar de significado e interpretar el mundo que
les rodea. Por ello, no solo es necesario atender a la recepcion social
de los discursos emitidos «desde arriba», sino comprender que estos
también son coproducidos «desde abajo», por los individuos, puesto
que, al fin y al cabo, Estado y sociedad no son «universos acotados»,
sino entidades que se entremezclan permanentemente en la indefinida y

27. KERSHAW, lan. La dictadura nazi. Problemas y perspectivas de investigacion.
Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, p. 246.

28. WILLIAMS, Raymond. Culture and Society. Nueva York, Columbia Univer-
sity Press, 1958, pp. XIV-XV. WOLFF, Eric. «Culture: Panacea or Problem?», American
Antiquity, 49:2 (1984), pp. 393-400.

29. ELEY, Geoff. «<What is Cultural History?», New German Critique, 65 (1995),
pp- 19-36; BURKE, Peter. Formas de historia cultural. Madrid, Alianza, 2000.
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amplia esfera de lo politico®. Es aqui, donde los nuevos enfoques sobre
la «cultura politica» pueden resultar atractivos a la hora de conocer las
pautas de identificacién de un individuo con un grupo o la manera
en que se forman, tanto a través de tradiciones precedentes como de la
propia experiencia, un conjunto de percepciones compartidas en torno
a una serie de postulados —como la nacién, la religién o el modelo de
Estado— que forman parte del terreno de «lo politico»3.

En la perspectiva adoptada en este trabajo han resultado enormemente
alentadoras las teorizaciones realizadas por la «nueva historia cultural»,
asi como las aportaciones que, surgidas en otras disciplinas —Linguisti-
ca, Antropologia, Politologia o Sociologia—, han sido asumidas por los
historiadores, enriqueciendo considerablemente sus trabajos. Numerosas
investigaciones han puesto de relieve la necesidad de tener en cuenta
elementos tales como los procesos de construccién de las identidades
individuales y colectivas, la forma en que los individuos se valen de
categorias para aprehender la realidad o la importancia de analizar las
«rejillas mentales» por las cuales los sujetos procesan la informacion.
En este sentido nociones como «representacién simboélica», «<imaginario
colectivo» o «habitus», inciden en un conjunto de esquemas y disposi-
ciones conceptuales que guian y gobiernan las actitudes y las conductas
de los individuos?2.

Pero no debemos perder de vista que los sujetos no permanecen
pasivos, ni carecen de recursos para interactuar con el mundo que les
rodea, sino que «hacen», se apropian de las condiciones en las que viven,
aceptan, rechazan, presionan y negocian de manera ininterrumpida. De
manera que, junto a los discursos y las percepciones, se hace necesario
atender a la experiencia individual y colectiva que es vivida de manera
diaria. En este sentido, resultan de gran utilidad los trabajos de E. P.
Thompson, la microhistoria italiana y, de manera especial para nuestro

30. JUDT, Tony. «A Clown in Regal Purple: Social History and the Historians»,
History Workshop, 7 (1976), pp. 66-94; GRAMSCI, Antonio. Selections from prisons
notebooks, Londres, Lawrence and Wishart, 1971 p. 144.

31. BERSTEIN, Serge. «La culture politique» en RIOUX, Jean-Pierre y SIRINELLI,
Jean Francois (eds.). Per une histoire culturelle. Paris, Seuil, 1997, pp. 271-286; y BAKER,
Keith Michael. «El concepto de cultura politica en la reciente historiografia sobre la
revoluciéon francesa», Ayer, 62 (2006), pp. 89-110.

32. ELEY, Geoff. Una linea torcida. De la historia cultural a la historia de Ia
sociedad. Valencia, PUV, 2008; CHARTIER, Roger. El mundo como representacion: estu-
dios sobre historia cultural. Barcelona, Gedisa, 1995; BOURDIEU, Pierre. Cosas dichas.
Buenos Aires, Gedisa, 1988; FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Madrid, Siglo
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estudio, la Alltagsgeschichte (historia de la vida cotidiana) alemana,
dado su interés en las experiencias cotidianas de los individuos. Un en-
foque, este Gltimo, que ha demostrado fehacientemente su operatividad
en un marco dictatorial como el de la Alemania nazi y cuya aplicacién
al caso del franquismo puede arrojar también exitosos resultados en lo
referente a la captaciéon de las actitudes sociales®®. Entre otras razones,
porque la «historia de la vida cotidiana» conduce a lo que luego se ha
denominado «giro local», que apuesta por una mayor atencidén a este
ambito, en la medida en que es alli donde los individuos experimentan
por primera vez el contacto con su entorno, construyen la percepcién
de si mismos y de cuanto les rodea y entran en contacto con las ins-
tituciones, discursos y politicas del Estado. Una perspectiva «desde lo
local», como la adoptada en este trabajo, constituye, en mi opinion,
la via mas adecuada para acercarse a los imaginarios, las memorias,
las lealtades, las identidades, los valores, los discursos y las actitudes y
conductas sociopoliticas de los diferentes sujetos durante el franquismo
y, a su vez, resulta la plataforma mas indicada para conocer el grado de
interaccién de la poblacidon con «lo nacional»3.

Por todo ello, la provincia de Granada y, en especial, la capital son
el area principal de este trabajo. A mi juicio, este marco de analisis es
el mas adecuado para ensayar la perspectiva «desde lo local» y calibrar
la manera en que el franquismo se fue construyendo «desde abajo» y la
relacién de la poblacién con la dictadura. Granada resulta representativa
del conjunto del territorio espafiol, puesto que, durante aquellos afios,
contd con rasgos comunes a muchas otras zonas del pais. Como tantas
otras, la granadina era una provincia eminentemente agraria, en la que
predominaba la pequefia propiedad y en la que el mundo campesino
se hallaba sumido en un atraso equiparable al existente en otras zonas
de Espafia. El estudio de la capital ofrece elementos de analisis de gran
interés como la presencia de una importante Universidad, pero también
de una clase media fundamental para entender la estabilidad del fran-
quismo durante tan largo periodo. En definitiva, Granada supone un
campo de estudio idéneo para examinar el proceso de implantacién de
la dictadura y la interacciéon cotidiana de los ciudadanos con el Estado.

33. LUDTKE, Alf. «De los héroes de la resistencia a los coautores. Alltagsgeschichte
en Alemania», Ayer, 19 (1995), pp. 4-69; TROMMLER, Frank. «Between Normality and
Resistance: Catastrophic gradualism in Nazi Germany», Journal of Modern History, 64
(1992), pp. 82-101.

34. CARASA, Pedro. «El giro local», Alcores, 3 (2007), pp. 13-35, Alon. «Lo local,
una esencia de toda la nacién», Ayer, 64 (2006), pp. 19-31.
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Pese a todo, debe ser reconocido el desafio que supone el estudio
de las actitudes sociales en regimenes que, como el franquista, impedian
la existencia de una verdadera opinién publica. Nos enfrentamos, en
primer lugar, a un problema de conceptualizacién de dificil resolucion.
Dar nombre a las actitudes sigue siendo una labor tan necesaria como
compleja. Hoy, la mayor parte de las investigaciones sefialan la imposi-
bilidad de entenderlas bajo la dicotomia de consenso-disenso y propo-
nen la adopcidén de nuevas categorias que den cuenta de la miriada de
actitudes y comportamientos que los ciudadanos exhiben bajo regimenes
no democraticos®. Consentimiento, aceptacion, indiferencia, resignacion,
resistencia o disidencia, con calificativos tales como pasivo/activo o
positivo/negativo, han sido férmulas empleadas por los investigadores
para tratar de explicar la existencia de extensas zonas intermedias entre
los que se opusieron y apoyaron a las dictaduras. Por ello, a pesar de
la imprecision de tales categorias y de que su uso sigue siendo objeto
de debate, resultan necesarias para clasificar la variabilidad de actitudes
existente bajo el franquismo.

En segundo lugar, debemos tener en cuenta que los sujetos historicos
no se amoldan a la perfeccién a las categorias analiticas empleadas ni
constituyen grupos «puros», sino que, por el contrario, un mismo indi-
viduo combina actitudes diversas y, en muchas ocasiones, aparentemente
contradictorias. Durante la etapa franquista, resultd frecuente encontrar
gente que rechazara la represién o criticara la escasez de racionamiento
en los afios cuarenta y que, en cambio, aprobara la politica internacional
del régimen o alabara que el Estado construyera casas baratas para los
humildes?*.

En tercer lugar, hay que entender que en la formacién de tales ac-
titudes interviene tanto lo material como lo ideolégico. Por ello, debe-
mos tener en cuenta elementos tales como la seguridad en el trabajo, el
crecimiento econdémico, los beneficios recibidos, las prestaciones sociales
o el nivel de bienestar alcanzado, pero también, otros como la paz, el
orden, la nacién o la religiéon. De ahi que, por ejemplo, la defensa del
catolicismo por parte del franquismo pudiera granjearle al régimen no-

35. CORNER, Paul. Introduction» en id. (ed.). Popular opinién..., op. cit., pp.
1-13; BURRIN, Philippe. «Politica i societat. Les estructures del poder a la Itilia feixista
1 a PAlemanya nazi», Afers, 25 (1996), pp. 485-510.

36. MILLAN, Jests. «Los sujetos historicos: modelos, tipos ideales y estrategias
de investigacién», en ROMEQ, Mari Cruz y SAZ, Ismael. El siglo XX: historiografia e
historia. Valencia, Universitat de Valéncia, 2002, pp. 101-110.
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tables apoyos sociales o fueran muchos los ciudadanos que compartieran
el modelo de naciéon que les proponia el régimen?®.

Y, en Gltimo lugar, es necesario comprender, y mas en un régimen de
tan larga duracién como el franquista, que las actitudes son dinimicas
y cambiantes. Para ello, es necesario permanecer atento a las trayectorias
individuales, a los elementos que pudieron condicionar que determinados
ciudadanos pasaran de un desapego hacia el régimen franquista a un
acomodamiento e, incluso, a la satisfaccion con determinadas politicas
del Estado. Pero también, debemos observar la evolucién de otros in-
dividuos que inicialmente apoyaron a la dictadura pero que acabaron
desencantados con sus politicas y reacios a sus discursos. Por ello, resulta
tan importante recorrer los cuarenta afios de la dictadura, porque en el
dinamismo de las actitudes de los espafioles esti la respuesta a muchas
de las preguntas de las que parte este trabajo.

Por tltimo, debemos atender al problema de las fuentes. Un problema
que no es menor para el estudio de las actitudes sociales, las percepciones,
la opinién popular, la adhesién, el rechazo o la indiferencia, que, por lo
general, no se presentan de manera explicita en la documentaciéon. En
este trabajo se manejan los informes oficiales y documentos confeccio-
nados por las autoridades franquistas custodiados en diferentes archivos
locales, provinciales y estatales. Al hacerlo, soy consciente de los peligros
que alberga el analisis documentacidén oficial, en la medida en que las
autoridades pudieron minimizar o exagerar aspectos tales como el apo-
yo popular al régimen, el disentimiento o las relaciones de poder entre
las diferentes fuerzas politicas. A pesar de lo cual, un analisis critico
puede ilustrarnos sobre las actitudes observando qué se les ofrecia a los
espafioles y cudl era la percepcion que «desde arriba» se tenia de la situa-
ci6n en las provincias espafiolas®. Tomando las mismas cautelas, se ha
examinado documentaciéon producida tanto por grupos pertenecientes a
la oposicién antifranquista como por otras instituciones que, formando
parte del entramado del franquismo, mantuvieron con frecuencia una
posicibn méis o menos critica con las politicas de la dictadura, con el
objetivo principal de obtener una panoramica mas completa al cruzar
la documentacién oficial con las visiones alternativas procedentes de
estas instituciones. Un cuadro finalmente enriquecido por el analisis de
las fuentes diplomaticas italianas y britanicas, de inestimable valor para

37. WOO KIM, Yoo. «From ‘Consensus Studies’ to History of Subjectivity: Some
Considerations on Recent Historiography on Italian Fascism», Totalitarian Movements
and Political Religion, 10:3 (2009), pp. 327-337.

38. CORNER, Paul. «Fascist Italy...», op. cit.,, pp. 137-138. SAZ, Ismael. «Entre
la hostilidad...», op. cit., p. 24.
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el conocimiento de las percepciones externas en torno a las politicas
franquistas y la reaccién de los espafioles corrientes ante las mismas.

Sin embargo, captar las actitudes sociales, interpretar las acciones
individuales y colectivas, las representaciones culturales, las percepciones y
las motivaciones que marcan los comportamientos de los sujetos, justifica
la atencién especial que, en este trabajo, se da a las fuentes orales. Mas
atn, cuando éstas han aportado ya nuevas visiones sobre las actitudes
de los ciudadanos corrientes bajo regimenes dictatoriales®. Mediante el
analisis de los relatos de vida de ciudadanos que no formaron parte de
las instituciones de poder, pero tampoco de la oposicion antifranquista,
registraremos las actitudes de individuos pertenecientes a la mayoria de
la poblacién, a las «zonas grises». Nos acercaremos de este modo a la
vivencia particular de lo politico, a la valoracién que dieron ciudadanos
de a pie a determinados acontecimientos, a las elecciones que tomaron
0 a su reaccién ante los discursos y politicas del Estado. Por supuesto,
sabemos que se trata de relatos construidos desde el presente, donde
dificilmente se expresaran opiniones condenadas por la sociedad actual
y en los que el entrevistado tendera a construir un relato comodo y en,
alguna medida, exculpatorio de determinadas actitudes o comportamien-
tos que hoy juzgue como equivocados o inaceptables. Pese a lo cual, el
uso de las fuentes orales cubre parcelas y registra acciones y actitudes
dificilmente plasmadas en fuentes archivisticas*.

En definitiva, creo que la mirada que aqui se propone es la indi-
cada para entender en toda su complejidad en funcionamiento de las
relaciones entre sociedad y Estado durante el franquismo. Unas rela-
ciones basadas en la intersubjetividad, en las negociaciones continuas
y fluctuantes establecidas entre los ciudadanos y el régimen franquista,
esencialmente en el marco local, donde se desarrollaba la vida cotidiana
de los espafioles*’. En las que, de un lado, se encontraban la dictadura
de Franco, que tampoco permanecid estitica, sino que evoluciond, se
transformé y asumid la flexibilidad suficiente para mantenerse durante
cuarenta afios con vida, pero no para continuar mas alld de la muerte

39. PASSERINI, Luisa. Torino: operaia e fascismo. Bari, Laterza, 1984. FONT,
Jordi. jArriba el campo! Primer franquisme 1 actituds politiques en ’Ambit rural nord-
catald, Girona, Diputacié de Girona, 2001.
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(1993), pp. 79-92; NIETHAMMER, Lutz. «;Para qué sirve la historia oral?», Historia y
Fuente Oral, 2 (1989), pp. 3-26; THOMPSON, Paul. La voz del pasado. Historia oral.
Valencia. Ediciones Alfons el Magnanim, 1988.

41. PASSERINI; Luisa. Memoria y utopfa. La primacia de la intersubjetividad.
Valencia, PUV, 2006.
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de su fundador. Y en las que, del otro lado, se encontraba el conjunto
de los espafoles, entre los que unos formaban parte del franquismo,
otros no y la gran mayoria interactuaba diariamente con él. Hombres y
mujeres que mostraron actitudes vacilantes, dindmicas y contradictorias,
pero cuyo analisis es esencial para explicar el proceso de construccion,
consolidacién y descomposiciéon del régimen franquista.

EL FRANQUISMO DE LOS ESPANOLES: CUARENTA ANOS DE CONVIVENCIA CON EL
REGIMEN

Bajo la mirada de Franco pasaron varias generaciones de espafioles.
En 1975, tanto quienes habian salido victoriosos como derrotados de las
trincheras de la Guerra Civil tenian sesenta afios o mas. Para entonces
una mayor parte de los ciudadanos no habia vivido la contienda. Pero
el franquismo seguia enormemente presente, se habia introducido en
muchos rincones de Espana y formaba parte de la vida cotidiana de la
poblacién. Al contrario que sus <hermanos» fascistas, el franquismo no
habia puesto tanto empefio —aunque algo puso— en conseguir una adhe-
sién entusiasta de los espafioles al modelo de nacién defendido desde
el golpe de Estado. La Guerra no solo proveyé al régimen de un mito
al que aludir repetidamente para «justificar» su permanencia al frente
de Espafa, sino también de un importante arsenal desmovilizador. La
contienda, unida a la miseria de posguerra, generd actitudes de miedo,
resignacién y acomodamiento entre la mayoria de la poblacién. El trans-
curso de los afios permitié al régimen consolidar su situacién merced
a las mejora de las condiciones de vida y al alejamiento del mundo
de la politica. Pero la dictadura no supo frenar el paso de los afos, la
llegada de nuevas generaciones, la evolucién en las actitudes ciudadanas
y el cansancio de «mas de lo mismo». La presencia del franquismo en
las ciudades y en los pueblos, en lo cotidiano, dejé sus huellas, pero el
régimen acabd por derrumbarse tras la muerte de Franco.

En este libro, nos acercamos a ese franquismo presente en el dia
a dia de los espafioles. Tratamos de demostrar como la dictadura se
construy6 gracias al esfuerzo de importantes apoyos sociales existentes
en todos los rincones de Espafia, que convergian con los postulados
ideoldgicos del régimen y/o que se vieron beneficiados por el mismo.
Pero también, analizamos las actitudes de la mayoria de la poblacion,
de aquellos individuos que daban forma a las «zonas grises», que se re-
signaron a la dureza de la posguerra, se acomodaron a la monotonia de
los afios cincuenta y vieron con buenos ojos el crecimiento econémico
de los sesenta. Hombres y mujeres de los que el franquismo logré su
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despolitizacion (entendida como un alejamiento y rechazo por las cues-
tiones asociadas al mundo de la politica) o, al menos su desmovilizaciéon
(entendida como la disuasiéon del enfrentamiento directo y pablico con
el Estado, pese a la pervivencia de identidades o culturas politicas in-
compatibles con las oficiales). En definitiva, en estas paginas se trata de
demostrar la existencia de numerosos mecanismos que le permitieron al
régimen pervivir durante muchos afios y que los espafioles de a pie se
relacionaron de manera cotidiana con la dictadura, mostrando actitudes
cambiantes, heterogéneas e incluso contradictoras, fundamentales para
explicar tanto la dilatada trayectoria del franquismo como la imposibi-
lidad de continuar tras 1975.

Ese franquismo cotidiano nacié y se forj6 en la Guerra Civil. Pero
para conocer sus origenes hay que dirigir la mirada al descompuesto
sistema de la Restauracién, al «desastre del 98» y a los profundos cambios
operados en Espafia y Europa durante el primer tercio del siglo XX. Las
convulsiones producidas por la I Guerra Mundial y la crisis del 1929
posibilitaron el nacimiento de soluciones politicas radicales como, por
ejemplo, el fascismo. En Espaiia, el triunfo democratico de la II Repu-
blica se vio pronto empafiado por la radicalizacién sociopolitica que
generd profundas fracturas en la sociedad espafiola. En este contexto,
el golpe de Estado de julio de 1936 provocd una larga contienda en
la que los enfrentamientos latentes dieron lugar a una cruel espiral de
violencia. Para los sublevados, la Guerra Civil fue inmediatamente con-
cebida como una lucha de enormes dimensiones, inevitable y necesaria
para la salvacién de la Patria. El nacionalismo, la religién o el «terror
rojo» se erigieron como elementos movilizadores nada despreciables, a
pesar de que el reclutamiento forzoso, el cansancio o los intereses ma-
teriales marcaron las actitudes de muchos combatientes. Mientras, en la
retaguardia, el franquismo se asegur6 la colaboracién ciudadana a través
de las suscripciones, los donativos o la participacién en las milicias. De
este modo, la Guerra Civil se convirtié en una «marca de agua» presente
en las culturas politicas de los ciudadanos. Todos estos fenémenos son
abordados en el capitulo 1.

Al término de la Guerra Civil, Espafia qued6 dividida en una so-
ciedad de vencidos y vencedores. Los primeros fueron las victimas del
terror caliente practicado en los primeros meses de lucha y, tras abril
de 1939, sufrieron la carcel, la depuracién profesional, la incautacién
de sus bienes o la humillacién publica. Muchos vencedores, en cambio,
disfrutaron de una Espafia acorde con las ideas que habian defendido
en la contienda, vieron con satisfaccién y colaboraron en el castigo de
sus enemigos y en el homenaje a sus caidos y se beneficiaron de su
condicién para sortear el hambre, mejorar su posicién social o entrar
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a formar parte de las instituciones del régimen. Pero ambas categorias
fueron volubles e imprecisas. En medio qued6 una extensa area interme-
dia, ocupada por espafioles que lograron evitar los tragicos destinos de
los derrotados, pero que no se beneficiaron directamente de la victoria.
Vencedores, vencidos y «zonas grises» que son tratados en el capitulo 2.

La «Cultura de la Victoria» fue la guia empleada para levantar el
edificio del régimen. Sobre ella, se inici6 la construccidon de una «Nueva
Espafia» en la que no tardaron en aflorar las luchas entre los diferentes
componentes del Estado por imponer sus proyectos nacionales. Ademas,
durante los afios cuarenta, la miseria y el hambre, la oposiciéon politica
representada especialmente por la guerrilla o la derrota de las potencias
del Eje en la II Guerra Mundial amenazaron seriamente la continuidad
de Franco al frente de Espafia. Sin embargo, la «gestion de la miseria»,
la desactivacion de los grupos de guerrilleros y la capacidad del fran-
quismo para sobrevivir a las presiones internacionales fueron, junto con
el mantenimiento de importantes mecanismos represivos, esenciales para
que el régimen pudiera ir consolidindose durante el periodo 1939-1947.
De todo ello hablo en el capitulo 3.

Entre 1947 y 1956, el régimen goz6 de una posicién mas sélida
que nunca. La atenuacién del «cerco internacional» otorgd estabilidad a
la dictadura, cubriendo asi las expectativas de muchos ciudadanos que
deseaban vivir sin grandes sobresaltos. Aunque una parte importante de
los espafioles convivid todavia con la miseria, otros fueron percibiendo
como las condiciones de vida mejoraban, el racionamiento quedaba su-
primido y el dinero extranjero abria nuevas esperanzas. En esa Espafa de
aparente tranquilidad, la pugna entre las dos culturas politicas oficiales,
la nacionalcatdlica y la falangista, vivié sus mas duras batallas. Aunque
el catolicismo tradicional acab6 por hacerse con el control de la esfera
publica, Falange imprimié un mayor dinamismo a un proyecto que cred,
inintencionadamente, nuevos espacios. Precisamente, esta «apertura» fue
aprovechada por sectores juveniles para empezar a mostrar posiciones
criticas con los discursos y practicas del régimen. De todos esos aspectos
se ocupa el capitulo 4.

Los afios sesenta marcaron el inicio de la Espana del “desarrollismo”.
En efecto, desde 1957 hasta 1966, se experimentd un crecimiento eco-
némico sin precedentes que, para muchos espaifioles, se tradujo en una
mejora de sus condiciones de vida y en la capacidad para adquirir nuevos
bienes de consumo. Ello dot6 al régimen de una legitimidad basada en
la eficacia que no dudé en explotar politicamente. La dictadura nunca
renunciaria a sus origenes bélicos, pero, apoyada en los avances obteni-
dos y el orden social imperante, no dudo6 en alentar la despolitizacion,
percibiéndose los primeros signos importantes de distanciamiento entre
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el régimen y la sociedad. Sin embargo, estos afios también fueron el es-
cenario del nacimiento de una cultura de la disidencia en determinados
admbitos nacionales. En la Iglesia, en la Universidad o en el mundo del
trabajo fueron apareciendo, durante la primera mitad de los sesenta, ex-
presiones de descontento que, si bien no constituyeron una amenaza para
la estabilidad del régimen en la mayor parte de las provincias, crearon el
germen de futuras movilizaciones. Trato de demostrarlo en el capitulo 5.

En 1966, el régimen alcanz6 su punto algido para, a partir de en-
tonces, ir descomponiéndose hasta su desapariciéon. La buena situacién
de la economia no resultd suficiente para mantener satisfecha a una
poblacién que demandaba mayores libertades y veia coémo los desequili-
brios del desarrollo eran cada vez mas explicitos. Ademas, la dejadez del
franquismo a la hora de emplear mecanismos de socializacion positiva y
cubrir las expectativas de los ciudadanos, le desprovey6 de importantes
apoyos, que no pudieron ser conseguidos mediante las medidas tomadas
con caracter de urgencia cuando el régimen se encontraba en fase ter-
minal. La oposicion no derribé a la dictadura, pero fue ejerciendo una
labor de desgaste que impidi6é su continuidad. El régimen perdié cada
vez mas apoyos dentro del catolicismo espafiol, presencié una escalada
de la conflictividad en el mundo laboral y en los barrios marginados
del crecimiento econémico y constatdé definitivamente que hacia afios
que habia perdido el control de la Universidad. La confluencia de la
protesta acabdé por minar cualquier posibilidad de continuar una vez
muerto Franco. La mayoria de los espafioles no se movilizaron, no qui-
sieron saber mucho de politica, ni verse envueltos en conflictos, pero,
hacia 1975, deseaban libertades similares a las de las democracias de su
entorno. En el capitulo 6 se presta atencidén a estos aspectos.

La Granada del franquismo fue enormemente compleja. Tan compleja
como lo fueron las actitudes de los ciudadanos que vivieron durante
este periodo, que fueron encarcelados y que acudieron al cuartelillo a
denunciar a un vecino, que formaron parte de una gestora municipal
y que practicaron el estraperlo para poder vivir, que acudieron a una
misién religiosa animados por su fervor y que esperaron en la plaza de
su pueblo una oportunidad laboral, que ahorraron lo suficiente para
comprarse un seiscientos y que malvivieron en chabolas en el extrarradio
de la ciudad, que lloraron al morir Franco y que temieron por lo que
vendria después. Asi fueron los granadinos corrientes, los que un dia
fueron fundamentales para la consolidacién del franquismo y otro los
maximos responsables de su desaparicion.



CAPITULO PRIMERO

UNA GUERRA QUE LO ENVOLVIO TODO

Justificacibn mitica y movilizacion social (1936-1939)

«Acribillados a tiros,
los hombres mueren satisfechos si mueren por su idea»*

No resulta extrafio que la Guerra Civil y la dictadura de Franco
sean consideradas por muchos como inseparables, puesto que de la lucha
armada contra los «enemigos de Espafia» naceria el nuevo régimen. La
experiencia bélica le dio al franquismo su razén de ser, su génesis y la
justificacién principal para los discursos y las politicas que desarroll6 a
partir de 1939. Pero, ademas, la guerra desatd las pasiones y los odios,
movilizd a amplios contingentes humanos y generd sentimientos muy
dispares entre quienes se vieron envueltos por ella. La mayor parte de
los espafioles acabaron la contienda extenuados por combatir una guerra
que nunca habian creido tan larga, pero marcados indeleblemente por su
sello. Esa profunda huella generada por la contienda alter6 sus actitudes,
reforz6 y cambid sus identidades y condiciond las culturas politicas tanto
de los heterogéneos apoyos sociales del régimen, como del conjunto de
la poblaciéon que vivid aquellos tragicos acontecimientos.

La Guerra Civil fue originada por el golpe de Estado de 1936, pero
para entenderla hay que volver la mirada atras en el tiempo. Por ello, de
un lado, debemos enmarcar la contienda en el mundo de entreguerras
(1918-1939) marcado por la depresién econémica, por la violencia, por
la radicalizacién politica, la inestabilidad de los sistemas, el surgimien-
to de los fascismos, la crisis moral y la creciente conflictividad social.
Espafa llevd unos ritmos diferentes a los de otros paises europeos, pero
se vio afectada por sintomas parecidos. La descomposicién politica de

1. ARTECHE, José. El abrazo de los muertos. Diario de la guerra civil, 1936-1939.
Zarauz, Icharopena, 1970, p. 149 (cursiva en el original).
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la Restauracion y los problemas sociales y econdmicos sembraron el des-
contento entre buena parte de la poblaciéon y provocaron una inestable
situacion politica y una gran polarizacidén social. El bisturi del «cirujano
de hierro» que debia ser el general Primo de Rivera no consigui6 llevar
la calma a los «sectores de orden» del pais. La llegada de la Reptblica
supuso el inicio del desarrollo democratico. Pero las medidas tomadas
por el primer gobierno republicano no tardaron en provocar el rechazo
de la Iglesia, el Ejército, los propietarios y las capas sociales identifi-
cadas con el catolicismo. Las resistencias de una parte de las derechas
a participar en el juego democratico y las presiones desde la izquierda
para activar la revolucién social acabaron por asfixiar el experimento
republicano. El golpe militar de julio de 1936 hiri6 de muerte a la de-
mocracia, pero necesitd una guerra de casi tres afios de duracién para
conseguir derribarla.

Desde el inicio de la contienda, el bando sublevado manejé un dis-
curso acorde con sus prop6sitos movilizadores. En él, la apelaciéon a un
pasado glorioso, la centralidad de la religion catblica —entendida como
consustancial a Espafia— o la exaltacion de un exacerbado y reaccionario
nacionalismo espafiol fueron algunos de los pilares fundamentales. Los
propagandistas del bando rebelde aprovecharon aquellos elementos que
habian sido objeto de discordia durante la etapa republicana para estig-
matizar a los integrantes del bando contrario y canalizar los sentimientos
de muchos espaifioles. Junto con ello, el recurso de la deshumanizacién
del adversario y la utilizacién manipulada del «terror rojo» se convir-
tieron en aspectos nada despreciables para valorar el apoyo conseguido
por los sublevados.

La efectividad de tales discursos debe ser analizada tanto en el frente
como en la retaguardia rebelde. En las trincheras fueron muchos los
individuos que se sumaron a la causa sublevada o le prestaron su apoyo,
ignorantes de que el golpe de Estado se transformaria en una guerra
prolongada. Ciertamente, debemos tener en cuenta el reclutamiento
forzoso, el miedo o el cansancio experimentado por los combatientes
con el paso de los afos. Pero no debemos minusvalorar el papel de
los elementos ideoldgicos a la hora de explicar el grado de moviliza-
cién que, especialmente en los primeros dias de la contienda, pudo
constatarse. De la misma manera, debemos atender a las actitudes de
quienes permanecieron en sus hogares, pero colaboraron igualmente con
el bando insurgente. En tiempos donde los limites entre el frente y la
retaguardia no eran precisos, la contribucién de esta Gltima a la guerra
resulté un elemento fundamental para la victoria de los sublevados.
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Las sEMILLAS DE LA GUERRA CIVIL

El sistema del turnismo politico establecido durante la Restauracion
de la Monarquia en Espafia desde 1874 parecia dar comienzo a la solida
estabilidad de la que el pais habia carecido durante muchos afos. Sepa-
rados por minimas diferencias ideoldgicas, la alternancia entre liberales
y conservadores en el poder, las relaciones de clientelismo y endogamia
mantenidas por los notables locales que conformaban ambos partidos
y la manipulacién de los comicios electorales garantizaban que los gru-
pos privilegiados siguieran manteniendo una posicién hegemodnica y
aseguraron una cultura politica poco participativa entre la ciudadania,
consciente del fraudulento funcionamiento del sistema?.

Sin embargo, a finales de siglo, la prometida estabilidad comenzé
a tambalearse como consecuencia de la crisis politica, social y moral
derivada de la pérdida de las colonias; de la quiebra del paradigma po-
sitivista y la cosmovisiébn burguesa; de los conflictos generados por la
«carrera imperialista» emprendida por las grandes potencias y la gestacién
de la «crisis de la razbén»; de los efectos que la crisis finisecular tuvo
sobre la economia espafiola y, en especial, sobre la agricultura, debido
a la penetracion del capitalismo y la modernizacién que, en regiones
como Andalucia se tradujo en una reduccién de la superficie cultivada,
la caida de los salarios, el aumento del paro y una mayor dependencia
jornalera de los propietarios; y, en tltimo lugar, de la consolidacién del
movimiento obrero y el sindicalismo agrario de izquierdas y revolucio-
nario en el primer tercio del siglo XX3.

Por tanto, en el arranque del siglo XX, la sociedad espafiola se en-
contraba con un sistema politico debilitado, un Ejército convencido de
su papel como guardian del orden, la coronacién de Alfonso XIII como
nuevo monarca en 1902 y el crecimiento de los movimientos obreristas
de izquierda. La respuesta intelectual a esta situacién de crisis vino de la
mano de los hombres de la «Generacién del 98» que vieron en el rege-
neracionismo la «férmula méigica» para reinventar la nacién y afirmaron
la necesidad de sanar el cuerpo enfermo de la patria, volviendo a las
esencias tradicionales y recurriendo a un «cirujano de hierro» capaz de

2. ROMERO SALVADO, Francisco. La larga guerra civil espafola. Granada,
Comares, 2010, pp. 4-5; CRUZ ARTACHO, Salvador. «Clientes, clientelas y politica en
la Espafia de la Restauracién», Ayer, 36 (1999) pp. 99-129.

3. GONZALEZ CUEVAS, Pedro Carlos. «Las derechas espafiolas ante la crisis del
98», Studia histérica: Historia Contemporanea, 15 (1997), pp. 194-195; COBO ROMERO,
Francisco. Revolucién campesina y contrarrevolucién franquista en Andalucia. Granada,
Universidad de Granada y Universidad de Cérdoba, 2004, pp. 29-54.
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revitalizar la nacién?. Un papel que muchos creyeron que podia haber
desempefiado Antonio Maura. Sus propuestas de «revolucioén desde arri-
ba», «descuaje del caciquismo» o «fomentar la ciudadania» esperanzaron
a quienes apostaban por la necesaria regeneracién de la nacidn espaifiola.
Pero se trataba de un regeneracionismo de corte autoritario y catdlico,
temeroso de las masas e incapaz de afrontar la conflictividad sin recurrir
a la represién, como qued6 de manifiesto durante la Semana Tragica
de 1909. A a la altura de 1910, el sistema canovista estaba seriamente
danado’.

Sin embargo, iba a ser un acontecimiento internacional el que
diera la puntilla a la Espafa de la Restauracion. El estallido de la I
Guerra Mundial en 1914 precipitd las incipientes transformaciones que
agitaban el continente europeo desde comienzos de siglo —la ripida
urbanizacién, la industrializacién, la secularizaciéon social, el aumento
de la migracién o la modernizacidn cultural— y acelerd la movilizacién
popular. La carrera armamentistica y las confrontaciones motivadas por
las colonias fortalecieron el nacionalismo y provocaron la movilizacién
de buena parte de la juventud, cansada de la vida burguesa y alentada
por el espiritu de aventura. Embriagados por la euforia, la guerra se
convirtié para muchos en un «test de masculinidad que les diferenciaba
de quienes permanecian en la retaguardia. Se creaba asi una «comuni-
dad del frente» forjada merced al sacrificio y los lazos de camaraderia
y hermandad de quienes convivian en las trincheras. Aunque muchos
descubririan que la realidad de los campos de batalla no se correspondia
con la imagen idealizada que tenian en la contienda, la lucha armada
dejaria una huella imborrable a los que la vivieron, generando lo que
Mosse ha denominado como «el mito de la experiencia de guerra»®. No
resulta extrafio que, silenciadas las armas, los excombatientes se sintieran
ajenos y rechazados por la sociedad civil y que —pese a la evolucién
de muchos hacia el pacifismo—, otros tantos trasladaran el lenguaje del

4. SEVILLANO CALERO, Francisco. «El mito del 98 en la cultura espafiola»,
Pasado y Memoria, 3 (2004), pp. 5-8; MOREIRAS MENOR, Cristina. «War, Postwar,
and the Fascist Fabrication of Identity», en VALIS, Noel (ed.). Teaching representations
of the Spanish Civil War. Nueva York, MLA, 2007, pp. 118-120.

5. ROMERO SALVADO, Francisco J. The Foundations of Civil War. Revolution,
Social Conflict and Reaction in Liberal Spain, 1916-1923. Londres, Routledge, 2007,
Capitulo 1.

6. GENTILE, Emilio. La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo.
Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 109-122; MOSSE, George L. «Two World Wars and the
Myth of the War Experience», Journal of Contemporary History, 21 (1986), pp. 491-51;
JUNGER, Ernst. Tempestades de acero. Barcelona, Tusquets, 1998 [1983]; y REMARCHE,
Eric Maria. Sin novedad en el frente. Barcelona, Circulo de Lectores, 1968 [1929].
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campo de batalla y determinados componentes de la «cultura de guerra»
a la vida cotidiana de la posguerra’.

Tras la guerra, el modelo parlamentario entrd en crisis. Importan-
tes grupos sociales confirmaron su desconfianza en unos sistemas que
consideraban culpables de la guerra e incapaces de atajar el avance del
movimiento obrero. En su lugar, muchos individuos optaron por so-
luciones de caracter antiliberal y antidemocratico defensoras de valores
tales como la paz, el orden, la nacidn, la fe, la tierra o la tradicién, im-
prescindibles para ellos. Cuando la democracia parlamentaria se mostr
débil y grupos como el campesinado o la burguesia urbana dejaron de
apoyarla, triunfaron las propuestas autoritarias. En este clima, las pro-
puestas fascistas basadas en concepciones miticas como la regeneracién
nacional, la exaltaciéon de la juventud o la sacralizacién de la guerra
atrajeron a importantes capas de la poblacién y se convirtieron en un
valladar frente a los revolucionarios de izquierdas y una alternativa
al parlamentarismo, incluso para sectores conservadores catdlicos que
demostraron poder convivir con los fascistas a los que les unian impor-
tantes intereses comunes?.

En Espafia, la neutralidad mantenida durante la Gran Guerra impidi6d
la penetracion de sentimientos similares entre los ciudadanos. Pero que
Espafa no entrase en la guerra no significa que la guerra no entrase en
Espafia. La contienda europea estuvo en el centro de las preocupaciones
de los partidos dinasticos y de buena parte de la sociedad que entendia
el conflicto como un choque entre dos visiones diferentes del mundo.
Ademas, la posicidon neutral de Espafia permitié a los terratenientes
y grandes industriales aumentar su riqueza durante aquellos afos,
acrecentando las diferencias sociales y regionales con otras capas de la

7. WINTER, Jay. «Shell-shock and the Cultural History of the Great War», Journal
of Contemporary History, 35:7 (2000), pp. 7-11; PROST, Antoine. «The Impact of the
War on French and German Political Cultures», The Historical Journal, 37:1 (1994),
pp- 209-217; MOSSE, George L. Fallen soldiers: reshaping the memory of the World
Wars. Nueva York, Oxford University Press, 1990, pp. 160-163; AUDOIN-ROUZEAU,
Stéphane y BECKER, Anette. 14-18: Understanding the Great War. Nueva York, Hill
and Wang, 2002.

8. MAIER, Charles S. La refundacién de la Europa burguesa. Estabilizacién en
Francia, Alemania e Italia en la década posterior a la I Guerra Mundial. Madrid, Mi-
nisterio de Trabajo, 1988; MANN, Michael. Fascistas. Valencia, PUV, 2006; POLLARD,
John. «Clerical fascism: Context, overview and conclusion», Totalitarian Movements
and Political Religions, 8:2 (2007), pp. 434-435; MORO, Renato. «II mito dell’Imperio
in Italia fra universalismo cristiano e totalitarismo», en MENOZZI, Daniele y MORO,
Renato (ed.). Cattolicesimo e totalitarismo. Chiese e culture religiose tra le due guerre
mondiali. (Italia, Spagna, Francia). Brescia, Morcelliana, 2004 [1998], pp. 365 v ss.
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poblacién®. Sin embargo fue un acontecimiento exterior el que llevo las
divisiones a sus mas altos niveles: el triunfo de la Revoluciéon Rusa en
1917. La victoria proletaria en el este de Europa supuso un acicate para
las clases mas humildes y los obreros, esperanzados ante la posibilidad
de revertir la situacién social existente y extendi6 los «panicos morales»
entre las clases acomodadas y la burguesia, preocupadas por la extensién
del obrerismo y la revolucién®®. En Espafia los temores se desataron con
las insurrecciones obreras del denominado «trienio bolchevique» (1918-
1920), que fueron violentamente aplastadas, paralizando el desarrollo
de los movimientos y generando un importante resentimiento entre las
clases bajas necesitadas de tierras y mejoras sociales.

Junto a ello, aunque la ausencia de una experiencia de guerra im-
posibilitd el surgimiento de grupos fascistas en Espafia, no impidi6é que
el pais se viera influido por la ola autoritaria que inundé la Europa
de la posguerrall. Durante la década, Hungria, Italia, Portugal, Grecia,
Polonia, Yugoslavia y la propia Espafia se convirtieron en dictaduras
contrarrevolucionarias. En el caso espanol, Alfonso XIII optd por la
solucion autoritaria del general Miguel Primo de Rivera en 1923. La
llegada de la dictadura fue vista con buenos ojos por muchos ciudada-
nos, especialmente por los pertenecientes a los estratos altos y medios
de la sociedad, que veian en él ese «cirujano de hierro» capaz de levantar
el pais. Apoyandose en la religién y el nacionalismo, el régimen fue el
primer ensayo del nacionalcatolicismo en Espafia, marcado por algunos
rasgos de la ideologia y estética fascistas. No obstante, cuando la dicta-
dura cay6 a inicios de 1930, habia marcado el camino por el que afios
mas tarde transitaria el franquismo. Durante la etapa primorriverista
se habia puesto de relieve la importancia del uso de propaganda y los
rituales para la nacionalizacién de los ciudadanos y se habia forjado la
identificacién del nacionalismo espafiol con la religién catdlica, extendida
especialmente entre muchos miembros del Ejército espafiol que habian
adquirido una experiencia de guerra en las campafas de Marruecos!2

9.  ROMERO SALVADO, Francisco J. «Spain and the First World War: The Struc-
tural Crisis of the Liberal Monarchy», European History Quarterly, 25 (1995), pp. 532-534.
10. LUEBBERT, Gregory M. Liberalismo, fascismo o socialdemocracia. Clases
sociales y origenes politicos de los regimenes de la Europa de entreguerras. Zaragoza,
PUZ, 1997, pp. 338 y ss.
11. BLINKHORN, Martin. «The Iberian States» en MULHBERGER, Detlef. (ed.).
The social basis of European Fascists movements. Nueva York, Croom Helm, 1987, pp.
322-323.
12. QUIROGA, Alejandro. Haciendo espanioles. La nacionalizacién de las masas en
la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). Madrid, CEPC, 2008; BEN-AMI, Shlomo.
Fascism from above: The dictatorship of Primo de Rivera in Spain, 1923-1930. Oxford,
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En 1930 era evidente que el orden politico y social existente no
podia continuar intacto. En una sociedad profundamente polarizada,
las elecciones del 12 de abril de 1931 se convirtieron en un auténtico
plebiscito entre Monarquia o Republica. Dos dias mas tarde, el 14 de
abril, se proclamaba la II Republica, concebida por la mayor parte de
la ciudadania como una oportunidad de frenar definitivamente la de-
cadencia espafiola. A pesar de ello, la situacién internacional no era la
mas favorable. La crisis econdmica de 1929 lastré de manera importante
la gestion y puesta en marcha de las reformas y perjudicé a amplios
colectivos sociales. Ademas, la II Reptblica nadaba a contracorriente en
un contexto mas propicio para las soluciones autoritarias. Pese a ello,
el entusiasmo reinante permiti6 iniciar las necesarias reformas para al-
canzar la modernidad, la democracia y las mejoras sociales, suscitando
la oposicién de las elites dominantes. En menos de un afio la nacién
espafiola habia avanzado méas en esta direccion que en los dos siglos
precedentes 3.

La Ley de Reforma Militar impulsada por Manuel Azafia levantd una
notable oposicidon dentro del Ejército. Pese a ser una reforma generosa con
los militares retirados y necesaria para reducir la oficialia y modernizar
las fuerzas armadas, la forma de proceder por parte del Gobierno y las
resistencias a la pérdida de sus provilegios provocaron el descontento
entre el estamento militar'¥. Tampoco result6 exenta de polémica la Ley
de Reforma Agraria. El tan esperado reajuste de las desigualdades exis-
tentes mediante un reparto mas equitativo de la tierra que permitiera a
las clases modestas elevar su condicién social, en especial en las zonas
rurales del Sur de la peninsula, quedé en poco mas que una promesa.
La compleja estructuracidon de la propiedad en Espafia, la oposiciéon de
los propietarios y la timidez en su aplicacién por parte del Gobierno
provocaron que el alcance de la reforma fuera muy limitado y causé el
descontento de propietarios y jornaleros?®. Los sucesos de Castilblanco
(Badajoz), Arnedo (Logrofio) y, mas tarde, Casas Viejas (Cadiz) constitu-

Clarendon Press, 1983. BALFOUR, Sebastian. Abrazo mortal: de la guerra colonial a la
Guerra Civil en Espafia y Marruecos (1909-1939). Barcelona, Peninsula, 2002.

13. PRESTON, Paul. La destruccién de la democracia en Espaiia. Reaccion, reforma
y revolucién en la Segunda Repiiblica. Madrid, Turner, 1979.

14.  ALPERT, Michael. La reforma militar de Azafa (1931-1933). Granada, Co-
mares, 2008.

15. COBO ROMERO, Francisco De campesinos a electores. Modernizacién agra-
ria en Andalucia, politizacién campesina y derechizacién de los pequefios propietarios
y arrendatarios. El caso de la provincia de Jaén, 1931-1936. Madrid, Biblioteca Nueva,
2003; y DEL REY, Fernando. Paisanos en lucha. Exclusién politica y violencia en la
Segunda Repuiblica espafiola. Madrid, Biblioteca Nueva, 2008.
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yeron las manifestaciones violentas del enfrentamiento en el campo, que
extendieron el miedo a la revolucién entre las derechas y la desconfianza
de las izquierdas hacia la Reptblica'e.

Las medidas tomadas respecto a la Iglesia Catélica también encontra-
ron el rechazo frontal de amplios sectores sociales. A la aprobacién del
divorcio y del matrimonio civil, la disolucién de la compaiiia de Jests
y el apartamiento del clero del campo de la ensefianza, se le unieron
decisiones de caracter simboélico tales como las limitaciones impuestas
a los entierros catdlicos, la retirada de simbolos religiosos del espacio
publico o las dificultades para la celebracién de ceremonias catélicas.
Estas reformas trataban de introducir transformaciones profundas en
una institucién que no habia cambiado durante siglos, necesarias para la
modernizacién y democratizacién del pais. Sin embargo, la IT Reptblica
se vio desbordada, porque paralelamente a la toma de estas medidas se
produjo una secularizacién «desde abajo» con perfiles mas violentos. Estos
fueron los episodios de anticlericalismo e iconoclastia que recorrieron
ciudades y pueblos espafioles en momentos muy delimitados?’.

Lejos de conseguir derribar el orden establecido, la intentona golpista
de Sanjurjo en el verano de 1932 renovo los entusiasmos de la Republica
y descongel6 el desarrollo de las reformas. Sin embargo, en noviembre
de 1933, fueron las derechas, conformadas por el Partido Radical de
Lerroux y por la CEDA de Gil Robles, las que llegaron al poder y no
tardaron en desmontar las reformas realizadas hasta el momento. Por
su parte, las izquierdas no republicanas protagonizaron en octubre de
1934 un auténtico intento de revolucidn social con epicentro en Astu-
rias, cuyo sangriento desenlace se saldé6 con mas de mil muertos y dos
mil heridos. Si Asturias supuso para la izquierda la constatacion de que
no tenia fuerza suficiente para institucionalizar la revolucién, para la
derecha, se convirti6 en la espina dorsal de su discurso antiizquierdista
y antirrevolucionario, en medio del proceso de fascistizacién que afec-
taba a las derechas —especialmente a la CEDA— y de la radicalizacién
motivada por la centralidad que la violencia ocupaba en el discurso

16. MALEFAKIS, Edward. Reforma agraria y revolucién campesina en la Espaia
del siglo XX. Barcelona, Ariel, 1971; GIL ANDRES, Carlos. La Repiiblica en la plaza:
los sucesos de Arnedo de 1932. Logrofio, Instituto de Estudios Riojanos, 2002; LOPEZ
MARTINEZ, Mario. Orden piiblico y luchas agrarias en Andalucia. Granada, 1931-1936,
Cérdoba, Ediciones Libertarias, Ayuntamiento de Cérdoba, 1995.

17.  DELGADO RUIZ, Manuel. «Anticlericalismo, espacio y poder. La destruccién
de los rituales catolicos, 1931-1939», Ayer, 27 (1997) pp. 149-180. BARRIOS ROZUA,
Juan Manuel. Iconoclastia (1930-1936). La ciudad de Dios frente a la modernidad. Gra-
nada, Universidad de Granada, 2007.
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de organizaciones como Falange Espafola, Renovaciéon Espafiola o la
Comunién Tradicionalista'®.

Los comicios de febrero de 1936 fueron vistos por izquierdas y dere-
chas como una batalla por la supervivencia. La campafa se desenvolvid
en medio de un clima marcado por la crispacién y la exaltacién dialéctica
tanto de unos como de otros. Los resultados de las elecciones evidencia-
ron la division del pais. Entre los damnificados por la contrarreforma
legislativa de las derechas, el triunfo del Frente Popular fue recibido
con entusiasmo. Por el contrario, la derrota sufrida por las derechas les
hizo llegar a la conclusién de que era necesario cambiar las urnas por
las armas. A la oleada huelguistica vinieron a sumarse nuevos brotes de
iconoclastia y violencia callejera, suficientes para infundir temor en las
personas de «orden». El 18 de julio se producia el violento final de la
experiencia republicana. Cuando la democracia fue derribada, ésta no
vivia su mejor momento, la sociedad espafiola estaba muy fragmentada,
la convivencia bastante deteriorada y algunas fuerzas politicas de derecha
y de izquierda mostraban su hostilidad hacia el sistema democratico.
Pero no fue la presunta incapacidad de integraciéon de la Republica, el
«déficit de legitimidad» o las «carencias democraticas» del sistema las
que hicieron imposible el triunfo de la experiencia democratica y desen-
cadenaron su violenta caida, sino que, por el contrario, fue un golpe
militar, iniciado desde arriba y desde dentro por militares sediciosos y
apoyados por las derechas, lo que acab6 con la II Reptblica y dio lugar
a la Guerra Civil?.

Los prolegbmenos del 18 de julio en Granada fueron también
violentos. Las elecciones de febrero de 1936 se saldaron con el triunfo
de la candidatura derechista. Pero las elecciones en la provincia no se
caracterizaron por su limpieza. En algunos pueblos, grupos armados im-
pidieron a algunos vecinos ejercer su derecho al voto y, en la capital, se
produjo el robo de urnas en algunos colegios electorales?’. Las protestas
de las izquierdas no se hicieron esperar, culminando con una gigantesca

18. GONZALEZ CALLEJA, Eduardo. «Aproximacién a las subculturas violentas
de las derechas republicanas espafiolas (1931-1936)», Pasado y Memoria, 2 (2003), pp.
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la derecha espafiola durante el régimen de la II Republica», Ayer, 71 (2008), pp. 85-116.
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del sistema politico y el «sectarismo republicano» en ALVAREZ TARDIO, Manuel y
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Madrid, Ediciones Encuentro, 2010.

20. GIBSON, lan. Granada en 1936 y el asesinato de Federico Garcia Lorca,
Barcelona, Critica, 1979, pp. 49-50; Defensor de Granada, 21-2-1936.



46 CLAUDIO HERNANDEZ BURGOS

concentracién de casi 100.000 personas el dia 8 de marzo, en la que
pedian la anulacién de los resultados y la repeticion de las elecciones.
El estado de crispacién en que vivia Granada era evidente y en las jor-
nadas siguientes los altercados se sucedieron en la ciudad. El dia 9 de
marzo, varios pistoleros falangistas dispararon sobre las familias obreras
reunidas en la céntrica plaza del Campillo?.. Los grupos de izquierdas
mas exaltados respondieron con el ataque a los locales «derechistas» de
la ciudad, la sede de Falange, el diario catblico Idealy varias iglesias del
casco urbano. Aunque las fuerzas de seguridad del Estado detuvieron
cerca de 300 personas, las derechas les acusaron de pasividad. La crisis
se resolvi6 con la destitucion del comandante militar de la plaza, Eliseo
Alvarez Arenas, y del gobernador civil, Aurelio Matilla. Sin embargo,
los sucesos de la primavera del 36 en Granada llevaron el miedo a la
revolucién a sus maximos niveles, reforzando la opcidn de acabar vio-
lentamente con la Republica.

La decision de las Cortes de repetir las elecciones en Granada por
haber comprobado la existencia de irregularidades cre6 tanto entusias-
mo en las izquierdas como ira en las derechas. Los nuevos comicios,
celebrados en mayo, dieron un rotundo triunfo a la candidatura de la
izquierda, facilitado por la ausencia de la derecha en los mismos por
entender que el sistema electoral estaba viciado??. Las autoridades gra-
nadinas contemplaron coémo, con el paso de los dias, la situacién era
cada vez mas inestable. Mientras las izquierdas mostraban un mayor
radicalismo, las derechas se organizaban para la sublevacién. Ante el
«ruido de sables», el gobernador civil, Ernesto Vega, se vio obligado a
acuartelar a las fuerzas militares, al tiempo que los falangistas se reor-
ganizaban rapidamente y veian engrosar sus cuadros?. A pocos dias de
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minal, Libro 1097, Sentencia 16, 1939.
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la sublevacién llegaron a la ciudad un nuevo gobernador civil, César
Torres Martinez, un nuevo gobernador militar, Miguel Campins Aura,
y un nuevo alcalde, Manuel Fernidndez-Montesinos. La inestabilidad que
habia caracterizado a los principales cargos granadinos durante buena
parte del periodo republicano cavé la tumba del régimen en la capital.
El 18 de julio se iniciaba el fin de la Republica.

INEVITABLE Y NECESARIA: LA GUERRA COMO MITO ORIGINARIO DEL FRANQUISMO

Cuando en la tarde del 17 de julio de 1936 un grupo de militares
sediciosos iniciaba un golpe de Estado contra la Reptiblica, no se imagi-
naban que generaria una larga guerra entre los espafioles. Y, sin embargo,
la contienda dejaria una marca imborrable en la piel del franquismo.
La Guerra Civil supuso el origen de todo, el «mito fundacional» de un
régimen que, teniendo rasgos de sistemas anteriores, era, en gran parte,
completamente nuevo. Fracasado el objetivo de hacerse ripidamente con
el poder, la lucha armada la contienda fue presentada como la solucién
definitiva a todos los problemas que aquejaban a la nacién espafiola y
convertida en un acontecimiento necesario e inevitable que otorgaba al
franquismo su «legitimidad de origen»?*.

La guerra iniciada en 1936 tenia varias dimensiones. No se trataba
solo de una confrontacién militar, sino una mezcla de tensiones de
clase, enfrentamientos religiosos y conflictos culturales e ideoldgicos
que afectaban a buena parte del continente europeo?. En cierta manera,
la contienda era el resultado de una coyuntura historica en la que se
mostrd la incapacidad para resolver politicamente las tensiones sociales
existentes, solucionar conflictos larvados y explicitos y alejar temores de
la mas diversa procedencia?. La intensidad de tales disputas fue la causa
del sobredimensionamiento de la guerra. La lucha fue presentada como
una batalla de perfiles universales en la que no solo estaba en disputa
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la victoria militar y el reparto de unas cuotas de poder, sino el propio
destino de la nacién espafiola. Era, en esencia, una interpretaciéon de la
guerra enormemente mitificada que, en un momento de enorme exal-
tacion emocional como aquél, encontré una audiencia que no hubiera
existido en una coyuntura méas sosegada?’.

Inmediatamente después del golpe de Estado, los insurgentes se
vieron en la necesidad de justificar la sublevacién y la violencia ejercida
contra la Republica para encubrir la verdadera naturaleza de lo que se
trataba: una rebelién armada contra un régimen legitimo y democrati-
camente constituido. ¢Cuales fueron las razones o las «justificaciones»
a las que apelaron los sublevados en btisqueda de una legitimidad? En
primer lugar, para los sublevados el levantamiento en armas constituia
una «contrarrevolucién preventiva» de inevitable realizacion si se queria
impedir que las fuerzas de la izquierda se hicieran con el control de la
nacién en una revolucién presentada como inminente. Presuntamente,
los militares se rebelaban con el objetivo de evitar males mayores a Es-
pafia ya que, con su «heroica» forma de proceder, frenaban el ejercicio
de la violencia izquierdista sobre la poblacién y evitaban la llegada del
«extrafio» modelo de nacién que se hubiera implantado en caso de un
hipotético triunfo de revoluciéon obrerista?.

Pero fue en el marco local donde tales justificaciones cobraron mas
fuerza, puesto que alli se les «ponia cara» a los «enemigos de Espafia».
El comisario jefe del Cuerpo General de Policia de Granada, Roque
Rivero Loépez, afirmé tras la contienda que «a partir de noviembre de
1935» empezaron a observarse movimientos exaltados por parte de las
izquierdas, «excitaciones que se tradujeron en la apertura de las casas del
pueblo de la provincia y de los Sindicatos afectos a la CNT». El militar
Eduardo Lopez Nebrera asegurd que en la Casa del Pueblo de la capital
situada en Compas de San Jer6nimo «se estuvieron repartiendo armas
a los terroristas, desde las 10 de la noche en adelante, en los primeros
dias de julio» de 1936. Y en la ciudad corria el rumor de que el inge-
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niero republicano José Santacruz habia colocado minas bajo el casco
urbano para volar la ciudad por los aires?. A juicio de los insurgentes,
todo respondia a un plan milimétricamente calculado por el Gobierno
frentepopulista y sus «secuaces» provinciales. Segtin el testimonio del que
fuera director de Ideal, Aquilino Morcillo, a la capital granadina habian
llegado instrucciones muy concretas por parte de las autoridades del Frente
Popular a mediados del mes de mayo. Prueba de ello, era el hallazgo de
unos supuestos documentos localizados en el domicilio particular de
Alejandro Otero, catedratico de Medicina y destacado lider socialista.
La «camarilla» de Otero, que estaria compuesta por los ugetistas José
Lupiafiez y Antonio Rus, el secretario de la UGT de Ciudad Real y el
«revolucionario profesional» asturiano, Angel Gonzalez Lastra, formaria
el grueso del grupo encargado de hacer realidad la conquista izquierdista
del poder. Contradictoriamente, los franquistas aseveraban que Alejandro
Otero se inventaba la existencia de «complots fantasmagoricos» por parte
de las fuerzas militares como una manera de presionar al gobernador
civil para llevar a cabo sus «perversos planes»3. Aunque la posibilidad
de una sublevacion obrerista fuera completamente irrealizable, el «mito
de la revolucién inminente», asi como la descripcién de las reformas
republicanas como revolucionarias, logré un considerable eco entre los
apoyos del régimen.

Ademas de inevitable, los rebeldes calificaron el golpe de Estado como
necesario y convencieron a sus apoyos de que la solucién de fuerza era la
Unica salida posible a la crisis que vivia el pais. En tales circunstancias,
el «Alzamiento Nacional» fue entendido como el revulsivo necesario a la
depauperada evolucién de la nacidén espaiiola. Incluso, cuando el golpe
de Estado se transformé en guerra, los sublevados advirtieron en ella un
potencial regenerador. Las ideas de regeneracién nacional estaban presentes
en el imaginario de las derechas espafiolas y europeas desde hacia algunas
décadas. Se trataba del pensamiento de inspiracién «menéndezpelayista»
que recorreria las paginas de Accién Espafiola defendiendo unas rigidas
concepciones ultranacionalistas y ultracat6licas, como plataforma desde
la que poner freno a la decadencia que, a su juicio, atravesaba la nacién
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espafiola desde hacia tiempo?'. Pero en las mentes de los elementos mas
conservadores no habia cabida para una revolucion profunda que agitara
los cimientos de Espafia. Los vientos revolucionarios venian de fuera
del pais, impulsados por las ideologias fascistas triunfantes en Italia o
Alemania. Seria la convergencia entre ambos proyectos regeneradores —el
fascista y el conservador— la que forjaria la concepcién «fascistizada»
de la guerra que tuvieron los sublevados y su creencia en el potencial
palingenésico de la violencia.

Los momentos de decadencia resultan idéneos para que arraigue
el mito palingenésico®’. Los sistemas fascistas de Italia o Alemania
habian detectado el momento de la decadencia en la profunda quiebra
de valores, regresion econdémica y crisis politica que habia surgido al
téermino de la Gran Guerra en 1918. En este contexto las propuestas
palingenésicas que apostaban por la regeneracién y el renacimiento de la
nacién encontraron un importante apoyo en el seno de una sociedad en
crisis. Tales proyectos defendian una realidad en la que pasado, presente
y futuro se encontraban completamente diferenciados pero inexorable-
mente convergentes. Se creaba de este modo una «cultura del tiempo»
en la que quedaban claramente diferenciadas una época de tinieblas (el
pasado), una de esperanza (el presente) y una de luces (el futuro)®. La
época prefascista en Italia habria estado marcada por la pasividad, el
agnosticismo, el egoismo y la resignacién, con unos parlamentos débi-
les e inoperantes como maxima expresiéon de la «vieja politica» y otras
rémoras que obstaculizaban el crecimiento de la Patria. La experiencia
de la I Guerra Mundial constituyd para los fascistas italianos el mito
palingenésico necesario para la regeneraciéon de la nacién. Llegados al
poder en 1922, los fascistas sentian que estaban inaugurando una nueva
era, un nuevo ciclo vital que ponia las bases de la futura «civilizacién
mediterranea» renovada. El decadentismo en Alemania era bastante
similar tanto en la desconfianza hacia los viejos sistemas como en la
consideracidon de la guerra como experiencia regeneradora. Hitler y sus
seguidores también creian estar abriendo una nueva época que daria
inicio a un «Reich de mil afios»3*.
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