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Nota del autor a la edición española

Este librito salió por vez primera en Catania, en el año 
1996. Nacía de mi tesis de doctorado, una experiencia no 
demasiado afortunada, desde el momento en que la comi-
sión, establecida en Roma, arremetió violentamente contra 
las tesis del texto. Intenté una defensa, pero fue inútil. Volví 
a casa con un suspenso. Todavía recuerdo el triste regreso en 
el tren nocturno que me devolvía a Sicilia. Mi carrera parecía 
comprometida.

Casi veinte años despues lo rescribí completamente. Las 
tesis, por supuesto, siguen siendo las mismas; he remodela-
do la forma, rompiendo aquí y allá la nenia académica, he 
suprimido capítulos enteros para sustituirlos por otros y he 
añadido al título un para, una costumbre muy alemana. Ya 
no Crítica de la noche, sino Para la crítica de la noche. De este 
modo, confiaba a una ínfima preposición la tarea de marcar 
la diferencia. Ya no era un joven doctorando con sus sueños 
rotos, sino un profesor. Me había convertido en uno de ellos. 
Me había vuelto peor que ellos.

Mientras tanto, la atención académica al fenómeno Spen-
gler había cambiado radicalmente. Spengler podía dialogar 
ahora con los otros pensadores, incluso con los más grandes. 
Ciertamente, este redescubrimiento no carecía de pesadas re-
ticencias. Todavía hoy, por ejemplo, pocos están dispuestos a 
reflexionar sobre el hecho de que Heidegger, considerado me-
recidamente el máximo pensador del siglo XX, se ocupaba ya 
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de él en 1920 –como atestigua una carta a Jaspers del 21 de 
abril de ese año. En suma, el ostracismo, bajo otros aspectos, 
continúa en vigor. Al menos en Italia. La versión –pionera– 
de Julius Evola, cuyas relaciones con el fascismo fueron su-
ficientemente explícitas, ha sido cómplice de esta situación.

Precisamente, en estos meses me estoy ocupando de una 
nueva traducción de la Decadencia de Occidente, una empresa 
ostinadamente querida por la editorial Aragno de Turín. En 
mayo pasado salió el primer volumen. Para dar una idea de la 
necesidad del cambio que se esperaba desde hace tiempo en 
el país transalpino, quisiera citar la afirmación de un ilustre 
colega mío: con tu traducción, me decía, puedo finalmente 
introducir la obra de Spengler en un curso académico.

No conozco la situación hispano-americana en profun-
didad. La versión española de la Decadencia fue uno de los 
objetivos de Ortega, que incluso colaboró para su admisión 
en la versión de Morente. Por tanto, el impulso fue potente, 
pero no parece que los efectos hayan sido igualmente signi-
ficativos. Parece necesario replantar la simiente spengleriana 
también en tierras españolas.

Dos palabras sobre la tesis del libro. Reducida al hueso 
–el mismo que mordisquearon hace veinte años los jueces de 
mi doctorado–, es esta: Spengler no es el pensador de la Kultur 
sino de la Zivilisation, en el sentido de que bajo la retórica de 
la ascensión orgánica, a la cual se debe la transformación de 
la Decadencia en el clamoroso best-seller del pesimismo bio-
logicista, resplandece el acero de la organización.

Respecto al organismo, la organización tiene de peculiar 
que no está sujeta a caducidades; durará hasta el 2200, sentencia 
Spengler, y el lector atento entiende: hasta las calendas griegas.

La modernidad reproduce, en efecto, la atmósfera mítica 
de la cultura clásica, hasta el punto de que la Antike es, bien 
pensada, el modelo secreto del faustismo. Las semejanzas 
estructurales entre aquella y este aparecen desconcertantes e, 
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incluso, incontroladas. El punto es que el infinito faustiano 
es él mismo finito: desaparecerá con la cultura que lo ha in-
ventado.

El corolario de esta tesis es que la Zivlisation no es el 
contrario de la Kultur, sino su reproducción técnica. Dicho 
de otro modo: la organización es el organismo privado del 
tiempo, el organismo eterno. El organismo se trueca en eterno 
por medio de la técnica. Eternizar el organismo es el fin cada 
vez más patente de la técnica planetaria.

Una política adecuada a esta situación –una «política 
del ocaso», que no debería confundirse hoy con el cacareado 
«ocaso de la política»– encuentra acogida en la idea spengle-
riana del cesarismo.

Sobre este tema se interroga el penúltimo capítulo, todavía 
inédito en italiano. Esto hace de Para la crítica de la noche la 
tercera versión del texto.

Por último, me gustaría dar las gracias a dos personas. Al 
prof. Luis Sáez Rueda, que ha querido acoger el texto en su 
colección, y al dr. Borja García Ferrer, que lo ha traducido 
con fidelidad. Sin ellos, mi aventura castellana nunca habría 
dado comienzo.



1. Spengler ha escrito que la fase de «civilización» [Zi-
vilisation] puede transformar «en toda su sustancia [in seiner 
ganze Substanz] una humanidad mortecina y decadente»1. 
Hemos construido nuestro planteamiento sobre esta afirma-
ción, pero es una afirmación precaria como el islote de arena 
en medio del río en inundación. El río de la historia.

2. La Zivilisation explota en Inglaterra con la industria 
algodonera. Su naturaleza es por eso pflanzenhaft, «vegetal». 
Para Spengler, lo veremos dentro de poco, el elemento vegetal 
expresa el sentido orgánico de manera más propia que el ele-
mento animal –como diciendo que el algodón es más orgáni-
co que la lana; la Zivilisation, por tanto, es más orgánica que 
la «cultura» [Kultur].

1. O. Spengler, La decadencia de Occidente. Bosquejo de una morfología de 
la historia universal, trad. es. de Manuel G. Morente, editado por Espasa-Calpe, 
Madrid 2007, vol. 1, p. 65 (a partir de ahora, citaremos esta ed. con la abre-
viación Decadencia). Para la versión alemana de la Decadencia, utilizamos la 
edición de C.H. Beck (Múnich) de 1963, reimpresa en 1990, Der Untergang 
des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, p. 44 (de ahora 
en adelante, Untergang). [Nota del traductor: por expreso deseo del autor del 
libro, nos hemos basado para la traducción en la edición castellana del texto de 
Spengler apenas citada, añadiendo entre corchetes la traducción al alemán de 
los términos y expresiones que el propio G. Raciti señala en el libro original.]

ONCE PUNTOS. UN PREFACIO
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3. El ocaso de Occidente anuncia la noche de Occidente: 
la Kultur se destiñe en la Zivilisation. «Critica de la noche», 
con la obvia y patética referencia a Kant, significa delimitación 
y medida del territorio de la Zivilisation, reordenamiento de 
esta «propiedad» despues de tantas «alienaciones» filosóficas 
(de Hegel a Heidegger) – y sobre todo: análisis de la tasa de 
positividad que opera activamente en ella. En la línea de H.P. 
Lovecraft, nosotros también reconoceremos «una cualidad 
positiva de la oscuridad»2.

4. «La civilización pura, como proceso histórico, con-
siste en una gradual extracción y cultivo [Abbau] de formas 
ya muertas, de formas que se han tornado inorgánicas»3. El 
«trabajo» de la Zivilisation se hace explícito en esta operación 
con los tejidos ya inertes de la Kultur. La Kultur «renace» por 
medio de la técnica que connota el estado de Zivilisation. No 
se trata, sin embargo, de un escenario «experimental». El po-
tencial tecnológico, cuya neutralidad no cesa de ofrecerse a los 
llamados poderes fuertes, no se toma aquí en consideración. 
Nuestra atención no se dirige a la técnica como «instrumento» 
sino como «forma» y, desde esta perspectiva, la «decadencia» 
que caracteriza a la Zivilisation en superficie se revela como 
un «nuevo inicio».

5. Una vez disperso en los desiertos cesarísticos (el paisaje 
característico del Fellachentum4), el «estilo de la personalidad», 

2. H.P. Lovecraft, The Call of Cthulhu, en Id., The Dunwich Horror and 
Others, editado por S.T. Joshi, Sauk City 1982, p. 152: «That tenebrousness 
was [...] a positive quality». [Id., La llamada de Cthulhu, trad. es. de J. Calvo, 
editado por Alpha Decay, Barcelona 2012.]

3. Decadencia, vol. 1, p. 65; Untergang, p. 44. [Nota del traductor: el 
autor traduce el término Abbau en su significado inmediatamente positivo.]

4. «Los pueblos que subsiguen a una cultura los llamo pueblos felahs, 
adoptando el nombre de su ejemplo más famoso, los egipcios a partir de la 
época romana» (Decadencia, vol. 2, p. 212; Untergang, p. 760).
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un tiempo proyección de una Kultur en expansión, «se pe-
trifica en el felaquismo y se convierte en tipo [Typus] de una 
casta que, inalterable, perdura por los siglos»5. – No nos está 
permitido saber de quién o de qué habla aquí Spengler. Co-
rresponderá al Trabajador jüngeriano la tarea de desarrollar 
la imagen «estereoscópica»6 de un Fellachentum «orgánico». 
Tal vez se trate de una nueva identidad ontológica, incluso de 
un nuevo «género». El descubrimiento del Trabajador viene 
acompañado del hallazgo de un tercer género. Estas son, cier-
tamente, formalizaciones sibaríticas que conservan débiles 
huellas de la áspera trama de la Decadencia.

6. «Nadar en la corriente de la vida. Quien no quiere 
decaer [untergehen] está destinado a no comprender nada». Así 
escribe Friedrich Hebbel en una nota de diario7. En la Deca-
dencia no se articula la «comprensión» de la decadencia, sino 
el decaer del acto comprensivo, su disolución irreversible en 
la noche de Occidente. No poder comprender más y no deber 
comprender más son lógicas muy distintas; también por esto 
la imagen del ocaso no pertenece al repertorio nihilista. En 
efecto, escribe Spengler:

5. Decadencia, vol. 2, p. 409; Untergang, p. 969.
6. «Percibir estereoscópicamente», enseña Jünger, «significa extraer de 

un solo objeto percibido, por supuesto (esto es esencial), mediante un único 
órgano, dos cualidades sensibles. Lo cual es posible con una sola condición, 
que un sentido dado asuma, además de la suya, la función de otro sentido. 
El olor del clavel rojo: esta no es una percepción estereoscópica en absoluto. 
Estereoscópica es, por el contrario, la percepción de un clavel rojo aterciope-
lado [...]» (Das abenteuerliche Herz. Erste Fassung [1929], en Id., Sämtliche 
Werke, Stuttgart 1979 ss., vol. IX, sec. II, p. 83). [Id., Anotaciones del día y 
de la noche. El corazón aventurero (primera versión), trad. es. de E. Ocaña, 
editado por Tusquets, Barcelona 2004.]

7. Fr. Hebbel, Tagebücher, en Id., Werke, editado por G. Fricke, W. 
Keller y K. Pörnbacher, Múnich 1966, vol. IV, p. 558, fragmento 2761.
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Quien no comprenda que nada puede alterarse a ese resul-
tado final, que hay que querer eso o no querer nada, que 
hay que amar ese sino o desesperar del futuro y de la vida; 
quien no sienta la grandeza que reside en esa eficacia de 
las inteligencias magnas, en esa energía y disciplina de las 
naturalezas férreas, en esa lucha con los más fríos y abstrac-
tos medios; quien se entretenga en idealismos provincianos 
y busque para la vida estilos de tiempos pretéritos, ese…, 
que renuncie a comprender la historia, a vivir la historia, a 
crear la historia8.

7. La noche no es el inclusum del día. La extraña noción 
de una «civilización a la luz de la luna [Mondlichtzivilisation]»9, 
referida a Japón10, pero también a Sicilia, alude a la cualidad 
«reflejante» o «mimética» de la técnica, apunta a la energía 
supletoria del que dispone de ella. La Zivilisation es la repro-
ducción «técnica» de la Kultur. De este centro de abstracción 
y de atracción nace un nuevo «elemento humano primitivo 
[Urmenschen]»11. Nos aventuramos lentamente hacia otra per-
cepción de lo orgánico, no necesariamente más pobre.

8. «Toda cultura», escribe Spengler,

se halla en una profunda relación simbólica y casi mística con 
la extensión, con el espacio, en el cual y por el cual quiere 
realizarse. Cuando el término ha sido alcanzado, cuando la 
idea, la muchedumbre de las posibilidades interiores se ha 
cumplido y realizado exteriormente, entonces, de pronto, la 

8. Decadencia, vol. 1, p. 74; Untergang, p. 53.
9. Decadencia, vol. 2, p. 140; Untergang, p. 685.
10. Japón, como Sicilia (cfr. Decadencia, vol. 2, p. 61; Untergang, p. 

605), es tierra sin Kultur, ya que en ella se han estratificado, con el tiempo, 
solo Zivilisationen. Esto configura una «pureza» de Zivilisation, un espacio 
técnico «total», sobre el cual será edificada, antes que en cualquier otro lugar 
(o desde siempre), la ciudad neo-plástica.

11. Decadencia, vol. 1, p. 243; Untergang, p. 676.
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cultura se anquilosa y muere; su sangre se cuaja, sus fuerzas 
se agotan; se transforma en civilización12.

Richard Walter Darré, ministro de la agricultura del 
Tercer Reich, ha dicho algo análogo: «Si se consiente hacer 
esta comparación, se puede decir que la sangre del pueblo 
brota de los poderes de los campesinos como de una fuente, 
para terminar secándose más tarde o más temprano en una 
ciudad»13.

La muerte sobreviene por la ausencia de sangre fresca. 
Drácula parte hacia la Zivilisation a bordo de la goleta Demetra14. 
El nombre puede ser indicatvo, deja entrever un clásico descen-
sus ad inferos. Hay una misión que cumplir, una Bestimmung. 
De repente, el destino se convierte en destinación y señala in-
faliblemente el camino. La goleta arribará a pesar del tornado e 
incluso sin timonel. Es un caso de Traumsicherheit, según la ex-
presión utilizada por Spengler para definir la precisión que viene 
del instinto, la seguridad que surge de las «ideas sin palabras»15. 
Nox quasi non vox.

12. Decadencia, vol. 1, p. 184; Untergang, p. 143.
13. R.W. Darré, Blut und Boden, ein Grundgedanke des nationalsozia-

listischen Rechts, en Id., Um Blut und Boden. Reden und Aufsätze, Múnich 
1940, p. 301 [Id., La raza. Nueva nobleza de sangre y suelo, trad. es. de J. Bo-
chaca, editado por Wotan, Barcelona 1994.], cit. en D. Conte, R.W. Darré: 
l’utopia della stabilità, en «Prospettive settanta», Nápoles, n. 9 (1987).

14. B. Stoker, Drácula, trad. es. de F. Casas, editado por Anaya, 
Madrid 1984, p. 89: «Se trata de una goleta rusa, de Varna, que se llama 
Demeter. Se encuentra casi por completo lastrada de arena de plata, y sólo 
transporta una pequeña carga: cierta cantidad de cajones de madera llenos 
de mantillo».

15. O. Spengler, Jahre der Entscheidung. Erster Teil: Deutschland und 
die weltgeschichtliche Entwicklung, Múnich 1933, p. 6. [Id., Los años decisivos: 
Alemania y la evolución histórica universal, trad. es. de L. López-Ballesteros, 
editado por Espasa-Calpe, Madrid 1962.]
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Sangre y tierra, los dos elementos se entretejen. El tema 
de la tierra regenerativa pertenece a la Antike (para Spengler, 
la cultura greco-romana, entendiendo la romanidad como 
Zivilisation). Como Drácula, el temible Anteo, rey de Irasa o 
de Tánger, saca su fuerza del contacto con la tierra; Hércules 
agotará la sangre de Anteo, impidiendo al cuerpo del gigante 
rozar la tierra.

Ernst Jünger ha hecho referencia a la «ley mítica» de la 
tierra regenerativa en un pasaje muy conocido de su Tra-
bajador. En Langemark, una fila entera de combatientes es 
sacrificada a lo largo de la línea «mágica» de la muerte me-
cánica: en aquel lugar, la tierra ha engullido a las víctimas 
inéditas de la ametralladora16. Sin embargo, razona Jünger, 
«este contacto con el terreno es lo que, según una ley mítica, 
dota [a las víctimas] de nuevas energías. El individuo está 
destinado a morir y a caer, en cuanto representante [Vertre-
ter] de ordenamientos debilitados y entregados a la deca-
dencia [Untergang]»17. Liberado de toda connotación natu-
ralística o biologicista, el término «decadencia» describe el 
sombrío descensus de la técnica hasta el núcleo orgánico de 
la tierra. La decadencia es por eso un nuevo inicio; un nuevo 
inicio hacia la eternidad.

9. El Trabajador pone el acento sobre la cuestión del 
trabajo y hace de ella el símbolo (el núcleo activo) de la «civi-

16. E. Jünger, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt [1932], en Id., 
Sämtliche Werke, cit., vol. VIII, sec. II, p. 113 [Id., El trabajador. Dominio 
y figura, trad. es. de A. Sánchez Pascual, editado por Tusquets, Barcelona 
1990.]: «Libre voluntad, formación, entusiasmo, exaltación desdeñosa del 
peligro no son suficientes para vencer la fuerza de gravedad que emana de 
los pocos centenares de metros sobre los cuales reina la magia de la muerte 
mecánica».

17. Ibidem, p. 114.



para la crítica de la noche 21

lización absoluta»18 –su objeto es dedicarse a la reproducción 
técnica de la Kultur. El Trabajador abre y cierra la «cuestión 
de la técnica»: esto debe ser entendido en el sentido expresa-
do por Walter Benjamin: «Una obra significativa –o funda el 
género [Gattung] o lo extingue y, en las obras perfectas, los dos 
movimientos alcanzan la unidad»19. Si la técnica es «género», 
Gattung, la Zivilisation está catasterizada. El columbario pla-
tónico de las ideas se enriquece con un nuevo nicho.

10. La tecnología no es la técnica, no más de lo que el to-
talitarismo es la totalidad. La tecnología es el uso de la técnica, 
es la técnica instrumentalizada y por eso mismo «neutralizada». 
Al proyecto tecnológico de una técnica neutral o privatizada (o 
«personalizada», es lo mismo), corresponde, en el plano políti-
co, el estado-empresa, la extrema configuración de la «dictadura 
de los partidos [Parteimaschine]»20. El partido implica una tec-
nología de la «parte» que deberá sucumbir a la totalidad de la 
técnica. La parte, como se sigue de una indicación de Theodor 
Mommsen21, concierne al pasado o al futuro: nuestra visión del 

18. La expresión es jüngeriana y aparece en la primera versión del 
Abenteuerliches Herz (Sämtliche Werke, cit., vol. IX, sec. II, p. 78); el contexto 
es el siguiente: «Un extraño aroma de conservación se mantiene adherido a 
los fenómenos y a los hombres de la civilización absoluta [absolute Zivilisa-
tion]; estos recuerdan a ciertas cabezas de momia cubiertas por máscaras de 
metal pulido».

19. W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels [1928], en Id., 
Gesammelte Werke, Fráncfort 2011, vol. I, p. 780. [Id., El origen del drama 
barroco alemán, trad. es. de J. Muñoz Millares, editado por Taurus, Madrid 
1990.]

20. Decadencia, vol. 2, p. 560, nota 209; Untergang, p. 1131, nota 1.
21. C.M.T. Mommsen, Storia di Roma, editado por A.G. Quattrini, 

Milán 1962, vol. I, p. 93, nota 2 [Id., Historia de Roma, trad. es. de A. Gar-
cía Moreno, editado por Turner, Madrid 2003.]: «La parte, como sabe el 
jurista, no es más que un entero pasado o también un futuro, por tanto, no 
tiene realidad alguna en el presente».
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futuro es, efectivamente, tecnológica y catastrófica, no técnica y 
orgánica; se vincula, en cualquier caso, a una perspectiva tem-
poral. Por el contrario, la totalidad funda el presente, radica la 
presencia: es ontológica. Para «ver» la técnica tras el esplendor 
tecnológico será necesario un cambio político capaz de instau-
rar la totalidad en el presente. En los términos de Spengler, este 
fenómeno se llama cesarismo.

11. No hay sueños, sino recuerdos de sueños. El acto de re-
cordar un sueño introduce la realidad en el sueño. Pero no basta 
con decir que gracias al recuerdo tenemos certeza del sueño; 
debemos ir más allá: a través del trabajo anamnésico, también 
el contenido del sueño resulta plenamente real. Spengler ha ex-
tendido este razonamiento a toda su concepción de la historia: 
la historia fáustica, es decir, la historia «rememorada», digamos, 
la «historiografía», es Gedächtnisbild, imagen memorativa22. 
Aclarar este punto es el primer paso hacia una dilucidación que 
no solo sea conceptual del sentido de la historia. Lo sucesivo 
nos conduce al destino.

Ciertamente, resulta inexplicable la obstinación de Spen-
gler por hablar siempre y en cualquier caso de historia. Borges 
ha dicho que la manera más enfática de evocar una cosa con-
siste en no nombrarla nunca; el procedimiento inverso puede 
servir como un eficaz recurso de omisión.

22. Decadencia, vol. 1, pp. 179-180; Untergang, p. 139.



Die Kraft ist in Finsternis verborgen, wie 
sie in Finsternis ihr Werk verrichtet

(Bachofen)

«¿Hay una lógica de la historia?»1

La cuestión se halla al comienzo, pero estamos ya en el 
final de un recorrido, nos encontramos en la decadencia de una 
Kultur, y la respuesta deberá iluminar la noche de la Zivilisation, 
como un sol artificial o como la luna, ese «sol de los muertos»2. 
El ocaso de Occidente se encamina a la noche de Occidente3.

1. Decadencia, vol. 1 p. 27; Untergang, p. 3.
2. La expresión es de L. Massignon, Parola data [1893], editado por 

C.M. Tresso, Milán 1995, p. 395. [Id., Palabra dada, trad. es. de J. Moreno 
Sanz, editado por Trotta, Madrid 2005.]

3. Friedrich Hebbel, autor en cierto modo más familiar a Spengler que 
el mismo Goethe, ha escrito: «¡El crepúsculo es noche vista! –Puedo imagi-
narme una historia mundial de cuño humorístico, pero solo el más grande 
genio será capaz de escribirla, y la escribirá. Es la última tarea de la poesía» 
(Fr. Hebbel, Tagebücher, cit., vol. IV, p. 129, fragmento 639). Para encuadrar 
rápidamente la importancia de la «lectura» spengleriana de Hebbel, basta con 
citar lo que dice de él en la p. 515 de la Decadencia (Untergang, p. 479): «El 
diario de Hebbel, cuya parte capital fue escrita entre 1835 y 1845, es una 
de las más profundas producciones filosóficas del siglo, sin que su autor se 
haya dado cuenta de ello» (el fragmento citado es de 1841).

1. TENOCHTITLÁN
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«Nosotros, hombres del siglo XX», escribe Spengler en 1931,

nos hundimos con los ojos abiertos [steigen sehend hinab]. 
La mirada que lanzamos a la historia, nuestra capacidad de 
escribir historia, es un signo revelador del hecho de que el 
camino se inclina hacia el abismo. Solamente en el ápice de 
las civilizaciones superiores, en el momento de su decadencia 
[Untergang] hacia el estado de civilización, interviene, por un 
momento, esta penetrante facultad de conocimiento4.

La Decadencia alberga un concepto análogo: «Nosotros, 
que aún poseemos historia y hacemos historia, comprendemos 
lo que es la historia, cuando llegamos a los extremos límites 
de la humanidad histórica»5. Un poco más adelante, Spengler 
expone la cuestión en unos términos más convincentes: «Final-
mente, para una civilización cuyo teatro es ya la tierra entera, 
todo acaba por ser histórico»6. La civilización presupone, por 
tanto, la mirada historiográfica, pero en este sentido peculiar: 
la ciencia histórica se desliza sobre un plano inclinado, es teoría 
de la caída, lógica del final, lo cual no quiere decir final de la 
lógica. Las cosas son, si acaso, al contrario. La lógica comienza 
siempre al final de algo, inicia sus operaciones al término de 
un desarrollo orgánico y señala el comienzo de un proceso de 
mineralización. El fenómeno aparece irreversible. La ley que lo 
gobierna, la ley de la historia, introduce al sistema nocturno de 
la Zivilisation. No se trata, una vez más, de simples metáforas. 
La decadencia de Occidente, afirma Spengler, no es sino «el pro-

4. O. Spengler, Der Mensch und die Technik. Beitrag zu einer Philosophie 
des Lebens, Múnich 1931, p. 12. [Id., El hombre y la técnica. Contribución a 
una filosofía de la vida, trad. es. de M. García Morente, editado por Espa-
sa-Calpe, Madrid 1934.]

5. Decadencia, vol. 2, p. 68; Untergang, p. 612.
6. Decadencia, vol. 2, p. 68; Untergang, p. 618.
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blema de la civilización»7. En este punto, se impone a nuestra 
atención el nexo entre la noche y la historia.

William H. Prescott trabaja en el manuscrito de la Conquista 
de México sirviéndose de un nictógrafo, por lo que la noche es, de 
principio a fin, el trasfondo necesario de esta historia americana8. 
Prescott cuenta que, junto a la «espantosa piedra» destinada a 
los sacrificios humanos, descollaban dos altares «sobre los cuales 
se mantenía encendido un fuego inextinguible, como el fuego 
del templo de Vesta»9. Parece, además, que en el perímetro del 
templo de Tenochtitlán se elevaban seiscientos de esos altares, 
los cuales «difundían una brillante iluminación en las calles, 
incluso en la noche más oscura»10. El interés de Spengler por 
las culturas precolombinas queda demostrado desde 1897, año 
de la redacción del drama juvenil Montezuma11. Anton Mirko 
Koktanek, el biógrafo de Spengler, no cita siquiera una vez el 
nombre de Prescott, ni tampoco hace nunca alusión a un cono-
cimiento indirecto del autor americano por parte de Spengler12; 

7. Decadencia, vol. 1, p. 64; Untergang, p. 43.
8. W.H. Prescott, La conquista del Messico [1843], trad. it. de P. Ja-

hier y M.V. Malvano, Turín 1992, p. XLV [Id., Historia de la conquista de 
México, trad. es. de R. Torres Pabón, editado por Antonio Machado, Madrid 
2004.]: «A tenor del estado de mis ojos, me he visto obligado a servirme de 
un escritorio, concebido para ciegos, que no consiente de ver el propio ma-
nuscrito a quien lo escribe». En un ensayo de 1830, On Blindness, Prescott 
lleva a cabo la siguiente consideración: «The greatest epic poem of antiquity 
was probably, as that of the moderns was certainly, composed in darkness» 
(Representative Selections, Nueva York 1943, p. 443).

9. W.H. Prescott, La conquista del Messico, cit., p. 43.
10. Ibidem.
11. «Tras siete años, Spengler concluyó el drama Montezuma y lo envió, 

lleno de esperanza, a un tío que ejercía de director en el teatro de corte de 
Kassel. Pero el drama sobre el noble emperador de los aztecas y su malvado 
adversario Cortés fue amablemente rechazado» (D. Felken, Oswald Spengler. 
Konservativer Denker zwischen Kaiserreich und Diktatur, Múnich 1988, p. 17).

12. A.M. Koktanek, Oswald Spengler in seiner Zeit, Múnich 1968.
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sin embargo, al menos en un punto, y de los más importantes, 
Prescott se encuentra extraordinariamente cercano a Spengler. 
Ambos establecen, en efecto, un nexo «sincrónico» o «analógico» 
que, por así decirlo, vincula profundamente el destino azteco y 
el destino romano. «La historia de los aztecas», escribe Prescott, 
«sugiere algunos puntos importantes de semejanza con la historia 
de los antiguos romanos, no solamente por sus éxitos militares, 
sino por la política que les condujo a obtenerlos»13. En Spengler, 
la misma idea vuelve a emerger en un texto donde la mujer go-
bierna el futuro ejercitando la eterna política de la maternidad: en 
los aztecas, «que fueron los romanos de la civilización mexicana», 
la parturienta es «saludada como valiente guerrero»14. La prole es 
la «materia» que asegura el futuro de un pueblo y, en perspectiva, 
el movimiento mismo de la historia. No obstante, la sincronía es 
percibida bajo otro aspecto importante, el aspecto del derecho. 
El hecho de que Roma haya sido «la ciudad de la jurispruden-
cia antigua»15 no es, ciertamente, una novedad; sin embargo, sí 
es novedosa la conexión establecida, según este modelo, con el 
mundo azteco: «De igual manera, en el mundo mexicano fueron 
los victoriosos aztecas los que cultivaron ante todo el derecho en 
sus escuelas superiores, como la de Tezcuco»16. Estas anotaciones 
pueden parecer marginales e incluso ociosas, pero su peso crece 
notablemente si se considera que la Decadencia, con una tesis 
que ha devenido célebre, alarga la cadena analógica hasta incluir 
también nuestro tiempo. El mundo romano, el mundo azteco 
y nuestro mundo están conectados sincrónicamente. Así pues, la 
modernidad no dispone de una sola «contraparte»; uno de los 
descubrimientos menos vistosos pero más fecundos de Spengler 

13. W.H. Prescott, La conquista del Messico, cit., p. 12.
14. Decadencia, vol. 2, p. 402; Untergang, p. 962.
15. Decadencia, vol. 2, p. 88; Untergang, p. 633.
16. Ibidem.
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consiste en el hecho de que el uso del método comparativo en 
historiografía no se basa, como pudiera parecer desde un análisis 
apresurado, en el dispositivo identitario del espejo, sino en el 
del prisma. La identidad historiográfica no es psicologista, no 
pone en juego entidades individuales, sino modélicas.

Ernst Jünger ha identificado en México la potencia ar-
queológica del siglo XXI17. Las elecciones arqueológicas de una 
cultura arrojan luz sobre sus reservas ctónicas. Cada cultura 
esconde y custodia lo que ella misma aspira a reencontrar en 
otro tiempo y casi en otra dimensión. Así, la egiptología no se 
ha limitado a determinar la orientación arqueológica del siglo 
XIX, sobre todo, ha vuelto accesible el inmenso subterráneo de 
lo que Spengler llama «cultura fáustica», entendiendo con esta 
expresión la cultura occidental en su fase activa y orgánica. No 
es casualidad, en efecto, que entre las ocho formas de cultura 
contempladas por la Decadencia, solo la cultura egipcia presen-
ta afinidades simbólicas evidentes con el faustismo. «El alma 
egipcia», leemos en un punto,

dotada excelentemente para la historia e impulsada hacia el 
infinito con primigenia pasión, sintió el pasado y el futuro 
como la totalidad de su universo; en cuanto al presente, que 
se identifica con la conciencia vigilante, le apareció como el 
límite estricto entre dos inconmensurables lejanías. La cultura 
egipcia es la preocupación encarnada [Inkarnation der Sorge] 
–correlato anímico de la lejanía18.

17. E. Jünger, Annäherungen. Drogen und Rausch [1970], en Id., Sämtlic-
he Werke, cit., vol. V, sec. II, p. 309 [Id., Acercamientos: drogas y ebriedad, trad. 
es. de E. Ocaña, editado por Tusquets, Barcelona 2000.]. Una de las lecturas 
preferidas del mayor Richard, el protagonista de la novela Gläserne Bienen, 
Stuttgart 1957, es la Historia de la conquista de México de Prescott.

18. Decadencia, vol. 1, p. 39; Untergang, p. 16. Para Spengler, la «leja-
nía» es el núcleo simbólico característico –en cierto modo, el monograma– 
de la Kultur fáustica.


