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Aun concediendo, en términos generales, la preeminencia a
la experimentacién poética como lo que define a una época, no
puedo dejar de ver en Les Demoiselles d’Avignon el acontecimiento
capital de principios del siglo XX. Es la pintura que sacarfamos en
procesién por las calles de nuestra capital, como se hacfa antafio
con la Virgen de Cimabue, si el escepticismo no fuese el atributo
dominante de nuestra época [...]. Les Demoiselles d’Avignon desafia
cualquier andlisis, y las leyes de su gran composicién no se pueden
formular de ningtin modo. Es mds, hablando en términos misti-
cos, después de Picasso, jnos despedimos de todas las pinturas del
pasado!

André Breton a Jacques Doucet, 12 de diciembre de 1924

Les Demoiselles d’Avignon. .. el crdter eternamente incandescen-
te del que emana el fuego de todo el arte contempordneo... El arte
contempordneo y el arte del futuro provienen de esta benigna tira-

nfa. Picasso lo inventé todo.

André Salmon, “Picasso”, L'Esprit Nouveau, mayo 1920
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1 Miembros del patronato del MoMA de Nueva York ante Las sefioritas de Avignon con ocasién
de la exposicién Art of Our Time (fotografiados por Herbert Gehr el 8 de mayo de 1939),
publicado en Life el 22 de mayo de 1939. Life magazine copyright Time Warner Inc.



INTRODUCCION

Una arqueologia
de lo moderno

La mirada no se privilegia tanto en las mujeres como
en los hombres. Mds que los otros sentidos, el ojo objetiva y
domina. Coloca las cosas a cierta distancia y las mantiene
distanciadas. En nuestra cultura, el predominio de la vis-
ta sobre el olfato, el gusto, el tacto y el oido ha producido
un empobrecimiento de las relaciones corporales... Cuan-
do la mirada domina, el cuerpo pierde su materialidad".

MIRADAS

En una fotograffa en blanco y negro publicada en la revista Life
el 22 de mayo de 1939 vemos a un grupo de personas delante de Las
sefioritas de Avignon de Picasso [Fig. 1], pintada en Paris en 1907. La
fotografia se sacé el 8 de mayo de 1939 con ocasién de la exposicién
“Art in Our Time” y los retratados son los miembros del patronato
del Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York, la institucién

destinada a convertirse en el centro de arte moderno o contempordneo®

1 Esdecir, se convierte en imagen, afiade Owens, que estd citando a Luce Irigaray en
“Un art différent de sentir”, entrevista con Luce Irigaray en M.-F. Hans y G. Lapouge
(eds.), Les femmes, la pornographie, l'erotisme, Seuil, Paris, 1978, pp. 43-58, tomado de
Craig Owens, “El discurso de los otros: las feministas y el posmodernismo”, en Hal
Foster (ed.), La posmodernidad, Barcelona, Kairds, 2002, pp.112-113.

2 El sentido de los términos “arte moderno” y “arte contempordneo” no estd com-
pletamente asentado. Aunque en muchos casos, lenguas y contextos, actualmente se
refieren, respectivamente, al arte de vanguardia que va de finales del XIX hasta aproxi-
madamente las décadas de los cincuenta o sesenta (Arte moderno), y al arte que se pro-
duce de ah{ en adelante (Arte contempordneo), ese uso no es ni undnime ni uniforme.
En este libro, ademds, usaremos muchas fuentes escritas de las primeras décadas del
siglo XX que, como es natural, cuando usan la expresién arte contempordneo se estdn
refiriendo al cubismo y los otros movimientos de vanguardia coetdneos. Como este
libro se centra en las teorfas del arte moderno o de la modernidad estética, a lo largo
de sus pdginas usaremos preferentemente la expresién “arte moderno”; pero también,
como algo intercambiable, la de arte contempordneo. Confiamos en que el contexto
aclara suficientemente el significado en cada caso. A estos términos se superpondrd el
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mds poderoso del mundo —hay quien maliciosamente lo ha llegado a
llamar el “Kremlin del arte moderno®~. En la imagen, seis personas
parecen prestar atencién a lo que dice una séptima, situada en el centro,
que, sonriente, sefiala con su indice algtin punto del cuadro, dificil de
concretar: en principio, da la impresién de estar apuntando hacia uno
de los desnudos, la seforita del centro izquierda, pero quizd sea a la
que ocupa el extremo de este lado, la que estd entrando a esa especie de
escenario representado en la obra. Quién sabe qué les estarfa diciendo
el senor que habla a ese grupo de personas. En todo caso, sus interlocu-
tores le estdn devolviendo la sonrisa.

Esta fotografia nos permite contemplar una reunién amigable en
la que, segtin todo parece indicar, alguien estd proporcionando a una
exigua audiencia una de las posibles explicaciones de Les Demoiselles
d’Avignon. En su extremo inferior izquierdo, y en un primerisimo pla-
no, es posible reconocer, aunque desenfocada, una mano sosteniendo
una cdmara que, como cabe suponer, estd obteniendo una instantdnea
de la escena desde un punto de vista distinto al que se ha utilizado para
la fotografia a la que nos estamos refiriendo. Me gustaria proponer esta
imagen como una especie de retrato de este libro, pues lo he escrito si-
tudndome en el lugar de esa cdmara para observar, exponer y examinar
las distintas explicaciones que ha recibido esta obra a lo largo de sus mds
de cien afos de vida. El hecho de que todos sonrfan en ella no puede
dejar de parecerme un buen augurio.

La persona a la que todos atienden es Nelson A. Rockefeller, el pre-
sidente del patronato del MoMA en esa época. Examinemos también
algo mds de cerca a su audiencia: son tres caballeros y tres damas de
aspecto distinguido®. Reparemos en sus miradas; al fin y al cabo la dis-
ciplina de la historia del arte consiste sobre todo en un ejercicio de in-
terrogacién sobre ellas. En el propio cuadro, Les Demoiselles d’Avignon,
siempre han llamado la atencién las miradas de las cinco retratadas:
fundamentalmente porque son las de cinco mujeres desnudas y se diri-
gen hacia algo o alguien situado fuera del lienzo, al lugar que ocupa el

de Modernism, cuyos sentidos iremos aclarando oportunamente.

3 Son, de izquierda a derecha: Johan Hay Whitney, Mrs. W.T. Emmet, A. Conger
Goodyear, el presidente del patronatro Nelson A. Rockefeller, Mrs. John Sheppard, Edsel
Ford y Mrs. John Parkinson Jt., fotografiados por Herbert Gehr, en una fotograffa publi-
cada en Life, el 22 de mayo de 1939, p. 82. Life magazine copyright Time Warner Inc.
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espectador, o la espectadora. La visién de los hombres presentes en la
fotografia se orienta hacia el cuadro, y mds exactamente al sitio al que
estd apuntando el orador ocasional. Pero, ;qué ocurre con las miradas
de ellas, de las mujeres? ;Se dirigen o no hacia ese mismo lugar? Por
extrafio o casual que pueda parecer, es distinta. Sorprendentemente,
la dama de la izquierda mira al orador, no a la pintura; lo mismo ocu-
rre con la del extremo derecho de la fotografia. En cuanto a la sefiora
que se encuentra junto a Rockefeller, inmediatamente a su derecha, le
ha dado descaradamente la espalda al cuadro: su dngulo de visién es
exactamente de 180° en direccidén opuesta a la de las seforitas. Sonrie
complaciente, pero no a las jévenes desnudas, sino a la galerfa.

Ahora bien, preguntémonos igualmente qué ve cada una de estas
personas cuando mira Les Demoiselles d’Avignon. John Golding, uno de
los grandes especialistas en la pintura cubista, afirmaba que es uno de
esos pocos cuadros que pueden parecerle completamente diferentes al
mismo par de ojos en cada encuentro con él*. Este libro va sobre esas
diferencias, sobre los distintos modos de ver Las Sesioritas de Avignon
que ha habido desde 1907; intenta trazar la historia de las explicaciones
o interpretaciones que se han hecho de esta obra a lo largo de sus mds
de cien afios de existencia. Antes de sumergirnos en esa historia, es con-
veniente procurar algunos datos bdsicos sobre el cuadro.

Les DEMOISELLES D’AVIGNON, ALGUNOS DATOS BASICOS

Pablo Picasso ided y pinté Les Demoiselles d’Avignon (o Las senio-
ritas de Avignon, en una de sus traducciones a nuestro idioma) sobre
un lienzo casi cuadrado de 244 por 234 centimetros a lo largo de los
tltimos meses de 1906 y la primera mitad del afio 1907 en su estudio
parisino de Montmartre, el mitico Batean Lavoir (“barco lavanderia®
en espafiol), al que Max Jacob habia bautizado con ese nombre porque
el edificio le recordaba a las lavanderfas flotantes que por entonces se
podian ver fondeadas en el Sena. Precedida por un nimero ingente de
bocetos, hay bastante acuerdo en que la pintura fue retocada durante

4 John Golding, “Les Demoiselles d’Avignon and the Exhibition of 1988, en
GREEN, Ch. (ed.), Picassos Les Demoiselles d’Avignon, Cambridge University Press,
Cambridge, 2001, pp. 15-30.
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el proceso de ejecucién, de modo que al final solo conservaron su as-
pecto original las dos seforitas del centro izquierda, mientras que se
repintaron sobre versiones precedentes las dos que ocupan el dngulo
derecho y la que entra por la izquierda. Desde su ejecucion, la obra se
habia ido mudando a los sucesivos estudios del pintor, y no fue hasta
1916 cuando se expuso publicamente. De este modo, durante casi una
década solo la pudieron contemplar los intimos de Picasso, es decir, los
integrantes de la conocida como “banda de Picasso”, entre los que se
contaban Guillaume Apollinaire, Max Jacob y André Salmon, asi como
otros allegados, muchos de ellos pintores, aficionados y coleccionistas
de arte vanguardista. También conté con algunos visitantes ocasionales,
como el critico norteamericano Gelett Burguess, que la vio en 1908 y
la reprodujo por primera vez, con el titulo someramente descriptivo
de Studio by Picasso, en el articulo “Wild Men of Paris”, publicado en
mayo de 1910 en la revista Architectural Record, en lo que se converti-
ria en un influyente ensayo para la introduccién del arte moderno en
EE.UU’. Aparte del nortearmericano, uno de los primeros autores en
mencionar la obra fue el poeta y ensayista André Salmon, en Histoire
anecdotique du cubisme, de 1912, y tanto él como, posteriormente, en
1920, Daniel H. Kahnweiler, el galerista de la obra cubista de Picasso y
Braque, la considerardn el punto de partida del cubismo.

En julio de 1916 se exhibi6 por primera vez publicamente en el Sa-
lon d’Antin, la galerfa privada del modisto Paul Poiret, de hecho, cerca
de su taller en el Faubourg Saint Honoré, en una exposicién de arte
moderno organizada precisamente por André Salmon. Fue entonces
cuando este la bautizé con su titulo actual, Les Demoiselles d’Avignon,
para esquivar o enmascarar las connotaciones inherentes a los apelati-
vos que le habfan atribuido hasta el momento los intimos de Picasso
y el propio pintor, casi todos los cuales hacfan referencia mds o menos
explicita a su condicién de escena de burdel, poco o nada admisibles
como titulo, a fin de cuentas, para ese momento y lugar. En 1924 la
compré otro modisto, que también se dedicaba al mecenazgo y al co-
leccionismo, Jacques Doucet, por recomendacién del escritor y “papa”
del surrealismo André Breton, quien la reprodujo en el nimero 4 de La

5 Gelett Burguess, “Wild Men of Paris”, Architectural Record, vol. XXVII, n. 5,
mayo de 1910. pp. 401-414.
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Révolution surréaliste en julio de 1925 [Fig. 2]. A la muerte de Doucet
pasé a ser propiedad de su mujer, que en 1937 se la vendié a la galerfa
Seligmann, de donde pasarfa en 1939 al Museum of Modern Art de

Nueva York, su residencia definitiva, donde ya hemos tenido ocasién

de verla.
—_— REVES 7
. 2® Je pergois si nettement le rapport entre
Michel Leiris : ie déplacement rectiligne d'un corps et une

mort. Je wvois le ciel poudroyer
comme le cine d'air traversé, dans une salle
de spectacle, par les rayons d'un projecteur.
Flusicurs globes lumineux, d'une blancheur lai-
teuse, sont alignes au fond du ciel. De chacun
d'eux part une longue tige métallique et I'une
d'elle perce ma poitrite de part en part, sans
que j'éprouve aucunc douleur. J'avance vers les
globes de lumidre en glissant doucement le long
de la tige et je tiens par la main d’autres hommes
qui montent comme moi Vers le ciel, swivant
. On n'entend pas
nt de l'acier dans

chacun le rail qui les pe
d'autre bruit que le criss
nos poitrines.

LES DEMOISELLES D'AVIGNON

palissade perpendiculaire 4 a direction de ce
mouvement, que j¢ pousse un cri aigu.

3® Jamagine la rotation de la terre dans I'es-
pace, non d'une fagon ahstraite ct sc h-‘-m.gl-..]m.-,
Paxe des pbles et 'équateur rendus rangibles,
mais dans sa réalité, Ruguosité de la terre

4% André Masson et moi évoluons dans I'air
comme des gymnasiarques.

Une voix nous cric:« Acrobates mondiaux
allez-vous bientit descendre tous les deux ? »
A ces mots, ns par-dessus
I'horizon et tombons dans un hémisphére con-
cave.

DUS MOUS Fenver

Picasss 1995

@ Pdgina de La Révolution surrealiste en la que se reproduce Las sefioritas de Avignon,
junto a un texto de Michel Leiris, n. 4, julio 1925.
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Antes de empezar, también conviene saber que para 1907 Paris ya se
habia convertido en la capital del arte de vanguardia, gracias en primer
lugar al Impresionismo, y, a continuacidn, a los movimientos que la cri-
tica ha acabado denominando Postimpresionismo (Gauguin, Cézanne,
Van Gogh, etc.) y Fauvismo (Derain, Braque, Matisse, etc.). Ese es el cli-
ma artistico en el que se inserta la ejecucién de Les Demoiselles d’Avignon,
en cuyo proceso de creacién la critica suele sefialar como decisivos el
encuentro con la obra de Gauguin, de Cézanne, Ingres, El Greco, el arte
ibérico del Cerro de los Santos y de Osuna, el llamado “arte negro” (del
que mds adelante nos ocuparemos detalladamente) y los desnudos poco
obedientes a los cdnones del género que estaban pintando al mismo
tiempo sus colegas Derain y Matisse, especialmente las Baiistas del pri-
mero y el Desnudo azul (Souvenir de Biskra), del segundo, ambas datadas
el mismo afo que Las Seioritas de Picasso. A esta sucesién de desnudos
femeninos poco convencionales que se convertirdn en lugar de reno-
vacién de las pricticas pictéricas, y también de competencia entre los
pintores implicados, se la ha bautizado con el nombre de “La querelle du
n” (“La querella del desnudo”)®. Como veremos a lo largo de libro, la
critica varfa en su evaluacién del impacto que tuvo en Picasso cada una
de esas influencias, pero independientemente de esto, es importante, de
partida, situarnos en las coordenadas precisas de este ambiente.

LECTURAS PARA SENORITAS

En general, el trabajo de la critica y la historia del arte consiste en
muchas labores distintas, como por ejemplo la de fijar la génesis de una
obra y su genealogfa, o la cronologia de su ejecucidn, indagar y analizar
las fuentes escritas o visuales de las que bebe, los avatares biogréficos
o formativos de su ejecutor, etc. Incluye asimismo otro tipo de tareas
hermenéuticas, que atafien fundamentalmente a la historia de la in-
terpretacién de la obra, a su acogida por parte de sus contempordneos
y de las generaciones posteriores. Se ocupa asi de los textos criticos
a los que ha dado lugar una obra determinada, y, con ello, también
de la posicién que ocupa en su contexto histérico-artistico. Solemos

6 Béatrice Joyeux—Prunel, Les avant-gardes artistiques. 1848-1918. Une histoire
transnationale, Gallimard, Parfs, 2015, pp. 356 y ss.
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llamar a esto “fortuna critica de la obra”, y es, como habiamos dicho,
a lo que se dedica este libro. Aqui vamos a defender, ademds, que las
lecturas posibles de esta obra en concreto estdn estrechamente ligadas
a la consideracién del propio arte moderno en su conjunto, dado que
casi desde el momento de su ejecucién fue considerada una de sus obras
maestras. Naturalmente, las interpretaciones dependen en muchas oca-
siones del descubrimiento de datos concretos y detalles decisivos, por
eso los expondremos en la medida en que sean necesarios para la com-
prensién del discurso critico sobre esta pintura. Veremos también, por
sorprendente que pueda parecer, que llega un momento en el que las
interpretaciones casi se desgajan de esos datos concretos, y, en lugar de
remitirse al propio cuadro, se generan, en realidad, sobre los hombros
de explicaciones precedentes, muchas veces incluso para erosionarlas.
También esto forma parte de la historia del discurso critico de la mo-
dernidad. De modo que la historia que aqui se cuenta es la de la recep-
cién critica del arte moderno y la de las distintas perspectivas desde las
que se ha producido su valoracién; recorrerla, nos permite al mismo
tiempo observar su confluencia con las ideas reinantes a lo largo y an-
cho de los distintos dmbitos culturales en las que se han originado. Mds
que una historia, quizd debamos hablar de una arqueologfa de la critica
sobre Las sefioritas de Avignon, ya que lo que presentamos es el examen
del origen y la evolucién del concepto de arte moderno o Modernism,
aunado al andlisis de los prejuicios o las ideologias que han sustentado
esa nocién durante el dltimo siglo.

Uno de los fenémenos mds fascinantes de la hermenéutica histé-
rico-artistica es esa confluencia mediante la que se logra que la inter-
pretacién de una imagen sea también un retrato del sujeto que origina
esa interpretacién. Como afirma Régis Debray en Vida y muerte de la
imagen, un libro que lleva por subtitulo precisamente Historia de la
mirada en Occidente:

El lenguaje que habla la imagen ventrilocua es el de su contemplador.

Y cada época en Occidente ha tenido su manera de leer las imdgenes de

la Virgen Marfa y de Jesucristo, como ha tenido su manera de estilizarlas.

Estas “lecturas” nos dicen mds cosas sobre la época considerada que sobre

los cuadros. Son tanto sintomas como andlisis’.

7 Régis Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente,
Paidés, Barcelona, 1994, p. 52.
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Nos ocuparemos aqui de esos “sintomas” del arte moderno. Gracias
a que Las sefioritas de Avignon siempre ha sido considerada el paradigma
de la modernidad, en sus cien afios de vida ha tenido la oportunidad de
ser examinada desde los mds variados puntos de vista. Asi, se ha leido
a través de enfoques correspondientes a muy distintas adscripciones
metodoldgicas, como la formalista, la iconoldgica, la estructuralista y la
postestructuralista, la semidtica, y, en general, todas las que derivan de
lo que se ha dado en llamar la “nueva historia del arte” (New Art His-
tory), asi como las que se agrupan bajo la etiqueta mds reciente de “his-
toria global del arte” (Global Art History), que comprenden las aporta-
ciones y postulados del marxismo, del feminismo, del psicoanlisis, del
poscolonialismo o de los puntos de vista transnacionales. Sobre ella se
ha podido posar este amplio abanico de miradas porque durante casi
todo el siglo se la ha considerado el canon de la modernidad. Tengamos
en cuenta que se disputa con el Gran Vidrio o los readymades de Du-
champ el titulo de ser la méxima representacién de la estética moderna
del siglo XX. Y esta es la razén por la cual trazar la historia de las distin-
tas interpretaciones que ha generado desde 1907 hasta hoy, nos permite
dibujar también el itinerario de la recepcién critica del arte moderno,
o mejor, de los discursos sobre lo moderno. Tengamos en cuenta que
toda interpretacién del arte es también, se reconozca o no, un juicio y
una toma de partido. De tal modo que a lo largo de este libro se podrdn
ver desfilar debates vivos y afilados sobre el arte, pero también sobre el
sistema de valores y las ideologias en las que se sustentan esos juicios;
y, naturalmente, sus respectivas sentencias de absolucién o condena.

Y como este libro es un examen del discurso critico de la moder-
nidad, hemos de advertir también que lo que aqui estamos llamando
“Modernidad” es la mayorfa de las veces una traduccién del término
inglés Modernism. Nos referimos con ello a un discurso critico, y no a
una prdctica artistica, sobre el arte del siglo XX, que subraya la voluntad
de autonomia y la autorreferencialidad como propiedades esenciales
del arte del siglo XX y como condicionantes que gufan su historia o
evolucién. Normalmente Modernism o Modernidad se entienden como
sinénimos del enfoque formalista que se ha aplicado preferentemente al
arte mds innovador producido a finales del siglo XIX y a lo largo de la
primera mitad del siglo XX. Es a este discurso, mds que al arte moderno
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en si, a lo que hemos querido dedicar este libro®. Aunque la critica an-
glosajona usa esta terminologfa, lo cierto es que la historiografia espa-
fiola o alemana, por ejemplo, prefieren usar la expresién “vanguardia”
y referirse a los relatos o teorfas de las vanguardias. En ese discurso
critico, no obstante, han acabado imperando los puntos de vista del
dmbito anglosajén, y por eso nuestro estudio se basa preferentemente
en ellos. A lo largo de este libro veremos, asf, cémo se van construyen-
do, pero también derribando, los fundamentos del “relato ortodoxo de
la modernidad”.

Aunque algunas interpretaciones sobre una obra de arte puedan
resultar mds satisfactorias que otras, partimos del presupuesto de la
inexistencia de una Unica y veridica historia, de que la historia es siem-
pre plural, fruto de un debate, consciente de limitarse a construir rela-
tos transitorios y pequefas verdades pasajeras. Cuanto mds rica, com-
pleja y enigmdtica es una obra, mds lecturas generard. Este libro no
tendrfa sentido sin la conviccién de que una obra de arte no es algo que
surja en cierto momento y lugar con todos sus significados ya incorpo-
rados. Entendemos que los significados de las obras de arte son siempre
contingentes, no inmanentes. La obra de arte consiste también, y po-
driamos decir que sobre todo, en las incontables reacciones artisticas e
interpretaciones criticas que genera; y que genera a lo largo de un perio-
do de tiempo que puede ser muy extenso, que de hecho serd tanto mds
extenso cuanto mds valiosa e interesante sea la obra en cuestiéon. A eso
es a lo que se referfa Duchamp cuando hablaba de que la obra es “una
mdquina de significar”. Las sefioritas de Avignon no es, en propiedad o
en exclusiva, lo que este o aquel autor ha establecido; es, mds bien, ese
cimulo de reacciones e interpretaciones, que, ademds, han ido cam-
biando enormemente desde el momento en que fueron concebidas.
Como veremos, tampoco es posible atender solo a las declaraciones de
Picasso al respecto, pues las obras de arte tienen significados que esca-
pan a la intencién y el control de su autor.

8 Acerca de la comprensién de la Modernidad, o Modernism, como un discurso
critico, es util consultar Aruna D’Souza, “Biography becomes Form: William Rubin,
Pablo Picasso and the Subject of Art History”, Word é“lmﬂge, vol. 18, n. 2, abril-junio,
2002, pp. 126-136.
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En este sentido, es crucial la idea de Mieke Bal de que es el pasado,
y no el presente, lo que cambia continuamente por obra del presente,
o que es el pasado el que estd en continua reconstruccidén, pues se lo
observa, valora o se lo vuelve a leer continuamente desde nuevos puntos
de vista’. Se trata de tomar las obras de arte como acontecimientos del
presente, desde puntos de vista subjetivos, mds alld de ese historiador
del arte de antafo, que solo utilizaba la tercera persona o la forma im-
personal, a quien se le habfa vetado incluir en su discurso los términos
“yo”, “nosotros”, “ahora”..., que debia ocultar a toda costa la propia
ubicacién, la propia biografia, el propio “inconsciente éptico”.

CONTEXTOS

Partimos, por tanto, de que las obras de arte tienen una vida pro-
pia, a lo largo de la cual se van cargando de nuevos significados. He-
mos aludido a cémo distintas miradas procuran distintas percepciones.
La variedad de interpretaciones que genera una obra de arte también
es fruto, en gran medida, de los contextos en los que se encuentra y
por lo tanto en los que se produce nuestro encuentro con ella. En sus
continuos traslados, en el trato con contextos y personas distintas al
autor, las obras de arte se van transformando. Y es que se encuentran
con distintos publicos, en espacios fisicos de distinta naturaleza, dentro
de contextos histéricos diversos, con un sinfin de discursos diferentes
que las modifican continuamente y transforman asimismo sus modos
de recepcidn. Los enfoques transnacionales de la historia del arte han
llamado la atencién sobre el hecho de que las obras de arte, o sus repro-
ducciones, suelen verse sometidas a una constante circulacién a través
de las mds variadas geograffas y tiempos, llegando asf a acumular un
“capital circulatorio” que las resemantiza continuamente [Fig. 3 y 4],
como sugerfa Appadurai'®. El capital circulatorio de Las seioritas de
Avignon es hoy por hoy inmenso, de una dimensién global.

Deberfamos, para empezar, reconocer el hecho de que la cualidad
de las distintas reproducciones de Las seiioritas de Avignon le conceden

9 Micke Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History, Chicago
University Press, Chicago, 1999.
10 Arjun Appadurai, La vida social de las cosas, Grijalbo, México D.E, 1991.
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B Erwin Phillips y Roland Penrose en el Institute of Contemporary Art colgando Las sefioritas de
Avignon, para la exposicién 40 000 years of Modern Art: A Comparison of Primitive and Modern en
el Institute of Contemporary Art, 1948 (fotégrafo desconocido).

un aspecto distinto: mds o menos expresionista, mds o menos cubis-
ta (no olvidemos que los historiadores del arte trabajamos casi todo
el tiempo sobre reproducciones de las obras, que tenemos a mano en
nuestros ordenadores o libros, y no sobre los originales). Por ejemplo,
las reproducciones donde los colores se han saturado mds que en el
original la cargan de acentos dramdticos que nos inclinardn, como de-
cfamos, hacia una interpretacién de tintes expresionistas. En cambio,
cuando los colores son menos brillantes, mds pasteles, o cuando la obra
aparece reproducida en blanco y negro, destaca, como es natural, la
forma, y, entonces, nos decantaremos sin género de dudas por resaltar
sus innovaciones pictdricas en la representacién de volumen y espacio,
lo cual hard que la percibamos como una firme candidata a integrar o
encabezar la historia del cubismo.

Las sefioritas de Avignon tampoco es la misma en las salas del MoMA,
donde ocupa el lugar de honor que corresponde a un auténtico paradig-
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W Las sefioritas de Avignon
doblemente fotografiada en la
sala del Museum of Modern Art
de Nueva York, abril 2019.

ma de la modernidad, que en las pdginas de un libro, o en esas fotogra-
fias donde la vemos ubicada en distintos emplazamientos. Por ejemplo,
cuando la observamos acorralada por los miembros del patronato del
MoMA, como ya hemos tenido ocasién de ver, esa flamante compaifa
y el propio lugar acentdan su relevancia. En las fotograffas mds tem-
pranas, siempre en blanco y negro, con esos allegados de Picasso que
posan con la postura y el atuendo propios de principios del siglo XX
[Figs. 5, 6y 71, se hace especialmente pronunciado el lapso de tiempo
que nos separa del momento de su ejecucién; la obra resulta entonces
menos contempordnea, por asi decirlo. En la escalera del apartamento
parisino de Jacques Doucet [Fig. 8], su primer comprador, donde con-
vive con una decoracién déco decididamente chic, se enfatiza su cardcter
de simbolo de estatus cultural y socioeconémico. Es distinta también la
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Bl La sefiora Guus van Dongen con
su hija Dolly delante de Las seiioritas
de Avignon, 1907-08. Paris, coleccién
Dolly van Dongen. Fuente: RUBIN,
V. et alii, Les Demoiselles d’Avignon,
The MoMA, Nueva York, 1994, p.
155. Archivos Dolly van Dongen.

11 André Salmon en el Bateau-La-
voir, con Las sefioritas de Avignon
semicubiertas a su derecha, 1908-09.
Musée Picasso. Fuente: RUBIN, W.
et alii, Les Demoiselles d’Avignon, The
MoMA, Nueva York, 1994, p. 155.
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) Picasso en su estudio de la Rue
Schoelcher, Paris, 1914-16. En el
dngulo superior izquierdo se puede
reconocer un fragmento de Las
senoritas. Fuente: RUBIN, W. ez
alii, Les Demoiselles d’Avignon, The
MoMA, Nueva York, 1994, p. 162.

Archivos Picasso.

81 Las sefioritas de Avignon en

las escaleras déco de “Le Studio
Saint James”, la casa de su primer
coleccionista, Jacques Doucet,
situada en el 33 Rue Saint James en
Neuilly sur Seine. Fuente: https://
en.wikipedia.org/wiki/File:Jacques_
Doucet%27s_h%C3%B4tel
particulier,_33_rue_Saint-
James,_Neuilly-sur-Seine, _1929_
photograph_Pierre_Legrain.jpg
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Pl Picasso en el estudio de La Californie donde se pueden apreciar dos versiones de Les
Demoiselles d’Avignon, probablemente los tapices tejidos por Jaqueline de La Baume Diirrbach,
ca. 1960. (Foto de Paul Popper/Popperfoto via Getty Images).

impresién que nos produce en los sucesivos estudios de Picasso, como
por ejemplo, en el de La Californie, en forma de sendos tapices [Fig.
9], donde irremediablemente nos vemos enfrentados con al asunto de
la reproduccién de la obra de arte. Por experiencia personal, puedo afir-
mar que adquiere un cardcter muy distinto si la vemos en plena calle.
En 2006 se pudo ver en la ciudad natal de su autor una reproduccién a
gran escala desplegada sobre el edificio de la Equitativa, con ocasién del
150 aniversario del nacimiento del pintor malagueno, a iniciativa de la
Fundacién Picasso y bajo el lema “M4dlaga, su mejor lienzo”. En el espa-
cio publico dialogaba con otros signos de la iconosfera urbana: o bien
la estatua del Marqués de Larios y sus acompanantes, o bien, durante el
periodo navidefio, con las figuras del Belén municipal. Debo confesar
que el encuentro entre las prostitutas mds célebres de la historia del arte
y la sagrada familia causaba una honda impresién.
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Asi como estd extendida la idea discutible, si no falsa, de que el arte
llega por igual a todo el mundo, porque todos los humanos contamos
con las mismas herramientas de percepcién sensible, entre los histo-
riadores del arte cunde la creencia (jsupercherfa?) de que el discurso
histérico-artistico es objetivo y cientifico, neutral o no condicionado.
Y asi como es una quimera la existencia de un espectador inocente, no
condicionado por su conocimiento, por minimo que sea, del arte y la
cultura que estd percibiendo, tampoco hay historiadores del arte ino-
centes. Cuantas mds pruebas de neutralidad ideoldgica, de asepsia cien-
tifica, intentan dar los paladines de determinadas metodologfas presun-
tamente cientificas, mds sospechosa es de albergar valores o ideologias
que han sesgado la construccién de su relato histérico. Cuanto més se
empefian los especialistas que el relato histdrico-artistico es uno, y solo
uno, el “verdadero”, mds mitémano, falseado y mendaz puede resultar,
aparte de autoritario y opresivo. Hace ya tiempo que los historiadores
del arte mds conscientes de su trabajo han desterrado, afortunadamen-
te, la idea de que su labor se basa en la existencia de una verdad que ha
de ser desenterrada o desvelada, y que consiste, por tanto, en el descu-
brimiento de esa aletheia, en una especie de buisqueda del santo grial.
Asi, una parte de los enfoques actuales de la disciplina asume conscien-
temente el cardcter de constructo que tiene todo relato histérico, y, por
lo tanto, su naturaleza temporal, contingente, parcial, ideolégicamente
condicionada.

En este libro hemos ido articulando una paciente deconstrucciéon
de los discursos histdrico-artisticos imperantes sobre la modernidad; en
muchos casos se caracterizan por presentar una firme resistencia a todo
tipo de doblegamiento, aunque nunca estarfan dispuestos a reconocer
que ejercen esa oposicién, amparada, ademds, en su autoridad institu-
cional, léase académica. Para llevar a cabo este trabajo, he tenido que
partir necesariamente de una seleccién de textos sobre Las sefioritas lo
suficientemente representativa de los distintos enfoques metodolégicos
usados en el andlisis de la obra, y del abanico de presupuestos sobre la
modernidad en los que se basan. Por eso no me ha interesado tanto
revisar todos y cada uno de los escritos acerca de la obra, como su alto
grado de representatividad. Y esta ha dependido, como es légico, de
mis objetivos, que son mostrar la transformacién de la disciplina de la
historia del arte y la evolucién, durante el dltimo siglo, de la nocién de
modernidad aplicada al arte del siglo XX. As, los textos que he elegido
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son ejemplares de ciertas posturas metodolégicas, y veremos ademds
cémo implican ciertas asunciones sobre la nocién de vanguardia/mo-
dernidad, o cémo contribuyen a delinear esas nociones. La mayoria de
esos textos pertenecen al dmbito de la critica anglosajona, porque es
esta la que se hace con el poder del discurso a partir de cierto momento
del siglo XX, y porque es posible hilar una historia a partir de ella, ya
que los autores se replican reciprocamente.

Este libro no pretende, asi, ser un contribucidn a los estudios sobre
Picasso, sino a los que se ocupan de la genealogfa y evolucién de la
episteme o formacién discursiva del arte moderno. Es una historia de la
interpretacién de Las sefioritas de Avignon como forma de indagacién
en el discurso critico de la modernidad. Aunque seguimos el hilo de esa
historia basdndonos en un cuadro, Las sefioritas de Avignon, este libro
tampoco va sobre una obra de arte concreta, sino sobre los textos que
ha generado esa obra. Si esta tarea resulta demasiado tedrica, lo es de
forma consciente. Quizd porque, como opina Jonathan Harris, la idea
de que los historiadores del arte atienden solo a las obras de arte por s
mismas, no es del todo cierta, o porque toda forma de prestar atencion,
describir o ver artefactos requiere a la postre un lenguaje, unas ideas,
valores y medios de comunicacién convencionales para transmitir la
comunién con la obra. Toda atencién visual requiere previa o simultd-
neamente unos requisitos intelectuales o teéricos''.

En realidad, hago mios los argumentos en defensa de la teorfa que
esgrime Jonathan Harris:

La teorfa se necesita para entender las formas tradicionales de pensa-
miento y de prdctica de la disciplina —la critica a la historia del arte ins-
titucionalmente dominante existente- y para poder inventar y movilizar
formas de argumentacién y procedimientos de descripcidn, andlisis y eva-
luacién necesarios en la formulacién de alternativas a las précticas domi-
nantes. Las formulaciones teoréticas se basan en presupuestos éticos y en
raices sociales. Reconocer el sentido teorético de cualquier relato histdri-
co-artistico es reconocer su naturaleza provisional, construida y por tanto
su naturaleza potencialmente revisable. La teorfa asf entendida representa

una liberacién de la ortodoxia impuesta, en sus formas institucionales pe-

11 Jonathan Harris, The New Art History. A Critical Introduction, Routledge, Lon-
dres y Nueva York, 2001, p. 14.
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dagdgicas o profesionales, y es asi una parte necesaria de un cambio poli-

tico-social-intelectual'?.

Parto de la conviccién de que es posible elaborar una historia del
arte que haga visible, en sus formas narrativas, sus propias pricticas y
estrategias, sean represivas o liberadoras. Es una visién de la historia
que saca a la luz las ideologias, valores, prejuicios que determinan la
confeccidn de los relatos histdricos. Y es, por eso, una historia plural,
que reconoce la efervescencia de las narraciones en liza de la que so-
lemos llamar, en singular, y, por lo tanto, de una manera no del todo
exacta, historia. Este texto versa, en suma, sobre esos valores e ideolo-
gias que construyen relatos histdricos y artisticos.

Es, como decfamos, una reflexién sobre la episteme de lo moderno,
entendiendo por ello (tal y como sugiere el pensamiento de Foucault),
el sistema de interpretacién que condiciona nuestros modos de conocer
la modernidad estética y de aprehenderla, que nos entrega una mirada
ya codificada. Intenta una reflexion sobre esa episteme a través especial-
mente de las contestaciones que ha generado, es decir, a los modos de
hacer de la historia candnica de lo moderno. Reconocemos que muchas
de las premisas que nos inducen a narrar esta historia de la recepcién
critica de la modernidad a través de Les Demoiselles d"Avignon proceden
de los enfoques de la nueva historia del arte y de la historia global del
arte, y especialmente, del campo epistemoldgico de los estudios de gé-
nero y feministas. En su seno se suele sustituir la monografia tradicio-
nal (o “hagiografia”) sobre el genio masculino por el estudio de concep-
tos artisticos y por la consideracién de términos como los de précticas
artisticas, produccién y recepcién artisticas. Se rechaza de antemano
la pretensién de universalidad del arte y de la experiencia artistica y
se las reemplaza por la de “conocimiento situado” y por el valor de la
subjetividad. Asimismo, dentro de estas coordenadas epistemoldgicas
se entiende el arte no tanto como un espejo de lo real, sino como su
construccidn, es decir, prestando atencidn al cardcter performativo de
toda representacién. Entendemos, en suma, que los debates historio-
gréficos o esta atencidn a la recepcién critica de las obras deben tener
prioridad, o dicho de otro modo, constituyen un sélido armazén del

12 Ibid., p. 28.
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relato histérico-artistico. Como afirmaba hace poco en una entrevista
la escritora Chimamanda Ngozi Adichie, ahora “es el momento de una
amplitud de voces. No porque queramos ser politicamente correctos,
sino porque queremos ser precisos. No podemos entender el mundo si
seguimos fingiendo que una pequefia parte de ¢l representa al mundo
en su totalidad”"’. Eso mismo, exactamente, es lo que ocurre en nuestro
presente con el fenémeno artistico de la modernidad.

13 En Babelia. El Pais, 27 octubre 2018.





