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José Luis Lozano Arenas

t e x t o  d r a m á t i c o

LÁUDANO





A Esther



Su mayor alegría hubiera sío que esa camisa
que está tendía ahí fuera

no se hubiera desgastao tan inútilmente.

Lauro Olmo (1960)



Personajes

Martín:	 Hombre. Cincuenta y un años.
Leopoldo:	Hombre. Cincuenta y cuatro años.
Maica:	 Mujer. Cincuenta años.
Silvia:	 Mujer. Cuarenta y seis años.
Carla:	 Mujer. Cuarenta y tres años.



Escena 1

(Un salón. A la izquierda, un buró de época, donde hay amonto-
nados un montón de papeles, también reposa una radio desper-
tador y una lamparita; enfrente una silla, donde está sentado 
un hombre, Martín, leyendo, vestido con camisa y corbata. Un 
sofá naranja en el centro del escenario; una ventana justo detrás)

Martín:	 (Mientras lee sobre el buró). Bueno… bueno…

(Se escuchan unas pisadas desde la lejanía. El escenario úni-
camente está iluminado por la lamparita del buró)

Martín:	 (Habla a sí mismo). Este giro… No, no es un 
lugar común; diablos, no hay ni un solo lugar 
común. Es… (Continúa pasando páginas, pero 
no las lee, solo parece revisar fragmentos cien 
veces leídos; se detiene en un fragmento concreto 
y comienza a leerlo en voz alta). «¡Mi bien! En 
mí has impuesto un régimen colonial yo solo 
vi las luces. Llegaste sobre las caraberas celes-
tes, asesinaste a todos mis indígenas, encon-
traste los tesoros, levantaste escuelas donde los 
criollos evangelizan a sus niños, coronaste con 
banderas. ¡Todo lo hiciste ruina! Deconstruiste 
los ídolos, encontraste el agua, organizaste las 
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cosechas, nombraste sacristanes que enseñan a 
leer los libros de espuma, levantaste un puesto 
de sal, enseñaste a interpretar los árboles de 
símbolos… Diste nombre a Dios y lo encan-
taste: te has hecho patria entera».

(Pausa)

Martín:	 Parece escrito sobre los ángeles… (Duda). No 
puede ser… O sí…

(Se escucha un timbre)

Martín:	 De genio. Será una obra maestra, un clásico. 
¡Demonios! ¡Un clásico!

(Vuelven a llamar al timbre. Se dirige hacia la derecha y abre. 
Martín abraza a Leopoldo, sin saludarlo verbalmente)

Martín:	 Pasa, pasa.

Leopoldo:	 Estás en penumbra, muchacho.

Martín:	 Aguarda.

(Martín se dirige hacia la izquierda y aprieta un interruptor de 
la pared; el escenario se inunda de una luz blanca artificial)

Martín:	 (Mientras apaga la lamparita del buró). Solo 
tengo café; tampoco está recién hecho, pero…

Leopoldo:	 Ya es muy tarde para café, esta noche no vas 
pegar ojo.

Martín:	 (Observa la ventana del fondo, retira levemente 
la cortina). Ya se están guardando los obreros.

Leopoldo:	 Hasta mañana, supongo.

Martín:	 Siéntate, joder.
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láudano

Leopoldo:	 Habla bien, muchacho.

(Leopoldo toma asiento en el sofá naranja del centro; antes, 
revisa los legajos que hay sobre el buró)

Leopoldo:	 ¿Los has leído todos?

Martín:	 Sí. ¿No puedes buscarte un problema con 
esto?

Leopoldo:	 Lo hago todos los años, todo el jurado lo hace; 
un año, por poco nos retiran la plaza porque 
nos pilló el secretario; menos mal que logra-
mos convencerlo.

Martín:	 No hay que tener la piel tan fina.

Leopoldo:	 (Da una vuelta por el escenario). Ni tomárselo 
tan en serio. ¿Qué? ¿Qué te parece? ¿Hay algo 
que te merezca la pena? A mí…

Martín:	 (Se congela. Habla rígidamente). Sí… Demo-
nios, sí.

Leopoldo:	 (Se gira extrañado). ¿Cuál? 

Martín:	 ¿Tengo que aclararlo, Leopoldo? (Martín vuelve 
a mirar a través de la ventana).

Leopoldo:	 Tú dirás, entonces. No hay nada bastante bueno, 
la verdad; de hecho…

Martín:	 (Rehúye su mirada). Hay… ¡Diablos! Lo sabes, 
Leopoldo, todo el jurado debe saberlo ya; hay 
uno que… No es magnífico, no. ¡Será más aún! 
¡Será un clásico! ¡Joder!

Leopoldo:	 ¡Esa boca, muchacho!
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(Leopoldo, con lentitud, reflexionando, saca un cigarrillo. 
Ofrece mudamente otro a Martín, que toma; ambos co-
mienzan a fumar. Martín alarga un cenicero de plástico a 
Leopoldo)

Leopoldo:	 No le digas a nadie que te lo he dado.

Martín:	 No, no. (Expulsa un nimbo. Señala el buró). Lo 
tendrán ya más que claro, imagino…

Leopoldo:	 Nunca se sabe, nunca se sabe; esto de los 
premios se parece mucho a la política, a veces 
hay sorpresas… No siempre gana el adecua-
do. De todos modos, solo van a anunciar los 
tres finalistas. Y ya se sabe, ya se sabe… Es 
bueno no tomarse las cosas tan en serio.

Martín:	 Solamente hay una que se puede leer.

Leopoldo:	 ¿Qué ocurre con las otras?

Martín:	 Las otras son… mediocres. Cuanto menos, 
mediocres. Ensalzan los lugares comunes, 
son vagas, gratuitamente obscenas, sin brío, 
nada nervudas… ¡Ni siquiera llegan a gesto! 
Además, hay pocas… Muy pocas, Leopoldo.

Leopoldo:	 Pues ya ves, muchacho; cómo está el teatro.

Martín:	 Eso aumenta mis opciones.

Leopoldo:	 (Fuma despacio). ¿Te suena alguna?

Martín:	 La tercera… La tercera… ¡Diablos, Leopoldo! 
¡La tercera será un clásico! No se ha escrito 
nada igual para un teatro. Puede ser, ¿no? 
O… Bueno, puede ser…
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láudano

Leopoldo:	 ¿Pero la reconoces? ¿Te acuerdas de algún 
parlamento en concreto?

Martín:	 ¡Quiere acordarse! ¡Mi mente, a pesar de vieja 
y calva, quiere acordarse! Y si así fuera…

Leopoldo:	 ¿Y si la estás sobreestimando? ¿Y si no has 
leído aún nada de teatro? Es un premio de 
instituto…

Martín:	 (Apaga el cigarrillo frente a Leopoldo, que 
sostiene el cenicero sobre una mano). ¿Sobre-
estimar?

(Martín se acerca al buró y recoge un legajo de papeles)

Martín:	 Mira… (Con sus ojos, escarba, en pie, entre 
las líneas). Mira… A ver… ¡Cualquiera! (Lee). 
Alarga la mano hasta la clavícula. (Martín 
acerca su mano a la clavícula). Justo antes de 
embarcar, pensé «yo me quedo, yo me quedo, 
aunque tenga que engullir las piedras del 
suelo».

(Pausa. Leopoldo expulsa nimbos grisáceos)

Martín:	 ¡Yo me quedo! ¡Yo me quedo! ¡Aunque tenga 
que engullir las piedras del suelo!

(Pausa breve)

Martín:	 ¡Demonios! ¡Aunque tenga que engullir las 
piedras del suelo! ¿No es magnífico? ¡Dime!

Leopoldo:	 (Termina el cigarrillo y lo aplasta contra el ce-
nicero; después lo suelta sobre el buró). Es… Es 
alarmantemente magnífico.
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Martín:	 ¡Tiene música! ¡Será un clásico!

(Martín se acerca a la ventana, pone su mano sobre la frente)

Martín:	 (Con tono muy calmado). ¿Qué ha dicho el 
jurado?

Leopoldo:	 Tiene decidido el ganador desde hace cuatro 
días. De hecho, algunos ni se molestaron en 
leer los demás inéditos; al llegar justamente 
a ese (Señala la mano de Martín que sujeta 
el legajo) ya habían tomado una decisión. 
De todos modos, por puro trámite, hay que 
anunciar tres finalistas; ya se sabe, la prensa 
local, las entrevistillas…

Martín:	 ¿A qué hora se publicará el fallo?

Leopoldo:	 Antes de media mañana. Seguramente a pri-
merísima hora, para quitárselo rápido de en 
medio.

Martín:	 No hay quien aguante hasta mañana.

Leopoldo:	 Oye, muchacho…

Martín:	 (Revisa los papeles). ¿Esa misma mañana? 
No… Pero todo se deshace… Es tan pronto… 
No me suena tanto… Esta sí…

Leopoldo:	 El tema del instituto… Me ha preguntado hoy 
la jefa de estudios adjunta…

Martín:	 ¿Y la entrevista? ¿Habrá entrevista?

Leopoldo:	 En el fondo tiene razón; no depende de ella, 
sino del Ministerio, es pura burocracia, solo 
tienes que ir un solo día a trabajar, para de-
mostrar que no hay renuncia, sin más…
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Martín:	 (Toca su frente). Solo tengo que acordarme, 
solo tengo que acordarme.

Leopoldo:	 ¿Muchacho?

(Pausa)

Martín:	 (Con entusiasmo). Bueno, bueno… Ah… Es… 
Va a dar juego. 

Leopoldo:	 (Se acerca a él). Me crucé con Maica hace un 
par de días. 

Martín:	 (Le interrumpe). Creo que…

Leopoldo:	 Ahora parece otro ser humano.

Martín:	 Sí, es lamentable; ahora tiene la cabeza en otras 
cosas.

Leopoldo:	 La edad, ya se sabe…

(Pausa. Martín mira de nuevo por la ventana. Leopoldo se 
levanta y se dirige hacia la derecha; Martín lo acompaña y 
le abraza. Sin despedirse verbalmente, Leopoldo sale)

(Se escucha un clic; la radio despertador emite un ruido de 
emisora no sintonizada correctamente)


