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INTRODUCCION



Dali, telén de fondo disefiado para el ballet Laberinto.



Yo reconstruyo por mi cuenta toda
la historia del arte. A través de esa
ascests, he vivido todas las tomas de
consciencia de la humanidad al mismo
tiempo que reconstruia mi envoltura
daliniana.

(Salvador Dali, Confesiones in-
confesables, 365).

MAS ALLA DE RECONSTRUIR TODA LA HISTORIA DEL ARTE, po-
demos decir sin dnimo de exagerar que Salvador Dali llevé a cabo
la sintesis de una amplia variedad de tradiciones, mitos y modos
culturales de los que se sirvid, con su acostumbrado narcisismo,
para interpretarse a s{ mismo y crear su propio mito, pero tam-
bién para erigirse como vehiculo y gufa de un conocimiento an-
cestral que virti6 en el laberinto de su obra. Empleando términos
mesidnicos para subrayar la importancia de su empresa, en dis-
tintos momentos el artista se asigné el papel de «salvador tanto
de la pintura «del vacio del arte moderno» (1981: 4), como de
la tradicién cldsica, llamada a renacer tras las revoluciones y gue-
rras que habfan asolado Europa en las primeras décadas del siglo
XX (1981: 424-25). Se entiende asi que Dali considerase cada
uno de sus cuadros como una misa en la que ofrecia «la hos-
tia de un saber» y «una iniciacién a la mistica daliniana» (1975:
365). Coherentemente, en su Teatro-Museo de Figueras, donde
estd enterrado, un gigantesco personaje parece darnos la bienve-
nida a esa mistica, encerrada en el laberintico mausoleo. Pintado
en la lona que cubre el antiguo escenario del teatro, la figura,
rodeada de cipreses bocklinianos y rocas del Cabo de Creus, es
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ficilmente identificable con el Dali-Narciso muerto y osificado
que aparece en el cuadro de La metamorfosis de Narciso (1937)
(Fig. 13). Su rostro, oculto por una violenta sombra, mira hacia
un profundo y misterioso hueco hundido en su torso, que re-
cuerda el acceso a una tumba y sefiala la entrada a ese universo
artistico en el que Dalf se contempl(’), examing, recred, retratd,
y finalmente se enterrd. El gran lienzo, creado por el artista para
el ballet Laberinto (Fig. 1), estrenado en la Metropolitan Opera
House de Nueva York el 8 de octubre de 1941, sirve precisa-
mente para sefalar la apariencia laberintica de su Teatro-Museo,
y para avisar de la necesidad de descodificar todo un entramado
de claves culturales que revelan el orden apolineo de su obra, asi
como el equilibrio entre clasicismo y vanguardia que la caracte-
riza', pese su aparente caos dionisfaco.

Dali fue capaz efectivamente de recrear obras de arte, mitos,
tradiciones y personajes del pasado, dotdndolos de nuevos y sor-
prendentes significados, e incluso de hacerlos suyos, «dalinizdndo-
los». No extrafia por ello que califique irénicamente a los artistas
que le precedieron de imitadores, pues segtin ¢l mismo confiesa
«cada cuadro es un cédigo de [su] genética psicoldgica e imperia-
lista» (Dali, 1975: 365), y «solo en el momento de existir Dali,
tal o cual obra del pasado toma sdbitamente, como por magia,
una truculenta significacién daliniana que nadie habia podido sos-
pechar» (Dali, 2004: 11). Desentrafar precisamente algunas de las
claves de ese cédigo genético cultural, y ofrecer nuevas perspecti-
vas sobre toda una serie de constantes que vertebran y ordenan la
obra aparentemente laberintica de Dali constituyen los objetivos
primordiales del presente libro, producto de mds de una década
de reflexién, estudio e investigacién. Dividido en tres secciones
de cuatro capitulos cada una, la primera analiza la influencia que

1. «Desde un punto de vista estrictamente estético, la obra daliniana re-
sulta abstrusa e incomprensible si no se la contempla, ya desde sus primeras
produciones, como encarnacién de un irrepetible compromiso o sintesis ge-
nial entre clasicismo y vanguardia, cuyos contradictorios elementos (estéticos
y programdticos) serdn domefados por Salvador Dali al servicio exclusivo de
su propia obra». (Giménez-Frontin, 2001: 11).
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las tradiciones catalana, espafiola, renacentista y americana tuvie-
ron en su obra, as{ como en el proceso de creacién de s{ mismo
como artista y personaje. La segunda, dedicada a examinar cua-
tro mitos adaptados o «surrealizados» por Dali (Don Juan, Don
Quijote, Venus y Narciso), revela las fuentes y modelos que ins-
piraron la elaboracién de conceptos tan importantes en su corpus
como el de «la belleza comestible» o el de «la mujer espectral y
desmontable», e incluso la creacién misma de su método para-
noico-critico y hasta la construccién de un yo imposible, narci-
sista a la vez que enamorado. Finalmente, en la tercera seccidn
se analiza cémo el pintor integré e instrumentalizé los modos
trdgico, cémico, irracional y decadentista, haciendo de ellos los
pilares bdsicos de su edificio estético-cultural.

El estudio que realicé sobre la Vida secreta me dio la opor-
tunidad de observar la presencia de un riquisimo entramado li-
terario y mitico en el texto, responsable en gran parte de su
cardcter Unico y extraordinario en la historia del género autobio-
gréfico, y revelador a su vez de una obra eminentemente referen-
cial (Garcfa de la Rasilla, 2009). Parecia 16gico pues extender la
linea de investigacién abierta en mi primera monografia, sobre
las claves culturales que operan en el texto de su vida, a otros
otros aspectos y manifestaciones del corpus daliniano. Gracias al
incentivo que me han ido brindando distintos foros académicos
en Estados Unidos y Europa, he ido construyendo y revelando,
afio tras ano, algunas de las piezas fundamentales que sostienen
el edificio cultural de Salvador Dalf, armonizadas finalmente en
este libro. En cada uno de sus doce capitulos he querido acer-
car al lector al universo de Dali desde la misma experiencia de
su obra, conectando cada una de las claves culturales estudiadas
con imdgenes y textos especificos, para observar directamente el
funcionamiento y formulacién de las mismas dentro de su cor-
pus, asi como el espiritu genuinamente daliniano que las anima.
Con este objetivo, y para hacer mds accesible mi estudio a un
publico interesado pero no especializado necesariamente en Dall,
he sorteado intencionalmente las aproximaciones tedricas, que, si
bien pueden ayudar a ordenar el proceso analitico y exegético,
también pueden condicionarlo y producir innecesarias distraccio-
nes y distorsiones. He pretendido mostrar asi las claves interpre-
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tativas tal y como Dalf las formul$ para tejer el hilo de Ariadna
que nos gufa a través de su laberinto y nos permite afrontar con
perspectiva, claridad e inteligencia los aspectos dionisfacos con
los que el artista mismo nos provoca desde el fondo de su obra.

El libro viene a sumarse a otros encomiables esfuerzos inter-
pretativos que hace tiempo comenzaron a desbrozar el terreno de
las pulsiones culturales responsables del peculiar latido de la obra
de Salvador Dali. Merece mencionarse por su relacién con el pre-
sente estudio el trabajo de Dawn Ades y Fiona Bradley, Salvador
Dali: A Mythology, para acompanar la exhibicién sobre la pre-
sencia del mito en la obra del pintor que tuvo lugar en la Tate
Gallery de Liverpool y en el Salvador Dali Museum de Saint Pe-
tersburg, en Florida en 1998 y 1999; asi como el ingente com-
pendio critico sobre los escritos del pintor realizado por Haim
Finkelstein (1998), en el que se desvelan muchas de las fuen-
tes culturales que nutren su obra; o el mds reciente de Begofia
Souvirén Lépez, Dali en el contexto cultural centroeuropeo: Lite-
ratura e iconografia, publicado por la Universidad de Mdlaga en
2014, enfocado, como su titulo indica, en la influencia y utili-
zacién por parte de Dali de los grandes mitos, temas, persona-
jes y autores centroeuropeos, desde las éperas de Wagner o la fi-
losoffa de Schopenhauer, Kant o Nietzsche, hasta las figuras de
Guillermo Tell o de la Gradiva de Wilhem Jensen interpretada
por Freud, entre otras muchas.

Si, como muy bien sefiala Begofa Souvirén, Dali articul$ la
cosmovisién judeo-cristiana dominada por los conceptos del sa-
crificio, la culpa y la represién, con la germdnica, basada en la
exaltacién del individuo y en la redencién a través de las obras
(Souvirén, 2014: 27), también es cierto que el pintor incorporé
a su universo temas y mitos pertenecientes a otras tradiciones y
dmbitos culturales que resultan igualmente reveladores del cardcter
y espiritu que animan su obra, de ahi que algunos de ellos sean
abordados en este volumen: desde los mitos cldsicos de Venus
y Narciso, con los que elabora su concepto de belleza o esceni-
fica la historia de su vida, o de su propia y sorprendente inter-
pretacién de la figura de Don Juan como modelo para amar y
ser amado, hasta las tradiciones cldsicas del Renacimiento y Ba-
rroco, de donde extrae las fuentes para su formulacién como ar-
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tista e incluso para la creacién de su método paranoico-critico,
intuido por Loyola y ensayado por don Quijote avant-la-lettre.
Se estudian también tradiciones tan dispares como la catalana y
la norteamericana, que, sin embargo, Dali logra conectar gracias
al empleo del lenguaje surrealista. El tratamiento por su parte
del espiritu romdntico, asi como de la estética decadentista o del
irracionalismo que inspiran su obra, resulta ineludible a la hora
de comprender la peculiar aportacién del pintor al surrealismo.
Con el andlisis de todos estos temas, esperamos contribuir a am-
pliar el conocimiento del complejo universo daliniano, profun-
dizar en el estudio de sus fuentes, influencias y mecanismos, y
ayudar en definitiva a difundir una de las obras de mayor ca-
lado e impacto en la cultura de nuestra época.

En uno de sus memorables ensayos, el artista comparaba
su imaginacién a un «panal, cuyas laboriosas abejas, indiferen-
tes a la historia, han hecho su miel en el crdneo seco y pelado
de [su] épocar?, es decir, se confesaba creador en un mundo
de postrimerfas en el que todas las tradiciones confluyen para
agotarse en sus ultimos estertores de expresién. De ahi que su
obra deba entenderse mds alld del surrealismo, en conexién con
toda una serie de tradiciones que la enriquecen y universalizan,
ancldndola en las raices mds profundas de la cultura occiden-
tal. Tomando como punto de partida la tradicién de su tierra
natal, observamos cémo efectivamente el folklore, los temas y
simbolos catalanes fertilizan su creacién, mientras sus filésofos
(Ramén Lulio, Ramén de Sebonde o Francesc Pujols) inspiran
su pensamiento. Dali se considerd, como Joan Mird, deposi-
tario y transmisor del arte cataldn, caracterizado por su clasi-
cismo, su contenido cientifico y armonizacién de fe y razdn,
asi como por expresar la realidad de la fantasia. Sin duda la
influencia de los pensadores catalanes fue decisiva en el desa-
rrollo de su «misticismo nuclear» en la década de los cincuenta
(King, 2004), mientras el paisaje del Ampurddn le acompafié

2. Dalf citado en Begona Souvirén, 2014: 191. Para el motivo, hay una
nota valiosisima de Marfa Rosa Lida de Malkiel, «La abeja: historia de un mo-
tivo poético», Romance Philology, 17, 1963, pp. 75-86.
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siempre, y en las formas mutantes de sus rocas descubrié la
imagen multiple tan caracteristica de su pintura. Pero mds alld
de registrar todo un elenco de temas y motivos de la tradicién
cultural catalana en la obra del pintor, o de considerar la pos-
tura de Dali de cara al catalanismo politico o a la identidad
catalana, el capitulo ofrece la oportunidad de observar cémo el
artista logré enlazar el lenguaje cultural de su tierra con el dis-
curso moderno del psicoanilisis y del surrealismo, consiguiendo,
como ningun artista lo habfa hecho antes, universalizar la cul-
tura catalana y convertirse en uno de sus mds eficaces embaja-
dores ante el mundo, junto a Lulio, Gaudi o D’Ors.

Siguiendo el criterio cultural nacional, el segundo capitulo estd
dedicado a la influencia de la tradicién cldsica espafola, dentro
de la cual el pintor se formé y educé. Admirador de los prin-
cipios estéticos y espirituales del Barroco, él mismo declaré en
su Vida secreta haber encontrado en el pensamiento espafnol la
forma definitiva de su genio (Dali, 1981: 4). El ensayo conecta
el regreso del artista al clasicismo en la década de los cuarenta y
la expresién mistica de su arte en los cincuenta con el espiritu
espafiol tradicional, cldsico y catdlico que terminé convirtiéndose
en una referencia esencial en su obra. Se analiza as{ la deuda de
la misma con aspectos tan fundamentales del Barroco como el
dinamismo y multiplicidad de la imagen, el papel central de la
locura, la neurosis y la paranoia, o la presencia constante de la
muerte. Hasta el método paranoico-critico puede trazarse den-
tro de la tradicién cultural espafiola, como bien manifiesta el
programa de los Ejercicios espirituales creado por San Ignacio de
Loyola, enfocado en el empleo de los sentidos y de las emocio-
nes en la seleccién de imdgenes a partir de un concepto o senti-
miento religioso, convertido luego por Dali en todo un método
de interpretacién paranoica de la realidad, generador de imdge-
nes a partir de una idea o sentimiento obsesionantes.

Para construir su personaje publico y elaborar su discurso au-
tobiogréfico, Dali encontrarfa en la tradicidn renacentista, con su
culto a la personalidad y al individuo, una plataforma de ins-
piracién fértil y robusta. Michel de Montaigne, Benvenuto Ce-
llini y Leonardo da Vinci fueron los modelos que adoptarfa para
fraguar su figura de artista. Si del sabio francés aprendié que la
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observacién empirica permite objetivarse, y registrar incluso los
mds pequefios detalles de la personalidad, Cellini le transmitié
con su autobiografia la nocién de la importancia que tales de-
talles cobran en la vida de un artista, en que incluso las anéc-
dotas mds irrelevantes adquieren proporciones extraordinarias y
hasta surreales. Pero de los tres modelos renacentistas, Leonardo
da Vinci fue quizd el mds influyente como predecesor, al conce-
bir el arte igual que Dali, como una busqueda de conocimiento
cientifico y técnico, y al haber dado testimonio de su vida y
obra en sus Cuadernos, cuyas ilustraciones forman, como sucede
en la Vida secreta, un texto tan importante como el escrito para
su interpretacién. Curiosamente, en la autobiografia daliniana
aparecen dibujos de trazos leonardescos, e incluso varias imdge-
nes de fetos muy similares a los encontrados en el texto del flo-
rentino, subrayando la conexién umbilical entre ambos genios,
pero también la gestacién del artista dentro del proceso de crea-
cién mismo, como en la tradicién renacentista, que incorpora la
reflexién estética dentro de la expresién creativa misma. Dali se
hace eco de esta idea a lo largo de su obra.

A diferencia de estas tres tradiciones, que Dali absorberfa de
forma natural a lo largo de sus etapas educativa y formativa (pri-
mero durante su infancia y adolescencia en Figueras y luego en
sus afos de juventud en Madrid), su aprendizaje de la tradicién
norteamericana tuvo lugar posteriormente, durante sus sucesivos
viajes y estancias en los Estados Unidos. Con motivo de los mis-
mos, en los anos treinta y cuarenta, desarrollé todo un programa
de conquista del pais, que ponfa de relieve el dominio del dis-
curso cultural americano en su propia obra. Esa tictica le per-
mitié granjearse el benepldcito del publico estadounidense y fue
una de las claves de su triunfo como un artista de fama mun-
dial. Para esta empresa conté con un aliado literario de excep-
cién, Edgar Allan Poe, considerado por el mismo André Breton
como un predecesor del surrealismo. Poe permitié a Dali oir el
latido gético del corazén cultural de América; con ¢él, también
aprendié el valor de la confesién autobiogrifica «al desnudo».
El conocimiento de la lucha de su alter-ego americano consigo
mismo, y con la critica adversa, también le ensefié a preservar el
genio y la cordura en medio de la locura, y a no sucumbir frente
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a los detractores. El Museo Salvador Dali de Saint Petersburg en
Florida, el tnico en Estados Unidos dedicado enteramente a un
artista extranjero, es ilustrativo de cémo el pais celebra la obra
del pintor ampurdanés como si formara parte de la cultura na-
cional. No es una coincidencia que el museo albergue su cua-
dro de El descubrimiento de América por Cristébal Colén (Fig. 7)
con el que Dali, ademds de exaltar la gesta espafola, alude a su
triunfo y conquista del continente.

La utilizacién del mito por parte de Dali debe entenderse
dentro del contexto de su revalorizacién en la filosofia, antropo-
logia y psicologia del XIX y principios del XX, desde Nietzsche
hasta Freud. Los surrealistas, como ha sefialado Jennifer Mundy,
compartieron también este interés, movidos por su afdn de crear
nuevos mitos modernos con el fin de liberar y cambiar la socie-
dad o de transformar narrativas o leyendas cldsicas para explorar
la psiquis humana (Mundy, 1999:120-24). El titulo del princi-
pal érgano de difusién del surrealismo en los afios treinta, Mino-
taure, para el cual Dali diseié una impactante portada en 19306,
senala el interés del movimiento por la mitologfa como vehiculo
de expresion del subconsciente y como cantera para universalizar
la narrativa autobiogréfica (/bid., 132-34). Si bien Dali usé una
gran variedad de mitos, de distintas procedencias y épocas, con
el mismo propdsito que el de sus compaifieros surrealistas, fue
la inclusién en su repertorio de las figuras de Lenin o Hitler lo
que abrirfa una brecha con ellos y finalmente llevaria a la rup-
tura con el grupo de Breton, que encontré intolerable el trata-
miento irreverente del lider bolchevique, y escandaloso el uso del
Fiihrer alemdn en su pintura. Afios mds tarde, la aproximacién
surrealista del pintor a la tradicional leyenda hispdnica de Don
Juan Tenorio causarfa también el escindalo de un publico acos-
tumbrado a asistir cada afio a una especie de auto sacramental
en el que la contriccién por el amor lograba la salvacién eterna.
En su lectura escenogréfica, sin embargo, Dali ofrece una visién
surrealista, es decir, una mirada al mundo interior de la obra de
Zorrilla, profundizando en el espectdculo psiquico-trdgico irra-
cional que subyace en el drama. Su objetivo de materializar en
imdgenes las pulsiones iracionales contenidas en el texto, que no
fue entendido ni por los criticos ni por el publico de los afios
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cincuenta, es dilucidado aqui, siguiendo paso a paso la mitolo-
gizacion surrealista del personaje por parte de Dali, que termina
convirtiendo al famoso libertino en un hombre seducido por el
deseo obsesionante y paranoico de dofia Inés, a quien el pin-
tor responsabiliza, como ya lo hiciera Zorrilla, de la metamor-
fosis de don Juan.

Don Quijote serfa el otro gran mito literario espanol en el que
el artista se emplearfa a fondo, en parte por el empeno heroico
del personaje para superar la dicotomia entre realidad e imagi-
nacién, tan querida por los surrealistas, pero también por haber
adoptado la locura como medio para liberarse de las restricciones
impuestas por la razén y alcanzar asi su deseo. Como en el caso
de don Juan, el pintor nos ofrece una lectura sin precedentes de
la novela cervantina, ilustrando también el mundo de la mente
paranoica de don Quijote mediante el lenguaje visual contenido
en sus suefios y delirios. Con su interpretacién pictdrica, Dali ex-
plora el discurso cervantino de la locura, pero lo hace para bo-
rrar sus limites con la cordura y para reclamar la importancia de
la interpretacién paranoica quijotesca en el proceso de creacidn,
sin que para nada importen las criticas del mismo Cervantes.

Y si la paranoia da vida a la recreacién daliniana de los mitos
de don Juan y de don Quijote, otro tipo de paranoia, la gene-
rada por los profundos deseos y temores masculinos ante la ame-
naza castrante de la feminidad, dard vida a la Venus del pintor,
en clara armonfa con la leyenda cldsica de la diosa, nacida de la
espuma producida al caer los genitales del castrado Urano al mar.
Para hacer frente al poder aterrador del eterno femenino, el ar-
tista reclamd, como veremos, una «belleza comestible», fruto del
deseo, y propiciada a su vez por el concepto de la mujer des-
montable y espectral, capaz, como la famosa Venus mutilada de
Milo, de convulsionar la psiquis y provocar la mirada interior.
A diferencia de otros pintores que sucumbieron al poder dioni-
sfaco de la diosa, Dali logré dominarla con su férmula e incluso
convertirla en una especie de confidente de los secretos encerra-
dos en las profundidades del mundo creativo.

Mientras Don Quijote proveyé a Dali de un modelo para
imaginar de forma paranoica, y don Juan Tenorio de otro para
amar de manera «loca» y surrealista (de hecho, Gala fue su parti-
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cular dofia Inés), el mito de Narciso le ensefié a transformarse y
convertirse, gracias a su proceso de muerte y resurreccién, en un
genio consagrado y en total control de su obra y de si mismo.
La mayor parte de los intérpretes de esta historia tan central al
corpus daliniano la han comentado a partir del poema La me-
tamofosis de Narciso de 1936 y del cuadro del mismo titulo que
Dali pinté al ano siguiente (Fig. 13), ignorando la exégesis na-
rrativa autobiogrdfica de la Vida secreta, en la que el artista de-
sarrolla toda una alegorfa ecfrdstica del drama representado en el
cuadro (Garcfa de la Rasilla, 2009: 109-13). David Lomas, uno
de los mejores intérpretes de este tema daliniano tal y como apa-
rece en el lienzo y poema, encuentra con razén su andlisis inter-
minable al no hallar en el proceso de metamorfosis una solucién
de continuidad (Lomas, 1999: 99). La historia de su vida con la
que interpretamos aqui el famoso mito nos ofrece, sin embargo,
la oportunidad de seguir de cerca todos los detalles del drama de
esa transformacidn, y de observar su cardcter dltimo y definitivo
cuando, gracias a la relacién amorosa con Gala, Dali se convierte
en el Dali que serd de ahi en adelante, un fenémeno que los su-
cesivos textos autobiogrdficos que posteriormente irfa escribiendo
testimonian al reiterar la metamorfosis final de la Vida secreta.
Por su parte, la tragedia, la comedia, el irracionalismo y el de-
cadentismo permean la obra de Dali y actian como vehiculos de
expresién de su temas y mitos particulares, y muestran una vez
mds la extraordinaria amplitud de su registro cultural, asi como
su peculiar cardcter dentro del surrealismo. Frecuentemente, el ar-
tista instrumentalizé todos esos géneros, modos y modas cultura-
les sometiéndolos a su método paranoico-critico o a los princi-
pios del surrealismo o del psicoanlisis, pero sin dejar de respetar
a su vez las reglas del juego de los mismos. Tal es el caso, por
ejemplo, del tratamiento que hizo de la tragedia en su libro £/
mito trdgico de El Angelus de Millet, en el que, partiendo de un
concepto cldsico y artistotélico del género, y de su acepcién den-
tro de la tradicién barroca espafola, caracterizada por la resigna-
cién ante la muerte y el sufrimiento, el pintor llevard a cabo una
interpretacién autobiogrdfica del famoso cuadro. A través de su
método paranoico-critico, Dali descubre en la pintura de Millet
el contenido de una tragedia edipica que identifica con su pro-
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pia vida, y que va a interpretar y desarrollar haciendo confluir el
contenido psicoanalitico de la misma con las reglas y unidades
preconizadas por Aristteles para el género. Sin ellas, habria sido
imposible desvelar el mensaje oculto en dicho cuadro o elucidar
su estructura y el alcance de su terrible leyenda autobiogrdfica.

El texto de su Vida secreta puede considerarse el laborato-
rio en el que el pintor ensayé el modo cémico, que utilizé para
protegerse de criticos y psicoanalistas, y también para cuestionar
las pretensiones imposibles y contradictorias del género autobio-
gréfico. Con una ingeniosa mezcla de ingredientes rabelaisianos,
cervantinos, picarescos y surrealistas, Dali narra sus grotescas y
desmesuradas aventuras provocando la risa y la complicidad de
su publico, victima al mismo tiempo de todo un juego pard-
dico y manipulativo similar al detectado por Mikhael Bakhtin
en la «funcién carnavalesca» de la parodia. Las tdcticas humoris-
ticas empleadas por Dali en su autobiografia, estrechamente co-
nectadas con la estética grotesca y provocativa del surrealismo,
no solo son un botén de muestra de su peculiar interpretacién
y adaptacién del modo cémico, sino una ensefanza del cardcter
ludico de su obra y de la necesidad de abordar su estudio con
humor y distancia irénica.

Consciente de la responsabilidad del surrealismo para satisfa-
cer el hambre irracional del publico, el pintor se entregaria de
lleno a «materializar con el furor de precision mds imperialista,
las imdgenes de la irracionalidad concreta» (Dali, 1994b: 180-81).
Para ello, invent6 su método paranoico-critico o «método espon-
tdneo de conocimiento irracional basado en la asociacién interpre-
tativo-critica de los fenémenos delirantes» (/bid. 182). Aplicado a
la pintura, produce la imagen multiple; en literatura, desemboca
en el texto doble; pero es en el cine donde mejor se expresa gra-
cias al movimiento y fluidez de la imagen, generdndose asi una
poesfa de cine que, en palabras de Dali, requiere «un desequili-
brio violento y traumdtico hacia la irracionalidad» (Dali, 1932a:
11-12). Con el seguimiento pormenorizado de ese modo poético
irracional en Un perro andaluz y La edad de oro, el lector tiene
la oportunidad de convertirse en espectador de todo un proceso
creativo puesto en marcha para desacreditar el mundo de la rea-
lidad e inducir una crisis mental mediante la subversién de las
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liturgias y formas, un juego capaz de sorprender gracias a su be-
lleza y poder transformador.

Por dltimo, contemplar a Dali desde la 6ptica del modo de-
cadentista no sélo ayuda a descifrar el talante subversivo de su
obra, sino también a comprender la idiosincrasia del personaje
que cred y que lo acompand hasta su muerte. Para ello segui-
mos al pintor en su proceso de transformacién en un dandi mo-
dernista durante su estancia en la Residencia de Estudiantes de
Madrid, cuando Dalf decidié convertirse en Salvador Dali, antes
ya de su incorporacién al surrealismo, adoptando sus hipercarac-
terizadores bigotes, con un mucho de mefistofélicos y velazquia-
nos, que ya nunca le abandonarfan. En nuestro recorrido segui-
mos las huellas dejadas en ¢l por sus predecesores decadentistas
(Stendhal, Lord Byron, Edgar Allan Poe, Barbey d’Aurevilly, el
Conde de Lautréamont, etc.), y el uso que hizo de los mitos
finiseculares (Narciso, Parsifal, Tristdn...) tan importantes para
comprender su autobiografia o su novela Rostros ocultos. Desde
un punto de vista estético, el decadentismo explica su rechazo
del arte moderno y su defensa del gético mediterrdneo, especial-
mente el creado por Gaudi, en el que identifica, anticipindose al
surrealismo, la expresién del deseo, el delirio, el suefio y la per-
versién. Dali encuentra incluso en el modernismo una cantera
iconogréfica que prepara el camino a su método paranoico-cri-
tico e incluso a su idea de la belleza comestible. No extrafia, por
lo tanto, que un cuadro tan representativo del fin-de-siecle como
es El Angelus de Miller (Fig. 21) le sirva de punto de partida
para su tratado sobre la paranoia; o bien que, en su primer au-
torretrato surrealista, £/ gran masturbador (1929) (Fig. 26), uti-
lice un lenguaje iconogrifico extraido del Art Nouveau, que de
esta forma se instalarfa definitivamente en el centro de su esté-
tica y de su obra; ni tampoco que el decadentismo literario se
convirtiese en una constante fuente de nutricién de su espiritu
y de su filosofia, responsable con el tiempo de su regreso al cla-
sicismo y a la tradicién.
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Salvador Dalf con barretina



CAPITULO 1
El universo cataldn

de Salvador Dali?

Para ser Dali, primero es menester
ser cataldn.

(Salvador Dali, Confesiones inconfe-
sables, 196).

ACENDRADO ESPANOLISTA?, SALVADOR DALI tampoco perdié oca-
sién para mostrar su amor y lealtad a Catalufia a lo largo de su
vida’. Sus amigos de Nueva York, Carles Fontsere, el compositor
Lleonard Balada, el escultor Xavier Corber6, el periodista Jaume
Miravitlles y el musico Xavier Cugat opinaban que nadie repre-
sentaba mejor que Dali la identidad y los valores catalanes en la
Quinta Avenida. De hecho, cultivé una imagen publica inequi-
vocamente catalana, apareciendo frecuentemente con la barretina
y las espadrillas, indumentaria folclérica de su tierra, como re-
flejo de un catalanismo que, lejos de ser un mero histrionismo,
constituyé un componente crucial en su opereta autobiogrdfica,

3. Un primer andlisis sobre la influencia de la cultura catalana en la obra
de Dalf aparecié en inglés en Catalan Review (Garcfa de la Rasilla, 2005a).

4. «The two most fortunate things that can happen to a painter are, first,
to be Spanish and, second, to be named Dali. Those two fortunate things have
happened ro me» (Dalf, 1992: 9).

5. Aunque el catalanismo de Dali fue una expresién de su apego cultu-
ral y atdvico a su tierra natal y carecfa de un componente politico, el pintor
no obstante siempre mostré a través de gestos un profundo sentido de lealtad
hacia Catalufia. En 1954, cuando el presidente de la Generalitat en su exilio
de Saint Martin-le-Beau, Josep Tarradellas, estaba teniendo dificultades econé-
micas, Dalf acudié en su ayuda facilitando la venta de uno de sus cuadros.
(Carol y Playa, 2004: 180-181).
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ademds de un factor creativo que fertilizé su obra y sus ideas,
leitmotivs e imdgenes, profundamente enraizados en las tradicio
nes, el folklore, y simbolos catalanes®.

En sus Confesiones inconfesables Dali explica su particular no-
cién mistica y radical del alma catalana, con la que se sentia
completamente sintonizado a nivel psicoldgico, estético y biolé-
gico, hasta el punto de considerarla una parte primordial de su
propio ser y existencia: «para ser Dali, primero es menester ser
cataldn» (196). Esta declaracién tan categdrica que parece minar
el juego del pintor con su identidad y su imagen, es sin embargo
una cofesién de los origenes de su estética del anamorfismo y de
la paranoia, y del polimorfismo de su personaje. «Para ser Dal,
primero es menester ser cataldn» porque es en la tierra y en el
pensamiento catalanes donde efectivamente el pintor aprendié la
inteligencia paranoica del delirio y de la transmutacién que luego
definié su personalidad publica y su obra entera:

Hoy ser cataldn es tener la mayor suerte cara al porve-
nir [...] El filésofo cataldin Raimundo Lulio, alquimista, me-
tafisico, que escribié Los doce principios de la filosofia, mistico
y mdrtir —los drabes lo lapidaron en Bugfa cuando contaba
ochenta afios-, me inspira. Como él, creo en la transmutacién
de los cuerpos. Estoy seguro de que nuestra capacidad de de-
lirio conducird un dfa al pueblo cataldn a los mds altos desti-
nos mediante los poderes de la imaginacién paranoica. Segun
otro cataldn, Francisco Pujols, hay en nosotros un dngel que no
puede ver la luz sino tras una larga serie de mutaciones [...].

El pensamiento cataldn deslumbrard al mundo. Es un pensa-
miento que alcanza las fuentes mds profundas. Y yo le con-

6. «A good deal of Dali looks like anarchic personal invention when, in fact,
it is quite deeply-rooted in social imagery. When the French Surrealists were hor-
rified and offended by Dalis fixation on turds, for instance, they were reckoning
without the enormous role that shit (human and animal) plays in the folk-cul-
ture that surrounded Dali as child. Only in Catalonia are pottery or plastic fig-
ures called caganers (excreters, whether peasants, priests, angels or contemporary he-
roes) sold as necessary accompaniments to every Christmas crib. 1o treat Dalf as a
Spaniard is to misunderstand him». (Hughes, «Homage to Catalonia» 2).
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fiero la fuerza de la toma de conciencia [...]. (Dalf, 1975:

214-15).

No es una coincidencia por tanto que el monumento a Fran-
cesc Pujols, uno de los intelectuales catalanes mds relevantes del
siglo XX, preceda la entrada al universo daliniano, reunido en su
Teatro-Museo de Figueras. En la dedicatoria de la placa puede
leerse: «El pensament catala rebrota sempre I sobreviu als seus illu-
sos enterradors» («El pensamiento cataldn rebrota siempre, y so-
brevive a sus ilusos enterradores»). Salvador Dali, quien declara-
ria que su genio era indisociable de la patria, la naturaleza y el
alma catalanas (1985: 30), dio vida plena al pensamiento y a
la cultura de su regién en su obra pictérica y literaria, y consi-
deraba a Pujols un mentor espiritual, a quien rindié homenaje
y tributo publico’. Replicando el famoso dictum de Michel de
Montaigne, «para ser universal uno tiene que ser ultra-local», el
pintor hizo incluso de su catalanidad la condicién de su proyec-
cién internacional: «Yo soy el genio humano, tanto mds univer-
sal cuanto que soy cataldn» (1975:197).

Con su caracteristica audacia, Dali proclamaba que Catalufa
podia presumir de tres grandes genios:

[...] concretamente, Raimundo de Sebonde, autor de la Zeologia
natural; Gaudi, el padre del gético mediterrdneo; y Salvador Dall,
inventor del nuevo misticismo paranoico-critico y salvador, como
su mismo nombre indica, de la pintura moderna (1951: 363).

Dali no era el dnico en pensar asi; de hecho, el mismo Pu-
jols consideraba también al artista como un salvador que habia
resucitado el arte realista y cldsico ya muerto y condenado en
Europa (1974b: 93-96). Haciéndose eco de muchas de las ideas
de Pujols sobre el cardcter cataldn y sobre la misién universal,
cientifica y filos6fica de Calalufia, contenidos en Concepte General

7. Salvador Dalf incluso edité un libro sobre Pujols (Pujols per Dali, Bar-
celona: Editorial Ariel, 1974) donde ademds de su panegirico al filésofo apa-
recen varios articulos del mismo.
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de la Ciencia Catalana (1918), Dali se convertirfa en un agente
cultural en el mundo, una especie de embajador internacional®,
o en términos de Pujols, en un «Colén de la pintura» capaz
de transmitir a América un conocimiento de Catalufia (1974b:
96). Siguiendo en parte la receta del fildsofo sobre el arte cata-
ldn como una serie de documentos y materiales cientificos, pro-
ducto de la observacién de la naturaleza, y reflejo del propdsito
de la ciencia catalana de unir razén y realidad’, Dali convertirfa
muchas de sus pinturas en testimonios de fenémenos cientificos
y psicoanaliticos que escapaban a la representacion visual, como
el universo freudiano, la teorfa de la relatividad de Einstein, la
fisica cudntica de Heisenberg o la estructura del ADN. Por otra
parte, la defensa de Pujols de «la aplicacién triunfal y positiva
de la razén a la realidad» (426), tiene su corolario en esa explo-
racién daliniana de «la razén de la sinrazén» a través del mé-
todo paranoico-critico de sistematizacién del delirio que llevaria
a «la conquista de lo irracional»'’. Como Pujols mismo senalé en
su ensayo sobre Dali, el artista demostré su genio realista cata-
lén al dar vida plena a la realidad de la fantasia en su pintura:

Ningtin creador realista convencido da la impresién de realidad
pintada que dan las fantasfas de Dalf, que en vez de alas tienen pies
de plomo y en vez de volar tocan de pies al suelo (1974b: 94).

8. «With Pujols writing in 1944, ‘The ideal Catalan will be realized the
day that America has knowledge of Catalunya,” and Dali professing his ambition
to become the archetype of the Catalonian predicted by Pujols,’” it seems the art-
ist may have regarded himself as a Catalan heir to Llullist verticality and thus,
in Pujols’ spirit, its international ambassador» (King, 2004:5).

9. «Lart catald [...] es podria molt ben comparar a una colleccid de do-
cuments i materials cientifics, fills i resultatr de l'observacid, l'anilisi i ['estudi del
natural, que soén les condicions que la ciéncia universal catalana reclama en fer la
unid indissoluble de la rad i la realitar concreta coneguda» (Pujols, 1982: 421).

10.  «My whole ambition in the pictorial domain is to materialize the im-
ages of concrete irrationality with the most imperialistic furor of precision, so that
the world of imagination and concrete irrationality may be of the same objective
clearness, of the same consistency, of the same durability, of the same persuasive,
cognoscitive and communicable thickness as that of the external world of phenom-

enal reality» (Dali, 1935: 265).
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Pero ademds de absorber y expresar los principios de Pujols,
Dali se harfa portavoz también de su afiorada misién, consistente
en la comunicacién de la cultura y el pensamiento catalanes en
términos universales, como ya habfa hecho Raimundo Lulio", y
en la difusién del clasicismo como la expresién mds sublime del
arte (Pujols, 1974a: 119). Efectivamente, el deseo del pintor de
universalizar la cultura catalana le llevé a conectar viejos cuen-
tos populares y tradiciones con la modernidad y a interpretar los
mitos catalanes como claves simbdlicas de conceptos freudianos
y surrealistas. Dali fue capaz en este sentido de traducir y trans-
mitir su propio lenguaje cultural al mundo, y viceversa, de co-
municar lo universal en términos catalanes. La segunda parte de
la ecuacién, consistente en la diseminacién del clasicismo, fue
anunciada por el artista mismo en 1941 cuando declaré que su
destino era convertirse al clasicismo (1941: 337). Mds tarde, en
su autobiogrdfica Vida secreta, afirma que clasicismo significa «in-
tegracién, sintesis, cosmogonia, fer, y proclama que un nuevo
clasicismo surgird «de la fatiga y nausea de los ismos» (1981:
380). Una vez mds, Dali seguia asi los conceptos de Pujols, re-
gresando al clasicismo y a la tradicién catalana, que en realidad
nunca abandoné a pesar de su actitud vanguardista anti-catalana
en la etapa temprana de su carrera, expresada en los provocati-
vos manifiestos y escritos de 1928, cuando incluso propuso la
supresién de la sardana y calificé la atmdsfera cultural catalana
del momento como pitrida y como un mero cliché'

11.  «Perqué Ramon Llull, fundador de la ciéncia catalana que sempre parla
de reis I de corones, no diu una paraula que no sigui universal ni fa una com-
paracid que no sigui una imatge del domini del mén, no pot ésser una encarna-
cid més exacta de la missié de la nostra patria» (Pujols, 1981: 437).

12. «WE CONFINE OURSELVES: to indicate the grotesque and utterly sad
spectacle of the Catalan intellectuals of today, locked up in a confined and pu-
trefied armosphere [...] WE DENOUNCE: the sentimental influence of the ra-
cial commonplaces of Guimera. WE DENOUNCE: the unhbealthy sentimentality
served by the Orfed Catalas with its worn-out repertoire of popular songs adapted
and adulterated by people who are absolutely hopeless in what concerns music, or,
even, original composition (we think optimistically of the choir of the American
Revelers)».
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A pesar de esta postura vanguardista e iconoclasta, una de sus
obras mds importantes de esos afios, E/ gran masturbador (1929),
subraya la identificacién del artista con su tierra natal, al tratarse
de un autorretrato surrealista basado en una de las rocas del Cabo
de Creus. El anti-catalanismo de Dali cesé unos afios después, y en
1935 incluso alabé a Catalufa como una tierra surrealista (Dali,
citado en Fanés, 1999: 265). La reconciliacién con su familia des-
pués de la Guerra Civil marcé un retorno a sus raices cultura-
les catalanas que reformularfa como la inspiracién primaria de su
obra. De hecho, y aunque mantuvo en América una actitud poli-
ticamente neutral y ambigua durante el conflicto espafiol, algunos
intelectuales catalanes en el exilio le consideraban el representante
cultural de Catalufa mds importante en la esfera internacional
(Sales, 1945: VIII-XIV y Pol, 1946: VII). Pero su apoyo creciente
a Franco terminé alienando a muchos de sus paisanos, con la ex-
cepcién de sus amigos incondicionales, Pla, Foix y Miravitlles. De
hecho, su aislamiento del entorno intelectual cataldn solo se rom-
perfa después de la muerte de Franco, gracias a los presidentes de
la Generalitat Josep Tarradellas y Jordi Pujol, quienes reconocie-
ron su contribucién a Catalufia, independientemente de su posi-
cién politica favorable al franquismo (Carol y Playa: 2004: 96-101).

Entre las muchas influencias incorporadas por Dali a su obra
tras el retorno a sus rafces culturales, las ideas filoséficas de los
pensadores catalanes figuran entre las que mayor peso ejercieron
en el desarrollo de sus teorfas cientificas en la década de los cin-

«Gentlemen: When we see a country boy who refuses the traditional Catalan
cap and wears a peaked cap and a pullover, we have a presentiment, in all op-
timism, that this country boy is already closer to toothpaste and the bathtub. The
suppression of all that is regional and typical should also be one of the primary
endeavors of all the aware youth of Catalonia. Local color means backwardness,
that is to say, anti-civilization [...] Is it still necessary thatr I should continue ex-
plaining the profanation represented by the sardana danced with straw hats, and
how, today, that extraordinary dance is one of the most disrespectfil modes of im-
morality that could be handed to our youth? [...] Lets propose to all those who
love civilization: 1. 1o abolish the Sardana. Il. 1o wage war, therefore, against
everything that is regional, typical, local, etc [...]» (Salvador Dali, 1928: Yellow
Manifesto 63; 65-66).
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cuenta, recogidas bajo el rétulo de «misticismo nuclear». En su
estudio sobre el tema, Elliott King analiza cémo por ejemplo la
concepcién daliniana de la estructura del ADN como una «es-
calera real» recuerda la descripcién de la escalera de Jacob en la
Biblia, simbolo del enlace entre la Tierra y los dngeles, al tiempo
que presenta claros paralelos con la escalera «hiparxioldgica» de
Pujols»”®. El denominador comiin radica en esa armonizacién de
fe y razén presente en el pensamiento traditional catalin. Mientras
Lulio, partiendo de la fe, trata de encontrar a Dios con pruebas
l6gicas, y Raimundo de Sebonde defiende en su Zeologia natu-
ral (1480) que la razén humana puede por si misma demostrar
la existencia de Dios, Dali, busca una evidencia cientifica de la
divinidad, siguiendo la misién del pensamiento religioso cataldn
concebida por Pujols, consistente en probar la religién con rigor
cientifico (King, 2002). En sus Confesiones inconfesables, Dali co-
necta el concepto de transmutacién de los cuerpos de Lulio con
su capacidad para el delirio y con el poder de la imaginacién
paranoica, que se halla en la base de la creacién de la imagen
multiple (214). En una confesién casi mistica, aunque no ca-
rente de glorificacién, Dali se coloca a si mismo por encima de
la escala de seres establecida por Pujols™:

Yo estoy en la fase angélica de mi existencia. Me acerco a
lo absoluto y he preparado una serie de métodos para reali-
zarme, desde el retraso del orgasmo hasta el goce con la idea
de mi muerte. ;Pronto se conocerd a Dali convertido en dngel!

(1975: 214).

13.  «This adjective refers to hiparxiologi, Pujols term to denominat «univer-
sal science», «derived from the Greek hiparxis and logos (‘the science or study of
existence), which he claimed would systematize Reality and establish Catalunya as
the world epicenter of Trurh» (King, 2004: 2).

14. En su Pantologfa Pujols propone explicar la escalera de la evolucién
humana o la «escalera de la vida»: «thar goes from the plant ro the angel; pass-
ing through the protozoa, the animal and man, and of which he said, in a po-
etic manner: the plant is an angel who sleeps on earth. The angel is a plant that
awakes in the sky» (Alavedra, 1982: 207).
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Ademds de su conexién con la teologia y filosofia catalanas,
Dali siente una especie de identificacién o comunién total con
el paisaje de su regién, que sirve de fondo constante a los esce-
narios de sus cuadros:

Si, yo soy el cabo de Creus [...] Y durante todo el tiempo
en que permaneceré anclado a esas rocas, en el corazén de mi
Catalufa, fuente de mi delirio de vivir, inspirado por mis ge-
nios catalanes, no cesaré de trascender todas las fatalidades

(1975: 217-18).

El artista narra cémo, cuando era nifio, su padre solia llevarle
de excursién al Cabo de Creus, donde su imaginacién paranoica
se desarrollaba observando la configuracién de las rocas, que eran
transformadas y reconfiguradas segtin la luz del dfa, en diferentes
formas de animales y seres que aparecerfan mds tarde en su obra
pictérica (fbid. 187). Dos de sus cuadros mds famosos y significati-
vos, El suefio y El gran masturbador (Fig. 26), estdn inspirados pre-
cisamente en las formas concretas de las rocas del Cabo de Creus:

En el centro se alza «el Gran Masturbador» con su inmensa
nariz, sus enormes pdrpados, roca de lo extrafio cuya fascinacién
ejerce siempre sobre mi el poder de la Esfinge. Al pintarla, pre-
tendfa incorporarla a mi, hacerla mfa, pero no hice mds que exal-
tar su imagen y mitificarla, y su personificacién ahora debe errar
por alguna parte al fondo de las memorias oniricas, desde que lo
lancé a la deriva. Porque el Gran Masturbador me pertenece y
soy el dnico que sabe decitle la misa de la pasién paranoica. Para
saber hablarle y ser escuchado por ella, es preciso haber oido bien
cémo la tramontana toca el érgano en su puerta de granito, haber
acariciado sus crdteres y ensangrentado las puntas de sus salientes
con los pies. Solo yo puedo levantar sus pdrpados cerrados para
comprender su mirada de eternidad. Es mi consciencia de ser, el
eco del radar de mi mismo (1975: 217-18).

Esta identificacién atdvica, mistica y trascendental con la tie-
rra también fue experimentada por Antonio Gaudi y Joan Mird,
cuyas obras fueron directamente inspiradas por el paisaje cataldn.
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Asi, Descharnes observé cémo las formas geoldgicas de las mon-
tafias de Monserrat y del Cabo de Creus fueron reproducidas en
piedra, cemento, metal y cerdmica por Gaudi. Pero, mientras el
arquitecto modernista cataldn buscaba las leyes fantdsticas ence-
rradas en el cosmos orgdnico para construir sus atrevidas estruc-
turas arquitecténicas, Dali va mds alld de la aparente realidad de
la Naturaleza, buscando las leyes escondidas que gobiernan el caos
de nuestra vida mental (Bonet, 2003: 48-49). Dali hablé del con-
tacto de la mente catalana con las fuerzas misteriosas de la Natu-
raleza, y de su capacidad de adaptar la realidad al deseo, sonando
con los ojos abiertos (1975: 191). El artista, que se considerdé a
sf mismo parte del «engranaje» mistico cataldn, conecté la con-
notacién de su nombre («deseo») con el significado del nombre
de Gaudi («disfrute») para afirmar que ambos, el deseo y el dis-
frute, son atributos del arte mediterrdneo «llevado a un estado
de paroxismo por Gaudi» (Dali, 1982: 12). En su autobiografia,
Vida secreta, Dali declara que la geologia del Ampurddn «con su
tremendo vigor, habrfa de moldear mds tarde toda la estética de
la filosoffa del paisaje daliniano» (1981: 72), que él va a definir
como «una combinacién del molde geoldgico y del molde de la
civilizacién» que «existe inicamente en las costas del mar Medi-
terrdneo y no en otra parte» y en Cadaqués como su expresion
mds bella, precisamente el lugar donde ¢l tomarifa sus «cursos de
estética» (1981: 136).

Este sentido de la Tierra y de sus fuerzas internas, interpre-
tadas en términos misticos y pasionales como una expresién de
lo inefable, responde al rasgo cataldn del seny i rauxa, es decir,
el sentido comin combinado con la pasién y la exaltacién. Dali
equipara el concepto de rauxa a paranoia y delirio: «Para ser Dali,
primero es menester ser cataldn, es decir, estar armado para el
delirio, la paranoia y vivirlos al natural como los pescadores de
Cadaqués» pero al mismo tiempo estar equipado con un sentido
lacido de la realidad (1975: 196-97). Esta espiritualizacién ro-
mdntica del paisaje con trazos nacionalistas, paralela al descubri-
miento de Castilla por la Generacién de 1898, tiene sus raices
en la Renaicenxa de Catalufa a principios del siglo XX. En su
busqueda de una identidad cultural catalana, Joan Miré explora-
ria el pasado visual colectivo que encontrarfa en la luz, la tierra,
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los campos, las montafias y playas. En un momento en el que
el pasado podia revitalizar el nacionalismo del momento, poetas
y artistas buscaron formas arcaicas e historias tradicionales para
reinventar una voz catalana (Rowell, 1986: 2). Pero el idioma
cataldin de Mird, como luego el de Dali, lejos de circunscribirse
a un discurso provincial o local, conecté lo inequivocamente ca-
taldin con lo inherentemente universal (/bid. 6).

Si Miré transformé los motivos geoldgicos, animales y vegeta-
les del paisaje de Tarragona en elementos miticos en su pintura,
Dali, de la misma forma, incorporé a su obra mitos y cuentos
folkléricos catalanes para interpretarlos en términos surrealistas y
freudianos, conectando la tradicién catalana con la modernidad
y con el lenguaje de la mente subconsciente sistematizada por el
psicoandlisis. Como un surrealista en busca del absoluto y de los
secretos escondidos en las profundidades, Dali era consciente de
los temas universales encerrados en las figuras y cuentos folkls-
ricos”. En su autobiografia, Vida secreta, se encuentran algunos
de esos elementos, en los que el pintor conecta sus raices cultu-
rales catalanas con conceptos psicolégicos y culturales modernos
para construir su propia narrativa mitica narcisista.

En lineas generales, Dali separa los motivos y temas folkléri-
cos de su marco original, para transformar su funcidn, escala y
significado originales e infundir en ellos renovadas interpretacio-
nes, vdlidas dentro de un nuevo contexto freudiano y surrealista.
Tal sucede por ejemplo en su Vida secreta, en la que el mundo
subconsciente e inconfesable de Dali frecuentemente encuentra a
través de los mitos (y anti-mitos) una eficaz avenida de expresién
y una sélida plataforma de referencia y andlisis. A los provenien-

15.  «The subject of myth was particularly pertinent to Surrealism, which aimed
both to liberate the individual and change sociery. Secking to create a new, modern
mythology, the poets of the group imitated mythological narratives: in such texts as
André Bretons Nadja (1928) or Louis Aragon’s Le paysan de Paris (1924), por-
tents were divined in everyday situations, and places were invested with quasi-mag-
ical significance. For such surrealist artists as Dali, Max Ernst and André Mas-
son, myths, whether classical or newly invented, provided a store of images with
which to address profound, and normally repressed, aspects of the human psyche
(Mundy, 1999: 120).
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tes de la literatura, la mitologfa, el folklore, la religién y la his-
toria, adaptados a la particular casuistica psicoldgica y vital del
personaje de su narrativa autobiogrdfica, Salvador Dalf va a afia-
dir sus propios mitos, creados a partir de imdgenes obsesionan-
tes que interpreta en conexién con su mds profunda vida sub-
consciente, como el de E/ Ange/us de Millet'.

Especialmente ilustrativo de este proceso es el episodio que
narra su historia de amor con Gala, eje central de su narrativa
autobiogréfica, y en el que precisamente un cuento cataldn, «El
maniqui de cera con la nariz de azdcar», situado en el centro de
su autobiografia, revela a modo de mise-en-abyme la clave de su
tragedia vital. En ella, Dali aparece como un personaje de tipo
neurdtico narcisista freudiano que debe morir para dar vida a un
nuevo Salvador Dali resucitado gracias al amor. Segtin Freud, el
erotismo narcisista derivarfa de una identificacién con la madre,
proyectada como un doble o imagen ideal del yo que impedi-
rfa amar a ningin otro objeto”. El cuento popular medieval del
maniqui con la nariz de azicar va a narrar en una especie de
cdpsula folklérica el complejo narcisista daliniano y su resolucién
mediante el amor, conviertiéndose en la pieza central del intri-
cado texto autobiogréfico.

16. La interpretacién daliniana de E/ Angelus de Millet aparece por pri-
mera vez en un articulo publicado en la revista surrealista Minotauro, en abril
de 1933: «Interpretacién paranoico-critica de la imagen obsesionante de E/ An-
gelus de Millerr. En 1938 escribe un libro sobre el tema, EI mito trdgico de
El Angelus de Millet, perdido durante varios afios y publicado en 1963 tras su
recuperacion.

17.  «This ideal ego is now the target of the self-love, which was enjoyed in
childhood by the actual ego. The subjects narcissism makes its appearance displaced
on to this new ideal ego, which, like the infantile ego, finds itself possessed of every
perfection that is of value. As always where the libido is concerned, man has here
again shown himself incapable of giving up a satisfaction he had once enjoyed.
He is not willing to forgo the narcissistic perfection of his childhood; and when,
as he grows up, he is disturbed by the admonitions of others and by the awaken-
ing of his own critical judgment, so that he can no longer rerain that perfection,
he seeks to recover it in the new form of an ego ideal. What he projects before
him as his ideal is the substitute for the lost narcissism of his childhood in which
he was his own ideal (Freud, 1991: 24).
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El cuento narra la historia de un rey perverso a cuya presen-
cia eran llevadas cada dfa las tres mds hermosas muchachas del
reino para que regasen su jardin. El rey escogfa entonces a una
de las jévenes como esposa de una extrana noche nupcial, y me-
diante una pregunta ritual («;cudntos claveles hay en mi jardin?»)
se dirigfa a la muchacha escogida, quien debia contestar mecdni-
camente con otra pregunta de respuesta imposible («;cudntas es-
trellas hay en el cielo?»), reflejo de la relacién de amor imposi-
ble y trdgico que se disponfa a vivir. Después, la muchacha era
preparada con las mejores galas para la noche macabra de amor
no consumado, durante la cual el rey se acostaba a su lado para
mirarla dormir sin tocarla. Al llegar el dia cortaba con su espada
la cabeza de la joven, quien pasaba de este modo a ser una vic-
tima mds de la atroz y mecdnica conducta del rey, que repetia
noche tras noche este rito macabro como un autémata. Un dia,
sin embargo, una audaz y hermosa muchacha decidié acabar con
este automatismo necrofilico colocando en la cama, en lugar de
su cuerpo, un bellisimo maniqui de cera con nariz de azdcar.
Cuando sali el sol, el rey, creyendo que tenfa a su lado a la
joven escogida, volvié a repetir su macabro ritual, pero esta vez,
al decapitar al maniqui de cera, su nariz de azicar salté y fue
a parar a su boca. Al probar su dulzor, el monarca se lamenté
amargamente de haber dado muerte a la joven (Dali, 1981: 250-
51). La muchacha, conmovida por sus tristes lamentos, salié de
su escondite y explicé al rey su estratagema. A partir de enton-
ces, el rey quedd curado de su aberracién'®.

18. «Asf se realizaba una vez mds ese mito, el leit-motiv de mi pensa-
miento, de mi estética y de mi vida: jmuerte y resurreccién! La cera del mani-
qui con rariz de azicar es, pues, tan solo un ‘ser objeto’ de delirio, inventado
por la pasién de una de esas mujeres que, como la heroina del cuento, como
Gradiva, o como Gala, son capaces, gracias al hdbil simulacro de su amor, de
iluminar tinieblas morales con la aguda lucidez de ‘locos vivientes'. Para mi,
el gran problema de la locura y la lucidez era el de los limites entre la Ga-
luchka de mis falsos recuerdos, que se habia tornado quimérica y muerta un
centenar de veces mediante mis impulsos subconscientes y mi deseo de abso-
luta soledad, y la Gala real cuya corporeidad me era imposible resolver en la
patoldgica aberracién de mi espiritur (Dali, 1981: 256)
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En el relato de la Vida secreta, Gala introduce en su relacién
con Dalf un artificio parecido al del maniqui de cera con la nariz
de aziicar. Efectivamente, como habia sucedido con otros inten-
tos amorosos, también en su encuentro con Gala Dali desarrolla
toda una serie de tdcticas disuasorias, y pone en marcha resortes
sddicos, intentando aniquilar una vez mds al objeto de su deseo.
Asi, en sus paseos iniciales con ella, aflora en su mente la tenta-
cién de asesinarla, arrojéndola por los acantilados de Cadaqués,
pero Gala astutamente, como la joven del cuento, se adelanta a
los designios de su ejecutor con un ardid parecido al del mani-
qui, ofreciéndose ella misma como victima. Como el rey de la
historia, el dulzor del amor desarma también las intenciones de
Dali, que inicia asi su camino hacia la recuperacién de la salud
erética y mental, y la reconciliacién con el mundo. Gala logré
de esta forma romper el «maleficio» que hasta ese momento regfa
mecdnicamente la vida de Dali en la ficcién de su autobiogra-
fia. El cuento del maniqui, en si mismo un «objeto surrealista
de funcién simbdlica,"”» ofrece a modo de mise-en-abyme una
pardbola fantdstica que ilumina el drama psicosexual del perso-
naje. Al conectar la tradicién catalana con las ensefianzas del psi-
coandlisis freudiano y con el lenguaje del surrealismo, Dali, si-
guiendo el espiritu de Pujols, demostré que lo universal puede
encontrar una expresién viable a través del lenguaje de la cul-
tura folklérica de su regién de origen. Desde su publicacién en
Nueva York en 1942, las ediciones de la Vida Secreta se han su-
cedido en diversos idiomas, pero a través del relato de «El ma-
niqui de cera con la nariz de aziicar», y de sus constantes alu-
siones al paisaje y a las gentes y figuras entrafiables de su tierra,
el pintor se encarga de hablar a sus lectores con la lengua tnica
de su identidad cultural catalana.

Sin duda, nuestro pintor fue un surrealista cataldn tocado ex-
terna e internamente con una barretina con la que ejercié su ofi-
cio de «pintar la realidad de la fantasfa», como corresponde al

19.  «These objects, lending themselves to a minimum of mechanical function-
ing, are based on phantasms and representations likely to be provoked by the re-
alization of unconscious acts» (Dali, 1932b: 231).
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«genio realista cataldn» (Pujols, 1974b: 93-94). En su comentario
a una de sus fotografias ataviado con la tipica barretina (Fig. 2),
Dali dice que «el pintor debe ser inteligente [y] como los coci-
neros, debe oficiar tocado. Su tocado deberfa ser una sustitucién
blanda del casco duro de Palas Atenea», es decir, una barretina.
«Este tocado deberfa [ademds] disimular un aparato electrénico
y cibernético que permitiera comunicar informaciones televisa-
das en los lentes» (Dali, 1962: frontispicio). Probablemente Dali
se referfa a ese aparato de fotografiar el pensamiento con el que
tanto habfa sofiado (1981: 422), y que de haberlo conseguido,
seguramente habrfa transmitido las imdgenes de su imaginacién
catalana a sus lentes, y de aqui a sus lienzos. Pero incluso sin
la ayuda de ese aparato ideal, Dali supo darles vida y llevar esas
imdgenes a sus cuadros y escritos, auténticos testimonios de su
universo mental cataldn®.

20. Ademds de llegar a ser el mds famoso y popular de los surrealistas,
Dali sin duda se convirtié en el representante mds genuino de la cultura ca-
talana en el mundo, responsable, de acuerdo con Santos Torroella, por haber
universalizado y transformado el nombre de Catalufia, llevéindolo de un loca-
lismo complaciente a un auténtico mito en la pintura contempordnea (Santos
Torroella, 1995: 108).



