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La prensa del exilio y “La noche de Montiel”
Ana Gonzdlez Neira

LA prensa del exilio espanol constituye un campo apenas
estudiado y repleto de valiosa informacién todavia oculta.
Las investigaciones en esta linea permiten, ademds de conocer
la naturaleza y vicisitudes de los centenares de revistas, bole-
tines o periddicos fundados por los desterrados espanoles,
comprobar cémo estos sirvieron de plataforma de textos y
reflexiones, manifestacién de las redes culturales y econdmicas
establecidas en la comunidad refugiada, notarios de la vida
diaria de estos colectivos (conferencias, manifiestos, exposi-
ciones, reuniones, etcétera), asi como de puntos de difusion
de sus novedades editoriales.

Estas publicaciones sustentaron la construccién de un
espacio imaginario en el que se anclaba y se mantenia la
Segunda Republica por encima de fronteras geogréficas y
fisicas. Con la excepcidn (por lo que sabemos hasta ahora) de
la antigua Unidén Soviética, en todos los paises en los que se
asentaron, los desterrados crearon periédicos, revistas o bole-
tines. La comunicacién se convirtié en una necesidad vital
para ellos, como instrumento de cohesién del grupo y como
prueba de su existencia de cara a la comunidad internacional.

En la mayoria de los casos no pudieron esquivar los pro-
blemas econémicos que las acecharon y que se convertirian
en la causa principal de su desaparicién. Cabe recordar que
los exiliados espanoles apenas contaban con recursos propios
en sus destinos, por lo que dificilmente podian asegurar a
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medio o largo plazo el mantenimiento de una publicacién.
Asimismo, sobre estas cabeceras pendia el problema de la
difusién. En los primeros afios se dirigieron exclusivamente
al colectivo espanol desterrado o a personas afines a la causa
republicana, por lo que el circulo de posibles destinatarios
era muy reducido, aspecto que las ahogarfa ain mds. De
hecho, las revistas de tipo cultural, tras superar una etapa
endogdmica, se abrieron a otros intelectuales hasta el punto
de fundarse publicaciones casi mixtas como Realidad o

Cabalgata.

Junto a la prensa de tipo politico procedente de partidos,
sindicatos o agrupaciones existieron publicaciones culturales
de altisimo nivel, sobre todo en América. Eran herederas de
la Edad de Oro del periodismo espafnol, que se habia desa-
rrollado en las primeras décadas del siglo XX, especialmente a
partir de los afos veinte. Con estas revistas culturales se ofrecia
un espacio para acoger las obras y trabajos de los cientos de
intelectuales desterrados. La guerra habfa interrumpido sus
carreras y en sus paises de destino debieron hacerse un hueco
como traductores, periodistas o profesores. Posefan una
doble funcién ya que ademds de servir de soporte de la pro-
duccidén intelectual de los desterrados, se convirtieron en
simbolo de la permanencia, de la subsistencia de una
Republica que solo carecia de territorio fisico propio. De cara
a los paises de acogida aparecian como demostracién de la
voluntad de continuidad de lo que ellos denominaban la ver-
dadera Espafa, frente a la usurpada por Franco.

Recuperacion de textos

LA investigacién en este campo debe esquivar algunas difi-
cultades técnicas. Por una parte, la dispersién de las fuentes

10



porque en ocasiones los refugiados escribieron en publicaciones
o editoriales ya desaparecidas y con escasa difusién que, con
suerte, se encuentran en archivos privados, bibliotecas o des-
vencijadas librerfas de viejo de los paises de acogida. Ademds,
el franquismo levant una barrera para evitar la entrada a
Espana de muchas de esas obras, por lo que su presencia en
la Peninsula es anecddtica. No deja de resultar curioso, por
ejemplo, que ninguna institucién publica espafiola posea la
coleccién completa de una de las mejores publicaciones cul-
turales del Nuevo Continente, Cuadernos Americanos
(1942), fruto del trabajo de refugiados espafioles y de la elite
intelectual hispanoamericana.

Asimismo, el paso del tiempo corre en contra de la vida de
esta prensa. La escasa calidad del papel en el que fue impresa
dificulta su conservacién hasta el punto de que ciertos ejem-
plares literalmente se deshacen en las manos del investigador.
La digitalizacion ofrece una solucién a este problema, pero la
falta de fondos entorpece de nuevo su recuperacion.

De ahi la importancia que poseen las cartas, los diarios y
las memorias para cubrir esos huecos de la prensa, ya que
narran aspectos que se escapan a la historia mds conocida.
Sin embargo, ni siquiera las autobiografias de los protagonistas
consiguen aclarar toda la informacién. En algunos casos la
memoria traiciona al propio sujeto deformando ciertos acon-
tecimientos; en otros es el propio sujeto el que no consigue
retener todo el pasado. Este serfa el caso de Francisco Ayala

en Recuerdos y olvidos (1906-2006):

Los romances del duque de Rivas, la novela de Ferndndez
y Gonzélez Men Rodriguez de Sanabria, fueron, en efecto,
lecturas de mi nifiez; y luego, de muchacho estudiante,
las crénicas del canciller Pedro Lépez de Ayala me delei-
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taron y conmovieron muy profundamente. En fin, a
rafz de mi exilio envié desde Buenos Aires a una revista
de Bogotd un ensayo, cuyo texto he perdido y no voy a
darme el trabajo de recuperar ni creo valiera la pena,
donde establecfa, apoyado en observaciones de tipo
socioldgico, ciertos paralelismos entre aquel conflicto
castellano del siglo XIV y la recién terminada guerra
civil, ensayo que en alguna ocasién me dijo Américo
Castro haber leido con aplauso.

El propio Ayala es incapaz de recordar el texto ni el nombre
de la cabecera; sin embargo, ofrece un dato cierto: la revista
se editaba en Bogotd.

Las publicaciones culturales del exilio espafol, muchas
todavia hoy a la espera de estudios monograficos, proporcio-
nan al investigador informacién valiosa como testigos del
quehacer intelectual de los refugiados y sus colegas america-
nos. No solo por los ensayos o articulos que incluyen sino
por sus indices o apartados de noticias (algunos ejemplos son
Ultramar, Repiiblica Espanola, Las Espanas, Romance o Vieiros
de México, Nuestra Espana de La Habana, Spanish Newsletter
de Londres o Correo Literario de Buenos Aires). En el caso de
Francisco Ayala, las cabeceras nacidas en México Romance,
Espana Peregrina, Las Espanas y los boletines de la Unién de
Profesores Universitarios Espafioles en el Extranjero y de la
Unién de Intelectuales Espafioles en México ofrecieron
informacidn sobre su obra editada tanto en México como en
Argentina y Colombia. En Espana Peregrina, editada por la
Junta de Cultura Espanola y dirigida por Juan Larrea, Josep
Carner y José Bergamin, el también refugiado Agustin
Millares Carlo ofrecia un “Registro bibliogrifico” de las
obras publicadas por los desterrados espafioles o sobre temas
espafoles, clasificadas por dreas cientificas. Es precisamente en
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el nimero 8-9 (septiembre-octubre de 1940) donde se da
cuenta del ensayo escrito por Francisco Ayala en la Revista
de las Indias de Colombia: “785, Ayala, Francisco. «La
noche de Montiel» en R. 4. [ I. 20 (agosto de 1940), pégs.
9-33”.

Afos después, con idéntica finalidad de mostrar la conti-
nuidad en la produccién intelectual de los refugiados, el ara-
gonés José Ignacio Mantecén realizé otra recopilacién
bibliografica en el Boletin informativo de la Unién de profeso-
res universitarios espasnoles en el extranjero (seccion México). En
su numero 7, de febrero de 1944, aparece en la pédgina 6:
“Publicaciones del profesorado universitario espafiol durante
la emigracién II”, y en el apartado de Derecho, una de las
ramas de investigacién del autor, consta: “36. FRANCISCO
AYALA: «La noche de Montiel». Revista de las Indias, XX, 9,
Bogotd, agosto 1940”.

Revista de las Indias

LA mencién de Espana Peregrina descubrié una cabecera
colombiana apenas estudiada en Espafa, la Revista de las
Indias. En su nimero del 20 de agosto de 1940 publicé el
hasta ahora traspapelado “La noche de Montiel” de
Francisco Ayala. Habian pasado tan solo ocho meses desde
que la Secretaria de Inmigracién argentina le concediera el
permiso de residencia en diciembre de 1939 y Ayala aparecia
ya incorporado al ambiente cultural porteno y a las redes
intelectuales del Nuevo Continente.

La revista era editada por el Ministerio de Educacién de
Colombia y estaba a cargo de la Asociacién de Escritores
Americanos y Espanoles. Al frente de la publicacién aparecia
el historiador Germdn Arciniegas (que mds tarde serfa, al
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igual que Ayala, colaborador de Cuadernos Americanos),
mientras que el subdirector era José Lloreda Camacho. El
cuerpo de redaccién estaba compuesto por Baldomero Sanin
Cano, Luis de Zulueta, Tomds Rueda Vargas, Gonzalo
Zaldumbide y Pablo Abril de Vivero; de secretario de redac-
cién fungié Alberto Miramén, y de administrador Camilo
Restrepo.

A pesar de su marcada linea americanista, es evidente que
existia una apertura de esta cabecera hacia el exilio espafiol.
Acogi6 ensayos de otros refugiados espafioles como José
Bergamin, Guillermo de Torre, Ramén Gémez de la Serna,
José Maria Ots, Enrique Diez Canedo, José Prat o José Luis
Sénchez Trincado, este Ultimo ya establecido en América
antes de la guerra. Es muy probable que la presencia del des-
terrado Luis de Zulueta en el grupo de redaccién hubiera
impulsado la publicacién de articulos procedentes de firmas
refugiadas. Ayala lo conocia de su etapa en Espafa, segin
recuerda en sus memorias. Asimismo, en el apartado de Notas
se informaba de la edicién de otras cabeceras realizadas por
exiliados de la Guerra Civil como Nuestra Esparia en La
Habana, Espasia Peregrina en México o Timdn en Argentina.
Con un evidente espiritu americanista, Revista de las Indias
constitufa una pieza mds de esas redes culturales existentes en
América latina que enriquecian el ambiente intelectual del
continente. Los desterrados se habian incorporado a estas
redes que acortaban distancias y favorecian los intercambios
culturales.

Por lo que respecta a “La noche de Montiel”, se trata de
un texto inédito hasta 1940, ya que como advierte la propia
cabecera: “los articulos que se publican en esta revista son
originales. Cuando se hagan reproducciones, se ruega advertir
la procedencia’. No serd el unico escrito del autor en esta
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revista, ya que en el numero 72, de 1944, public6 “Sobre los
guerrilleros”, recogido en su obra Razdn del mundo: la preo-
cupacion de Espana, de 1962. A pesar de que hasta el
momento no hay testimonio directo de quién fue el puente
de conexién de Ayala con Bogotd es probable que el propio
director de Revista de las Indias, German Arciniegas, le
hubiera invitado a colaborar en dicha publicacién, ya que
este era en 1940 canciller de la embajada colombiana en
Buenos Aires, participé en agosto de 1940 en una reunidn
organizada por Sur sobre “Relaciones Interamericanas” a la
que también asistié Francisco Ayala y, al igual que él, acudia
frecuentemente a las tertulias de Victoria Ocampo. Al igual
que Alfonso Reyes en México, el colombiano Arciniegas
actuaba como nudo de esas redes continentales.

Las redes continentales

“LA noche de Montiel” es un ejemplo del enorme valor de
las redes en la Espafa desterrada. Ayala, ya establecido en
Buenos Aires, envié el texto a Bogotd, donde posteriormente
se publicd; su alcance llegaria hasta Estados Unidos, donde
lo leyé6 Américo Castro, segin reconocié Ayala en sus
memorias. Posteriormente se hicieron eco de este articulo las
publicaciones editadas en México Esparia Peregrina (apenas
unos meses después) y el Boletin informativo de la Unidn de
profesores universitarios esparnoles en el extranjero (seccion México).
Por lo tanto, cuatro paises son escenario de la creacién y
difusién de este texto. Esta comunicacién supranacional
confirma la actividad y el esfuerzo de los refugiados para
mantenerse unidos por encima de distancias fisicas e inte-
grarse en el ambiente cultural del continente.

Frente a la prensa del exilio del siglo XIX, las publicacio-
nes de la didspora de la Guerra Civil poseen un rasgo dife-
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renciador: su cardcter trasnacional. Eran conscientes de su
pertenencia a una Espafia peregrina dispersa por mdltiples
paises y por ello buscaban erigirse como vinculo de unidad y
aglutinamiento basdndose en diferentes redes. En las publi-
caciones de los desterrados se encuentran a menudo noticias
sobre grupos de exiliados establecidos en otros paises. Se
hacen eco de sus novedades editoriales a través de recensio-
nes o indices, con lo que dan fe de la continuidad en la pro-
duccidn intelectual de los refugiados espafoles al tiempo que
difunden sus obras entre sus colegas. De este modo van con-
formando un campo intelectual propio que lentamente se
insertard en otro mds amplio latinoamericano. La revista
Ultramar explica en la introduccién de su seccién de biblio-
grafia de su tinico nimero (1947):

Maravilla, en verdad, el espectdculo de unos hombres
que, apenas repuestos de los trdgicos sucesos de que su
patria fue escenario, no tardaron en reanudar lejos de
ella sus actividades.

El intelectual no posee mds patrimonio que su trabajo,
ni aspira a otro timbre de gloria que el de ver respetado,
estimado y defendido el fruto de sus desvelos. Seguros
estamos de que la labor realizada por los de nacionalidad
espanola en el destierro habrd de ser algin dfa juzgada
y aquilatada en su verdadero valor y significacién.

Es muy probable que estas secciones de recensiones, resefias
o indices estuvieran elaboradas por algunos de los bibliote-
carios o archiveros desterrados como Millares Carlo para
Espana Peregrina o Ultramar o Ignacio Mantecén en el
Boletin informativo de la Unidn de profesores universitarios
espanoles en el extranjero.
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Estos espacios ofrecen informacién muy interesante al
investigador porque descubren obras que habian pasado
inadvertidas en las memorias o publicaciones de los desterra-
dos, al tiempo que nos informan del alcance que estas tuvie-
ron (es muy enriquecedor el andlisis de la publicidad de
librerias y editoriales en ellas). Son testimonio de las redes
que, iniciadas antes o durante la guerra, se mantuvieron
durante la didspora, sobre todo en el continente americano.
La difusién de prensa del exilio se basé en estas redes, al
tiempo que sirvieron de soporte y motor de otras nuevas
cadenas de colaboracién.

Francisco Ayala buscé desde el comienzo de su éxodo
su integracién en los paises que lo acogieron, por lo que répi-
damente se incorporé también a sus redes intelectuales.
No particip6 en las publicaciones creadas por el exilio espafiol
en México, con excepcién de la ya mencionada Cuadernos
Americanos. Nunca se anclé en la comunidad refugiada ni
intervino en las luchas politicas de los desterrados en
México. Evitd aferrarse a la nostalgia que tantas veces impuso
la didspora republicana. Su participacién en Sur o La Nacién,
asi como en las tertulias de Buenos Aires, le proporcionarian
nuevas oportunidades y nuevos contactos.

Sus colaboraciones en Cuadernos Americanos se debieron
probablemente a la mediacién de sus amigos Medina
Echavarria, Eduardo Mallea o Guillermo de Torre (estos dos
tltimos en Argentina). Esta revista, todavia hoy con vida,
habia sido fundada por el exiliado Juan Larrea y el mexicano
Silva Herzog tras la quiebra de Esparia Peregrina. En torno a
ella se habfa creado una red de colaboradores pertenecientes
a la elite intelectual del continente, muchos de ellos residentes
en Argentina. El trabajo y los contactos de Alfonso Reyes
favorecieron que en apenas nueve afos (1942-1949) hubieran

17



escrito en Cuadernos Americanos 53 argentinos, 88 espaﬁoles
desterrados y 107 mexicanos.

Es muy probable que Ayala aceptara participar en esta
cabecera debido a su cardcter mixto y a su prestigio. No bus-
caba una publicacién endogimica de los desterrados, sino
otra abierta al continente que los habia acogido siguiendo su
voluntad integradora. Cuadernos comparte el americanismo
con la Revista de las Indias en la que Ayala publicé “La noche
de Montiel”, asi como con Realidad. Revista de ideas, fundada
por el autor granadino en 1947 en Buenos Aires.

De todos modos, ese aislamiento politico no supuso un
abandono intelectual ni una indiferencia hacia la historia y la
politica espafolas. Ayala no se aparté de sus companeros
refugiados en México e intenté mantenerse informado de sus
actividades en dicho pais. Testimonio de esa cercanfa al
ambiente cultural mexicano son las palabras del propio Ayala
en una entrevista realizada por Javier Krauel en 2006:

—Para acabar con el exilio, ;tenfa noticia de lo que
escribian otros exiliados aparte de en la Argentina, por
ejemplo en México? Si no recuerdo mal, usted cita a
Joaquin Xirau en Razdn del mundo, y también publicé
en Cuadernos Americanos algunas cosas. ..

—La relacién intelectual dentro del mundo de lengua
espafiola ha sido bastante fluida siempre. Por ejemplo,
uno de mis ensayos mds comentados escrito en Buenos
Aires, “;Para quién escribimos nosotros?”, se publicé
primero en México, no en la Argentina misma. Y ello
demuestra que existia entre todos nosotros una gran
fluidez de comunicaciones.

—Pero, por ejemplo, ;llegaba a leer en la Argentina lo
que publicaban Gaos, Bergamin o Jarnés?
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—Si, si. La cuestién era que los escritos vinieran a las
manos de uno. Yo procuraba que viniesen a las mias,
aunque no siempre lo lograba; porque la situacién de
los emigrados suele ser bastante precaria.

La publicacién de “La noche de Montiel” de Francisco
Ayala no solo constituye un ejemplo de funcionamiento de
las redes culturales dentro de la comunidad exiliada con la
participacién de cabeceras de México, sino también una
prueba de la rdpida integracion del autor en la elite intelec-
tual del continente. Lejos de aislarse en las fronteras de la
didspora republicana, Ayala opté por publicar en prensa con
un marcado cardcter americanista como la propia Revista de
las Indias, Cuadernos Americanos o posteriormente Realidad.
El estudio de las cabeceras de los refugiados espanoles permi-
te descubrir la presencia y difusién de textos hasta ahora olvi-
dados, asi como su relacién con la elite del Nuevo
Continente.
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