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Prólogo

La época crítica puede compararse, en sus efectos para el
hombre concreto, con las catástrofes de la naturaleza. En
ellas el proceso social se acelera y adquiere tal velocidad
que rompe el tejido complejo de las condiciones de vida
individuales, como un terremoto que destruye una ciudad
y dispersa a sus habitantes, colocándolos en condiciones
de rehacer su vida de arriba abajo.

(Francisco Ayala, “Sentido actual de la Sociología”, 1941)

Solo las rupturas y dislocaciones comportadas por ella
[por la crisis] permiten descubrir a la observación arti-
culaciones sociales que pasan inadvertidas cuando se
contempla al mundo desde la plataforma firme de un
movimiento social acompasado al normal ritmo de la
existencia humana.

(Ayala, 2008: 101)

Y esta puede ser la obra de la Sociología, ya que por des-
gracia no es capaz aún –falta saber si alguna vez lo será–
de ofrecer soluciones prácticas inmediatas y, sobre todo,
de persuadir a su implantación: mantener despierta la
conciencia de la situación y de la gravedad de sus peligros.

(Ibíd.: 116)

CUANDO Francisco Ayala se introdujo en la disciplina
sociológica las sociedades modernas atravesaban un complejo
proceso de cambio social y cultural. Eran los años treinta del
pasado siglo XX. Algunos jóvenes académicos en distintos
países pensaron que la sociología podría servir para intentar
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comprender los cambios acelerados que iban haciendo desa-
parecer la realidad tal y como la habían conocido. Uno de los
más destacados fue Ayala, que entró en contacto con la
sociología en España de la mano de la obra de Ortega y
Gasset, pero también gracias a su colaboración con Adolfo
Posada, ambos pioneros de la disciplina en nuestro país. Fue
fundamental también la estancia para ampliar estudios que
Ayala realizó en Alemania, gracias a la cual entró en relación
con la sociología germánica, Max y Alfred Weber, Karl
Mannheim y también con la obra de Hermann Heller. Las
lecturas de estos autores, pero sobre todo la agitada y proble-
mática vida social de la época, llevaron a Ayala a entender
que la sociología era una ciencia privilegiada para relacionarse
con las crisis. De modo que a su juicio la sociología, que
nació en una época de crisis, volvía a estar en pleno auge
intelectual en esta nueva crisis de los años treinta. La socio-
logía aparece así, en su formulación, como una ciencia de la
crisis que es (con)ciencia de la crisis:

conciencia de la perspectiva histórica del ser humano,
conocimiento de las concretas circunstancias de su vida
y hasta, a partir de ellas, descubrimiento de la esencial
estructura de la vida humana (Ayala, 2008: 383).

La sociología nace de la crisis (es consecuencia de la crisis
de la modernidad), se revitaliza en cada crisis sociohistórica
y sirve, al mismo tiempo, como instrumento para conocer la
sociedad y superar la crisis. En la intensificación de la crisis
de la modernidad que tiene lugar en el siglo XIX es cuando,
según Ayala, la sociología nace como ciencia con el fin de dar
razón de las condiciones sociales, de encontrar una respuesta
sobre la naturaleza de lo social; respuesta que previamente se
habría buscado en la religión. Pero ahora, con el triunfo
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absoluto del pensamiento y las prácticas científicas, la manera
de tratar de encontrar sentido a esta crisis es la invención de la
sociología. En el esquema de Ayala, como se ve en la segunda
cita que encabeza este texto, las crisis favorecen la mirada
sociológica, dado que es en los momentos de grandes dislo-
caciones y rupturas cuando el observador-sociólogo puede
más fácilmente acceder a lo dado-por-supuesto, a las dinámi-
cas sociales y culturales que están ocultas y que son práctica-
mente invisibles para los individuos. De modo que, según
Ayala, la sociología gana profundidad y capacidad de pene-
trar en el conocimiento de lo social cuando las crisis dejan al
descubierto dichas dinámicas ocultas.

Por tanto, la sociología es, por un lado, una ciencia cuya
capacidad para dar cuenta de la realidad social se fortalece
durante la crisis, y, por otro lado, es una disciplina para tra-
tar de hacer frente a las crisis. La sociología es también,
entonces, una ciencia para las crisis. El problema fundamen-
tal que abre esta responsabilidad que tiene la disciplina es
que si no es capaz de aportar diagnósticos convincentes sobre
el presente, si no es capaz de dar cuenta de las dinámicas y
las mecánicas de lo social, es entonces cuando cae en despres-
tigio: las altas expectativas se convierten en decepción cuando
la sociología, más necesaria que nunca en los años cuarenta
del pasado siglo XX, es incapaz de articular respuestas.

Ante esta posible parálisis de la sociología, Ayala encuentra
en una heterodoxa línea de la sociología norteamericana una
posible salida, que guarda una estrecha afinidad con su
forma de entender la disciplina, la responsabilidad del inte-
lectual-sociólogo y las posibilidades visuales que los momentos
de ruptura e inestabilidad propician. Se trata de la tradición
de los escritores que tratan de dar respuesta a la pregunta ¿En
qué mundo vivimos?; la tradición de los Lynd, Veblen o Mills,
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entre otros, que tratan de dar respuesta a la compleja pregunta
de cuáles son los contornos del presente. La sociología como
diagnóstico del mundo crítico nace como consecuencia del
cambio social y acelerado, de la inestabilidad: “surge allí
donde las estructuras básicas de la convivencia humana se
muestran inseguras, donde la gente siente vacilar bajo sus
pies el terreno que pisa, y no sabe bien a qué atenerse”
(Ayala, 2009: 798-799). Los Estados Unidos eran, según
Ayala, un escenario sociohistórico especialmente propicio
para el desarrollo de esta sociología de diagnóstico en la
segunda mitad del siglo XX. 

En la formulación de Ayala, en su teoría del ritmo del
cambio social, pueden distinguirse dos tipos de periodos his-
tóricos: las épocas normales y las épocas críticas. Por un lado,
tenemos los momentos estables, los momentos normales en
los que el cambio social sucede de una manera relativamen-
te pausada y las sucesivas generaciones van modificando la
realidad social:

Normalmente, cada generación realiza en su madurez el
programa de su juventud, y con esto identifica su tiempo
con su vida, siente el paso de la Historia como su propio
paso por la tierra, el ritmo del proceso como su pro-
pio pulso (Ayala, 2008: 435).

Por otro lado, las épocas críticas son aquellas en las que a
una generación le sorprende la aceleración del cambio social:
“solo serán épocas críticas aquellas en que el ritmo del acon-
tecer se precipita, atropellando el curso natural de la vida
humana” (ibíd.: 392). Parece como si todo el mundo, el
mundo de lo dado por supuesto, la realidad no problemati-
zada por los individuos, se derrumbara bajo sus pies; la fuerza
destructora de esta aceleración del cambio se asemeja a una
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catástrofe natural, si bien se trata no de un proceso natural
sino de uno sociohistórico en el que los individuos y las ins-
tituciones se encuentran en la base de su acontecer. Las gene-
raciones a las que sorprende la crisis tienen que adaptarse con
gran flexibilidad a las cambiantes circunstancias que les toca
habitar.

la generación correspondiente se encontrará ahora en
presencia de una situación cambiada, ante una realidad
fundamental que no había tenido en cuenta para trazar
sus planes de vida, a la que no corresponden sus ideales
sociales y en la que el arquetipo humano integrado con
ellos resulta inapropiado (ibíd.: 435).

Esta situación supone dificultades para los individuos,
dado que son forzados a habitar la incertidumbre como hori-
zonte vital:

como la situación crítica consiste en una aceleración del
proceso histórico que precipita un cambio tras otro, no
podrán nunca los sujetos de la experiencia rehacer su
programa vital sobre la base de las circunstancias recién
sobrevenidas, ya que estas a su vez se presentan como
efímeras en grado tal que no autoriza largas previsiones;
razonablemente, el hombre de la crisis debe mantener
su existencia en continua disponibilidad, presto siem-
pre al cambio, siempre en actitud de improvisar nuevas
respuestas a situaciones nuevas. ¿Se advierte la significa-
ción de semejante actitud? Con ella se han acortado las
perspectivas de la vida humana, cercenando su humani-
dad, haciéndola recaer en la inhumana condición de la
bestia […] También el ser humano, sobre todo en los
extremos agudos de la crisis, se ve reducido a no contar
con el día siguiente ni con la siguiente hora (ibíd.: 436).
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La enajenación de lo humano por causa de la moderni-
dad tiene que ver, en Ayala, con el horizonte incierto que
genera la aceleración del cambio social y con la imposibili-
dad de cumplir la misión –de modelar la realidad social– que
corresponde a cada generación. Es la enajenación como incer-
tidumbre frente al horizonte vital, cuya causa es la aceleración
de los procesos del cambio social. Pero, a pesar de las dificul-
tades que los individuos encuentran para organizar y planifi-
car su propia vida, son las generaciones a las que sorprende
la aceleración del ritmo del cambio social también las que
gozan del punto de vista más adecuado para poder compren-
der las crisis, y dar cuenta de ellas. Ayala se sabía miembro de
una generación excepcional: a la que iba a tocar atravesar las
complicaciones que el siglo XX iba a ir desplegando ante sus
ojos. Y él, como algunos otros miembros de su generación,
creían que podrían ser capaces de comprender y hacer frente
a la crisis precisamente por la capacidad de observación que
su posición permitía, dado que se encontraban, según su
propia descripción, situados en el epicentro de “un violento
viraje de la historia” (Ayala, 2009: 663).

La sociología, pues, aparecía ante sus ojos como el refu-
gio al que acudir en tiempos de crisis. De modo que junto a
sus inicios académicos en el derecho político, y junto a su
prometedora carrera como escritor de ficciones literarias,
Ayala se acerca a la disciplina sociológica. Tras la guerra civil
española, y ya en el exilio argentino, se convierte en profesor
de Sociología y empieza a redactar y a publicar algunas de sus
principales obras sociológicas y ensayísticas, algunos de los
textos sobre la libertad y el liberalismo recogidos luego en la
segunda edición de El problema del liberalismo (1963), sus
estudios sobre Jovellanos (1945) y sobre Oppenheimer (1942),
Razón del mundo (1944) y algunos fragmentos del Tratado de
Sociología (1947).
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Es precisamente de este crucial periodo argentino del que
se ocupa el estudio de Luis Escobar, y también donde se
enmarcan los textos de Ayala que se publican en este libro.
Con minuciosidad, Escobar rastrea la presencia de Ayala en
Argentina, sitúa su figura en el contexto de las ciencias socia-
les en Latinoamericana, analiza su llegada y su salida de la
Universidad Nacional del Litoral, al tiempo que muestra
la existencia de una escuela ayaliana. Poco se sabía, hasta
ahora, sobre la presencia de nuestro autor en esa universidad
argentina, y el propio Ayala en sus Recuerdos y olvidos pasó
por alto, con modestia infinita, su labor y su huella en dicha
universidad, y con notable generosidad también pasa por
alto las cuitas y pugnas –políticas y disciplinares– que le ale-
jan de la institución y ponen fin a su proyecto renovador. El
trabajo de Escobar genera, pues, la excitación de un descu-
brimiento, dado que al situar a Ayala en uno de sus paisajes,
muestra algunas nuevas facetas del autor y de la persona, al
tiempo que nos ofrece conocimiento sobre las circunstancias,
las redes en las que se inserta y las instituciones que rodea-
ban la creación sociológica y literaria de nuestro autor duran-
te su estancia en Argentina, aunque especialmente durante
su vinculación con la Universidad Nacional del Litoral; pero,
sobre todo, porque da cuenta de la existencia de una efímera
escuela ayaliana. Ayala, a pesar de ser un “sociólogo sin socie-
dad”, no fue un sociólogo sin discípulos ni escuela. Si en el
breve tiempo en que desempeñó su labor como profesor de
Sociología en la Universidad Nacional del Litoral fue capaz
de poner en funcionamiento un novedoso programa do-
cente e investigador, mientras iba desarrollando y afinando
algunos de los principales argumentos a los que vuelve una
y otra vez a lo largo de su producción intelectual, no
nos queda más que lamentarnos por su salida de dicha
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Universidad y por su posterior abandono de la docencia de
la sociología. No me parece muy arriesgado afirmar que con
una escuela, con un equipo, con mayor estabilidad profe-
sional, la sociología ayaliana podría haberse convertido en el
correlato hispánico de la sociología francesa durkheimiana.
Ahora bien, tampoco conviene lamentarse más de la cuenta,
dado que como sabemos la vida nómada de Ayala y las diver-
sas posiciones que ocupa le permiten convertirse en un
excepcional testigo, crítico y analista del siglo XX. Su obra
individual, escrita desde diversas geografías y disciplinas, en
la que los argumentos se desarrollan mediante variados esti-
los, géneros y registros, tiene la solidez de un clásico impres-
cindible cuya vigencia y actualidad están, a mi modo de ver,
fuera de toda duda.

Es muy interesante observar cómo los autores son situa-
dos en posiciones diversas en función de los contextos
sociohistóricos que habitan o en función de las relecturas que
sus obras padecen en diversos lugares y tiempos. El caso de
Ayala es muy clarificador al respecto. Tras su experiencia y
estudios en la España de los años treinta y su paso por
Alemania, Ayala se sitúa en la vanguardia de la disciplina
sociológica, alejándose de lo que quedaba del krausismo y
que le llega de la mano de Adolfo Posada, adaptando las pro-
puestas de Ortega a la sociología e incorporando la más
reciente sociología alemana. Su posición en España es la de
un innovador heterodoxo. En Argentina es visto, según
muestra Luis Escobar, como un sociólogo moderno, empe-
ñado en conjugar teoría e investigación, capaz de aglutinar a
un valioso equipo de investigación; y es situado y se sitúa
frente a la escolástica sociológica que venían desarrollando
algunos investigadores y profesores de la época. El papel que
corresponde a Ayala en Argentina es el de formar parte de la
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renovación de la disciplina, dentro del más amplio marco de
la renovación de las ciencias sociales que tiene lugar, según
muestra Escobar, a partir de los años cuarenta del pasado
siglo XX. Su suerte posterior es bien variada, dado que es
considerado por los sociólogos españoles de los años cin-
cuenta y sesenta como uno de los principales sociólogos
españoles en el exilio, para después ser arrojado al lugar de
los “ensayistas” o “pensadores sociales” que no comparten el
entusiasmo por las modernas técnicas de investigación. El
propio Ayala es consciente de su heterodoxia, dado que cons-
truye su sociología desde su “enfoque plenario” y rechaza el
positivismo plano.

Más recientemente, sin embargo, su figura ha empezado
a valorarse en la profundidad que merece su obra sociológi-
ca, y así aparece ahora como uno de los clásicos fundamen-
tales de la sociología hispánica. Pero Ayala es mucho más que
un clásico de la disciplina sociológica, al que se le rinden tri-
butos rituales; es un clásico vivo del pensamiento social y de
las ciencias sociales, capaz de sugerir e iluminar aspectos cen-
trales de la realidad social, cuya vigencia se cifra en las posi-
bilidades que abre para la discusión y el estudio de los pro-
blemas más acuciantes de nuestro tiempo. El diálogo con la
obra de Ayala enriquece nuestra mirada sobre la realidad, y
es ahí donde, a mi modo de ver, radica la fuerza que tiene su
obra hoy. Aparte de sus reflexiones sobre la sociología y sobre
las crisis, a las que hemos hecho mención muy brevemente
en estas páginas, es preciso al menos enunciar algunas de sus
otras principales aportaciones: sus análisis sobre la unifica-
ción del mundo o la globalización, tal y como los plantea en
Razón del mundo o el Tratado de Sociología; la crítica de los
nacionalismos y los totalitarismos que viene acompañada por



su defensa del individuo y de la libertad*; su intervención en
la polémica sobre el “problema de España” con Sánchez
Albornoz y Américo Castro; su teoría de las generaciones,
que presenta en el Tratado de Sociología; sus reflexiones sobre
la desestructuración de lo social, que aborda en los ensayos
que componen Ensayos de Sociología Política (1952),
Tecnología y libertad (1959) o el más reciente “Postrimerías
de la Historia” (1989), pero también en algunas de sus fic-
ciones narrativas, tales como Historias de macacos (1955),
Muertes de perro (1958) o El fondo del vaso (1962); sus refle-
xiones sobre los límites que separan y aproximan a la litera-
tura y la sociología, presentes en el Tratado pero también en
ensayos como “El fondo sociológico de mis novelas” (1968)
o en “Un escritor se asoma al fin de siglo” (1990), y en nove-
las como Muertes de perro; la confusión de realidad y ficción
y la fragmentación de lo social, que explora en El jardín de
las delicias (1971; 2006); y su análisis de la sociedad de con-
sumo y la propaganda y la manipulación tanto al servicio de
los totalitarismos de los años treinta como del mercado a
partir de los cincuenta.

El libro que el lector tiene en sus manos cuenta con una
serie de textos de Ayala, rescatados por Escobar en el trans-
curso de su investigación, cuyo valor documental e historio-
gráfico es innegable. Entre ellos, el resumen de la primera
lección del recién incorporado profesor de Sociología en la

* “El concepto sociológico de nación”, recogido en este volumen,
es un esbozo del trabajo colectivo sobre el concepto de nación,
fruto del seminario que dirigió Ayala. Tiene un interés particular,
dado que presenta algunos matices de un tema que apasiona a
nuestro autor y al que no deja de referirse a lo largo de toda su pro-
ducción intelectual.

18



Universidad Nacional del Litoral, me parece especialmente
valioso. Algunos de los argumentos que Ayala irá publicando
aquí y allá, y que acaban convirtiéndose en epígrafes del Tratado
de Sociología, están ya presentes en una forma embrionaria.
En un breve espacio, Ayala esboza el perfil de la disciplina,
atendiendo a su historia, todo ello desde su particular ópti-
ca. Y, por supuesto, la relación crisis-sociología es central.
Terminemos estas páginas con un breve fragmento de dicho
texto que resume en buena medida la ambición de Ayala,
así como las causas de su interés y de su vinculación con la
disciplina sociológica:

Si [la Sociología] pretende conocer las leyes del proceso
social, investigar las regularidades de la sociedad, no es
con una finalidad puramente teorética, sino con el pro-
pósito inmediato de dominar el proceso social mismo y
dirigirlo hacia la salida de la crisis. Con vista a esta fina-
lidad, la Sociología se ha definido a sí misma como
ciencia de la crisis.

Alberto Ribes
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Francisco Ayala y sus mundos

Arrasado el jardín, profanados los cálices y las aras, entraron a caballo
los hunos en la biblioteca monástica y rompieron los libros incom-
prensibles y los vituperaron y los quemaron, acaso temerosos de que
las letras encubrieran blasfemias contra su dios, que era una cimitarra
de hierro. Ardieron palimpsestos y códices, pero en el corazón de la
hoguera, entre la ceniza, perduró casi intacto el libro duodécimo de
la Civitas Dei, que narra que Platón enseñó en Atenas que, al cabo
de los siglos, todas las cosas recuperarán su estado anterior, y él, en
Atenas, ante el mismo auditorio, de nuevo enseñará esa doctrina.

Jorge Luis Borges, “Los teólogos”, El Aleph

INDAGAR en los textos sociológicos de Francisco Ayala
(Granada, 1906 - Madrid, 2009) es, acaso, introducirse en
la zona menos explorada de su extensa obra. Pero acotar aún
más la mirada al período de su exilio en la Argentina, durante
los primeros años de la década de 1940, llega a tornarse un
trabajo que, a la par que inédito, nos lleva a territorios ignotos
que quizá aporten revisiones y nuevas claves, o al menos
expandan los horizontes de investigación y discernimiento
sobre las prolíficas vida y escritura ayalianas.

En un recorrido acompañado de textos rescatados del olvi-
do, trataremos de ingresar en los mundos posibles del autor
granadino, los que atravesó en los primeros años de exilio,
desde su arribo a la Argentina en 1939 hasta alrededor de
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1945, año que vive completo en Río de Janeiro impartiendo
cursos y conferencias. Para ello abordaremos su ingreso y su
estadía en el país, deteniéndonos de forma más profunda en
el trabajo que ejerció como profesor de Sociología en la
Universidad Nacional del Litoral (UNL), en la ciudad de
Santa Fe. Desde estos puntos trazaremos líneas íntimamente
relacionadas que nos permitirán reconstruir las redes vincu-
lares e intelectuales en las que se fue insertando; y también
aquellas que se fueron constituyendo desde su llegada. Por otra
parte, nos introduciremos en su enfoque sociológico, tratando
de comprender sus rasgos singulares y sus contribuciones a
partir de la indagación de textos producidos por el autor en
esta etapa del exilio, así como las potenciales huellas que sus
escritos y acciones aportaron dentro del campo cultural
argentino.

A través de las redes, los espacios institucionales y sus tra-
bajos, se analizará cómo Francisco Ayala posibilitó y potenció
la construcción de un grupo de investigación de sociología
desde la cátedra en la UNL, abriendo el camino a una nueva
tradición sociológica universitaria en el medio santafesino.
Pero es importante destacar que para examinar los recorridos
de Francisco Ayala en Argentina y su relación con la sociolo-
gía, no se puede dejar de mencionar el contexto regional más
amplio en donde se inserta y toma sentido la experiencia
universitaria del granadino en la ciudad de Santa Fe. Este
contexto se encuadra en la renovación de las ciencias sociales
en América latina, proceso iniciado en la década de 1940. El
ingreso de Ayala en la UNL constituye un hito importante y
poco analizado dentro de este marco espacial.

El período que estudiaremos coincide con los primeros años
de lo que Alberto Ribes Leiva (2007) denomina la etapa de
“sociología sistemática” en la producción del autor granadino,
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caracterizada por la publicación de sus obras académicas más
reconocidas en la disciplina sociológica, a la par que traduce
obras relacionadas con la materia –es el momento del “tra-
ductor a destajo”, al decir del propio Ayala en sus memo-
rias–. Es preciso anotar que para Ribes Leiva este período de
sociología sistemática abarca desde la partida de Ayala de su
país natal hasta que a finales de la década de 1950 se radica
en Estados Unidos; es decir, coincide con su etapa de exilio
latinoamericano.


