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L.a Historia del Arte

como historia de fronteras:

PROLOGO A EL JARRON ARABE
DEL REINO DE SUECIA

Gabriel Cabello

La frontera como modo de ser de los objetos

Nada es lo que parece en el paseo por la impostura que constitu-
ye El ciudadano del mundo, la secuencia de cartas ficticias que entre
1760 y 1761 Oliver Goldsmith hizo escribir a un filésofo taoista
chino de visita en Londres. El propio viajero Lien Chi Altangi re-
sulta un objeto exético fallido a ojos de unos anfitriones defrauda-
dos: que no esperaban una frente tan estrecha culminando su rostro;
que se inquietan al verlo escoger la carne de ternera en lugar de la
supuesta comida china que se le ofrece. Tal decepcién no deberia
sorprender. La fraccidn elegante de la sociedad britdnica que acoge
a Altangi, la misma que decoraba casas y jardines con una mezcla
ecléctica de elementos “orientales”, conffa en conocer China, de la
que sdlo sabe por las ficciones inglesas, mejor que un huésped al que
pretende clasificar y aleccionar.! Es cierto que, desde hacia ya tiem-
po, los relatos de viajes habian comenzado a introducir en la quietud
de la época clésica un flujo de relativismo.” Pero el conocimiento
empirico que esos relatos aportaban resultaba apenas visible en el es-
pesor de la trama de representaciones que a través de ellos Occidente
proyectaba sobre el Otro. En la raiz misma del orientalismo latia la
necesidad de que Europa fuese siempre el centro privilegiado y el
observador principal. O bien que, invirtiendo la relacién sin modifi-

1. Oliver Goldsmith, 7he Citizen of the World, or Letter from a Chinese Philoso-
pher residing in London to his Friends in the East. London, The Folio Society, 1969.
El conjunto de 119 cartas fue apareciendo como una serie de «Cartas chinas» en el
«Newbery’s Public Ledger», publicindose como libro en 1762.

2. Paul Hazard, La crisis de la conciencia europea, Madrid, Alianza, 1988, pp.
22-24



10 GABRIEL CABELLO

car tal centralidad, fuese el lugar «principalmente observado», como
segun Edward Said justamente ocurre en E/ ciudadano del mundo.?

Cuando, en la Carta x1v, una dama inglesa ensena a Altangi su
coleccién de objetos chinos «que carecen de uso en el mundo», este
reacciona sorprendiendo a su anfitriona. Para él tales objetos son
insignificantes, pues estin presentes en toda casa china precisamente
por ser «utiles». Y, no bastdndole con esa desavenencia, afade: «<nada
es realmente elegante salvo lo que une el uso a la belleza».* Como
ha senalado Estrella de Diego, la ironfa de Goldsmith es aqui doble:
Altangi pone de manifiesto el absurdo que supone coleccionar ob-
jetos al margen de las pricticas especificas en que cobran vida; pero,
al mismo tiempo, actiia como un mandarin distinguido que se burla
de la distincién britdnica, inclinada ante un objeto vulgar.’ Bien es
verdad que Altangi es una representacién mds, a través de la que la
propia sociedad inglesa ironiza sobre si misma y su exotismo. Pero
tal ironfa descansa sobre la tnica certeza que no parece diluirse en
la circulacién de representaciones: la de la existencia de una frontera
cultural capaz de transformar el valor y el sentido de los objetos en
cuanto es cruzada. Seguramente la Ginica “autenticidad” presente en
El ciudadano del mundo.

Entre el siglo xv1 y el x1x circularon por Europa multitud de
objetos cuya especificidad consistia en incorporar en si mismos una
frontera. Una frontera que, como ha sefialado Sabine du Crest al
referirse al concepto de «objeto frontera», no debe concebirse como
un lugar estdtico, sino como un operador: como una construccion
adverbial que modula un modo de ser fronterizo de los objetos.®
Du Cirest recoge asi la insistencia de Francois Jullien en el cardcter
activo de la frontera, entendida esta como brecha, como érart. Si

3. Edward W. Said, Orientalismo, Madrid, debate, 2002, p. 166.

4. Oliver Goldsmith, 7he Citizen. .., Op. cit., p. 57.

5. Estrella De Diego, A propdsito del malentendido, Madrid, Academia de San
Fernando, 2016, pp. 20-21.

6. Ast lo ha sefialado Sabine du Crest: «Dans cette acception nouvelle su con-
cept d’objet fronticre, le terme “frontiére” est considéré comme adverbial et s'en-
tend comme un état ou une position “d la frontiére”. Sabine du Crest, Lart de
vivre ensemble. Objets frontiére de la Renaissance au XXIéme siécle. Roma: Gangemi
Editore, 2017, p. 19, nota 2.
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para Jullien el término “diferencia” remite a dos entidades definidas
que apelan a un suelo comtn y en relacién con las cuales existe una
distincién pasiva, el écart remite en cambio a un lugar de cruce, de
desvio: al lugar de la no-ontologia que da paso al otro en tanto que
productividad, en tanto que tensién fecunda con él. Como ocurre en
el ejemplo de la identidad europea, que no puede entenderse desde
la diferencia entre la identidad religiosa y el ateismo, sino desde un
brecha productivo entre ambas que ha animado su construccién, la
nocién de frontera designa un no-terreno productivo: generador de
un entre que carece de estabilidad y que, reenviando siempre a lo otro
de si, permite y estimula la emergencia de un espacio compartido.”

Declinar esa frontera incorporada en muchos de los objetos que
inundaron los interiores europeos del Antiguo Régimen requiere
tomar en cuenta una serie de gradaciones que se entreveran: habra
brechas relativas al uso de tales objetos; habrd brechas interpretati-
vas, inseparables de las primeras; y, finalmente, habrd brechas visi-
bles en objetos que terminaron siendo transformados materialmen-
te y convertidos asi en hibridos manifiestos. La primera frontera
serd, por tanto, la asociada al imaginario y al uso, a las pricticas que
acompanaron la vida de esos objetos. Desde la nocién de aura de
Walter Benjamin a la estética de la recepcién, se ha ido aceptando
que el depésito de afectos corporales, y de sensaciones codificadas
en equivalentes visuales, es consustancial, parte integrante de los
objetos artisticos.® Tanto mds, claro estd, en relacién con aquellos
objetos concebidos para el uso cotidiano. En La liebre con ojos de
dmbar, la reciente novela de Edmund de Waal, una coleccién de
netsuke japoneses viaja a lo largo de siglo y medio de Paris a Viena,

7. Frangois Jullien, «Lécart et lentre». Francois Jullien: Entrer dans une pensée.
Suivi de “Lécart et l'entre”. Paris, Gallimard, 2012, pp. 179-237.

8. Benjamin decia haber encontrado en Le regard (1939) de Georges Salles
una definicién de aura similar a la suya. Salles se referfa a «las innumerables mi-
radas» que se han depositado sobre una obra de arte y «le prestan su vida»: a las
«alucinaciones» de las que el arte nos ofrece «un deposito fijado» y que es necesario
sumergir en la vida. Claude Imbert; «De I'aura aux pronostics du regard. Benjamin
intervient au point aveugle des Lumieress. VVAA: The Challenge of the Object.
Comité Internacional de Historia del Arte/Museo Nacional de Niiremberg, Vol.
3, pp. 869-872., p. 870.
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de aqui a Tokio y de Japén, finalmente, a Londres, como efecto de
las tribulaciones de la familia Ephrussi. La historia de esos pequefos
objetos tallados y asimétricos (del tigre en madera de boj con los
ojos de incrustacién de asta amarilla, del fauno jorobado de marfil,
de la liebre con ojos de dmbar, de la mujer abrazada por un pulpo,
del monje dormido sobre su cuenco o de las tortugas de madera
que ruedan perfectamente una vez en la mano) es indisociable de su
uso, y por tanto de los otros dos protagonistas de sus intermitentes
resurrecciones: las manos, en cuya actividad recobran su vida, y las
vitrinas, el umbral que los senala como preciosos a la vez que les
da el paso al mundo vivo de las manos. Pues la vitrina, escribe De
Waal, se mantiene en una «quietud vibrante», siempre dispuesta a
abrirse y a que una mano se hunda en ella y tome esos objetos que
son como juguetes: la vida plena de los netsuke empezaba cuando «se
abrifan las vitrinas» y ellos «volvian a salir, pasaban de mano en ma-
no»,” como habian hecho en el Salon parisino de Charles Ephrussi,
donde eran modelo de buen gusto, o como un siglo después volvian
a hacerlo como otredad erotizada. Juguetes, esculturas para la palma
de la mano: «Alguien tiene que haber registrado en un diario lo que
se sentia en el momento fugaz de levantar una pieza. Alguna huella
habrd de esas manos.»'® El ejemplo, claro, es limite. No todos los
objetos caben en la palma de la mano. Pero ilustra bien el hecho de
que la relacién que establecemos con la artesania requiere del con-
tacto y del uso y que, como escribia Octavio Paz, en relacién con
ella la vitrina no supone el destino de un objeto tnico con infulas de
eternidad, sino la cifra de un cautiverio temporal."!

Pero aqui la pregunta emerge inevitable, insidiosa: ;no es en-
tonces esa vitrina menos el envoltorio externo de un objeto aislado
que un afadido que modifica al objeto mismo al amputarle algo
consustancial a su naturaleza? Pues en cuanto ponemos en duda la
pareja autenticidad/objetividad, que se fue asentando a lo largo del

9. Edmund De Waal, La liebre con ojos de dmbar. Una herencia oculta. Barcelo-
na, Acantilado, 2012, p. 320.

10. Ibidem, p. 59

11. Octavio Paz, «El uso y la contemplacién». Los signos en rotacion y otros
ensayos. Madrid: Alianza, 1971, pp. 375-389, p. 388.
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siglo x1x con la llegada del mundo tecno-industrial, no podemos
ya hablar de un objeto auténtico aislado y presentado (objetivado
bajo condiciones aparentemente neutrales, purificado de rastros su-
plementarios), sino del fragmento petrificado de una practica y sus
imaginarios. La idea de autenticidad artistica estd ligada a la preten-
sién tecno-industrial de la objetividad, la cual propicié que objetos
provenientes de otros lugares comenzasen a exponerse como autén-
ticos, prescindiendo, o intentando prescindir, de la apropiacién sub-
jetiva que los acompanaba. Pero no habia sido asi hasta entonces.
Con anterioridad, el modelo principal de integracién de objetos
exdticos en la cultura europea no fue el de la inclusién, en la cual el
objeto es mantenido tal cual en la cultura que se apropia de €, sino
el de la digestién, que disuelve al objeto en el entono que lo recibe.'
Digestién que se manifiesta en su grado maximo en los producidos
Europa a partir de objetos extracuropeos: los objetos frontera en
sentido pleno." Los que portan en su propia configuracién material
una relacién con lo otro resultado de su lugar entre, que no sélo
han visto transformados su interpretacién y su uso, sino a los que
se ha afiadido un basamento, en los que se ha ocultado algin rasgo,
en los que se han producido alteraciones a veces irreversibles... Tal
fue la vida de muchos objetos entre 1500 y 1800, una época donde
el mundo comenzé a conectarse a través de largas rutas, colonias y
suefios imperiales.' Una época donde la porcelana Ming, un obje-
to cotidiano en China, pudo funcionar como un artefacto hibrido
global, producido para su comercializacién lejana segin patrones
formales adecuados a los compradores, y con tal éxito que, amén de
alcanzar México, pudo inundar Europa con 73 millones de piezas
entre 1600 y 1800."

12. Como afirma Rémi Labrusse, siguiendo a Rémi Brague. Rémi Labrusse,
«Objet frontiére, intérieur fronticre, état fronti¢re. Une situation moderne», Sabi-
ne Du Crest, Exogenéses. Objets frontiére dans l'art européen XVIe-XXe siécle, Paris,
Editions de Boccard, 2018, pp.129-146, p. 133

13. Sabine Du Crest, Lart de vivre ensemble..., Op. cit., p. 9.

14. Paula Findlen, «Early modern things : objets in motion, 1500-1800», Pau-
la Findlen (ed), Early modern things. Objects and their histories, 1500-1800, Lon-
don & New York, Routledge, pp. 3-28, p. 5

15. Ibidem, pp. 16-17.
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La historia del arte como historia de fronteras

En noviembre de 2015 tuvo lugar en Burdeos un coloquio titula-
do Objets frontiére. En él se intentaba delimitar este concepto situado
en el cruce metodoldgico entre transculturalidad y cultura material,
entre historia del arte y antropologia: el que especificamente habia
de dar cuenta de los objetos producidos en Europa a partir de obje-
tos extra-europeos, resultado de una «exogénesis» que concentra en
un mismo lugar la distancia y la brecha.'® El proyecto era parte del
programa Exogenéses: la production dobjets frontiére dans l'art depuis
1500. Coordinado por Sabine du Crest, dicho programa conllevéd
también una exposicién (Si loin si proche. Objets dailleurs dans les
intérieurs européens. Photographies 1870-2015) y una colecciéon de
libros, la coleccién Objers frontiére (Roma, Gangemi Editore), cuyo
cuarto volumen editado, en el afio 2017, es justamente el texto de
Rémi Labrusse que ahora presentamos: Le vase arabe du royaume de
Suéde.

La propuesta de Exogenéses ha llegado en un momento en que
la disciplina de la historia del arte en general estd asumiendo una
suerte de giro antropoldgico. Hace ya algtin tiempo que la reivindi-
cacién de Aby Warburg como contrapeso al neokantismo con que
Panofsky revistié la iconologia ha propuesto una redefinicién de la
historia del arte como «una historia de fantasmas», donde las su-
pervivencias anacrénicas agrietan el edificio historicista finalmente
asentado en la eucronia.'” Pero abrir la historia del arte en la direc-
cién de la antropologia no puede implicar la pérdida de la extraneza
ante la “otredad” de lo que se pretende interpretar. Bien al contrario,
el abandono de un ideal del arte (que no ha sido otro que el del
arte moderno en sentido amplio) que sirva de resguardo obliga atin
mds a dar cuenta de las mediaciones, diacrénicas y sincrénicas, que
vertebran la historia de un mundo interconectado donde conviven

16. Sabine du Crest, «Exogenéses et objets frontiere», Sabine Du Crest, Exo-
geneses. Objets frontiére dans Lart européen, Paris, Editions du Boccard, 2018, pp.
7-21, p. 9.

17. Puede tomarse como libro de referencia aqui el de Georges Didi-Huber-
man, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segiin Aby
Warburg, Madrid, Abada, 2009.
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temporalidades y précticas culturales diferentes. La historia del arte
es, también, una historia de fronteras.

En este sentido, en el 32 Congreso del Comité Internacional de
Historia del Arte (Melbourne, 2008), que adopt6 como titulo ge-
nérico Crossing Cultures, Thomas DaCosta Kaufmann diferenciaba
entre el proyecto de una World Art History'® y su propuesta de una
Global Art History, cuya especificidad radica en su ambicién hori-
zontal o, por decirlo de otro modo, en tomar en cuenta las fronteras
culturales. DaCosta Kaufmann reclamaba la necesidad de superar
las aproximaciones basadas en el paradigma centro/periferia, dan-
do cuenta de la multiplicidad geogréfica realmente existente.'” Para
ello debia romperse con una historia del arte fundada en formas
modernas y en valores del arte que, aunque especificamente occi-
dentales, se postulaban como universales, con Occidente propor-
cionando modelos que el resto del mundo adoptaba. La influencia
occidental debia entonces tomarse s6lo como uno de los elementos
a considerar, junto a otros como la dindmica interna de una cultura
dada o sus necesidades selectivas de cara a adoptar tal o cual modelo
especifico. Visto desde los mdrgenes, el arte del centro puede ademis
mutar, dejar de parecer homogéneo y mostrar tensiones internas in-
visibles a la sombra del canon. Una historia del arte multidimensio-
nal, polifénica, no puede ya tomar al arte moderno como baremo de
la historia del arte universal.

Precisamente atendiendo a un flujo contrario, a la incidencia de
la estética drabe en la génesis del Renacimiento, Hans Belting pu-
blicé en 2008 Florencia y Bagdad. Una historia de la mirada entre
Oriente y Occidente, donde describe cémo la perspectiva renacentis-

18. Como paradigma de los intentos de «meter el mundo en un libro», véase
el libro de David Summers, Real Spaces. World Art History and the Rise of Western
modernism, London, Phaidon Press, 2003. Véase, también, la resefia critica de Ja-
mes Elkins, «On David Summer’s Real Spaces», James Elkins (ed.) Is Art History
Global?, London, Routledge, 2007, 41-72.

19. Thomas DaCosta Kaufmann, «Introduction», Jaynie Anderson, Crossing
Cultures. Conflict, Migration and Convergence. Proceedings of the 32nd International
Congress in the History of Art, pp. 72-74. Se trata de la introduccién a la Seccién
4 del Congreso, «The Idea of World Art History», y desarrolla las tesis que habia
planteado en Toward a Geography of Art, Chicago UP, 2004
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ta, que nos ha ensefiado a mirar, surge de hecho de una base cien-
tifica drabe, que Belting localiza primordialmente en la Optica de
Alhazen.?® Sélo que en el largo proceso de configuracién del «punto
de vista», tal base iba a resultar transformada en un sentido ajeno a
la psicologfa y a la estética en que originalmente se insertaba: en el
sentido de someterla a la mirada de un sujeto ubicado en un «punto
de vista» desde el que el mundo se hacia mensurable (asi, el tamafo
de las figuras dependia de él); en el sentido de pasar desde la abstrac-
cién geométrica propia de la teorfa drabe de la visién a representar
la mirada misma como imagen produciendo «imdgenes analdgicas»,
construyendo una «mirada icénicar.

La perspectiva renacentista fue por tanto el resultado del cruce de
la éptica de Alhazen con una prictica de la imagen y la mirada dife-
rentes con respecto a la tradicién drabe. Pues en efecto, la geometria
drabe no pretendia aislar ninguna imagen con respecto al flujo total
de ellas. Inscrita en una psicologia para la cual las imdgenes nacfan
en la imaginacién y al margen de la teoria de la visién, las imdgenes
que pretendian objetivar ésta no podian sino resultarle sospecho-
sas: la imagen percibida era concebida como «una imagen mental
mediante la cual vemos, y no una imagen que podamos ubicar ante
nuestros ojos».”' Si en Occidente la imagen analdgica se convertird
en el modelo de todas las demds, Alhazen simplemente no podia
siquiera concebirla. De ahi que la matemdtica de la luz, que reina
sobre el mundo y la visién, no pudiera quedar tampoco sometida a
la mirada y a la imagen:

...la cultura 4rabe pone en juego una geometria representada.
Representa leyes cosmicas y no es ni simple decoracién ni técnica.
Se distingue por ello de la geometria representante del arte occiden-
tal, que es un método de representacién de imdgenes.

20. Significativamente, el libro de Alhazen se titul$ en las traducciones Pers-
pectiva justamente hasta la edicién 1571, cuando pasé a llamarse Optica.... Hans
Belting, Florencia y Bagdad. Una historia de la mirada entre Oriente y Occidente,
Madrid, Akal, 2012, p. 29.

21. Ibidem, p. 31.

22. Hans Belting, Florence..., Op.cit., p. 96.
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El espejo, la ventana y el horizonte contrastan con la geome-
tria en expansién, con la celosia que deja pasar la luz pero no las
imdgenes, con la caligraffa que explicitamente vehicula un mensaje.
Elementos todos ellos que constituyen cifras de diferentes miradas
culturalmente construidas, miradas que expresan una persona y una
accién social y cuya historia no coincide con la de la percepcién.?
La mirada regula la produccién de imdgenes y, aunque quienes mi-
raron de acuerdo a una construccién cultural determinada puedan
en muchos casos ya no existir, las imdgenes que nos dejaron fueron
creadas para esa mirada. A lo largo de sus periplos, el jarrén nazari
del Museo Nacional de Estocolmo no sélo cayé bajo la accién de
diferentes miradas que lo transformaron, y en relacién con las cuales
fue vinculado con diferentes interpretaciones y practicas, sino que la
accién de estas quedd impresa en su configuracién material misma,
como un depésito fijado de la vitalidad en que consiste la historia
cultural, nunca mds visible que condensada en torno a las fronteras
que la vertebran y activan.

El jarrén drabe del Reino de Suecia: travesias de un objeto frontera

El presente libro de Rémi Labrusse, un historiador del arte cuyas
contribuciones a la historia de la pintura moderna y a la historia del
ornamento son bien conocidas,?* recorre con detalle la historia de un
objeto frontera ejemplar. Si es que ciertamente la buena teoria debe
ser discreta, debe permanecer siempre envuelta, aunque lo informe,
por el trabajo empirico, E/ jarrén drabe del reino de Suecia es un buen
ejemplo de ello. Rémi Labrusse se ha ubicado en la estela del trabajo
que Otto Kurz® realizé sobre las peregrinaciones europeas de uno

23. «...la historia, o la iconologfa, de la mirada no equivale a la historia de la
percepcién... (...). Miramos y percibimos el mundo con iguale ojos, pero la mira-
da es ante todo la expresion de una persona y de una accién social». /bid., p. 222.

24. Véase, por ejemplo : Rémi Labrusse, Matisse: La condition de image, Paris,
Gallimard, 1999 ; Rémi Labrusse, Mird, Paris, Hazan, 2004 ; Rémi Labrusse,
Sophie Makariou, Evelyne Possémé, Pur décors ? Arts de Ulslam, regards du XIXéme
siécle; Rémi Labrusse, Face au chaos : Pensées de l'ornement a ['dge de lindustrie,
Paris, Les Presses du Réel, 2018.

25. Otto Kurz, «The Strange History of an Alhambra Vase», Al-Andalus. Revis-
ta de la Escuelas de Estudios Arabes de Madrid y Granada, Madrid, 1975, Vol. 40,
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de los once jarrones monumentales que se conservan, mds o menos
completos, de entre aquellos que se produjeron en Al-Andalus en el
marco temporal que transcurre entre finales del siglo x111 y finales
del siglo x1v. Pero recorrer la historia de este jarrén es también ine-
vitablemente recorrer el modo en que las practicas y las miradas se
articulan productivamente en torno a las fronteras culturales.

El texto se inicia describiendo un jarrén que en su disposicién
original muestra todo el esplendor y la ortodoxia estética del mun-
do nazari. La decoracién en doce bandas horizontales en la panza,
con seis delgadas, que aumentan de grosor y complejidad decorativa
conforme ascendemos, alternadas con seis anchas, tres de las cuales
(primera, tercera, y sexta) muestran el paso desde un motivo decora-
tivo en damero a una pseudocaligrafia y finalmente a una caligrafia
plena, da la impresién de mostrar el desvelamiento progresivo del
orden (geométrico y textual) y la complejidad del mundo y su sen-
tido. Con su aspecto de globo que se hincha, con el pequeno detalle
fallido presente en la decoracién de una de las caras del ala, que
parece indicar la imperfeccién de todo objeto terrestre que estd en
el origen del flujo de la vida, con sus reflejos dorados y sus vidria-
dos que marcan el paso alquimico de la tierra al oro y de lo tdctil
a lo visual, incluso con las quizd intencionales salpicaduras color
turquesa que afaden fluidez a ese brillo, el jarrén, cuyo agujero en
la panza susceptible de recibir un tapén o un grifo delata su uso
como contenedor de liquido, articula la fugacidad de lo visible con
el riguroso orden ajeno al «punto de vista» propio en general de la
estética drabe.

Pero cuando, tras abandonar el Reino de Granada, el vaso reapa-
rezca en el paso del siglo xv al xv1 en Famagusta (Chipre), va a ser
objeto de una transformacién interpretativa. Tomado por una de las
seis tinajas de las bodas de Cand, su uso como contenedor de liquido
y su origen musulmdn serdn enterrados, como la caligrafia drabe que
porta (inexistente en un grabado de 1563), bajo un deseo icénico
que lo convertird en objeto venerado y suficientemente prestigioso
como para dar nombre al edificio que lo alberga, Santa Maria de la
Hidria. Rémi Labrusse persigue con mimo la trayectoria del jarrén,

ne 1, p. 202-212.
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su paso a Istanbul con la conquista otomana de Chipre en 1571,
donde debié insertarse en la dindmica multicultural, el esplendor
decorativo y en la apertura significante propia de los decenios que
siguieron a la muerte de Solimdn el Magnifico (1566). Confiscado
en 1580 por el Sultdn Murad 111, terminard siendo llevado a Viena
por el embajador del Santo Imperio Romano-germénico Joachim
von Sidendorz a su regreso en agosto de 1581. Salomon Schweig-
ger podrd alli glosar la historia de sus propietarios, y Georg Hayer
hard un grabado que toma en cuenta por primera vez la inscripcidn,
aunque la traduccidén de las inscripciones «asirias» sea fantasiosa y re-
cuerde a un salmo biblico y no al Cordn. La significacién del jarrén
se ird deslizando aqui desde lo devocional al discurso anticuario: ya
no se trata de certificar la autenticidad de la reliquia evanggélica, sino
de dar cuenta de la historia del objeto (explicada en los textos del
Grabado), que ante esta nueva mirada incita menos a la devocién
que a la curiosidad, que reclama menos el rezo que la admiracién
como objeto exdtico.

En julio de 1648, finalizada la Guerra de los Treinta Afios, serd
llevado como botin de guerra a Estocolmo, donde fue acogido como
objeto de curiosidad por la reina Cristina de Suecia, quien no debié
darle ya mucha importancia a su valor religioso, pues no lo incluird
entre la reliquias que se llevd a Roma tras su conversién. Perma-
necerd en las colecciones reales suecas hasta 1872, sin que ocupara
ningun espacio relevante, hasta que a partir de 1740 se le superpon-
gan los anadidos en bronce que lo dotan de una nueva “identidad”
como curiosidad estetizada y lo transformen en un objeto frontera
en sentido pleno. Ya no se tratard de desentrafar su secreto al modo
humanista, sino de celebrarlo de un modo lddico, integrado en el
castillo de Drottningholm. Reformado con estética “rocalla” y pabe-
llones “chinos” influidos por los modelos de William Chambers, en
Drottningholm convivian auténticos objetos chinos y japoneses con
chinerfas producidas en Europa, recreando un Oriente sin geografia
y sin historia que inclufa al Islam y se envolvia indiferentemente en
decoracién de palmeras o de dragones. Es alli donde el jarrén nazari
recibird los anadidos del dragén de bronce, que oculta el asa rota
pero contrasta agresivamente con la decoracién ornamental, y las
monturas que cubren desperfectos y respetan el vidriado, pero que
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pueden exhibir cabezas de fauno (la del cuello) o tapar la caligrafia
(la de la zona superior de la panza). Borradas las determinaciones
histérico-geograficas, el jarrén queda instalado en un espacio-tiem-
po indeterminado: materialmente transformado, oriente, extremo
oriente y occidente se entreveran en él, en una teatralidad exdtica
tanto mds brillante cuanto mds indefinida simbdlicamente.

Mencionado en los inventarios de finales del siglo xvi11 como un
objeto “egipcio”, despertard poco interés hasta ser expuesto en 1866
en el Museo Nacional de Estocolomo, en cuyos inventarios aparece
en 1872. Merced a ello se integrard en el corpus de objetos similares
estudiados por el Barén Davillier en 1861, y en 1869 ya aparecerd
dibujado en el libro de Alfred Darcel, que lo emparenta con el jarrén
conservado en La Alhambra y no menciona los afiadidos de bronce
ni sus vaivenes histéricos. Sélo en el siglo xx, cuando sea mostrarlo
como parte de la coleccién de Cristina de Suecia, se dotard de algtin
valor al momento de su entrada en el pais y a su antiguo prestigio
relacionado con las bodas de Cand. Con la musealizacién y con el
empefio de la historia del arte, que van de la mano, el objeto gané
en identidad y en autenticidad bajo una mirada analitica que, mez-
clando en el siglo x1x el objetivismo cientificista, el historicismo y la
islamofilia, se desentendia de las practicas subjetivas. En contrapar-
tida, el espectador perdia en vivencia.

Expuesto en la actualidad en el Museo Nacional de Estocolmo a
partir del establecimiento de una distancia material, como es propio
de un museo, pareciera que el tiempo de su vida activa se hubiera
detenido, por mds que el jarrén exhiba en si mismo las trazas de su
fluidez pasada. Pero quizd no sea este sino un reposo temporal que,
asociado también €l a una determinada prictica, no predetermine
la llegada futura de nuevos usos o transformaciones, nos dice Rémi
Labrusse. Esta ambigiiedad, que no es sino la de la vitrina como
umbral, es aqui invocada de un modo discreto. Pues ciertamente es
dificil imaginar un mejor planteamiento del problema que el estu-
dio histérico mismo que este libro nos regala.



Prefacio

EL JARRON ARABE DEL REINO DE SUECIA
MIGRACIONES Y METAMORFOSIS DE UN JARRON
HISPANO-ARABE

Los jarrones con reflejos metdlicos, conocidos como jarrones de
la Alhambra, son objetos de prestigio producidos en Andalucia du-
rante la dinastia nazari en el siglo x1v que han sido redescubiertos,
coleccionados y transformados en piezas de museo durante la segun-
da mitad del siglo x1x. Hoy no quedan en todo el mundo mds que
una docena de estas obras maestras tan espectaculares como enigmsi-
ticas, algunas mejor conservadas que otras. En el pasado, muchas de
ellas fueron destruidas; otras conocieron suertes turbulentas confor-
me se desvanecia el recuerdo de su origen.

Es el caso del jarrén a dia de hoy conservado en la coleccién del
Nationalmuseum de Estocolmo. A lo largo de los siglos, atravesé el
Mediterrdneo y Europa, desde el Chipre del siglo xv1, donde fue ve-
nerado como una de las tinajas de las bodas de Can4, a la Suecia del
siglo xv111, donde llegé a considerarse una obra del Antiguo Egipto.
En todas partes suscité la curiosidad, la admiracién y, en ocasiones,
la piedad de los espiritus mds diversos —viajeros, eruditos, artistas,
religiosos, hombres de Estado de todos los origenes—. Gracias a los
estudios de Historia del Arte que se le han dedicado, en la actuali-
dad se conocen con bastante exactitud sus diversas tribulaciones. En
cambio, muchas cuestiones permanecen sin resolver, rodedndolo to-
davia de un aura de misterio. Con este trabajo no se pretenden disi-
par estas dudas, sino mds bien reflexionar sobre el deseo continuado
de cristalizar este ilustre objeto en las diversas puestas en escena de
su alteridad ficticia y en su capacidad de encarnar y quebrantar al
mismo tiempo las representaciones colectivas.

Rémi Labrusse

Este trabajo ha sido posible gracias a la financiacién de '’Agence
nationale de la Recherche, en el marco del programa Exogenéses. La
production d'objets frontiére dans l'art en Europe depuis 1500, coordi-
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nado por Sabine du Crest (Universidad Michel de Montaigne-Bur-
deos) y sus compafieras Brigitte Derlon y Monique Jeudy-Ballini
(Ecole des hautes études en sciences sociales, Laboratoire d’anthro-
pologie sociale).



CariTULO I

El objeto

En primer lugar, detengdmonos a contemplar la obra [il. 1]. Esta-
mos ante un jarr(’)n de ceramica con una estatura casi humana; de
hecho, el pedestal de mdrmol sobre el que estd instalado lo convierte
en mds alto incluso que la mayoria de nosotros. Es un objeto utilita-
rio: su amplia panza y su alto cuello demuestran que ha estado con-
cebido sin duda para contener y verter liquido. La pequefia apertura
redonda perforada en la parte inferior de la panza [il. 2] permitia
adaptar un tapén o un grifo para posibilitar también el flujo en la
parte baja. No obstante, el uso de este enorme objeto debia ser par-
ticularmente incémodo. Su tamano y su peso, que revela el espesor
de las paredes de barro cocido, convierten la manipulacién en una
tarea agotadora, casi imposible. Resulta evidente que una de las dos
asas que bordean la panza se rompié, pero la que permanece no
posee apenas la utilidad de una empufiadura: no hay posibilidad de
agarre, solamente una pared lisa y escurridiza, sin obertura interior
ni contorno adaptado a la sujecién. Por no hablar de la base con
forma cénica, que imposibilita que el jarrén se mantenga de pie por
si mismo, y exige plantarlo en el suelo o colocarlo sobre un pedestal,
algo que no facilita ni su manipulacién ni su desplazamiento.

Sobre toda la superficie del objeto se extiende una decoracién de
un refinamiento extremo. En el cuello [il. 3], ocho bandas verticales
de la misma longitud, con separaciones muy marcadas por nervios
en relieve, asocian un motivo de follaje vegetal estilizado en cuatro
de las bandas con dos motivos de florones y rosetas, cada uno sobre
dos bandas, siguiendo asi un sutil sistema de alternancia, follaje-flo-
rones-follaje-rosetas-follaje-florones-follaje-rosetas. El sistema orna-
mental de la panza [il. 4], por el contrario, es horizontal. Esta dis-
posicién se presenta desde la base del cuello mediante cuatro anillos
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(dos anchos y dos estrechos) separados ellos también por nervios en
relieve; ademds, en el largo anillo superior (el mas visible), el motivo
de follaje estilizado de las bandas del cuello estd adaptado para par-
ticipar en el desarrollo horizontal.

1. Jarrén de Estocolmo, Granada, segunda mitad del siglo x1v, cerdmica con
decoracién de reflejo metdlico, 155 cm (alt.), 80 cm (long.), 202 cm (circ.).
Montura y pedestal, Suecia, hacia 1750-1760, a partir de Carl Hirleman et a/ii, bronce
patinado y dorado, mérmol de Kolmards (Estocolmo, Nationalmuseum).
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2. Jarrén de Estocolmo. El orificio de vertido en la parte inferior de la panza.

3. Jarrén de Estocolmo. El cuello.

A continuacién, se despliegan las doce bandas de la panza (once
son visibles, la cobertura en bronce del pedestal oculta la duodéci-
ma, ya en la base). Seis bandas anchas se alternan con seis bandas
estrechas, sin separacién en relieve, pero con una banda monocroma
entre cada una de ellas en su lugar lo suficientemente ancha como
para distinguir unas de otras. Las cinco bandas estrechas (la sexta es
invisible) son de tamafo ligeramente creciente, yendo de la base a
la parte superior de la panza: a medida que su anchura aumenta, el
motivo de nudos que contiene se va haciendo mds complejo, si bien
permanece basado en el mismo tema de entrelazado que aparece en
la banda inferior visible mds pequefia. Estos motivos de nudos son
de color blanco cremoso y destacan sobre el fondo tostado dorado.
Ocurre lo contrario con los motivos de las bandas anchas, que se
dibujan en color marrén sobre un fondo crema, siguiendo un sis-
tema de contraste inverso. Estas seis bandas anchas, todas visibles,
tienen un tamafno mds o menos similar, y sus motivos se inscriben
en una compleja estructura de alternancia. En tres de estas bandas
se despliegan variantes libres del mismo motivo de follaje vegetal, ya
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presente en las bandas verticales del cuello y en el anillo central ho-
rizontal de la base del cuello. No obstante, estas variantes obedecen a
una cierta sucesién, como si el motivo se organizara progresivamen-
te desde la base, donde las direcciones verticales y horizontales de las
curvas aparecen {ntimamente entreveradas, hacia el centro, donde se
confirma atin mds la organizacién horizontal de las lineas, y hasta
las bandas superiores, donde la horizontalidad alcanza su mdxima
expresién gracias a la presencia de tres hileras de puntos gruesos
que separan nitidamente dos hileras de lineas arabescas (las cuales,
aun asi, se ligan unas con otras por una linea que atraviesa la hilera
central cada dos o tres puntos). Entre estas tres bandas de follaje se
intercalan otras tres bandas anchas, que acogen composiciones or-
namentales diferentes: la primera, en la parte inferior, conforma un
damero donde se alternan crucetas y un motivo floral estilizado de
cuatro pétalos; en el centro, la zona de mayor didmetro de la panza,
se despliega una pseudocaligrafia en espejo; y en la parte superior,
la banda mds préxima al cuello estd decorada por una monumental
caligrafia drabe cursiva [il. 5].

Por dltimo, en cada una de las caras del asa, la superficie estd
cubierta por una red continuada de ornamentos geométricos cuya
célula base es el cuadrado: un lado lo conforman poligonos estre-
llados entrelazados por rombos que enmarcan un pequefio motivo
cruciforme [il. 6]; mientras que el otro lado estd compuesto de gran-
des motivos cruciformes de doble contorno que forman cuadrados
en las esquinas y presentan un motivo cuadrifoliado en el centro [il.
7]. Estas dos amplias redes de ornamentacién no estdn comparti-
mentadas, sino limitadas Ginicamente por una banda de contorno
monocroma, mds ancha en el borde exterior y mds estrecha, por el
contrario, en la interseccién con la panza. Es necesario anadir que
toda la superficie del objeto, fuera de las bandas y los nervios de se-
paracién monocromos, estd franqueada por un sembrado de puntos
y una red de finas curvas: estos arabescos se integran en el motivo
de follaje, y en los otros casos, proliferan libremente en los espacios
vacantes entre las lineas de los motivos.

En conjunto, la coherencia de la inspiracién que presidié la cons-
truccién y la decoracién del objeto es impresionante. El trdnsito de
los nervios y las bandas monocromas a las lineas mds anchas de los
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4. Jarrén de Estocolmo. La panza.

5. Jarrén de Estocolmo. La caligraffa de la banda superior de la panza.
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motivos principales, luego a las lineas finas de red de arabescos vy,
finalmente, al sembrado de puntos mintsculos, podria compararse
a la unién orgdnica entre osamenta, carne y piel, una sensacién a
la que conceden potencia el tamafo casi humano del jarrén y la
fuerte distincién entre estas tres partes principales, la panza, el asa
y el cuello. Estas partes, tinicamente a simple vista, sin que sea ne-
cesario utilizar instrumentos de medida, dan la sensacién inmediata
de que las respectivas proporciones estdn minuciosamente relacio-
nadas normativamente unas con otras, como lo serfan el tronco, los
brazos y la cabeza de un cuerpo ideal. La decoracién, mediante la
recurrencia a curvas de formas vegetales y a los dngulos de formas
cristalinas, nos envia al reino vegetal y mineral. Sin embargo, el an-
tropomorfismo, y mds generalmente, el naturalismo, no existen en
este conjunto, que para nada recuerda a las apariencias del mun-
do real. La estructura fuertemente aparente del jarrdn, en la que la
carne de lineas y la piel de puntos son mds bien una base y no un
recubrimiento, no representa un cuerpo humano. Sus motivos orna-
mentales, ya sean geométricos o arabescos, en ningtin caso evocan ni
una especie vegetal ni tampoco un organismo dado. La estructura,
como la decoracién, se encamina sobre todo a acentuar la organici-
dad intrinseca —es decir, la vitalidad interior— de una estructura
racional, vida y geometria no forman sino un todo. La unidad visual
estd asegurada por el sembrado de puntos y las finas lineas en arabes-
co: lo estd también por la recurrencia a los motivos de follaje sobre
la panza, el cuello y la zona fronteriza entre los dos. Esta unidad
viene reforzada por una poderosa articulacién de las partes, tanto
mids poderosa por su sencillez y porque parece contrarrestar la extre-
ma complejidad de la ornamentacién. La elevacién del cuello estd
exaltada por su sistema de decoracién vertical y por los cuatro anillos
de la zona limitrofe, que forman una especie de pedestal sobre el
cual este se eleva. Los nervios en relieve contribuyen a subrayar la
fuerza de esta elevacién y a mantener una sensacion de estabilidad
donde la coherencia estructural podria correr el riesgo de quedar
disuelta. De manera contraria, las bandas horizontales de la panza
acenttian la amplitud de su redondez y la solidez que estabiliza su
estructura; pero la ausencia de separacién en relieve permite el pleno
despliegue de una impresién de expansion continua, como la de un
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vientre grévido o, en una concepcién mds aérea, la de un globo que
se infla. Por tltimo, los motivos del asa son a la vez verticales y hori-
zontales, y huyen oblicuamente hacia el exterior: en estas superficies
multidireccionales, la mirada es incitada a desplazarse libremente
de un punto al otro, y luego a escaparse. En definitiva, verticalidad,
horizontalidad y oblicuidad se combinan para diferenciar y religar al
mismo tiempo las tres grandes partes del objeto y, de algtin modo,
dar fisicamente vida al espacio. En la panza, la creciente complejidad
de los motivos de nudos, la ordenacién del juego de la decoracién

vegetal y el trdnsito del damero a la pseudocaligrafia y después a la
escritura plena y completa, parece por afiadidura sugerir, de arriba
abajo, el desvelamiento progresivo del orden del mundo, cada vez
mds complejo y cada vez mds significante.

6. Jarrén de Estocolmo. Primera cara del asa.

7. Jarrén de Estocolmo. Segunda cara del asa.





