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La Historia del Arte  
como historia de fronteras:

PRÓLOGO A EL JARRÓN ÁRABE  
DEL REINO DE SUECIA

Gabriel Cabello

La frontera como modo de ser de los objetos

Nada es lo que parece en el paseo por la impostura que constitu-
ye El ciudadano del mundo, la secuencia de cartas ficticias que entre 
1760 y 1761 Oliver Goldsmith hizo escribir a un filósofo taoísta 
chino de visita en Londres. El propio viajero Lien Chi Altangi re-
sulta un objeto exótico fallido a ojos de unos anfitriones defrauda-
dos: que no esperaban una frente tan estrecha culminando su rostro; 
que se inquietan al verlo escoger la carne de ternera en lugar de la 
supuesta comida china que se le ofrece. Tal decepción no debería 
sorprender. La fracción elegante de la sociedad británica que acoge 
a Altangi, la misma que decoraba casas y jardines con una mezcla 
ecléctica de elementos “orientales”, confía en conocer China, de la 
que sólo sabe por las ficciones inglesas, mejor que un huésped al que 
pretende clasificar y aleccionar. 1 Es cierto que, desde hacía ya tiem-
po, los relatos de viajes habían comenzado a introducir en la quietud 
de la época clásica un flujo de relativismo. 2 Pero el conocimiento 
empírico que esos relatos aportaban resultaba apenas visible en el es-
pesor de la trama de representaciones que a través de ellos Occidente 
proyectaba sobre el Otro. En la raíz misma del orientalismo latía la 
necesidad de que Europa fuese siempre el centro privilegiado y el 
observador principal. O bien que, invirtiendo la relación sin modifi-

1. Oliver Goldsmith, The Citizen of the World, or Letter from a Chinese Philoso-
pher residing in London to his Friends in the East. London, The Folio Society, 1969. 
El conjunto de 119 cartas fue apareciendo como una serie de «Cartas chinas» en el 
«Newbery’s Public Ledger», publicándose como libro en 1762.

2. Paul Hazard, La crisis de la conciencia europea, Madrid, Alianza, 1988, pp. 
22-24
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car tal centralidad, fuese el lugar «principalmente observado», como 
según Edward Said justamente ocurre en El ciudadano del mundo. 3

Cuando, en la Carta xiv, una dama inglesa enseña a Altangi su 
colección de objetos chinos «que carecen de uso en el mundo», este 
reacciona sorprendiendo a su anfitriona. Para él tales objetos son 
insignificantes, pues están presentes en toda casa china precisamente 
por ser «útiles». Y, no bastándole con esa desavenencia, añade: «nada 
es realmente elegante salvo lo que une el uso a la belleza». 4 Como 
ha señalado Estrella de Diego, la ironía de Goldsmith es aquí doble: 
Altangi pone de manifiesto el absurdo que supone coleccionar ob-
jetos al margen de las prácticas específicas en que cobran vida; pero, 
al mismo tiempo, actúa como un mandarín distinguido que se burla 
de la distinción británica, inclinada ante un objeto vulgar. 5 Bien es 
verdad que Altangi es una representación más, a través de la que la 
propia sociedad inglesa ironiza sobre sí misma y su exotismo. Pero 
tal ironía descansa sobre la única certeza que no parece diluirse en 
la circulación de representaciones: la de la existencia de una frontera 
cultural capaz de transformar el valor y el sentido de los objetos en 
cuanto es cruzada. Seguramente la única “autenticidad” presente en 
El ciudadano del mundo.

Entre el siglo xvi y el xix circularon por Europa multitud de 
objetos cuya especificidad consistía en incorporar en sí mismos una 
frontera. Una frontera que, como ha señalado Sabine du Crest al 
referirse al concepto de «objeto frontera», no debe concebirse como 
un lugar estático, sino como un operador: como una construcción 
adverbial que modula un modo de ser fronterizo de los objetos. 6 
Du Crest recoge así la insistencia de François Jullien en el carácter 
activo de la frontera, entendida esta como brecha, como écart. Si 

3. Edward W. Said, Orientalismo, Madrid, debate, 2002, p. 166.
4. Oliver Goldsmith, The Citizen…, Op. cit., p. 57.
5. Estrella De Diego, A propósito del malentendido, Madrid, Academia de San 

Fernando, 2016, pp. 20-21.
6. Así lo ha señalado Sabine du Crest: «Dans cette acception nouvelle su con-

cept d’objet frontière, le terme “frontière” est considéré comme adverbial et s’en-
tend comme un état ou une position “à la frontière”». Sabine du Crest, L’art de 
vivre ensemble. Objets frontière de la Renaissance au XXIème siècle. Roma: Gangemi 
Editore, 2017, p. 19, nota 2.
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para Jullien el término “diferencia” remite a dos entidades definidas 
que apelan a un suelo común y en relación con las cuales existe una 
distinción pasiva, el écart remite en cambio a un lugar de cruce, de 
desvío: al lugar de la no-ontología que da paso al otro en tanto que 
productividad, en tanto que tensión fecunda con él. Como ocurre en 
el ejemplo de la identidad europea, que no puede entenderse desde 
la diferencia entre la identidad religiosa y el ateísmo, sino desde un 
brecha productivo entre ambas que ha animado su construcción, la 
noción de frontera designa un no-terreno productivo: generador de 
un entre que carece de estabilidad y que, reenviando siempre a lo otro 
de sí, permite y estimula la emergencia de un espacio compartido. 7

Declinar esa frontera incorporada en muchos de los objetos que 
inundaron los interiores europeos del Antiguo Régimen requiere 
tomar en cuenta una serie de gradaciones que se entreveran: habrá 
brechas relativas al uso de tales objetos; habrá brechas interpretati-
vas, inseparables de las primeras; y, finalmente, habrá brechas visi-
bles en objetos que terminaron siendo transformados materialmen-
te y convertidos así en híbridos manifiestos. La primera frontera 
será, por tanto, la asociada al imaginario y al uso, a las prácticas que 
acompañaron la vida de esos objetos. Desde la noción de aura de 
Walter Benjamin a la estética de la recepción, se ha ido aceptando 
que el depósito de afectos corporales, y de sensaciones codificadas 
en equivalentes visuales, es consustancial, parte integrante de los 
objetos artísticos. 8 Tanto más, claro está, en relación con aquellos 
objetos concebidos para el uso cotidiano. En La liebre con ojos de 
ámbar, la reciente novela de Edmund de Waal, una colección de 
netsuke japoneses viaja a lo largo de siglo y medio de París a Viena, 

7. François Jullien, «L’écart et l’entre». François Jullien: Entrer dans une pensée. 
Suivi de “L’écart et l’entre”. Paris, Gallimard, 2012, pp. 179-237.

8. Benjamin decía haber encontrado en Le regard (1939) de Georges Salles 
una definición de aura similar a la suya. Salles se refería a «las innumerables mi-
radas» que se han depositado sobre una obra de arte y «le prestan su vida»: a las 
«alucinaciones» de las que el arte nos ofrece «un deposito fijado» y que es necesario 
sumergir en la vida. Claude Imbert; «De l’aura aux pronostics du regard. Benjamin 
intervient au point aveugle des Lumières». VVAA: The Challenge of the Object. 
Comité Internacional de Historia del Arte/Museo Nacional de Nüremberg, Vol. 
3, pp. 869-872., p. 870.
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de aquí a Tokio y de Japón, finalmente, a Londres, como efecto de 
las tribulaciones de la familia Ephrussi. La historia de esos pequeños 
objetos tallados y asimétricos (del tigre en madera de boj con los 
ojos de incrustación de asta amarilla, del fauno jorobado de marfil, 
de la liebre con ojos de ámbar, de la mujer abrazada por un pulpo, 
del monje dormido sobre su cuenco o de las tortugas de madera 
que ruedan perfectamente una vez en la mano) es indisociable de su 
uso, y por tanto de los otros dos protagonistas de sus intermitentes 
resurrecciones: las manos, en cuya actividad recobran su vida, y las 
vitrinas, el umbral que los señala como preciosos a la vez que les 
da el paso al mundo vivo de las manos. Pues la vitrina, escribe De 
Waal, se mantiene en una «quietud vibrante», siempre dispuesta a 
abrirse y a que una mano se hunda en ella y tome esos objetos que 
son como juguetes: la vida plena de los netsuke empezaba cuando «se 
abrían las vitrinas» y ellos «volvían a salir, pasaban de mano en ma-
no», 9 como habían hecho en el Salon parisino de Charles Ephrussi, 
donde eran modelo de buen gusto, o como un siglo después volvían 
a hacerlo como otredad erotizada. Juguetes, esculturas para la palma 
de la mano: «Alguien tiene que haber registrado en un diario lo que 
se sentía en el momento fugaz de levantar una pieza. Alguna huella 
habrá de esas manos.» 10 El ejemplo, claro, es límite. No todos los 
objetos caben en la palma de la mano. Pero ilustra bien el hecho de 
que la relación que establecemos con la artesanía requiere del con-
tacto y del uso y que, como escribía Octavio Paz, en relación con 
ella la vitrina no supone el destino de un objeto único con ínfulas de 
eternidad, sino la cifra de un cautiverio temporal. 11

Pero aquí la pregunta emerge inevitable, insidiosa: ¿no es en-
tonces esa vitrina menos el envoltorio externo de un objeto aislado 
que un añadido que modifica al objeto mismo al amputarle algo 
consustancial a su naturaleza? Pues en cuanto ponemos en duda la 
pareja autenticidad/objetividad, que se fue asentando a lo largo del 

9. Edmund De Waal, La liebre con ojos de ámbar. Una herencia oculta. Barcelo-
na, Acantilado, 2012, p. 320.

10. Ibídem, p. 59
11. Octavio Paz, «El uso y la contemplación». Los signos en rotación y otros 

ensayos. Madrid: Alianza, 1971, pp. 375-389, p. 388.
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siglo xix con la llegada del mundo tecno-industrial, no podemos 
ya hablar de un objeto auténtico aislado y presentado (objetivado 
bajo condiciones aparentemente neutrales, purificado de rastros su-
plementarios), sino del fragmento petrificado de una práctica y sus 
imaginarios. La idea de autenticidad artística está ligada a la preten-
sión tecno-industrial de la objetividad, la cual propició que objetos 
provenientes de otros lugares comenzasen a exponerse como autén-
ticos, prescindiendo, o intentando prescindir, de la apropiación sub-
jetiva que los acompañaba. Pero no había sido así hasta entonces. 
Con anterioridad, el modelo principal de integración de objetos 
exóticos en la cultura europea no fue el de la inclusión, en la cual el 
objeto es mantenido tal cual en la cultura que se apropia de él, sino 
el de la digestión, que disuelve al objeto en el entono que lo recibe. 12 
Digestión que se manifiesta en su grado máximo en los producidos 
Europa a partir de objetos extraeuropeos: los objetos frontera en 
sentido pleno. 13 Los que portan en su propia configuración material 
una relación con lo otro resultado de su lugar entre, que no sólo 
han visto transformados su interpretación y su uso, sino a los que 
se ha añadido un basamento, en los que se ha ocultado algún rasgo, 
en los que se han producido alteraciones a veces irreversibles… Tal 
fue la vida de muchos objetos entre 1500 y 1800, una época donde 
el mundo comenzó a conectarse a través de largas rutas, colonias y 
sueños imperiales. 14 Una época donde la porcelana Ming, un obje-
to cotidiano en China, pudo funcionar como un artefacto híbrido 
global, producido para su comercialización lejana según patrones 
formales adecuados a los compradores, y con tal éxito que, amén de 
alcanzar México, pudo inundar Europa con 73 millones de piezas 
entre 1600 y 1800. 15

12. Como afirma Rémi Labrusse, siguiendo a Rémi Brague. Rémi Labrusse, 
«Objet frontière, intérieur frontière, état frontière. Une situation moderne», Sabi-
ne Du Crest, Exogenèses. Objets frontière dans l’art européen XVIe-XXe siècle, Paris, 
Éditions de Boccard, 2018, pp.129-146, p. 133

13. Sabine Du Crest, L’art de vivre ensemble…, Op. cit., p. 9.
14. Paula Findlen, «Early modern things : objets in motion, 1500-1800», Pau-

la Findlen (ed), Early modern things. Objects and their histories, 1500-1800, Lon-
don & New York, Routledge, pp. 3-28, p. 5

15. Ibídem, pp. 16-17.
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La historia del arte como historia de fronteras

En noviembre de 2015 tuvo lugar en Burdeos un coloquio titula-
do Objets frontière. En él se intentaba delimitar este concepto situado 
en el cruce metodológico entre transculturalidad y cultura material, 
entre historia del arte y antropología: el que específicamente había 
de dar cuenta de los objetos producidos en Europa a partir de obje-
tos extra-europeos, resultado de una «exogénesis» que concentra en 
un mismo lugar la distancia y la brecha. 16 El proyecto era parte del 
programa Exogenèses: la production d’objets frontière dans l’art depuis 
1500. Coordinado por Sabine du Crest, dicho programa conllevó 
también una exposición (Si loin si proche. Objets d’ailleurs dans les 
intérieurs européens. Photographies 1870-2015) y una colección de 
libros, la colección Objets frontière (Roma, Gangemi Editore), cuyo 
cuarto volumen editado, en el año 2017, es justamente el texto de 
Rémi Labrusse que ahora presentamos: Le vase arabe du royaume de 
Suède.

La propuesta de Exogenèses ha llegado en un momento en que 
la disciplina de la historia del arte en general está asumiendo una 
suerte de giro antropológico. Hace ya algún tiempo que la reivindi-
cación de Aby Warburg como contrapeso al neokantismo con que 
Panofsky revistió la iconología ha propuesto una redefinición de la 
historia del arte como «una historia de fantasmas», donde las su-
pervivencias anacrónicas agrietan el edificio historicista finalmente 
asentado en la eucronía. 17 Pero abrir la historia del arte en la direc-
ción de la antropología no puede implicar la pérdida de la extrañeza 
ante la “otredad” de lo que se pretende interpretar. Bien al contrario, 
el abandono de un ideal del arte (que no ha sido otro que el del 
arte moderno en sentido amplio) que sirva de resguardo obliga aún 
más a dar cuenta de las mediaciones, diacrónicas y sincrónicas, que 
vertebran la historia de un mundo interconectado donde conviven 

16. Sabine du Crest, «Exogenèses et objets frontière», Sabine Du Crest, Exo-
genèses. Objets frontière dans l’art européen, Paris, Éditions du Boccard, 2018, pp. 
7-21, p. 9.

17. Puede tomarse como libro de referencia aquí el de Georges Didi-Huber-
man, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby 
Warburg, Madrid, Abada, 2009.



Prólogo 15

temporalidades y prácticas culturales diferentes. La historia del arte 
es, también, una historia de fronteras.

En este sentido, en el 32 Congreso del Comité Internacional de 
Historia del Arte (Melbourne, 2008), que adoptó como título ge-
nérico Crossing Cultures, Thomas DaCosta Kaufmann diferenciaba 
entre el proyecto de una World Art History 18 y su propuesta de una 
Global Art History, cuya especificidad radica en su ambición hori-
zontal o, por decirlo de otro modo, en tomar en cuenta las fronteras 
culturales. DaCosta Kaufmann reclamaba la necesidad de superar 
las aproximaciones basadas en el paradigma centro/periferia, dan-
do cuenta de la multiplicidad geográfica realmente existente. 19 Para 
ello debía romperse con una historia del arte fundada en formas 
modernas y en valores del arte que, aunque específicamente occi-
dentales, se postulaban como universales, con Occidente propor-
cionando modelos que el resto del mundo adoptaba. La influencia 
occidental debía entonces tomarse sólo como uno de los elementos 
a considerar, junto a otros como la dinámica interna de una cultura 
dada o sus necesidades selectivas de cara a adoptar tal o cual modelo 
específico. Visto desde los márgenes, el arte del centro puede además 
mutar, dejar de parecer homogéneo y mostrar tensiones internas in-
visibles a la sombra del canon. Una historia del arte multidimensio-
nal, polifónica, no puede ya tomar al arte moderno como baremo de 
la historia del arte universal.

Precisamente atendiendo a un flujo contrario, a la incidencia de 
la estética árabe en la génesis del Renacimiento, Hans Belting pu-
blicó en 2008 Florencia y Bagdad. Una historia de la mirada entre 
Oriente y Occidente, donde describe cómo la perspectiva renacentis-

18. Como paradigma de los intentos de «meter el mundo en un libro», véase 
el libro de David Summers, Real Spaces. World Art History and the Rise of Western 
modernism, London, Phaidon Press, 2003. Véase, también, la reseña crítica de Ja-
mes Elkins, «On David Summer’s Real Spaces», James Elkins (ed.) Is Art History 
Global?, London, Routledge, 2007, 41-72.

19. Thomas DaCosta Kaufmann, «Introduction», Jaynie Anderson, Crossing 
Cultures. Conflict, Migration and Convergence. Proceedings of the 32nd International 
Congress in the History of Art, pp. 72-74. Se trata de la introducción a la Sección 
4 del Congreso, «The Idea of World Art History», y desarrolla las tesis que había 
planteado en Toward a Geography of Art, Chicago UP, 2004
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ta, que nos ha enseñado a mirar, surge de hecho de una base cien-
tífica árabe, que Belting localiza primordialmente en la Óptica de 
Alhazen. 20 Sólo que en el largo proceso de configuración del «punto 
de vista», tal base iba a resultar transformada en un sentido ajeno a 
la psicología y a la estética en que originalmente se insertaba: en el 
sentido de someterla a la mirada de un sujeto ubicado en un «punto 
de vista» desde el que el mundo se hacía mensurable (así, el tamaño 
de las figuras dependía de él); en el sentido de pasar desde la abstrac-
ción geométrica propia de la teoría árabe de la visión a representar 
la mirada misma como imagen produciendo «imágenes analógicas», 
construyendo una «mirada icónica».

La perspectiva renacentista fue por tanto el resultado del cruce de 
la óptica de Alhazen con una práctica de la imagen y la mirada dife-
rentes con respecto a la tradición árabe. Pues en efecto, la geometría 
árabe no pretendía aislar ninguna imagen con respecto al flujo total 
de ellas. Inscrita en una psicología para la cual las imágenes nacían 
en la imaginación y al margen de la teoría de la visión, las imágenes 
que pretendían objetivar ésta no podían sino resultarle sospecho-
sas: la imagen percibida era concebida como «una imagen mental 
mediante la cual vemos, y no una imagen que podamos ubicar ante 
nuestros ojos». 21 Si en Occidente la imagen analógica se convertirá 
en el modelo de todas las demás, Alhazen simplemente no podía 
siquiera concebirla. De ahí que la matemática de la luz, que reina 
sobre el mundo y la visión, no pudiera quedar tampoco sometida a 
la mirada y a la imagen:

…la cultura árabe pone en juego una geometría representada. 
Representa leyes cósmicas y no es ni simple decoración ni técnica. 
Se distingue por ello de la geometría representante del arte occiden-
tal, que es un método de representación de imágenes. 22

20. Significativamente, el libro de Alhazen se tituló en las traducciones Pers-
pectiva justamente hasta la edición 1571, cuando pasó a llamarse Óptica…. Hans 
Belting, Florencia y Bagdad. Una historia de la mirada entre Oriente y Occidente, 
Madrid, Akal, 2012, p. 29.

21. Ibídem, p. 31.
22. Hans Belting, Florence…, Op.cit., p. 96.
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El espejo, la ventana y el horizonte contrastan con la geome-
tría en expansión, con la celosía que deja pasar la luz pero no las 
imágenes, con la caligrafía que explícitamente vehicula un mensaje. 
Elementos todos ellos que constituyen cifras de diferentes miradas 
culturalmente construidas, miradas que expresan una persona y una 
acción social y cuya historia no coincide con la de la percepción. 23 
La mirada regula la producción de imágenes y, aunque quienes mi-
raron de acuerdo a una construcción cultural determinada puedan 
en muchos casos ya no existir, las imágenes que nos dejaron fueron 
creadas para esa mirada. A lo largo de sus periplos, el jarrón nazarí 
del Museo Nacional de Estocolmo no sólo cayó bajo la acción de 
diferentes miradas que lo transformaron, y en relación con las cuales 
fue vinculado con diferentes interpretaciones y prácticas, sino que la 
acción de estas quedó impresa en su configuración material misma, 
como un depósito fijado de la vitalidad en que consiste la historia 
cultural, nunca más visible que condensada en torno a las fronteras 
que la vertebran y activan.

El jarrón árabe del Reino de Suecia: travesías de un objeto frontera

El presente libro de Rémi Labrusse, un historiador del arte cuyas 
contribuciones a la historia de la pintura moderna y a la historia del 
ornamento son bien conocidas, 24 recorre con detalle la historia de un 
objeto frontera ejemplar. Si es que ciertamente la buena teoría debe 
ser discreta, debe permanecer siempre envuelta, aunque lo informe, 
por el trabajo empírico, El jarrón árabe del reino de Suecia es un buen 
ejemplo de ello. Rémi Labrusse se ha ubicado en la estela del trabajo 
que Otto Kurz 25 realizó sobre las peregrinaciones europeas de uno 

23. «…la historia, o la iconología, de la mirada no equivale a la historia de la 
percepción… (…). Miramos y percibimos el mundo con iguale ojos, pero la mira-
da es ante todo la expresión de una persona y de una acción social». Ibid., p. 222.

24. Véase, por ejemplo : Rémi Labrusse, Matisse: La condition de l’image, Paris, 
Gallimard, 1999  ; Rémi Labrusse, Miró, Paris, Hazan, 2004  ; Rémi Labrusse, 
Sophie Makariou, Evelyne Possémé, Pur décors ? Arts de l’Islam, regards du XIXème 
siècle; Rémi Labrusse, Face au chaos : Pensées de l’ornement à l’âge de l’industrie, 
Paris, Les Presses du Réel, 2018.

25. Otto Kurz, «The Strange History of an Alhambra Vase», Al-Andalus. Revis-
ta de la Escuelas de Estudios Árabes de Madrid y Granada, Madrid, 1975, Vol. 40, 
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de los once jarrones monumentales que se conservan, más o menos 
completos, de entre aquellos que se produjeron en Al-Ándalus en el 
marco temporal que transcurre entre finales del siglo xiii y finales 
del siglo xiv. Pero recorrer la historia de este jarrón es también ine-
vitablemente recorrer el modo en que las prácticas y las miradas se 
articulan productivamente en torno a las fronteras culturales.

El texto se inicia describiendo un jarrón que en su disposición 
original muestra todo el esplendor y la ortodoxia estética del mun-
do nazarí. La decoración en doce bandas horizontales en la panza, 
con seis delgadas, que aumentan de grosor y complejidad decorativa 
conforme ascendemos, alternadas con seis anchas, tres de las cuales 
(primera, tercera, y sexta) muestran el paso desde un motivo decora-
tivo en damero a una pseudocaligrafía y finalmente a una caligrafía 
plena, da la impresión de mostrar el desvelamiento progresivo del 
orden (geométrico y textual) y la complejidad del mundo y su sen-
tido. Con su aspecto de globo que se hincha, con el pequeño detalle 
fallido presente en la decoración de una de las caras del ala, que 
parece indicar la imperfección de todo objeto terrestre que está en 
el origen del flujo de la vida, con sus reflejos dorados y sus vidria-
dos que marcan el paso alquímico de la tierra al oro y de lo táctil 
a lo visual, incluso con las quizá intencionales salpicaduras color 
turquesa que añaden fluidez a ese brillo, el jarrón, cuyo agujero en 
la panza susceptible de recibir un tapón o un grifo delata su uso 
como contenedor de líquido, articula la fugacidad de lo visible con 
el riguroso orden ajeno al «punto de vista» propio en general de la 
estética árabe.

Pero cuando, tras abandonar el Reino de Granada, el vaso reapa-
rezca en el paso del siglo xv al xvi en Famagusta (Chipre), va a ser 
objeto de una transformación interpretativa. Tomado por una de las 
seis tinajas de las bodas de Caná, su uso como contenedor de líquido 
y su origen musulmán serán enterrados, como la caligrafía árabe que 
porta (inexistente en un grabado de 1563), bajo un deseo icónico 
que lo convertirá en objeto venerado y suficientemente prestigioso 
como para dar nombre al edificio que lo alberga, Santa Maria de la 
Hidria. Rémi Labrusse persigue con mimo la trayectoria del jarrón, 

nº 1, p. 202-212.



Prólogo 19

su paso a Istanbul con la conquista otomana de Chipre en 1571, 
donde debió insertarse en la dinámica multicultural, el esplendor 
decorativo y en la apertura significante propia de los decenios que 
siguieron a la muerte de Solimán el Magnífico (1566). Confiscado 
en 1580 por el Sultán Murad iii, terminará siendo llevado a Viena 
por el embajador del Santo Imperio Romano-germánico Joachim 
von Sidendorz a su regreso en agosto de 1581. Salomon Schweig-
ger podrá allí glosar la historia de sus propietarios, y Georg Hayer 
hará un grabado que toma en cuenta por primera vez la inscripción, 
aunque la traducción de las inscripciones «asirias» sea fantasiosa y re-
cuerde a un salmo bíblico y no al Corán. La significación del jarrón 
se irá deslizando aquí desde lo devocional al discurso anticuario: ya 
no se trata de certificar la autenticidad de la reliquia evangélica, sino 
de dar cuenta de la historia del objeto (explicada en los textos del 
Grabado), que ante esta nueva mirada incita menos a la devoción 
que a la curiosidad, que reclama menos el rezo que la admiración 
como objeto exótico.

En julio de 1648, finalizada la Guerra de los Treinta Años, será 
llevado como botín de guerra a Estocolmo, donde fue acogido como 
objeto de curiosidad por la reina Cristina de Suecia, quien no debió 
darle ya mucha importancia a su valor religioso, pues no lo incluirá 
entre la reliquias que se llevó a Roma tras su conversión. Perma-
necerá en las colecciones reales suecas hasta 1872, sin que ocupara 
ningún espacio relevante, hasta que a partir de 1740 se le superpon-
gan los añadidos en bronce que lo dotan de una nueva “identidad” 
como curiosidad estetizada y lo transformen en un objeto frontera 
en sentido pleno. Ya no se tratará de desentrañar su secreto al modo 
humanista, sino de celebrarlo de un modo lúdico, integrado en el 
castillo de Drottningholm. Reformado con estética “rocalla” y pabe-
llones “chinos” influidos por los modelos de William Chambers, en 
Drottningholm convivían auténticos objetos chinos y japoneses con 
chinerías producidas en Europa, recreando un Oriente sin geografía 
y sin historia que incluía al Islam y se envolvía indiferentemente en 
decoración de palmeras o de dragones. Es allí donde el jarrón nazarí 
recibirá los añadidos del dragón de bronce, que oculta el asa rota 
pero contrasta agresivamente con la decoración ornamental, y las 
monturas que cubren desperfectos y respetan el vidriado, pero que 
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pueden exhibir cabezas de fauno (la del cuello) o tapar la caligrafía 
(la de la zona superior de la panza). Borradas las determinaciones 
histórico-geográficas, el jarrón queda instalado en un espacio-tiem-
po indeterminado: materialmente transformado, oriente, extremo 
oriente y occidente se entreveran en él, en una teatralidad exótica 
tanto más brillante cuanto más indefinida simbólicamente.

Mencionado en los inventarios de finales del siglo xviii como un 
objeto “egipcio”, despertará poco interés hasta ser expuesto en 1866 
en el Museo Nacional de Estocolomo, en cuyos inventarios aparece 
en 1872. Merced a ello se integrará en el corpus de objetos similares 
estudiados por el Barón Davillier en 1861, y en 1869 ya aparecerá 
dibujado en el libro de Alfred Darcel, que lo emparenta con el jarrón 
conservado en La Alhambra y no menciona los añadidos de bronce 
ni sus vaivenes históricos. Sólo en el siglo xx, cuando sea mostrarlo 
como parte de la colección de Cristina de Suecia, se dotará de algún 
valor al momento de su entrada en el país y a su antiguo prestigio 
relacionado con las bodas de Caná. Con la musealización y con el 
empeño de la historia del arte, que van de la mano, el objeto ganó 
en identidad y en autenticidad bajo una mirada analítica que, mez-
clando en el siglo xix el objetivismo cientificista, el historicismo y la 
islamofilia, se desentendía de las prácticas subjetivas. En contrapar-
tida, el espectador perdía en vivencia.

Expuesto en la actualidad en el Museo Nacional de Estocolmo a 
partir del establecimiento de una distancia material, como es propio 
de un museo, pareciera que el tiempo de su vida activa se hubiera 
detenido, por más que el jarrón exhiba en sí mismo las trazas de su 
fluidez pasada. Pero quizá no sea este sino un reposo temporal que, 
asociado también él a una determinada práctica, no predetermine 
la llegada futura de nuevos usos o transformaciones, nos dice Rémi 
Labrusse. Esta ambigüedad, que no es sino la de la vitrina como 
umbral, es aquí invocada de un modo discreto. Pues ciertamente es 
difícil imaginar un mejor planteamiento del problema que el estu-
dio histórico mismo que este libro nos regala.



Prefacio
EL JARRÓN ÁRABE DEL REINO DE SUECIA 

 MIGRACIONES Y METAMORFOSIS DE UN JARRÓN 
HISPANO-ÁRABE

Los jarrones con reflejos metálicos, conocidos como jarrones de 
la Alhambra, son objetos de prestigio producidos en Andalucía du-
rante la dinastía nazarí en el siglo xiv que han sido redescubiertos, 
coleccionados y transformados en piezas de museo durante la segun-
da mitad del siglo xix. Hoy no quedan en todo el mundo más que 
una docena de estas obras maestras tan espectaculares como enigmá-
ticas, algunas mejor conservadas que otras. En el pasado, muchas de 
ellas fueron destruidas; otras conocieron suertes turbulentas confor-
me se desvanecía el recuerdo de su origen.

Es el caso del jarrón a día de hoy conservado en la colección del 
Nationalmuseum de Estocolmo. A lo largo de los siglos, atravesó el 
Mediterráneo y Europa, desde el Chipre del siglo xvi, donde fue ve-
nerado como una de las tinajas de las bodas de Caná, a la Suecia del 
siglo xviii, donde llegó a considerarse una obra del Antiguo Egipto. 
En todas partes suscitó la curiosidad, la admiración y, en ocasiones, 
la piedad de los espíritus más diversos —viajeros, eruditos, artistas, 
religiosos, hombres de Estado de todos los orígenes—. Gracias a los 
estudios de Historia del Arte que se le han dedicado, en la actuali-
dad se conocen con bastante exactitud sus diversas tribulaciones. En 
cambio, muchas cuestiones permanecen sin resolver, rodeándolo to-
davía de un aura de misterio. Con este trabajo no se pretenden disi-
par estas dudas, sino más bien reflexionar sobre el deseo continuado 
de cristalizar este ilustre objeto en las diversas puestas en escena de 
su alteridad ficticia y en su capacidad de encarnar y quebrantar al 
mismo tiempo las representaciones colectivas.

Rémi Labrusse
Este trabajo ha sido posible gracias a la financiación de l’Agence 

nationale de la Recherche, en el marco del programa Exogenèses. La 
production d’objets frontière dans l’art en Europe depuis 1500, coordi-
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nado por Sabine du Crest (Universidad Michel de Montaigne-Bur-
deos) y sus compañeras Brigitte Derlon y Monique Jeudy-Ballini 
(École des hautes études en sciences sociales, Laboratoire d’anthro-
pologie sociale).



Capítulo 1

El objeto

En primer lugar, detengámonos a contemplar la obra [il. 1]. Esta-
mos ante un jarrón de cerámica con una estatura casi humana; de 
hecho, el pedestal de mármol sobre el que está instalado lo convierte 
en más alto incluso que la mayoría de nosotros. Es un objeto utilita-
rio: su amplia panza y su alto cuello demuestran que ha estado con-
cebido sin duda para contener y verter líquido. La pequeña apertura 
redonda perforada en la parte inferior de la panza [il. 2] permitía 
adaptar un tapón o un grifo para posibilitar también el flujo en la 
parte baja. No obstante, el uso de este enorme objeto debía ser par-
ticularmente incómodo. Su tamaño y su peso, que revela el espesor 
de las paredes de barro cocido, convierten la manipulación en una 
tarea agotadora, casi imposible. Resulta evidente que una de las dos 
asas que bordean la panza se rompió, pero la que permanece no 
posee apenas la utilidad de una empuñadura: no hay posibilidad de 
agarre, solamente una pared lisa y escurridiza, sin obertura interior 
ni contorno adaptado a la sujeción. Por no hablar de la base con 
forma cónica, que imposibilita que el jarrón se mantenga de pie por 
sí mismo, y exige plantarlo en el suelo o colocarlo sobre un pedestal, 
algo que no facilita ni su manipulación ni su desplazamiento.

Sobre toda la superficie del objeto se extiende una decoración de 
un refinamiento extremo. En el cuello [il. 3], ocho bandas verticales 
de la misma longitud, con separaciones muy marcadas por nervios 
en relieve, asocian un motivo de follaje vegetal estilizado en cuatro 
de las bandas con dos motivos de florones y rosetas, cada uno sobre 
dos bandas, siguiendo así un sutil sistema de alternancia, follaje-flo-
rones-follaje-rosetas-follaje-florones-follaje-rosetas. El sistema orna-
mental de la panza [il. 4], por el contrario, es horizontal. Esta dis-
posición se presenta desde la base del cuello mediante cuatro anillos 
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(dos anchos y dos estrechos) separados ellos también por nervios en 
relieve; además, en el largo anillo superior (el más visible), el motivo 
de follaje estilizado de las bandas del cuello está adaptado para par-
ticipar en el desarrollo horizontal.

1. Jarrón de Estocolmo, Granada, segunda mitad del siglo xiv, cerámica con 
decoración de reflejo metálico, 155 cm (alt.), 80  cm (long.), 202  cm (circ.). 
Montura y pedestal, Suecia, hacia 1750-1760, a partir de Carl Hårleman et alii, bronce 
patinado y dorado, mármol de Kolmårds (Estocolmo, Nationalmuseum).
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2. Jarrón de Estocolmo. El orifi cio de vertido en la parte inferior de la panza.
3. Jarrón de Estocolmo. El cuello.

A continuación, se despliegan las doce bandas de la panza (once 
son visibles, la cobertura en bronce del pedestal oculta la duodéci-
ma, ya en la base). Seis bandas anchas se alternan con seis bandas 
estrechas, sin separación en relieve, pero con una banda monocroma 
entre cada una de ellas en su lugar lo sufi cientemente ancha como 
para distinguir unas de otras. Las cinco bandas estrechas (la sexta es 
invisible) son de tamaño ligeramente creciente, yendo de la base a 
la parte superior de la panza: a medida que su anchura aumenta, el 
motivo de nudos que contiene se va haciendo más complejo, si bien 
permanece basado en el mismo tema de entrelazado que aparece en 
la banda inferior visible más pequeña. Estos motivos de nudos son 
de color blanco cremoso y destacan sobre el fondo tostado dorado. 
Ocurre lo contrario con los motivos de las bandas anchas, que se 
dibujan en color marrón sobre un fondo crema, siguiendo un sis-
tema de contraste inverso. Estas seis bandas anchas, todas visibles, 
tienen un tamaño más o menos similar, y sus motivos se inscriben 
en una compleja estructura de alternancia. En tres de estas bandas 
se despliegan variantes libres del mismo motivo de follaje vegetal, ya 
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presente en las bandas verticales del cuello y en el anillo central ho-
rizontal de la base del cuello. No obstante, estas variantes obedecen a 
una cierta sucesión, como si el motivo se organizara progresivamen-
te desde la base, donde las direcciones verticales y horizontales de las 
curvas aparecen íntimamente entreveradas, hacia el centro, donde se 
confirma aún más la organización horizontal de las líneas, y hasta 
las bandas superiores, donde la horizontalidad alcanza su máxima 
expresión gracias a la presencia de tres hileras de puntos gruesos 
que separan nítidamente dos hileras de líneas arabescas (las cuales, 
aun así, se ligan unas con otras por una línea que atraviesa la hilera 
central cada dos o tres puntos). Entre estas tres bandas de follaje se 
intercalan otras tres bandas anchas, que acogen composiciones or-
namentales diferentes: la primera, en la parte inferior, conforma un 
damero donde se alternan crucetas y un motivo floral estilizado de 
cuatro pétalos; en el centro, la zona de mayor diámetro de la panza, 
se despliega una pseudocaligrafía en espejo; y en la parte superior, 
la banda más próxima al cuello está decorada por una monumental 
caligrafía árabe cursiva [il. 5].

Por último, en cada una de las caras del asa, la superficie está 
cubierta por una red continuada de ornamentos geométricos cuya 
célula base es el cuadrado: un lado lo conforman polígonos estre-
llados entrelazados por rombos que enmarcan un pequeño motivo 
cruciforme [il. 6]; mientras que el otro lado está compuesto de gran-
des motivos cruciformes de doble contorno que forman cuadrados 
en las esquinas y presentan un motivo cuadrifoliado en el centro [il. 
7]. Estas dos amplias redes de ornamentación no están comparti-
mentadas, sino limitadas únicamente por una banda de contorno 
monocroma, más ancha en el borde exterior y más estrecha, por el 
contrario, en la intersección con la panza. Es necesario añadir que 
toda la superficie del objeto, fuera de las bandas y los nervios de se-
paración monocromos, está franqueada por un sembrado de puntos 
y una red de finas curvas: estos arabescos se integran en el motivo 
de follaje, y en los otros casos, proliferan libremente en los espacios 
vacantes entre las líneas de los motivos.

En conjunto, la coherencia de la inspiración que presidió la cons-
trucción y la decoración del objeto es impresionante. El tránsito de 
los nervios y las bandas monocromas a las líneas más anchas de los 
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4. Jarrón de Estocolmo. La panza.

5. Jarrón de Estocolmo. La caligrafía de la banda superior de la panza.
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motivos principales, luego a las líneas finas de red de arabescos y, 
finalmente, al sembrado de puntos minúsculos, podría compararse 
a la unión orgánica entre osamenta, carne y piel, una sensación a 
la que conceden potencia el tamaño casi humano del jarrón y la 
fuerte distinción entre estas tres partes principales, la panza, el asa 
y el cuello. Estas partes, únicamente a simple vista, sin que sea ne-
cesario utilizar instrumentos de medida, dan la sensación inmediata 
de que las respectivas proporciones están minuciosamente relacio-
nadas normativamente unas con otras, como lo serían el tronco, los 
brazos y la cabeza de un cuerpo ideal. La decoración, mediante la 
recurrencia a curvas de formas vegetales y a los ángulos de formas 
cristalinas, nos envía al reino vegetal y mineral. Sin embargo, el an-
tropomorfismo, y más generalmente, el naturalismo, no existen en 
este conjunto, que para nada recuerda a las apariencias del mun-
do real. La estructura fuertemente aparente del jarrón, en la que la 
carne de líneas y la piel de puntos son más bien una base y no un 
recubrimiento, no representa un cuerpo humano. Sus motivos orna-
mentales, ya sean geométricos o arabescos, en ningún caso evocan ni 
una especie vegetal ni tampoco un organismo dado. La estructura, 
como la decoración, se encamina sobre todo a acentuar la organici-
dad intrínseca —es decir, la vitalidad interior— de una estructura 
racional, vida y geometría no forman sino un todo. La unidad visual 
está asegurada por el sembrado de puntos y las finas líneas en arabes-
co: lo está también por la recurrencia a los motivos de follaje sobre 
la panza, el cuello y la zona fronteriza entre los dos. Esta unidad 
viene reforzada por una poderosa articulación de las partes, tanto 
más poderosa por su sencillez y porque parece contrarrestar la extre-
ma complejidad de la ornamentación. La elevación del cuello está 
exaltada por su sistema de decoración vertical y por los cuatro anillos 
de la zona limítrofe, que forman una especie de pedestal sobre el 
cual este se eleva. Los nervios en relieve contribuyen a subrayar la 
fuerza de esta elevación y a mantener una sensación de estabilidad 
donde la coherencia estructural podría correr el riesgo de quedar 
disuelta. De manera contraria, las bandas horizontales de la panza 
acentúan la amplitud de su redondez y la solidez que estabiliza su 
estructura; pero la ausencia de separación en relieve permite el pleno 
despliegue de una impresión de expansión continua, como la de un 
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vientre grávido o, en una concepción más aérea, la de un globo que 
se infla. Por último, los motivos del asa son a la vez verticales y hori-
zontales, y huyen oblicuamente hacia el exterior: en estas superficies 
multidireccionales, la mirada es incitada a desplazarse libremente 
de un punto al otro, y luego a escaparse. En definitiva, verticalidad, 
horizontalidad y oblicuidad se combinan para diferenciar y religar al 
mismo tiempo las tres grandes partes del objeto y, de algún modo, 
dar físicamente vida al espacio. En la panza, la creciente complejidad 
de los motivos de nudos, la ordenación del juego de la decoración 
vegetal y el tránsito del damero a la pseudocaligrafía y después a la 
escritura plena y completa, parece por añadidura sugerir, de arriba 
abajo, el desvelamiento progresivo del orden del mundo, cada vez 
más complejo y cada vez más significante.

6. Jarrón de Estocolmo. Primera cara del asa.
7. Jarrón de Estocolmo. Segunda cara del asa.




