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Introducción

«Archivida». Vida antes de la vida

…y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir.

Miguel de Cervantes

Sentí, al verla, ese deseo de vivir que vuelve a nacer en nosotros 
cada vez que de nuevo tomamos conciencia de la belleza y de la felicidad.

Marcel Proust

Miguel de Cervantes está en su lecho de muerte. El 18 
de abril de 1616 había recibido la extremaunción, pero al día 
siguiente redacta una dedicatoria para Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda. La dedicatoria está dirigida a su protector y amigo, 
Pedro Fernández de Castro, conde de Lemos; y, en ella, Cer-
vantes, «puesto ya el pie en el estribo», comienza diciéndole 
que se apresure, que se dé prisa si quiere llegar a tiempo, y 
que desearía ponerle «coto a la muerte» para poder verlo antes 
de morir: «El tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas 
menguan, y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que 
tengo de vivir». Unas «ansias» que «crecen» y que, aun siendo 
las de la muerte, dan testimonio de ese deseo de vivir sobre el 
que se lleva la vida, un deseo de vivir que se manifiesta como 
pujanza, como fuerza de crecimiento y de intensificación ince-
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sante, como una «aprobación de la vida hasta en la muerte». En 
Sexistencia, Jean-Luc Nancy nos recuerda que la «aprobación 
de la vida hasta en la muerte» es la definición que George Ba-
taille ofreció del erotismo. Por eso mismo, «deseo de vivir» es 
lo que también expresa estar sintiendo el narrador proustiano 
del otro exergo cuando, al inicio de la segunda parte de A la 
sombra de las muchachas en flor, el tren en el que viaja se de-
tiene en una de las estaciones del trayecto que debe conducirle 
a la población que él llama «Balbec», en la costa normanda, y 
puede contemplar a una muchacha, por la que inmediatamente 
se siente fascinado, que camina a lo largo del convoy ofrecien-
do a los viajeros un poco de café:  «coloreado por los reflejos 
matinales, su rostro era más rosado que el cielo». Con estas 
dos «intrusiones literarias» queremos acompañar y remedar el 
constante gesto de Nancy en este libro que presentamos, para 
dejar que transite también aquí otro deseo, otro deseo que, si 
bien no es el mismo, acaso se alimenta de él, o es una de sus va-
riaciones o variedades: «el deseo de decir lo que el deseo expresa 
o experimenta más allá de las palabras». Deseo de la escritura en 
su doble genitivo, objetivo y subjetivo. 

Sexistencia tiene un peculiar estatuto en la obra de su autor. 
El tema del que trata, en primera instancia y para un lector oca-
sional, podría parecer novedoso dentro de su producción. Sin 
embargo, a nuestro juicio, este libro es la pieza clave que faltaba 
para entender après coup y con mayor precisión el itinerario in-
telectual de Jean-Luc Nancy. De algún modo, este libro recapi-
tula y prosigue toda su filosofía iluminándola desde su inicio, 
marcando al mismo tiempo con su aparente novedad una sus-
pensión en su continuidad. El lector habitual, aquel que haya 
estudiado de modo más perseverante el pensamiento de Nancy, 
recibe tras su lectura el impacto de pensar que, finalmente, todo 
tenía «sentido» sin constituir un sentido, sin proporcionarlo, sin 
que ese sentido quedara integrado en una estructura, sistema, 
jerarquía u orden. No hay sentido del sentido, ya lo sabíamos 
desde hace tiempo, puesto el sentido es una de las viejas preo-
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cupaciones de Nancy: «El sentido propiamente dicho (es decir, 
siempre impropiamente) está en su rapto, en su sublevación, 
en su rebelión contra toda asignación en una forma estable y 
en una significación». No hay sentido del sentido, pero sí hay 
«deseo de sentido». La existencia es ese deseo de sentido, explica 
Nancy en este libro; o, mejor aún, la existencia es deseo tout 
court. El deseo es entonces esa pieza clave que faltaba, sobre la 
que ahora hay que explicarse y cuya elucidación requiere de un 
nuevo «concepto» operativo hasta ahora no explicitado e intrín-
secamente relacionado con ese «deseo», puesto que de lo que se 
trata siempre es del origen del deseo en su carácter de surgimien-
to, intensificación y multiplicación, del «deseo del deseo» («de 
Platón a Hegel, a Nietzsche y hasta nosotros, el deseo se mues-
tra siempre deseo del deseo») que habría recorrido el trabajo de 
Nancy de principio a fin sin determinarse, y que ahora va a re-
cibir en este libro el nombre de «pujanza», en francés, «poussée». 
Toda una parentela semántica está relacionada con esta palabra. 
En primer lugar, y de manera más relevante por su sólida tradi-
ción filosófica, la palabra «pulsión» (para empezar, y en alemán, 
antes de ser el de Nietzsche y el de Freud, «Trieb había sido, 
en concreto, el término usado por Kant para designar la ten-
sión inherente de la razón hacia lo incondicionado»). «Palabra 
tremenda» que dice, a la vez, pulsación, impulsión, expulsión, 
compulsión, púlsar, pulso, empuje... 

¿En qué consiste ese origen del deseo que ahora se llama 
«pujanza»? Pujanza, explica Nancy, no es sino «el existir —eksis-
tir, exsistir—, visto en su carácter de surgimiento y de multipli-
cación, de origen no determinable fuera de su propia apertura». 
Se trata de una fuerza originaria y diferencial que sin embargo 
no preexiste a la existencia, sino que «fuerza y forma en el existir 
su arrojo», su levantamiento y su diferenciación, puesto que el 
origen es «el levantamiento o la elevación (orior) no precedido 
por nada, ni siquiera por una noche, puesto que con este levan-
tamiento o con esta elevación se inaugura el reparto de los días 
y de las noches, de la luz y la oscuridad». 
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Podemos entender ahora con más acuidad el modo en que 
la ontología del «ser singular plural» que Nancy se ha esforza-
do en proponer a lo largo de los años no apuntaba sino a una 
«energética», a una energética que no sería en absoluto la de 
una supuesta y misteriosa fuerza «vital», sustancialista, pura e 
informe, sino a una energeia en el sentido griego de la palabra, 
una fuerza «de puesta en marcha o de activación, sin embargo, 
no por completo actualizada ni concluida», una energeia que se 
manifiesta como una dinámica procesual puesto «que retiene 
en sí siempre la dynamis,  la “potencia” misma no limitada al 
“potencial”, sino efectiva en su ejercicio». Diríamos, entonces, 
que «pujanza» alude acaso a una suerte de «efecto» sin causa, 
cuya productividad se sustrae a toda causalidad productiva y a 
cualquier finalidad. «Pujanza» expresa meramente la fuerza en 
su mismo carácter diferencial. No hay sino diferencias de fuer-
zas. Una energética entonces que engloba, a la vez, la fuerza y 
sus efectos, fuerza que, más allá de la oposición entre actividad 
y pasividad, es una fuerza «realizativa» différante, productora de 
las diferencias, de los procesos y de la multiplicidad que difieren 
cualquier intento de constitución y de consistencia, en primer 
lugar, de la propia fuerza sustancialista, pura e informe. Con 
«ser singular plural» se trata, en consecuencia, de una ontología 
procesual, diferencial y relacional cuya «pujanza», cuya fuerza 
diferencial y de relación, hace de ella una ontología que nada 
tiene que ver con las ontologías sustancialistas que han predo-
minado en la tradición occidental y cuya deconstrucción, antes 
de ser la de Derrida, ya hemos visto pergeñarse en Nietzsche y 
Heidegger 1. «Ser singular plural» pone en evidencia el modo en 

 1. No en vano a Nietzsche le debemos el pensamiento de una «fuerza» 
no sustancialista que jamás puede ser entendida como la fuerza misteriosa y 
sustancial de un vitalismo, puesto que no se trata de «fuerza vital», ya lo hemos 
dicho, sino de un «proceso» no causalista ni finalista, de una intensificación 
procesual acaso semejante a su concepción de la vida como voluntad de po-
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que los seres jamás hemos tenido que ver con «el ser» en modo 
sustantivo, sino con ser, en el modo verbal que dinamiza la ac-
ción y la pasión. 

Del mismo modo que no hay «el ser», no hay «el con», nos 
recuerda Nancy en Sexistencia, solo la preposición «avec» con 
la que, en su lengua, se vio obligado a intentar hacer olvidar 
el concepto de «comunidad» 2 que él mismo fue tan pionero 
en proponer como rápido en cuestionar. Ese cuestionamiento 
venía dado en primer lugar, y entre otras razones que aquí no 
podemos detenernos a mencionar, porque enseguida fue enten-
dido como un concepto dependiente de la política. Y nuestra 
«comunidad», según las tesis de Nancy, depende de la ontología 
y no de la política, y cuando depende de esta última solo lo hace 
de una manera derivada con respecto a la primera, porque nues-
tro ser-con es antes que nada «relación». Esa «relación» es la que 
durante años Nancy se ha esforzado en elucidar y Sexistencia, 
insistimos, es una pieza clave en su comprensión. 

der, de la vida como «fuerza» de crecimiento y de intensificación incesante. A 
Heidegger, bien es sabido, le debemos la posibilidad que nos permite pensar 
en una «ontología diferencial» en la que el sustantivo «ser» es sustituido por el 
verbo «ser», tal y como propone Heidegger en la versión, según Nancy, «más 
rara, pero, a buen seguro, la más convincente, de su deconstrucción de la on-
tología». «Si, además, consideramos ese verbo, a pesar de la gramática, como 
transitivo (algo que propone también Heidegger), desplazamos de manera 
muy sensible el concepto del ser, como aquello que es, hacia la idea de que eso 
que es, sea lo que fuere, no es «eso» que es en el sentido de una atribución (yo 
soy un animal hablante), sino en el sentido de estar recibiendo la acción, la 
pulsión o el envío de ser (de existir)».
 2. Es sobradamente conocido que a partir del trabajo de Jean-Luc 
Nancy, La comunidad desobrada (también titulado La comunidad inoperan-
te), publicado a principios de los años ochenta, se comenzó a tejer una am-
plísima red de pensamiento que configuró lo que entonces se dio en llamar 
un «comunitarismo específicamente eurocontinental» para distinguirlo del 
comunitarismo anglosajón que comenzaba a centrar por entonces el debate 
de la teoría política.
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En un opúsculo publicado en 2001, titulado El «hay» de 
la relación sexual, y que fue un escrito de circunstancia 3, Nancy 
abordaba la relación sexual como paradigma o como «conexión 
de la relación en general». La relación sexual aparecía ya enton-
ces como un pleonasmo de esa «relación en general». En ese 
librito ya se anticipaba que la relación sexual abre una categoría 
diferente tanto de las cosas como de las significaciones y que, 
en consecuencia, la «relación» que abre no puede reducirse a un 
estado, a una sustancia, a un término. Y lo que la relación sexual 
abre, como paradigma de la relación en general, es, sencillamen-
te, un orden del «sentido» que ya no es del orden de las signifi-
caciones. Como si aquel libro de entonces hubiera sido un pre-
liminar de lo que aquí se aborda, supimos que «el sexo siempre 
designa lo inconmensurable», que la relación sexual llama a lo 
«otro» sin nombrarlo en la medida en que es inconmensurable, 
precisamente, y que toda relación depende de la heterogenei-
dad y de la heteronomía de los inconmensurables que entran en 
relación. Nancy vuelve a recordárnoslo en Sexistencia: lo «otro» 
aquí no implica altruismo, sino que se refiere a lo que hace «sa-
lir a lo mismo de su agujero negro, de su compacidad maciza 
privada de toda presencia, pues la presencia para presentarse 
debe venir. Y para venir debe ser enviada, dirigida, expedida. Lo 
llamamos existencia». 

Y es, en este punto, donde Nancy da un paso más o, mejor, 
donde de algún modo se remonta hacia el «origen» de esa rela-
ción. Si el sexo hace que carezcamos de origen impidiendo que 
seamos «originarios» por nosotros mismos, entonces el sexo es 
lo que fuerza, con una violencia archioriginaria, la posibilidad 

 3. La primera versión del texto fue una conferencia dictada el 6 de 
mayo de 2001, por invitación de la École lacanienne de psychanalyse, con mo-
tivo del centenario del nacimiento Lacan. El tema del encuentro fue: «No hay 
relación sexual». El propio Nancy confiesa que se sirve de ese pretexto para 
exponer sus propias tesis sobre la «relación».
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de constitución de lo mismo. Se trata de pujanza, de fuerzas que 
empujan y que resisten. «Sentimos fuerzas, eso es todo», oire-
mos decir aquí a Flaubert. Pujanza, pulsión, impulso, tracción, 
propensión, crecimiento, ascenso, «algo del orden del vigor que 
constituye el primer sentido de vegere latino que habrá hecho 
crecer a nuestro vegetal». Algo del orden del «vis» latino, podría-
mos añadir nosotros, potencia e ímpetu, y también algo del or-
den del «vigere», esto es, de lo que está lleno de vida y de fuerza, 
de lo natal, de lo que está siempre en statu nascendi. La pujanza 
es, en definitiva, «la vida antes de la vida, una archivida que no 
deja ningún archivo puesto que no tiene lugar sino saliendo de 
nada y para nada, saliendo por salir. Cada palabra está aquí de 
más, puesto que eso sale de nada, de la cosa en cuanto se empuja 
por sí misma a ser». El sexo reclama aquí su lugar porque «está 
en continuidad con la vida, con el animal, con el vegetal y ¿por 
qué no con el púlsar?», se preguntará Nancy. Podemos entender 
ahora su antigua obsesión por las interminables listas de cosas 
yuxtapuestas (siempre se trata de struction 4, esto es, de aquello a 
lo que apunta el verbo latino struo, reunir, apilar, amontonar…, 
contigüidad y copresencia sin principio de coordinación), una 
compleja combinatoria en la que la existencia no solo es la de 
«lo vivo», sino la de todos «los entes», desde los dioses hasta los 
clavos, la piedra, el ladrillo o el soplo, puesto que todo ello da 
testimonio de la energética del ser. Cada existencia y, con ella, 
el mundo en su totalidad no nace para la muerte sino de ella 
(de una muerte que no es un origen, puesto que, como ya se 
ha dicho, un origen sin origen es responsable del reparto entre 
vida y muerte). «Archivida» nombra la vida que se levanta sin 
excluir la muerte, la enfermedad, lo accidental e imprevisible, 
todo lo que no estando vivo es intrínseco a la vida, algo a lo 
que Derrida, aunque no es este el lugar para desarrollarlo sino 

 4. Jean-Luc Nancy, « De la struction » en Jean-Luc Nancy & Aurélien 
Barrau, Dans quel mondes vivons-nous ?, Paris, Galilée, 2011.
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solo para recordarlo, se refirió con el singular sintagma de «la 
vida la muerte». En definitiva, explica Nancy, «la vida sale de 
la materia no viva», esto es, de un «momento extraordinario de 
ex nihilo», cuya complejidad no «produce» lo que sin embargo 
«fuerza»: «el ser vivo autoafectado, relacional, nutricional y re-
productivo, que surge de nada-vivo y en nada-vivo (que no está 
sin embargo ni muerto, por supuesto, ni siquiera inerte)».

La «archivida» 5 que titula esta introducción traduce la pa-
labra francesa «archivie» y está entre comillas porque es una cita, 
una cita que hemos extraído de Sexistencia y una cita de algo así 
como de un «poema» de Nancy en el que ese término aparece 
por vez primera en su trabajo, un neologismo con el que expresa 
no pretender abordar nada que tenga que ver con el origen de 
la vida ni con su arquitectura, sino con la vida arquitecta, con 
una vida que engendra vida con la fuerza imperativa y soberana 
de lo que llega a la existencia, con la pujanza de lo que brota, 
empuja, se levanta, salta de donde no se puede, esto es, salta de 
lo imposible mismo, porque ningún «poder» la ha precedido, 
ni plan, ni elección, ni causa necesaria; y cuyo «archi» fragiliza 
y hace perecer el «archi» mismo. La «vida» o, mejor, la vida de 
la vida tiene en Sexistencia un singular protagonismo, aquí, al 
igual que «ser» (del que, como ya dijera Nietzsche, no tenemos 
ninguna otra representación más que «vivir»), deja de entender-
se en su sentido sustancial para entenderse en sentido verbal. 
La vida no es sino el complejo proceso sin producción al que 
estamos arrojados, y cuya pujanza se manifiesta en lo vivo en 
forma de deseo. Como vimos al inicio ya no se trata entonces de 
un deseo «de» algo, esto es, de un deseo que pudiera expresarse 
como libido, como hambre, como saber, como sentido, como 
sueño… sino del deseo del deseo, del origen del deseo que está 
en una fuerza predominante y soberana que se remonta a muy 

 5. Jean-Luc Nancy, Archivida. Del sintiente y del sentido, edición a car-
go de M. Bardet, V. Bulo, Buenos Aires, Quadrata, 2013. 
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atrás en el tiempo. Los griegos lo llamaron physis, esa physis cuyo 
sentido quiso ampliar Heidegger, llevándola hacia su sentido 
originario y pre-oposicional, para salvarla de su caída en la «na-
turaleza» y llevarla más allá de la vida biológica, refiriéndose con 
ella a la «fuerza soberana» de lo que acontece, de lo que nace, 
de lo que brota y de lo que crece; y que ya no es la que, en un 
sentido tardío y derivado, aludirá a la naturaleza objetiva de las 
ciencias naturales y que se opone a nómos, techné o thésis. Los 
griegos también denominaban physis al sexo, dice Nancy, un 
«sexo» que no es una sustancia, ni un sujeto, ni siquiera una 
naturaleza, sino que «es, precisamente, aquello con lo que la 
propia naturaleza, si es que algo así existe, participa en un juego 
de pujanzas que exceden la pujanza del simple ser vivo». 

Concluyendo esta introducción nos hemos dado cuenta de 
que apenas hemos hablado de sexo, pero acaso este libro no 
trata de sexo...

Cristina Rodríguez Marciel

Jordi Massó Castilla
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Prefacio a la traducción española
de Sexistence 

Para saludar a mis amigos y agradecerles que hayan tra-
ducido y editado este libro en español, me parece necesario 
ofrecer, por lo menos, una cita en esta lengua que no hablo. 
Sin ningún pudor, robo, para la ocasión, dos versos de María 
Gertrudis Hore:

mis caprichos se rinden a tu ruego,
ya en mí no hay voluntad, pues te la entrego  1

Renuncia a la voluntad, esto es, a lo que nos permite reti-
rarnos del flujo de las cosas y presentarnos como una identidad 
distinta.

Por supuesto, el vínculo del sexo con la generación hace 
que el deseo y el acto sexual se vuelquen hacia el impulso de la 
especie, hacia una reproducción intrínsecamente ajena a cual-
quier producción. Pero esta función no se limita a la concep-

 1. De un artículo y en una traducción de Beatriz Onandia,
https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=1983#ftn19 
 En español en el original. Nancy ofrece en su texto la traducción francesa 
de estos versos : « mes caprices s’abandonnent à tes prières, / il n’y a aucune 
volonté en moi, car je te la confie entièrement ».
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ción de los hijos: la relación sexual reproduce la propia relación 
como razón de ser de la multiplicidad. De este modo, podemos 
constatar que la relación sexual es un doble del lenguaje y que 
cada uno de ellos reinterpreta al otro en un plano diferente. Son 
los dos planos del sentido: el sexo siente lo otro en su intimidad 
inalcanzable, el lenguaje afecta a lo otro ahí donde no se com-
prende a sí mismo.

Lo «otro», en estas condiciones, no es lo que se distingue 
de lo mismo: lo «otro» conforma lo mismo, lo mezcla consigo 
dándole la posibilidad de ser «él mismo o ella misma» exacta-
mente ahí donde lo otro se entrega. Poco importan los géneros 
de lo mismo: son otras tantas variaciones sobre el tema de la 
inefectividad de lo uno. Lo que quiere decir también que son 
otras tantas variaciones sobre el tema de goce (me he dado cuen-
ta de que en español existen las palabras «alegría» o «regocijo» 2: 
¡quiero las dos!).

Jean-Luc Nancy, mayo 2020 

 2. En español en el original.
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(Agradezco las lecturas y consejos de Cécile Bourguignon, Rosaria 
Caldarone, Ariane Chottin, Zeynep Direk, Mathilde Girard,

Juan Manuel Garrido y Hélène Nancy)
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Preliminares

de nada como de eso, cuanto más gozamos de ello
 más nos alcanza una fatal concupiscencia 1

A

¿Fatalidad?

los preliminares son inseparables de todo tipo de sexo: nos 
acercamos, nos contemplamos, nos olemos, nos dejamos ron-
dar, rozar, acariciar, halagar, regalar en los diversos sentidos de 
la palabra. Los latinos tenían un término, blandiri, que las len-
guas latinas conservaron durante mucho tiempo, en el que la 
caricia se mezcla con la palabra, haciéndose la una a la otra y 
queriendo ambas confundirse sinuosamente en el silencio del 

 1. Nancy escribe en francés: « de rien autant que de ça plus nous en 
jouissons plus nous en vient fatale concupiscence », indicando que se trata de 
una adaptación libre de «Unaque res haec est, cuius quam plurima habemus  / 
Tam magis ardescit dira cuppedine pectus  », Lucrecio, De natura rerum, IV, 
1089-1090 [De la naturaleza, edición bilingüe, texto revisado y traducido 
por E. Valentí, CSIC, Madrid, 1997]. Y ofrece tres traducciones francesas: 
« C’est le seul cas, en effet, où plus nous possédons, plus notre cœur s’embrasse de
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beso. Montaigne se refiere a las «inmoderadas y encantadoras 
blanduras de la voluptuosidad» 2.

Pero se da el caso de que siempre queremos ir más allá y de 
que, sin anticipación ni precaución, vamos derechos al objetivo: 
algo que no ocurre, empero, sin que esta trasgresión constituya 
ya, por sí misma, un acercamiento a modo de desafío, como 
una manera soberbia de declarar que podemos y que queremos 
prescindir de los preliminares. Designamos así mucho mejor el 
umbral al que aluden, pues los liminares dependen del umbral, 
se construyen en el umbral, y lo que los precede debe disponer 
y preparar el acceso al umbral. Las «blanduras» y los besos no 
solo preparan un acceso, sino que lo incitan, lo ponen a prueba, 
lo anticipan incluso.

Por lo tanto, los preliminares forman parte ya de aque-
llo a lo que preceden, preparan, difieren y adelantan al mismo 
tiempo. Es el caso, al menos, de los preliminares sexuales, pero 
habría que examinar si eso mismo no vale ya para cualquier 
preliminar y si no se trata siempre de una modulación de ese 
carácter que se hace notar, con mayor propiedad, en el sexo: 
una anticipación que no solo insinúa, sino que precede o reviste 
el carácter precoz de un goce prematuro con respecto a un coito 
culminado.

désirs furieux » (tr. fr. A. Ernout) [«Es el único caso, en efecto, en que cuanto 
más tenemos, más se abrasa nuestro corazón de furiosos deseos»]; « et c’est bien 
le seul cas où plus nous possédons, / plus notre cœur brûle d’un funeste désir » (tr. 
fr. J. Kany-Turpin) [«Y este es el solo caso en que cuanto más tenemos, / más 
se enciende nuestro corazón de tan funesto deseo»]; « de cette chose seule on 
voit que plus on a / et plus vous ard le cœur son funeste désir » (tr. fr. B. Pautrat, 
citada de nuevo más adelante) [«solo de esto vemos que cuanto más se tiene / 
más arde en el corazón su funesto deseo»]. 
 2. Montaigne, Essais, III, 7 [Los ensayos, trad. J. Bayod, Barcelona, Acan-
tilado, 2007]. En adelante, y como deferencia al lector, ofreceremos, cuando 
la hay, una edición publicada de la traducción al español de los libros citados 
por Nancy, no obstante, todas las traducciones que aparecen en este libro
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Queda por saber lo que sería exactamente esa culminación 
en cuestión: ¿la posibilidad de fecundación?, ¿la de un goce 
compartido? ¿En qué clase de finalidad, de destino, de extravío 
o de confusión nos hallamos?

Estamos, en realidad, en el punto crucial de lo que llama-
mos «el sexo»; no las diferencias de sexos, ni las sexualidades 
diferentes, sino el sexo en sí mismo, es decir, como acto y no 
como órgano o función. Porque algo tiene lugar (de la mane-
ra que fuere, como relación o como expectativa, como goce o 
como decepción), porque algo anhela tener lugar, porque algo 
anhela que se lo haga no como una necesidad que debiera ser 
satisfecha, sino como pujanza, como un empuje que se ejerce, 
como una excitación que se excita, se exalta y se exaspera; y, a 
decir verdad —no diciendo quizás ya nada—, se existe, sexiste: 
se levanta y se propulsa en la existencia como uno de sus más 
enérgicos motivos; y, sin embargo, después de todo, el menos 
necesario, el más excedente (cuando no extenuante, incluso).

El órgano acoge, por tanto, la diferencia de lo ajeno en mi 
cuerpo y es siempre el órgano de mi merma progresiva; y esto es 
una verdad tan originaria que ni el corazón, órgano central de 
la vida, ni el sexo, primer órgano de la vida, podrían escapar 
a ella. […] El verdadero hombre no tiene sexo pues él debe ser 
su sexo. En cuanto el sexo se hace órgano, se me vuelve ajeno, 
me abandona para adquirir así la autonomía arrogante de un 
objeto hinchado y pleno de sí. Esta hinchazón del sexo que se ha 
vuelto un objeto separado es una especie de castración. […] El 
órgano es el lugar de una merma progresiva porque su centro 
tiene siempre la forma de un orificio. El órgano funciona siem-
pre como una desembocadura  3.

son nuestras y han sido realizadas directamente del francés para continuar 
con el hilo argumental que Nancy va desarrollando [nota de los traductores].
 3. Jacques Derrida, L’Écriture et la Différence, Paris, Le Seuil, 1967, p. 
279-280 (se trata de un comentario sobre Artaud). [La escritura y la diferencia, 
trad. P. Peñalver, Barcelona, Anthropos, 1989]
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El punto crucial es, precisamente, que el sexo sea una exi-
gencia y un exceso, que su requerimiento nunca saciado —pues 
no está destinado a serlo— se anuncie en la complejidad de la 
palabra dira, tal y como la emplea Lucrecio: término de augu-
rio, que designa un presagio funesto, pero también la potencia 
de un furor. Un furor en sí mismo fasto y nefasto, augurio de 
favor y de pavor puesto que —esto es lo que Lucrecio desa-
rrolla— lo que apacigua al furor lo desata de nuevo y, así, se 
encuentra siempre en su propio umbral. Es su fatalidad:

Se hace fácil saciar el deseo de agua y de pan.
Pero del rostro humano y de una bella tez, 
el cuerpo, para gozar de ello, no tiene sino tenues simulacros 4, 
mísera esperanza que el viento a menudo arrastra.
Como un sediento que, en sueños, anhela beber y no encuentra el 
agua
para apagar el ardor de su cuerpo; corre tras los simulacros de fuentes
y en vano se afana y muere de sed en la mitad del torrente en el que 
está bebiendo; 
así en el amor Venus engaña con simulacros a los amantes; 
ni sus ojos se sacian de contemplar el cuerpo querido, 
ni sus manos pueden arrancar la más fina película de los tiernos 
miembros,
que recorren inciertos en errabundas caricias. 
Finalmente, cuando, enlazados los miembros, gozan de la flor de 
la vida 
y el cuerpo presiente el placer que se acerca
y Venus se aplica a arrojar la semilla en el campo de la mujer,
entonces se aprietan con avidez, unen las bocas, 
el uno respira el aliento del otro, los dientes contra sus labios; todo 
en vano:
pues nada pueden arrancar de allí, ni penetrar en el cuerpo ni fun-
dirlo con el suyo.

 4. Esta palabra se refiere aquí a las imágenes que se despegan en finas 
películas de los objetos para llegar a tocar nuestros ojos. Tres versos más tarde 
la palabra toma el sentido de imagen irreal [illusion]. 


