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sobre	las	reminiscencias	y	sugerencias	clásicas	en	«El	discurso	de	la	
debilidad»	de	Gabriel	García	Márquez.
	 En	primer	 lugar,	Inmaculada	ha	sido,	no	ya	sólo	una	de	 las	
mejores	alumnas	que	he	conocido	durante	los	casi	cincuenta	años	
que	he	estado	como	profesor	de	Filología	Latina	de	nuestra	Univer-
sidad,	sino	también	una	de	las	mentes	más	lúcidas	que	han	pasado	
por	 nuestras	 aulas	 y	 con	 las	 que	 cuenta	 el	meritorio	Cuerpo	de	
profesores	de	Latín	y	Griego	en	nuestros	centros	de	Enseñanza	Se-
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de	coordinar	durante	muchos	años,	«Recuperación	de	las	fuentes	
renacentistas	 latinas	 y	 estudio	de	 la	 tradición	 clásica»,	de	 lo	que	
son	una	excelente	muestra	las	numerosas	monografías	de	las	que	es	
autora	sobre	Ugolino	Verino,	Alejo	Carpentier	y	Francisco	Ayala.	
En	todas	ellas	ha	sabido	analizar	y	exponer	magistralmente	la	he-
rencia clásica en cada uno de estos autores.
 Y, por último, porque en este excelente estudio que tenemos 
aquí	delante	ha	sabido	hacer	otro	tanto	con	«El	discurso	de	la	debi-
lidad»	de	García	Márquez,	pero	elevándolo	a	un	nivel	inigualable	
y,	además,	haciendo	gala	de	una	gran	erudición	y	de	una	extraordi-
naria	imaginación	y	agudeza	crítica.
 Fruto de todo ello son estas «cuatro lecturas desde el mundo 
clásico»	de	la	obra	de	García	Márquez,	que	convierten	a	su	autora,	
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PRELIMINAR

La	obra	de	Gabriel	García	Márquez	ha	sido	ya	objeto	de	análisis	
desde	la	perspectiva	de	las	antiguas	Grecia	y	Roma.	De	hecho,	el	
nombre	de	Edipo,	y	más	recientemente	Ovidio,	han	situado	a	la	
obra	de	García	Márquez	en	el	centro	del	pensamiento	clásico.	Basta	
recordar la siguiente frase del autor para comprender su dimen-
sión:	«Casi	me	atrevería	a	decir	que	Edipo rey es la primera gran 
conmoción	de	mi	vida.	Yo	ya	sabía	que	iba	a	ser	escritor	y,	cuando	
leía	aquello,	me	dije:	“Este	es	el	tipo	de	cosa	que	quiero	escribir”»  1.
	 El	nombre	de	Edipo	Rey,	junto	a	otras	influencias	y	lecturas	
como	son	la	de	Franz	Kafka,	Virginia	Woolf	y	William	Faulkner,	
suelen repetirse bien en las obras biográficas o en las entrevistas. 
De	hecho	en	El olor de la guayaba Plinio	Apuleyo	Mendoza	le	dice:	
«Mencionas siempre a Edipo rey de	Sófocles»,	y	contesta:	«A	Edipo 
rey, Amadís de Gaula y	el	Lazarillo de Tormes, el Diario de la peste, de 
Daniel Defoe, El primer viaje en torno al globo, de Pigafetta» (1982: 
65).	Y	así	sigue	nombrando	otra	serie	de	obras	entre	las	que	incluye	
el	nombre	de	Virginia	Woolf,	pero	se	advierten	paradojas	a	veces	
entre sus propios recuerdos  2, lo que nos permite presentar una lec-

1.	 G.	García	Márquez,	La bendita manía de contar . Taller de guión de Gabriel 
García Márquez (1998: 101).

2.	 Sobre	Faulkner	el	mismo	autor	señala:	«Y	tanto	insistieron	en	la	influen-
cia	de	Faulkner,	que	durante	un	tiempo	llegaron	a	convencerme»	(GM,	El	olor	
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tura	que	añada	la	relación	con	otras	obras	menos	citadas	bien	por	
él,	bien	por	la	crítica,	como	son	Alejo	Carpentier,	D.	H.	Lawrence	
y	la	especialmente	significativa	Bomarzo de	Manuel	Mújica	Lainez.	
Junto	 a	 ellos,	 la	 incuestionable	 influencia	 de	 Jorge	 Luis	 Borges.	
Todos estos textos nos servirán de puente con el mundo antiguo.
 Sobre el enfoque del análisis que presentamos partimos del 
gran	trabajo	que	de	la	tragedia	antigua	realiza	Martha	Nussbaum	en	
La fragilidad del bien:	«la	peculiar	belleza	de	la	excelencia	humana 
reside justamente en su vulnerabilidad» (2004: 29). Esta frase me 
hacía	 pensar	 en	 los	 personajes	 de	 García	 Márquez	 que	 morían	
de desamor o de soledad, o eran condenados a la imperdonable 
monstruosidad,	como	si	esos	gestos	dolorosos	fueran	expresión	de	
la	belleza	inherente	a	cada	uno	y	transformada	en	castigo	sólo	por	
existir. Son absolutamente vulnerables todos cuantos asoman a la 
escena,	hombres	y	mujeres,	aunque	estén	revestidos	de	actuaciones	
diferentes	y	parezcan	ser	más	firmes	sus	mujeres,	tal	y	como	analiza	
Ernesto	Volkening:

La	inconstancia,	el	capricho,	la	fantasía,	 la	debilidad,	el	desconoci-
miento	de	las	férreas	leyes	que	rigen	el	mundo	y	el	hábito	de	prestar	
oído	a	las	efímeras	sugerencias	del	instante,	en	fin,	todas	las	virtudes	
y	 flaquezas	 que,	 desde	 tiempos	 inmemoriales,	 suelen	 atribuirse	 en	
la	sociedad	de	cuño	patriarcal	a	la	mujer,	ahí	se	proyectan	sobre	el	
hombre.	En	cambio,	las	mujeres	de	García	Márquez	son	portavoces	
de	la	cordura,	almas	de	buen	temple,	cuya	fuerza	reside,	precisamente,	
en	la	circunstancia	de	que,	privadas	del	don	de	deslizarse	a	fantásticas	
regiones,	sólo	conocen	un	mundo	—su	Macondo—	y	se	muestran	ca-

de	la	guayaba:	66).	En	cambio	en	el	discurso	de	recepción	del	Premio	Nobel	«La	
soledad	de	América	Latina»	(1982)	escribe:	«Un	día	como	el	de	hoy,	mi	maestro	
William	Faulkner	dijo	en	este	lugar:	‘Me	niego	a	admitir	el	fin	del	hombre’.	No	me	
siento	digno	de	ocupar	este	sitio	que	fue	suyo	[…]»	(GM,	Yo	no	vengo:	28).
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paces de desarrollar, incluso en las situaciones más precarias en que las 
meten	las	locuras	de	sus	maridos,	amantes	e	hijos,	aquella	notabilísima	
inventiva	y	presencia	de	ánimo.	(Volkening	1963:	290).

	 La	debilidad	de	 los	personajes	de	García	Márquez	es	doble:	
por	 un	 lado	 reflejan	 una	 inconsciencia	 que	 podemos	 considerar	
incluso	voluntaria	sobre	su	destino;	y,	por	otro,	están	desamparados	
de otros mecanismos ajenos que los protejan, de modo que todo 
confluye	irónicamente	hacia	su	destino	trágico.	Como	si	estuvieran	
absolutamente	desnudos	ante	el	azar,	presentan	un	contraste	entre	
la	monotonía	de	sus	vidas	y	las	circunstancias	que	los	sorprenden,	
de modo que la tyché	(suerte	o	azar) los expone a todas las mise-
rias   3.	Se	trata	de	un	proceso	inequívoca	y	absurdamente	fatídico	
e	inevitable.	El	uso	poético	de	la	fábula	entristece	aún	más	a	todos	
los	personajes,	porque	de	la	poesía	no	podía	desprenderse	el	escritor	
del	«realismo	mágico»:	«Yo	no	escribo	poesía,	pero	intento	dar	so-
luciones	poéticas	a	todo	lo	que	escribo»,	contesta	el	escritor	a	Juan	
Luis Cebrián en una entrevista (Cebrián 1997: 64).
	 Por	consiguiente,	los	protagonistas	están	sometidos	irónicamen-
te	a	azares	y	presagios	que	coadyuvan	a	inhibir	su	voluntad.	Deam-
bulan ajenos tanto a la memoria de su pasado como de su futuro, 
un	camino	en	el	que	por	ejemplo	el	amor	sólo	sirve	para	distraerlos	
de	la	tarea	aparentemente	menos	importante,	que	es	la	lectura	de	sí	
mismos, por remitirnos a Cien años de soledad como	magnífico	ejem-
plo	para	esta	breve	introducción.	El	tiempo	les	suma	desmemoria,	
por lo que permanecen aquellos personajes que pierden la cuenta de 

3.	 En	esta	línea,	Ernesto	Volkening	(1963):	«Ahora	bien,	lo	nuevo	en	la	obra	
de	García	Márquez	es	atribuible	a	su	manera	de	evocar,	sin	retoques	ni	ambages,	
una	miseria	cuyas	raíces	 llegan	hasta	profundidades	 inaccesibles	a	 los	habituales	
procedimientos de sondeo». 
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los	años	para	que	nada	se	olvide.	Pero	el	ser	humano	está	condenado	
a	la	muerte,	por	mucho	que	se	le	dote	de	mecanismos	para	alargarle	
la vida, como son Úrsula o el patriarca. Por otro lado, a pesar del 
tiempo que puedan vivir, sufren la incapacidad para comprender el 
pasado	y	el	futuro	a	la	vez,	y	este	hecho	se	les	hace	trágico.	De	algún	
modo	recordamos	lo	que	los	grandes	helenistas	Marcel	Detienne	y	
Jean	Pierre	Vernant	nos	comentan	a	propósito	de	las	acciones	que	
dirigen	tanto	Agamenón	como	Héctor:	

[…]	olvidadizo	del	pasado,	ciego	para	el	futuro,	el	gran	Héctor,	lleno	
de	odio	y	ardor	combativo,	no	es	más	que	una	mente	ligera,	entregada	
completamente a las vicisitudes de los acontecimientos. Perdidos por 
su	apasionamiento,	con	un	campo	de	visión	recortado,	los	reyes	de	uno	
y	otro	campo	se	conducen	como	jovenzuelos	irreflexivos.	(1985:	24).

	 Mientras	unos	no	saben	ni	por	qué	están	ni	para	qué,	otros,	
«perdidos por su apasionamiento», o simplemente perdidos, se pa-
recen	a	Agamenón	o	a	Héctor,	incapaces	de	«Unir	el	porvenir	con	el	
pasado»	(Detienne-Vernant:	1985:	23)	para	desgracia	de	uno	y	otro	
bando, es decir, para desgracia de la colectividad de donde forman 
parte o a la que gobiernan. Curiosamente esa sentencia de la memo-
ria	quedó	plasmada	en	el	nombre	con	el	que	Alejo	Carpentier	llama-
ba a la taberna de Los pasos perdidos:	«Los	recuerdos	del	porvenir»,	y	
en su obra se recorre todos los tiempos. Sin embargo, en la obra del 
colombiano	está	ausente	el	pasado	primigenio	más	allá	del	casual	y	
azaroso	que	explica	una	huida,	así	como	la	carencia	de	gestión	de	
un futuro que no sea la alquimia de los metales. La existencia de la 
guerra	ni	siquiera	tiene	un	objetivo	de	futuro	preciso.	Así	que	están	
sus	personajes	perdidos	y	contrapuestos	a	los	carpenterianos	que	se	
adentraban	en	la	selva	y	ponían	una	señal	para	proteger	su	unión	de	
tiempos. Podemos decir que cuando no se aúna ese binomio salva-
dor, el pasado es tan inquietante como el futuro al situar a las criatu-
ras	humanas	ante	un	destino	absolutamente	indescifrable.
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	 La	consecuencia	de	esta	situación	es	trágica.	Siguiendo	la	estela	
de	Franz	Kafka,	García	Márquez	exhibe	situaciones	en	que	existe	una	
clara	disonancia	entre	lo	que	ocurre	y	sus	posibles	soluciones,	haciendo	
de la catarsis,	la	purificación	como	reconciliación	de	tales	situaciones,	
un	hecho	 imposible.	La	naturalidad	con	que	se	exponen	asimetrías	
entre distintos mundos coexistentes, donde los aspectos maravillosos 
o	mágicos	son	igualmente	naturales,	sirven	para	ahondar	en	esta	di-
sonancia	de	carácter	 trágico.	Hay	escenas	que	 invierten	 la	 situación	
de	los	personajes	homéricos:	que	aparezca	un	hombre	transformado	
en	araña	en	la	escena	de	Macondo	es	semejante	a	un	Cíclope	de	la	
Odisea dotado de un solo ojo, un plano de lo irracional que coexiste 
con	la	racionalidad	de	los	hombres	de	dos	ojos	y	que	poseen	el	logos	
diferenciador. Mientras que por Macondo pasean estos seres metamor-
foseados, en el caso de la obra griega era Odiseo el que iba llegando a las 
islas	habitadas	con	seres	ajenos	a	la	esencia	humana.	El	viaje	de	Odiseo	
es volver a un lugar sin seres extraños, por lo que cambia la perspectiva 
del	asombrado	habitante	frente	a	la	del	continuo	viajero.
 Los personajes de Macondo parecen estar en un teatro donde 
llegan	y	van	seres	de	todo	tipo,	los	que	traen	maravillas	y	los	que	han	
sido	víctimas	de	castigos	azarosos,	o	los	invasores	que	vendrán	a	exter-
minarlos.	Ellos	son	«pacíficos»,	pero	su	vida	no	depende	de	sí	mismos	
sino	de	estos	invasores	circunstanciales,	y	el	aparente	escenario	de	los	
prodigios	con	los	que	juegan	se	convierte	en	una	escena	trágica.	Hay	
una	disyuntiva	entre	lo	que	está	fuera	y	lo	que	está	dentro,	el	ser	ex-
traordinario que llega con sus alas, por ejemplo, o el casual fuego que 
incendia	la	casa	y	redescubre	a	una	abuela	monstruosa	en	la	que	caben	
todos	los	odios.	De	repente	una	parte	agrede	a	la	otra,	a	la	pacífica,	y	así	
se	impone	la	tragedia	entre	las	dos	realidades	cuyas	diferencias	estaban	
dormidas.	Surgen	consecuentemente	la	hostilidad,	lo	inconciliable,	la	
agresión,	los	dos	hermanos	distintos,	el	intrusismo.	Y	se	descubre	la	
inconsistencia	histórica,	sea	la	colectiva	o	la	individual.	En	este	sentido,	
es clave de nuevo el texto del discurso del Premio Nobel: 
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Tal	vez	la	Europa	venerable	sería	más	compresiva	si	tratara	de	vernos	
en	su	propio	pasado.	Si	recordara	que	Londres	necesitó	trescientos	
años	para	construirse	 su	primera	muralla	y	otros	 trescientos	para	
tener	 un	 obispo;	 que	Roma	 se	 debatió	 en	 las	 tinieblas	 de	 la	 in-
certidumbre	durante	 veinte	 siglos	 antes	de	que	un	 rey	 etrusco	 la	
implantara	en	la	historia.	(GM,	Yo	no	vengo:	26)

 
	 Pero	 todos	 los	 habitantes	 son	 portadores	 del	 intrusismo:	 es	
un	intrusismo	azaroso	que	despierta	el	miasma,	la	mancha	que	se	
propaga	de	generación	en	generación,	y	es	este	despertar	de	lo	des-
conocido	de	sí	mismos	 lo	que	 los	 iguala	 inevitablemente	en	una	
primera	lectura	con	el	Edipo	que	de	repente	descubre	quién	es.	Este	
Edipo, que es continuamente reivindicado en la literatura del co-
lombiano,	también	está	en	Borges.	El	siguiente	texto	del	argentino	
expone	el	cuestionamiento	personal	de	carácter	edípico	junto	con	
la existencia del libro del mundo: 

Después,	León	Bloy	escribió:	 «No	hay	en	 la	 tierra	un	ser	humano	
capaz	de	declarar	quién	es.	Nadie	sabe	qué	ha	venido	a	hacer	a	este	
mundo,	a	qué	corresponden	sus	actos,	sus	sentimientos,	sus	ideas;	ni	
cuál es su nombre verdadero, su imperecedero Nombre en el registro 
de	la	luz.	La	historia	es	un	inmenso	texto	litúrgico,	donde	las	iotas	
y	los	puntos	no	valen	menos	que	los	versículos	o	capítulos	íntegros,	
pero	la	importancia	de	unos	y	de	otros	es	indeterminable	y	está	pro-
fundamente escondida» (LÂme de Napoleón, 1912). El mundo, según 
Mallarmé,	existe	para	un	libro;	según	Bloy,	somos	versículos	o	pala-
bras	o	letras	de	un	libro	mágico,	y	ese	libro	incesante	es	la	única	cosa	
que	hay	en	el	mundo:	es,	mejor	dicho,	el	mundo.	(«Del	culto	de	los	
libros», 1951)  4.

4. En Otras inquisiciones, publicado en 1952. 
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 De este «libro incesante» surgen los personajes igualmente 
incesantes	por	ser	profundamente	ambiguos	en	sus	orígenes.	Po-
nemos el ejemplo de los nombres fundamentales de Arcadio o Au-
reliano:	 el	 primero	 ha	 sido	 relacionado	 con	 la	Arcadia  5, pero el 
nombre	de	Arcadio	es	también	el	nombre	del	primer	emperador	de	
Oriente,	hijo	de	Teodosio,	cuyo	hermano	era	Honorio.	Con	ellos	
se	dividía	el	Imperio	romano	y	fue	un	momento	histórico	funda-
mental.	Es	un	apunte	que	añadimos	dado	que	un	reciente	artículo	
de	Roberto	González	Echevarría	(2015)	ha	señalado	que	Aureliano	
recuerda el de otro emperador, Lucio Domicio Aureliano  6.	Ahora	

5.	 Así	Guadalupe	Fernández	Ariza:	«El	sueño	fundacional,	con	su	raigambre	
bíblica,	era,	además,	una	argucia	de	Virgilio,	que	encauzó	los	pasos	de	su	derrotado	
navegante.	Era,	por	tanto,	un	modelo	ya	ensayado	que	brindaba	la	oportunidad	
de	seguir	su	diseño.	Y	aquella	construcción	quedó	en	la	memoria,	surgiendo	en	
el	fugaz	recuerdo	del	coronel	Aureliano	Buendía,	frente	al	pelotón	de	fusilamien-
to,	donde	la	imagen	paisajística	de	Macondo	ofrece	todavía	un	aspecto	arcádico»	
(2001: 66-67); o posteriormente: «Y Macondo fue creciendo. El destino de la 
comunidad	parecía	estar	ligado	a	los	designios	de	su	constructor,	cuya	versatilidad	
marcó	su	propia	creación:	José	Arcadio	diseñó	su	obra	con	el	rigor	de	un	arquitecto	
utópico;	su	Arcadia	—que	era	también	un	recuerdo,	una	edad	evocada—,	poseía	
el carácter del topos,	 la	aldea;	y	el	hábitat,	 la	choza,	de	 las	utopías	renacentistas,	
pastoriles,	de	Lope,	de	Góngora	y	de	Cervantes,	ofreciendo	elementos	paisajísticos	
que	van	decorando	un	ámbito	rústico-natural	estructurado	en	forma	igualitaria	y	
pacífica»	(2001:	68).

6.	 Roberto	 González	 Echevarría	 (2015:	 79)	 curiosamente	 sólo	 señala	 el	
nombre	de	Aureliano:	«Gabriel	Garcia	Marquez’s	Cien años de soledad (One Hun-
dred	Years	of	Solitude;	English	translation	by	Gregory	Rabassa)	is	redolent	with	res-
onances	of	the	Roman	Empire:	one	of	the	protagonists,	Colonel	Aureliano	Buendia,	
has	the	name	of	an	emperor,	and	the	senile	patriarch,	Jose	Arcadio	Buendia,	speaks	
only	in	Latin.	This	observation	should	not	be	surprising.	Rome	is	the	unequivocal	
foundation	of	Latin	American	culture,	as	recent	books	by	Sabine	MacCormack	and	
David	A.	Lupher	make	clear».	Posteriormente	le	dedicaremos	un	análisis	en	el	capí-
tulo	segundo	dedicado	a	la	relación	con	la	Historia	romana.	
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bien,	en	este	hilo	incesante,	no	podemos	evitar	pensar	en	el	prota-
gonista	borgiano	de	«Los	teólogos»	donde	también	un	Aureliano	
«pasó	las	hojas	del	antiguo	diálogo	de	Plutarco	sobre	la	cesación	de	
los oráculos». Este texto está incluido en El Aleph,	y	consideramos	
que	con	ello	hacemos	una	nueva	aportación	que	insiste,	junto	con	
otras	 que	 señalaremos,	 en	 la	 inequívoca	 relación	 literaria	 con	 el	
escritor	argentino,	cuestión	que	ya	ha	sido	iniciada	por	otros	estu-
diosos.	Además,	en	el	relato	señalado	existen	unos	«libros	herméti-
cos»,	como	los	pergaminos	que	trae	Melquíades,	pero	con	los	que	
también	podremos	sugerir	la	comparación	con	los	Libros Sibilinos 
o Libros Fatales	de	la	antigua	Roma,	cuestión	que	analizaremos	con	
más	detalle	en	el	capítulo	segundo	de	este	trabajo.	
 Es posible apreciar, por consiguiente, una constante reelabora-
ción	histórica	y	literaria	en	la	obra	del	colombiano.	Sus	atribucio-
nes	a	determinados	y	exclusivos	autores	y	motivos	literarios	como	
referentes	seguros	no	deja	de	mostrar	también	los	textos	silenciados	
y	que	exigen	una	lectura	especialmente	perspicaz,	por	lo	que	segu-
ramente los futuros estudios ampliarán estas perspectivas de análi-
sis	de	su	extraordinaria	obra	en	la	que	es	difícil	marcar	y	determinar	
la justa intertextualidad. 
	 Pero	volvemos	a	la	noción	de	debilidad	que	hemos	señalado	
en	el	 análisis	de	 los	personajes	del	 colombiano,	y	apreciamos	en	
ellos que son metáfora de sus pequeños equipajes o de los gran-
des	baúles,	o	de	 la	bolsita	de	huesos	que	 traía	Rebeca	al	 llegar	a	
Macondo, como la de un peso de siglos que realmente no les son 
propios, pero de los que no pueden desprenderse. Para contrarres-
tar	su	paso	efímero	por	el	escenario	de	Macondo	precisan	de	nom-
bres	complejos	y	descripciones	vívidas	que	los	individualizan	en	la	
compleja	red	tejida	de	la	muerte,	una	forma	de	luchar	vanamente	
contra	su	absoluta	desprotección.	Volvemos	así	a	este	concepto	de	
debilidad	que	hemos	expuesto:	en	la	lectura	de	La metamorfosis de 
Kafka,	Gregor	Samsa	señala	que	«no	acertaba	a	comprender	cómo	
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en su estado de debilidad  7,	había	podido,	momentos	antes,	hacer	
ese mismo camino casi sin notarlo»  8. Asimismo, su final, como si 
fuera un sacrificio aceptado en casi todos los casos, nos permite 
relacionarlo	con	las	víctimas	del	Agamenón de Esquilo. La debilidad 
y	el	sacrificio	quedan	íntimamente	unidos.
	 Como	 conclusión	 de	 esta	 introducción,	 señalamos	 cómo	
afrontamos este trabajo dividido en cuatro partes definidas por 
cuatro	elementos	esenciales	de	las	antiguas	Grecia	y	Roma,	con	los	
que	describimos	cómo	concretó	el	colombiano	a	través	del	discurso	
fundacional de Occidente el intangible espejo infinito borgiano. 
Por	eso	recurrimos	a	la	génesis	prometeica,	a	la	historia	de	la	funda-
ción	de	Roma,	y	a	los	dos	géneros	literarios	que	mejor	cabida	tienen	
en	el	novelístico,	la	épica	y	la	tragedia.	De	este	modo,	hemos	titu-
lado	un	primer	capítulo	«La	debilidad	cosmogónica»,	con	lo	que	
interpretamos	al	titán	Prometeo	como	benefactor	del	ser	humano,	
pero	revisando	las	aportaciones	desde	Esquilo,	Alejo	Carpentier	y	
Kafka,	que	pudo	leer	García	Márquez,	o	bien	que	permite	la	com-
prensión	del	texto	desde	la	visión	de	otro	Prometeo,	que	es	el	de	
Platón.
	 En	segundo	lugar	hemos	tratado	en	«La	debilidad	histórica»	
la	vinculación	historiográfica	tomando	como	ejemplo	la	fundación	
más	 importante	 de	Occidente,	 que	 es	 la	 de	 la	 antigua	Roma,	 y	
analizando	especialmente	la	relación	con	una	civilización	cercana	
pero	separada	precisamente	por	el	Tíber,	e	igualmente	desapareci-
da	casi	por	completo	de	la	historia	a	casusa	de	su	aislamiento:	nos	

7. La cursiva es nuestra.
8.	 La	traducción	de	la	Metamorfosis de	Kakfa	que	anotamos	es	la	que	se	ha	

atribuido	a	Jorge	Luis	Borges,	y	es	la	que	leería	Gabriel	García	Márquez.	Sobre	su	
autoría,	ya	se	ha	demostrado	que	el	argentino	no	fue	su	traductor,	cf,	nota	30	de	la	
primera	parte	titulada	«La	debilidad	cosmogónica».
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referimos	a	la	civilización	etrusca	y	que	tiene	una	clara	presencia	en	
el	libro	de	Mujica	Lainez	así	como	en	una	de	las	obras	de	viaje	de	
D.H. Lawrence. 
	 En	 tercer	 lugar,	 «La	 debilidad	 épica»,	 capítulo	 esencial	 que	
marca	el	inicio	de	las	antiguas	literaturas	griega	y	romana,	al	tiempo	
que	acoge	desde	un	principio	los	conceptos	íntimamente	interre-
lacionados	de	memoria	y	olvido.	En	este	capítulo	prestaremos	es-
pecial	atención	a	uno	de	los	episodios	más	destacados	de	la	obra	
homérica	y	virgiliana,	la	catábasis homérica	y	el	descensus ad inferos 
virgiliano,	estableciendo	además	una	mutua	relación	precisamente	
a	través	de	los	textos	utilizados	por	el	autor	colombiano.
 Finalmente, «La debilidad trágica», que trasladaremos de la 
lectura	más	reivindicada	por	los	distintos	estudios	sobre	la	relación	
con	el	Edipo	de	Sófocles	a	la	tragedia	de	Esquilo,	con	lo	que	abri-
mos	un	campo	de	exploración	desde	aspectos	sociales	y	culturales	
más	primitivos	 y	que,	 sin	ninguna	duda,	 forma	parte	del	 fondo	
trágico	de	las	obras	de	García	Márquez.	Para	este	apartado,	además,	
incorporamos cuatro análisis desde la perspectiva de los escritores 
y	estudiosos	que	han	reivindicado	el	valor	de	Esquilo	en	el	 siglo	
XX:	Virginia	Woolf,	Martha	Nussbaum,	Gilbert	Murray	e	Ismaíl	
Kadaré.
 Esperamos de este modo contribuir a los estudios de cuantos 
no	han	podido	sustraerse	a	intentar	descifrar	y	sugerir	ideas	para	
comprender	el	misterioso	mundo	de	seres	que	habitarán	para	siem-
pre el inmortal Macondo. 



LA DEBILIDAD COSMOGÓNICA 

EL FALLIDO PROMETEO

A	uno	le	hablan	de	Prometeo	encadenado	y	expuesto	a	la	ferocidad	
de	las	aves	de	rapiña	en	la	cima	de	una	montaña,	y	le	cuentan	que	
Apolo	luchó	contra	la	serpiente	Phyton	hasta	que	logró	suplantar-
la,	y	le	explican	el	mundo	a	través	de	los	dioses	innumerables	y	las	
diosas	 traviesas	 como	 si	 fueran	más	 reales	 que	 los	 hombres	 y	 las	
mujeres	de	Sófocles.	(GM,	«Lo	que	no	adivinó	el	oráculo»,	El País, 
16 de junio de 1982).

	 La	idea	de	la	fundación	en	Cien años de soledad revela el fondo 
de la techné prometeica, sumándose de este modo a todo un con-
junto de revisiones sobre el mito del titán en el siglo XX. El mitolo-
gema de Prometeo es susceptible de ser objeto de distintos análisis 
según sus mitemas (Gual 2009: 171), tanto por estar relacionado 
con	la	existencia	de	un	águila,	de	Zeus	y	de	su	criatura,	es	decir,	el	
hombre,	como	por	ser	«la	imagen	de	la	libertad,	del	genio,	del	pro-
greso,	de	la	rebelión	o	del	conocimiento,	connotada	históricamen-
te»	(Trocchi	2002:	136)  1. 

1.	 A.	Trocchi	 recoge	así	 la	diferenciación	que	hace	Trousson	sobre	 lo	que	
considera	«temas	del	héroe»	y	«temas	de	situación».	Los	primeros	están	relaciona-
dos	con	una	figura	«mítica	que	se	vuelve	autónoma	respecto	a	la	‘situación’,	o	al	
contexto	narrativo	que	la	ha	engendrado,	a	causa	del	alcance	simbólico	represen-
tado	por	el	héroe.	Es	este	el	caso	de	Orfeo	o	de	la	figura	de	Prometeo,	[…].	Los	
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 Si bien el mito de Prometeo es especialmente significativo en 
el	Romanticismo,	su	trayectoria	fundamental	está	marcada	en	el	in-
tervalo	de	finales	del	siglo	XVIII	a	comienzos	del	XX	(Gual	2009:	
173).	De	este	último	período	es	el	«Prometeo»	de	Franz	Kakfa  2, al 
que	hay	que	añadir	otros	dos	posteriores	y	que	responden	a	la	se-
gunda	mitad	del	siglo	XX,	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial:	
el de Albert Camus, El hombre rebelde (1951)	y	el	de	Alejo	Carpen-
tier en Los pasos perdidos (1953). Como comprobaremos posterior-
mente,	García	Márquez	fue	un	lector	y	admirador	tanto	del	cubano	
como	del	 francés-argelino,	por	 lo	que	sin	duda	su	 influencia	fue	
decisiva para que le llegara el mito del titán  3.
	 Entre	los	análisis	más	recientes	que	ahondan	en	la	vinculación	
de	la	Antigüedad	clásica	con	la	obra	de	García	Márquez,	el	de	Da-
vid	García	Pérez	(2010)	ofrece	la	relación	con	tres	mitos	griegos	en	
este	orden:	Antígona,	Ulises	y	Prometeo.	Citado	en	último	lugar	
por	su	no	aparición	expresa	en	la	obra,	pero	no	por	ello	de	menor	
importancia, se identifica en este trabajo al fundador de la ciudad 
y	de	la	estirpe,	José	Arcadio	Buendía.	Por	su	empeño	en	buscar	el	
progreso	es	encadenado	al	castaño	tal	y	como	recoge	el	mito.	Este	

‘Temas	de	situación’	versarían,	en	cambio,	sobre	sucesos	míticos	en	que	la	figura	
principal	no	tiene	una	existencia	independiente	del	escenario	narrativo	general	y	
de	la	estructura	de	relaciones	permanentes	configuradas	por	él.	Es	el	caso	de	de	los	
mitos	de	Antígona,	de	Edipo	y	de	Medea,	en	los	que	los	personajes	centrales	están	
estrechamente	vinculados	a	las	situaciones	y	a	los	esquemas	mítico-narrativos	que	
los	definen:	‘no	hay	Antígona	sin	Creonte,	sin	Emón,	sin	la	lucha	fratricida	entre	
Eteocles	y	Polinice»	(Trocchi	2002:	136-137).	Sin	embargo,	como	se	observa	en	
nuestro análisis con respecto a Prometeo incluiremos ambos aspectos, tanto lo que 
corresponde	a	la	situación	como	al	tema	del	héroe.

2.	 Fue	escrito	en	1918	y	publicado	póstumamente	en	1931	por	Max	Brod	
en Beim Bau der chinesischen Maver	(Gray	2005:	230).	

3.	 Además,	hay	que	señalar	que	ambos	Prometeos,	el	de	Carpentier	y	el	de	
Camus,	guardan	relación.	Cf .	I.	López	Calahorro	(2014).
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despropósito	del	progreso	tiene	dos	vías	de	acceso:	la	abierta	por	
Úrsula-Pandora	al	buscar	a	su	hijo	y	la	que	corresponde	a	esa	gran	
realidad	colectiva	latinoamericana	de	la	Compañía	Bananera	(Gar-
cía	Pérez	2010:	252).	Hasta	entonces	Macondo	se	había	 librado	
sin	que	existiera	ningún	muerto,	o	según	David	García,	gracias	a	
la	locura	casi	inicial	de	José	Arcadio.	Pero	también	es	el	Prometeo	
que	nombra	las	cosas	y	les	da	la	memoria,	hasta	que	llega	la	peste	
del	olvido,	situando	a	la	ciudad	en	un	proceso	inverso	a	la	creación	
utópica	que	corresponde	precisamente	a	 la	ciudad	de	 los	espejos	
soñada	por	el	fundador	(GM,	CAS:	37)	y	que	evoca	claramente	el	
poema	«Los	espejos»	de	Jorge	Luis	Borges  4. 

Yo	que	sentí	el	horror	de	los	espejos	
no	sólo	ante	el	cristal	impenetrable	
donde	acaba	y	empieza,	inhabitable	
un	imposible	espacio	de	reflejos	
[..]	Hoy,	al	cabo	de	tantos	y	perplejos	
años de errar bajo la varia luna 
me	pregunto	qué	azar	de	la	fortuna	
hizo	que	yo	temiera	los	espejos.	(Borges,	OC:	II,	409).

 La desmemoria de ese momento puntual es una advertencia al 
peligro que todo el pueblo puede sufrir de desaparecer para siempre 
en el olvido, como curiosamente pasa al final, es decir, el peligro de 

4.	 Sobre	la	relación	entre	los	espejos	de	García	Márquez	y	los	de	Borges,	G.	
Fernández	Ariza	utiliza	el	texto	del	poema	«Elogio	de	la	sombra»	(2001:	42)	del	
que	extraemos	los	siguientes	versos:	«Somos	nuestra	memoria	/	somos	ese	quimé-
rico	museo	de	formas	inconstantes	/	Ese	montón	de	espejos	rotos».	Este	poema	
se	publicó	en	el	libro	que	lleva	el	mismo	título,	Elogio de la sombra, en 1969. Por 
nuestra	parte,	en	cambio,	vemos	más	clara	la	vinculación	con	el	poema	«Los	espe-
jos», publicado por Borges en La Nación (30 agosto 1959) e incluido en El hacedor 
(1960).
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que el poder benefactor prometeico se esfume definitivamente con 
todas las consecuencias que conlleva. 
	 Al	margen	de	lo	anecdótico	del	mito,	consideramos	que	es	po-
sible	analizarlo	desde	la	perspectiva	de	los	autores	fundamentales	
que	pudieron	influir	precisamente	en	su	literatura:	Esquilo,	Franz	
Kafka	y	Alejo	Carpentier.	Asimismo,	revisaremos	el	Prometeo	de	
Platón	por	cuanto	sitúa	al	mito	en	el	proceso	de	dotar	al	habitante	
de la polis del	arte	de	la	política	y,	con	ello,	de	la	única	posibilidad	
de	confirmar	su	existencia	y	perdurabilidad.	

Los dones del Prometeo de Esquilo: El arte de las letras y 
la adivinación 

	 Como	bien	se	conoce,	Esquilo	nos	legó	un Prometeo encadena-
do,	atado,	castigado	por	ser	el	benefactor	del	hombre.	Entre	todos	los	
beneficios	que	otorgó	a	su	criatura	destacan	los	«recursos	ocultos	para	
el	hombre	bajo	tierra	/	-como	son	bronce	y	hierro,	plata	y	oro»,	y	por	
eso	le	dijo	también:	«antes	de	mí,	¿quién	pudo	descubrirlos?»  5. Estas 
palabras de los versos de Esquilo nos devuelven al descubridor de los 
metales,	a	Melquíades,	que	así	se	convierte	en	otro	primer	benefac-
tor,	espejo	del	primer	Buendía.	Los	metales	están	en	el	laboratorio	de	
Alquimia	de	José	Arcadio	Buendía	y	Melquíades,	o	en	la	rotunda	fra-
se	que	le	oyó	Aureliano	mientras	ataba	la	canastilla	de	Amaranta	que	
había	dado	una	vuelta	completa	sola:	«—Si	no	temes	a	Dios,	témele	
a	los	metales»	(GM,	CAS:	51).	Esos	metales	tienen	una	clara	relación	
con	las	Edades	de	los	metales	de	Hesíodo,	pero	también	con	la	cita	
inicial de Los pasos perdidos:	«Y	tus	cielos	que	están	sobre	tu	cabeza	

5.	Para	 la	 traducción	de	 las	 tragedias	 de	Esquilo	utilizaremos	 la	 versión	de	
José	Alsina	(Cátedra,	1983).	Estos	versos	corresponden	a	Prometeo, 500-504: ἔνερθε 
δὲ χθονὸς / κεκρυμμέν᾽ ἀνθρώποισιν ὠφελήματα, / χαλκόν σίδηρον ἄργυρον 
χρυσόν τε, τίς / φήσειεν ἂν πάροιθεν ἐξευρεῖν ἐμοῦ; 
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serán	de	metal;	y	la	tierra	que	está	debajo	de	ti,	de	hierro.	Y	palparás	
al	mediodía,	como	palpa	el	ciego	en	la	oscuridad.	Deuteronomio: 28-
23-28».	Pero	también,	con	Bomarzo, donde aparecen los alquimistas 
Paracelso	y	Dastyn	buscando	el	oro.	Hay	así	un	relato	diacrónico	y	
continuo	posible	desde	el	Prometeo	de	Hesíodo.
	 Prometeo	concedió	otros	dones	a	su	criatura,	como	son	el	nú-
mero	y	las	letras,	con	los	que	se	salvaría	la	memoria	de	las	cosas	y	
las	musas	tendrían	sus	instrumentos	para	las	artes.	Así	José	Arca-
dio	Buendía	enseña	a	leer	y	escribir	a	sus	hijos	(GM,	CAS:	26),	tal	
y	como	a	continuación	lo	hará	Aureliano	con	el	pequeño	Arcadio	
(ibid.:73).	La	necesidad	de	saber	leer	y	escribir	determina	la	dife-
rencia entre unos personajes frente a otros. En dos obras la escritu-
ra es fundamental para la memoria: en Cien años de soledad por la 
capacidad	del	primer	Buendía	para	luchar	contra	el	olvido	precisa-
mente	a	través	de	la	escritura;	pero	se	advierte	que	la	incapacidad	de	
lectura	no	es	sólo	para	descifrar	el	pergamino,	sino	que	los	macon-
dinos apenas leen, como muestra el librero catalán con sus libros 
de	Horacio	o	Séneca	casi	olvidados.	También	cuando	se	va,	él,	que	
posee	los	libros,	es	decir,	las	claves	de	la	literatura	y	de	la	historia,	
Macondo queda condenado a desaparecer.
	 Hay	que	relacionarlo	con	el	analfabetismo	que	caracteriza	al	dic-
tador de El otoño del patriarca . Así	el	patriarca	no	sabe	escribir	hasta	
que	Leticia	Nazareno	le	enseñó,	precisamente	para	no	olvidar:	

[…]	escribía	las	pocas	cosas	que	recordaba	para	estar	seguro	de	no	
olvidarlas	 nunca,	 Leticia	Nazareno,	 escribía,	mi	 única	 y	 legítima	
esposa	que	lo	había	enseñado	a	leer	y	escribir	en	la	plenitud	de	la	
vejez,	hacía	esfuerzos	por	evocar	su	imagen	pública	[…].	(GM,	El	
otoño: 168).

	 No	obstante,	sus	intentos	son	débiles,	circunstanciales.	Quien	
no maneja el arte de la escritura es de algún modo un monstruo, 
tal	y	como	sabemos	por	el	texto	de	Borges,	«La	casa	de	Asterión»	
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(incluido en El Aleph),	un	relato	igualmente	fundamental	cuya	in-
fluencia	debe	considerarse	para	estas	cuestiones	que	planteamos:

No	me	interesa	lo	que	un	hombre	pueda	trasmitir	a	otros	hombres;	
como	el	filósofo,	pienso	que	nada	es	comunicable	por	el	arte	de	la	
escritura.	Las	enojosas	y	triviales	minucias	no	tienen	cabida	en	mi	
espíritu,	que	está	capacitado	para	 lo	grande;	 jamás	he	retenido	la	
diferencia	entre	una	letra	y	otra.	Cierta	impaciencia	generosa	no	ha	
consentido	que	yo	aprendiera	a	leer.	A	veces	lo	deploro,	porque	las	
noches	y	los	días	son	largos.	(Borges,	Asterión:	162).

 Ambos muestran una soledad semejante, desamparada del arte 
de las letras. Además, la imagen del patriarca está igualmente con-
trapuesta	a	 la	del	anterior	presidente,	Laurato	Muñoz,	que	fue	«el	
más	diestro	y	capaz	de	los	catorce	generales	federalistas	que	se	habían	
sucedido en el poder por atentados sucesivos durante once años de 
rivalidades»	(GM,	El	otoño:	322).	De	él	se	destaca	su	conocimiento	
precisamente	de	autores	grecorromanos	y	una	biblioteca	que	sería	
destruida. Es decir, quien lee es destruido:

[…]	veía	a	su	madre	Bendición	Alvarado	barriendo	la	oscuridad	con	
la	escoba	de	ramas	verdes	con	que	había	barrido	la	hojarasca	de	ilus-
tres	varones	chamuscados	de	Cornelio	Nepote	en	el	texto	original,	la	
retórica	inmemorial	de	Livio	Andrónico	y	Cecilio	Estato	que	estaban	
reducidos	a	basura	de	oficinas	la	noche	de	sangre	en	que	él	entró	por	
primera	vez	en	la	casa	mostrenca	del	poder	mientras	afuera	resistían	
las últimas barricadas suicidas del insigne latinista el general Lautaro 
Muñoz	a	quien	Dios	tenga	en	su	santo	reino,	habían	atravesado	el	pa-
tio bajo el resplandor de la ciudad en llamas saltando por encima de 
los	bultos	muertos	de	la	guardia	personal	del	presidente	ilustrado,	él	
tiritando	por	la	calentura	de	las	tercianas	y	su	madre	Bendición	Alva-
rado	sin	más	armas	que	la	escoba	de	ramas	[…].	(GM,	El	otoño:	321).

 
	 En	la	biblioteca	de	Laurato	estaban,	por	consiguiente,	el	historia-
dor	de	biografías	Cornelio	Nepote,	pero	llama	la	atención	la	alusión	a	
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la	«retórica	inmemorial	de	Livio	Andrónico	y	Cecilio	Estato».	Se	trata	
de	Cecilio	Estacio	de	cuya	obra	sólo	se	han	conservado	fragmentos,	
como	es	el	caso	también	de	Livio	Andronico.	Al	primero	se	le	atribuye	
ser el cultivador de la comedia palliata	y	el	segundo,	introductor	de	la	
épica,	la	tragedia	y	comedia	de	origen	griego.
	 Pero	volvemos	a	los	dones	de	Prometeo:	esta	capacidad	de	leer	y	
escribir está presente pero al mismo tiempo ausente de los beneficios 
entregados	por	Melquíades	y	comporta	una	diferencia	fundamental	
con respecto a la techné de	José	Arcadio,	que	es	la	adivinación.	Asimi-
lado a Nostradamus  6	o	incluso	directamente	con	Jorge	Luis	Borges,	
como	mago	de	los	laberintos	literarios	(González	Echevarría	2011:	
57),	o	con	Teuth	el	benefactor	del	alfabeto	(García	Jurado	2008:	22),	
el	gitano	deja	un	texto	ininteligible	en	el	que	se	trazan	precisamen-
te	los	hilos	de	la	memoria,	convertida	en	una	trampa	para	el	olvido	
como	apariencia	de	sabiduría,	como	temía	el	rey	Thamus	en	el	Fedro 
de	Platón	y	que	podemos	 interpretar	del	 siguiente	modo:	 todo	 lo	
vivido	ha	sido	una	realidad	aparente	o	falsa.	Como	un	préstamo	de	
cien años. La escritura era realmente un engaño. Y esto debe com-
prenderse	junto	con	la	otra	característica	de	Prometeo,	que	es	el	do-
minio	de	la	adivinación:	«De	la	adivinación	fijé	las	normas;	/	fui	el	
primero	en	saber	qué	significan	/	los	sueños	en	la	vida;	los	presagios	

6. «Son, en cierto sentido, equiparables a las Centurias de Nostradamus, que 
GGM	leyó	enteras	en	sus	tiempos	de	bachiller	y	que	desde	entonces	se	convirtie-
ron	en	una	especie	de	obsesión	para	él.	De	hecho,	tal	como	veremos	en	la	segunda	
parte,	el	personaje	de	Melquíades	está	inspirado	en	la	figura	de	Nostradamus.	No	
creo	que	sea	casualidad	que	el	autor	haya	elegido	para	su	obra	más	emblemática	un	
título	que	es	evocativo	de	las	Centurias: Cien años de soledad» (Borrero 2010: 137). 
Sin	embargo	esta	relación	con	un	alquimista	habría	que	plantearla	también	a	través	
de	la	relación	con	la	obra	de	Mujica	Lainez,	Bomarzo, donde Paracelso ocupa un 
lugar	fundamental.	Y	aunque	ciertamente	las	centurias	reflejan	el	número	«cien»,	
añadiremos	en	este	trabajo	otras	lecturas	de	las	antiguas	Grecia	y	Roma	de	donde	
podría	haberlo	tomado.
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/	que	encierra	un	son	oscuro,	y	los	encuentros	/	yo	les	mostré»  7. Por 
eso los macondinos poseen el arte de los presagios, desde el principio: 

Un	frasco	vacío	que	durante	mucho	tiempo	estuvo	olvidado	en	un	
armario	se	hizo	tan	pesado	que	fue	imposible	moverlo.	Una	cazuela	
de	agua	colocada	en	la	mesa	de	trabajo	hirvió	sin	fuego	durante	media	
hora	hasta	evaporarse	por	completo.	José	Arcadio	Buendía	y	su	hijo	
observaban	aquellos	fenómenos	con	asustado	alborozo,	sin	lograr	ex-
plicárselos, pero interpretándolos como anuncios de la materia. (GM, 
CAS: 50-51).

	 Tiempo	después,	cuando	todo	ha	cambiado	y	ya	no	está	el	primer	
Buendía,	Aureliano	fue	abandonado	por	estos	presagios	como	don	be-
nefactor prometeico:

Eran	inútiles	sus	esfuerzos	por	sistematizar	los	presagios.	Se	presen-
taban	de	pronto,	en	una	ráfaga	de	 lucidez	sobrenatural,	como	una	
convicción	absoluta	y	momentánea,	pero	inasible.	En	ocasiones	eran	
tan naturales, que no los identificaba como presagios sino cuando se 
cumplían.	Con	 frecuencia	no	eran	más	que	golpes	vulgares	de	 su-
perstición.	[…]	Desde	entonces	lo	habían	abandonado	los	presagios.	
(GM, CAS: 158-159).

El Prometeo de Esquilo: Salir del subsuelo, volver al subsuelo

	 Hay	otro	dato	de	este	Prometeo	de	Esquilo	como	benefactor	del	
hombre	al	margen	de	dotarlo	de	la	adivinación,	de	las	artes	y	las	le-
tras,	o	del	fuego,	que	son	los	conceptos	más	conocidos.	Y	es	que	sacó	
a	sus	criaturas	de	las	grutas	(lo	que	hemos	denominado	subsuelo	en	
este	apartado)	pues	antes	«vivían	bajo	tierra	en	unas	grutas	/	sin	sol,	

7. τρόπους τε πολλοὺς μαντικῆς ἐστοίχισα, / κἄκρινα πρῶτος ἐξ ὀνειράτων 
ἃ χρὴ / ὕπαρ γενέσθαι, κληδόνας τε δυσκρίτους / ἐγνώρισ᾽ αὐτοῖς ἐνοδίους τε 
συμβόλους. (Prometeo,	484-487	y	ss).
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como	las	próvidas	hormigas»  8 e «ignoraban las casas de ladrillos, al 
sol	cocidos,	la	carpintería».	Desde	esta	lectura	esquílea	de	Prometeo,	
comprobamos	que	en	los	versos	del	primer	tragediógrafo	se	encuen-
tra	la	clave	de	la	dimensión	de	tales	insectos	que	emergerán	del	suelo	
para	llevarse	al	último	Buendía  9	y,	por	lo	mismo,	su	uso	reiterado	es-
pecialmente en la parte final del libro. Asimismo, esto explica incluso 
la	construcción	de	su	casa,	la	casa	de	los	Buendía,	que	surge	del	fondo	
de la tierra:

En	aquella	incomodidad,	respirando	cal	viva	y	melaza	de	alquitrán,	
nadie	entendió	muy	bien	cómo	fue	surgiendo	de	las	entrañas	de	la	
tierra	no	sólo	 la	casa	más	grande	que	habría	nunca	en	el	pueblo,	
sino	la	más	hospitalaria	y	fresca	que	hubo	jamás	en	el	ámbito	de	la	
ciénaga.	(GM,	CAS:	75).

	 La	primera	vez	que	aparecen	las	hormigas	es	a	propósito	del	
coronel	Aureliano	Buendía,	que	las	vio	cuando	pasaba	el	circo	y	en	
lugar	de	ir	al	castaño	abrió	la	puerta.	Había	esa	tarde	un	cielo	que	
se	«llenó	de	hormigas	voladoras»	y	cuando	pasaron	todos	los	inte-
grantes	del	circo,	entonces	se	encontró	con	«su	soledad	miserable	
[…]	y	el	aire	lleno	de	hormigas	voladoras»	para	acabar	volviendo	al	
castaño	(GM,	CAS:	326	y	327).	Luego	cuando	Úrsula	puede	mo-
rir	después	de	un	largo	diluvio	descubre	a	las	«enormes	hormigas	
coloradas	que	habían	prosperado	en	el	diluvio	y	estaban	socavando	
los cimientos de la casa» (GM, CAS: 406). Es entonces cuando em-
prende la infatigable tarea de eliminarlas para evitar el derrumbe de 
la casa: 

8. κατώρυχες δ᾽ ἔναιον ὥστ᾽ ἀήσυροι / μύρμηκες ἄντρων ἐν μυχοῖς ἀνηλίοις 
(Prometeo, 453-454).

9.	 Para	G.	Fernández	Ariza	también	las	hormigas	sería	un	elemento	saturni-
no (2001: 208, nota 155). Para la investigadora el mito de Saturno con el que se 
da	forma	a	la	imagen	del	tiempo	es	central	y	de	ahí	estas	vinculaciones.	
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A este paso terminaremos devorados por las bestias. Levantada desde 
antes	del	amanecer,	recurría	a	quien	estuviera	disponible,	inclusive	a	
los	niños.	Puso	al	sol	las	escasas	ropas	que	todavía	estaban	en	condicio-
nes	de	ser	usadas,	ahuyentó	las	cucarachas	con	sorpresivos	asaltos	de	
insecticida,	raspó	las	venas	del	comején	en	puertas	y	ventanas	y	asfixió	
con	cal	viva	a	las	hormigas	en	su	madriguera.	(GM,	CAS:	406).	

 Esta tarea que la despierta de un letargo, como de un olvido, 
queda desatendida a su muerte, de modo que irán apoderándose 
poco	a	poco	de	la	casa.	Así	hasta	que	la	presencia	de	las	hormigas	es	
absolutamente	esencial	en	el	desenlace,	desde	la	última	relación	de	
amor	de	los	Buendía,	la	de	Aureliano	y	Amaranta	Úrsula,	en	que	
ya	lo	han	devorado	casi	todo	e	intentan	defenderse	de	ellas	como	si	
estuvieran sitiados:

Cercados	por	la	voracidad	de	la	naturaleza,	Aureliano	y	Amaranta	
Úrsula	seguían	cultivando	el	orégano	y	las	begonias	y	defendían	su	
mundo	con	demarcaciones	de	cal,	construyendo	sus	últimas	trin-
cheras	 de	 la	 guerra	 inmemorial	 entre	 el	 hombre	 y	 las	 hormigas.	
(GM, CAS: 496).

 
	 Era	este	último	Buendía,	Aureliano	Babilonia,	el	que	guarda	
mejor	relación	con	el	origen	primigenio	de	la	existencia	de	la	cria-
tura	humana	recién	salida	de	debajo	de	la	tierra:	«Hola,	antropó-
fago	–le	dijo.	Otra	vez	en	la	cueva»	(GM,	CAS:	474).	A	este	ca-
rácter primigenio del protagonista, como la criatura de Prometeo 
escondido	en	el	subsuelo	antes	de	salir	a	la	luz,	le	corresponde	que	
su	vástago	sea	arrastrado	finalmente	por	las	hormigas	y	con	ello	se	
descifra el enigma de los pergaminos: «El primero de la estirpe está 
amarrado en un árbol y al último se lo están comiendo las hormigas» 
(GM, CAS: 502). En definitiva, se vuelve al origen.
	 Ahora	bien,	esta	inequívoca	y	doble	relación	que	exponemos	so-
bre	Prometeo	en	la	obra	de	García	Márquez,	como	agente	del	arte	de	
la	adivinación	y	de	la	acción	de	sacar	de	las	grutas	a	su	criatura	donde	
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vivía	como	hormigas,	tiene	además	una	excelente	coincidencia	con	
el	 texto	de	Mujica	Lainez,	Bomarzo,	donde	 las	hormigas	aparecen	
anecdóticamente	para	devorar	a	uno	de	los	herederos,	junto	con	el	
no	menos	significativo	nacimiento	de	un	monstruo.	Ambos	hechos	
ocurren	con	el	último	Buendía:	

[…]	y	a	la	mujer	no	se	le	ocurrió	nada	mejor,	aprovechando	los	palo-
tes	que	debía	a	la	paciencia	de	Pandolfo,	que	ponerse	a	inventar	unos	
horóscopos	tremendos,	densos	de	predicciones	nefastas,	dedicados	a	
los	distintos	huéspedes,	y	que	distribuyó	sigilosamente	en	sus	habita-
ciones, como si se propusiera vengarse del mundo. Según esos papeles, 
el	duque	de	Mantua	moriría	devorado	por	las	hormigas,	e	Isabel	de	
Este	daría	a	luz,	a	los	ochenta	y	dos	años,	un	hijo	con	tres	cabezas  10. 
(ML,	Bomarzo:	356)

Y	entonces	vio	al	niño.	Era	un	pellejo	hinchado	y	reseco,	que	todas	
las	hormigas	del	mundo	iban	arrastrando	trabajosamente	hacia	sus	
madrigueras	por	el	sendero	de	piedras	del	jardín.	(GM,	CAS:	502).

	 Se	comprueba	así	una	evidente	relación,	aunque	en	el	caso	del	
texto de Cien años de soledad todo	el	énfasis	final	está	situado	en	esta	
presencia	de	las	hormigas	que	no	sólo	devoran	al	niño	sino	que	tam-
bién	lo	conducen	de	nuevo	a	sus	hormigueros.	Metafóricamente	este	
volver	al	subsuelo	es	una	lectura	inversa	de	lo	que	había	propiciado	
el	titán	a	sus	criaturas,	pues	en	el	subsuelo	eran	ciegas	y	sordas,	y	al	

10.	También	es	importante	este	texto	previo	que	deja	la	imagen	de	las	hormigas	
como	metáfora	de	los	ciudadanos	italianos:	«Iban	y	venían	las	hormigas,	por	todos	
los	rumbos,	entre	los	hormigueros	italianos.	Procedían	en	filas	ondulantes.	[…]	Uno	
de	esos	hormigueros	se	llamaba	Bolonia	y	había	en	él	una	hormiga	especial	llama-
da	Emperador.	Sus	infinitos	súbditos	acudían	a	rendirle	homenaje,	y	sus	cortejos	se	
atravesaban	constantemente,	con	briznas,	con	pendones.	Llegaban	de	los	extremos	
de	Europa,	rezumando	rencor,	desconfianza	y	avidez.	Los	hombres-hormigas,	corus-
cantes,	que	relampagueaban	en	las	carreteras	de	Italia	[…]»	(ML,	Bomarzo:	209).
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subsuelo	acaban	volviendo	devoradas	por	hormigas.	De	algún	modo	
es	como	si	los	personajes	hubieran	vivido	ficticiamente,	es	decir,	que	
su	realidad	en	la	tierra	de	Macondo	era	prestada.	El	hecho	de	que	
coincida	en	algo	tan	puntual	y	aparentemente	anecdótico	con	el	libro	
de	Mujica	Lainez,	con	las	hormigas	y	la	monstruosidad	del	nuevo	
vástago,	nos	permitirá	establecer	otra	relación	no	menos	importante	
en el segundo apartado de este trabajo, para precisamente seguir rea-
lizando	una	lectura	donde	el	límite	entre	lo	real	y	lo	ficticio,	o	entre	
la	vida	y	la	muerte,	es	siempre	un	escenario	ambiguo.	
 Por otro lado, este situarse sobre la tierra o bajar al fondo de la tie-
rra	nos	lleva	a	otra	obra	que	tuvo	gran	influencia	en	el	colombiano:	El 
reino de este mundo	de	Alejo	Carpentier,	publicada	en	1949	y	que	reco-
ge el manifiesto de «lo real maravilloso». Testimonio de su importancia 
nos	lo	dejó	Gabriel	García	Márquez	en	Vivir para contarla,	subrayando	
la	huella	que	le	produjo	su	lectura	de	tal	modo	que	quería	visitar	Haití:	
«Haití	era	entonces	el	país	de	mis	sueños	después	de	haber	leído	El rei-
no de este mundo, de Alejo Carpentier» (GM, Vivir para contarla: 512)  11. 
	 De	esta	admiración	por	el	libro	del	cubano  12	analizamos	las	si-
guientes	confluencias:	por	ejemplo,	hay	una	clara	relación	entre	el	
personaje	Melquíades	y	los	protagonistas	de	El reino de este mundo, 
Ti	Noel	o	Mackandal,	como	personajes	portadores	de	la	magia	o	lo	
asombroso. Por otro lado, el repudio de la muerte de la que se aleja 

11.	 Hay	más	elementos	de	relación	en	Cien años de soledad con la obra del 
cubano, por ejemplo la referencia a El siglo de las luces (1962)	cuando	vuelve	José	
Arcadio	cual	Ulises:	«Había	visto	en	el	Caribe	el	fantasma	de	la	nave	corsaria	de	
Víctor	Hugues,	con	el	velamen	desgarrado	por	los	vientos	de	la	muerte,	la	arbola-
dura	carcomida	por	las	cucarachas	de	mar,	y	equivocado	para	siempre	el	rumbo	de	
la Guadalupe» (GM, CAS: 117).

12.	 No	nos	detenemos	a	analizar	la	relación	entre	«lo	real	maravilloso»	y	«rea-
lismo	mágico»,	sobre	la	que	se	siguen	aportando	revisiones,	como	el	reciente	capítulo	
que	le	dedica	María	Alonso	Alonso	(2015:	7-27)	titulado	«Realismo	mágico	versus 
Lo real maravilloso americano».
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inmaculada lópez calahorro

Melquíades	para	refugiarse	en	Macondo	es	semejante	al	experimen-
tado	por	Ti	Noel	después	de	sus	transformaciones	en	ganso,	avispa	
y	finalmente	precisamente	en	hormiga	para	volver	a	su	esencia	de	
hombre,	como	si	se	tratara	de	pasar	un	limes no del todo infranquea-
ble	para	sus	capacidades	mágicas	o	metamórficas,	respectivamente.	
Y de este limes transitorio	sólo	ellos	pueden	volver	diferenciándonos	
dos mundos esenciales en cada una de las novelas: el mundo de los 
muertos fuera de Macondo frente al Macondo sin muertos; el mun-
do dividido en especies animales pero absolutamente delimitadas de 
modo	que	cualquier	invasión	exige	una	respuesta,	en	el	caso	de	la	
obra	de	Carpentier.	Así	ambos	personajes,	Melquíades	en	el	primer	
caso	y	Ti	Noel	en	el	segundo,	vuelven	conscientemente	al	mundo	del	
que	intentaron	huir:

El	gitano	iba	dispuesto	a	quedarse	en	el	pueblo.	Había	estado	en	la	
muerte,	en	efecto,	pero	había	regresado	porque	no	pudo	soportar	la	
soledad. Repudiado por su tribu, desprovisto de toda facultad so-
brenatural	como	castigo	por	su	fidelidad	a	la	vida,	decidió	refugiarse	
en	aquel	 rincón	del	mundo	todavía	no	descubierto	por	 la	muerte,	
dedicado	a	la	explotación	de	un	laboratorio	de	daguerrotipia.	(GM,	
CAS: 67).

Hecho	avispa,	se	hastió	pronto	de	la	monótona	geometría	de	las	edi-
ficaciones	de	cera.	Transformado	en	hormiga	por	mala	idea	suya,	fue	
obligado	a	llevar	cargas	enormes,	en	interminables	caminos	[…].	A	
veces,	los	cascos	de	un	caballo	destrozaban	una	columna	de	traba-
jadores, matando a centenares de individuos. Terminado el suceso, 
los	cabezotas	volvían	a	ordenar	la	fila,	se	volvía	a	dibujar	el	camino,	
y	todo	seguía	como	antes,	en	un	mismo	ir	y	venir	afanoso.	Como	
Ti	Noel	sólo	era	un	disfrazado,	que	en	modo	alguno	se	considera-
ba	solidario	de	la	Especie,	se	refugió,	solo,	debajo	de	su	mesa,	que	
fue,	aquella	noche,	su	resguardo	contra	una	llovizna	persistente	que	
levantó	sobre	los	campos	un	pajizo	olor	de	espartos	mojados.	(Car-
pentier, El reino: 107).

 


