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PRESENTACIÓN

Es para mí un gran honor y una inmensa satisfacción presentar esta 
preciosa y excelente monografía de Inmaculada López Calahorro 
sobre las reminiscencias y sugerencias clásicas en «El discurso de la 
debilidad» de Gabriel García Márquez.
	 En primer lugar, Inmaculada ha sido, no ya sólo una de las 
mejores alumnas que he conocido durante los casi cincuenta años 
que he estado como profesor de Filología Latina de nuestra Univer-
sidad, sino también una de las mentes más lúcidas que han pasado 
por nuestras aulas y con las que cuenta el meritorio Cuerpo de 
profesores de Latín y Griego en nuestros centros de Enseñanza Se-
cundaria.
	 En segundo lugar, Inmaculada ha sido y es una de las mejores 
investigadoras del Grupo de investigación que he tenido la suerte 
de coordinar durante muchos años, «Recuperación de las fuentes 
renacentistas latinas y estudio de la tradición clásica», de lo que 
son una excelente muestra las numerosas monografías de las que es 
autora sobre Ugolino Verino, Alejo Carpentier y Francisco Ayala. 
En todas ellas ha sabido analizar y exponer magistralmente la he-
rencia clásica en cada uno de estos autores.
	 Y, por último, porque en este excelente estudio que tenemos 
aquí delante ha sabido hacer otro tanto con «El discurso de la debi-
lidad» de García Márquez, pero elevándolo a un nivel inigualable 
y, además, haciendo gala de una gran erudición y de una extraordi-
naria imaginación y agudeza crítica.
	 Fruto de todo ello son estas «cuatro lecturas desde el mundo 
clásico» de la obra de García Márquez, que convierten a su autora, 
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a pesar de su juventud, en una de las más relevantes autoridades en 
el campo de la tradición clásica en la literatura contemporánea. Y es 
que no hay más que comprobar la maestría con la que aborda esas 
cuatro partes en que estructura su estudio, «la debilidad cosmogó-
nica», «la debilidad histórica», «la debilidad épica» y «la debilidad 
trágica», para mejor entender la extraordinaria valía de su autora.
	 Por todo lo expuesto, quiero acabar estas palabras de presenta-
ción, felicitando muy efusivamente a Inmaculada por la excelencia 
de su nueva monografía y recomendando muy sinceramente la lec-
tura de la misma.

José González Vázquez

Granada, mayo de 2016



PRELIMINAR

La obra de Gabriel García Márquez ha sido ya objeto de análisis 
desde la perspectiva de las antiguas Grecia y Roma. De hecho, el 
nombre de Edipo, y más recientemente Ovidio, han situado a la 
obra de García Márquez en el centro del pensamiento clásico. Basta 
recordar la siguiente frase del autor para comprender su dimen-
sión: «Casi me atrevería a decir que Edipo rey es la primera gran 
conmoción de mi vida. Yo ya sabía que iba a ser escritor y, cuando 
leía aquello, me dije: “Este es el tipo de cosa que quiero escribir”»  1.
	 El nombre de Edipo Rey, junto a otras influencias y lecturas 
como son la de Franz Kafka, Virginia Woolf y William Faulkner, 
suelen repetirse bien en las obras biográficas o en las entrevistas. 
De hecho en El olor de la guayaba Plinio Apuleyo Mendoza le dice: 
«Mencionas siempre a Edipo rey de Sófocles», y contesta: «A Edipo 
rey, Amadís de Gaula y el Lazarillo de Tormes, el Diario de la peste, de 
Daniel Defoe, El primer viaje en torno al globo, de Pigafetta» (1982: 
65). Y así sigue nombrando otra serie de obras entre las que incluye 
el nombre de Virginia Woolf, pero se advierten paradojas a veces 
entre sus propios recuerdos  2, lo que nos permite presentar una lec-

1.	 G. García Márquez, La bendita manía de contar. Taller de guión de Gabriel 
García Márquez (1998: 101).

2.	 Sobre Faulkner el mismo autor señala: «Y tanto insistieron en la influen-
cia de Faulkner, que durante un tiempo llegaron a convencerme» (GM, El olor 
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tura que añada la relación con otras obras menos citadas bien por 
él, bien por la crítica, como son Alejo Carpentier, D. H. Lawrence 
y la especialmente significativa Bomarzo de Manuel Mújica Lainez. 
Junto a ellos, la incuestionable influencia de Jorge Luis Borges. 
Todos estos textos nos servirán de puente con el mundo antiguo.
	 Sobre el enfoque del análisis que presentamos partimos del 
gran trabajo que de la tragedia antigua realiza Martha Nussbaum en 
La fragilidad del bien: «la peculiar belleza de la excelencia humana 
reside justamente en su vulnerabilidad» (2004: 29). Esta frase me 
hacía pensar en los personajes de García Márquez que morían 
de desamor o de soledad, o eran condenados a la imperdonable 
monstruosidad, como si esos gestos dolorosos fueran expresión de 
la belleza inherente a cada uno y transformada en castigo sólo por 
existir. Son absolutamente vulnerables todos cuantos asoman a la 
escena, hombres y mujeres, aunque estén revestidos de actuaciones 
diferentes y parezcan ser más firmes sus mujeres, tal y como analiza 
Ernesto Volkening:

La inconstancia, el capricho, la fantasía, la debilidad, el desconoci-
miento de las férreas leyes que rigen el mundo y el hábito de prestar 
oído a las efímeras sugerencias del instante, en fin, todas las virtudes 
y flaquezas que, desde tiempos inmemoriales, suelen atribuirse en 
la sociedad de cuño patriarcal a la mujer, ahí se proyectan sobre el 
hombre. En cambio, las mujeres de García Márquez son portavoces 
de la cordura, almas de buen temple, cuya fuerza reside, precisamente, 
en la circunstancia de que, privadas del don de deslizarse a fantásticas 
regiones, sólo conocen un mundo —su Macondo— y se muestran ca-

de la guayaba: 66). En cambio en el discurso de recepción del Premio Nobel «La 
soledad de América Latina» (1982) escribe: «Un día como el de hoy, mi maestro 
William Faulkner dijo en este lugar: ‘Me niego a admitir el fin del hombre’. No me 
siento digno de ocupar este sitio que fue suyo […]» (GM, Yo no vengo: 28).
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paces de desarrollar, incluso en las situaciones más precarias en que las 
meten las locuras de sus maridos, amantes e hijos, aquella notabilísima 
inventiva y presencia de ánimo. (Volkening 1963: 290).

	 La debilidad de los personajes de García Márquez es doble: 
por un lado reflejan una inconsciencia que podemos considerar 
incluso voluntaria sobre su destino; y, por otro, están desamparados 
de otros mecanismos ajenos que los protejan, de modo que todo 
confluye irónicamente hacia su destino trágico. Como si estuvieran 
absolutamente desnudos ante el azar, presentan un contraste entre 
la monotonía de sus vidas y las circunstancias que los sorprenden, 
de modo que la tyché (suerte o azar) los expone a todas las mise-
rias   3. Se trata de un proceso inequívoca y absurdamente fatídico 
e inevitable. El uso poético de la fábula entristece aún más a todos 
los personajes, porque de la poesía no podía desprenderse el escritor 
del «realismo mágico»: «Yo no escribo poesía, pero intento dar so-
luciones poéticas a todo lo que escribo», contesta el escritor a Juan 
Luis Cebrián en una entrevista (Cebrián 1997: 64).
	 Por consiguiente, los protagonistas están sometidos irónicamen-
te a azares y presagios que coadyuvan a inhibir su voluntad. Deam-
bulan ajenos tanto a la memoria de su pasado como de su futuro, 
un camino en el que por ejemplo el amor sólo sirve para distraerlos 
de la tarea aparentemente menos importante, que es la lectura de sí 
mismos, por remitirnos a Cien años de soledad como magnífico ejem-
plo para esta breve introducción. El tiempo les suma desmemoria, 
por lo que permanecen aquellos personajes que pierden la cuenta de 

3.	 En esta línea, Ernesto Volkening (1963): «Ahora bien, lo nuevo en la obra 
de García Márquez es atribuible a su manera de evocar, sin retoques ni ambages, 
una miseria cuyas raíces llegan hasta profundidades inaccesibles a los habituales 
procedimientos de sondeo». 
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los años para que nada se olvide. Pero el ser humano está condenado 
a la muerte, por mucho que se le dote de mecanismos para alargarle 
la vida, como son Úrsula o el patriarca. Por otro lado, a pesar del 
tiempo que puedan vivir, sufren la incapacidad para comprender el 
pasado y el futuro a la vez, y este hecho se les hace trágico. De algún 
modo recordamos lo que los grandes helenistas Marcel Detienne y 
Jean Pierre Vernant nos comentan a propósito de las acciones que 
dirigen tanto Agamenón como Héctor: 

[…] olvidadizo del pasado, ciego para el futuro, el gran Héctor, lleno 
de odio y ardor combativo, no es más que una mente ligera, entregada 
completamente a las vicisitudes de los acontecimientos. Perdidos por 
su apasionamiento, con un campo de visión recortado, los reyes de uno 
y otro campo se conducen como jovenzuelos irreflexivos. (1985: 24).

	 Mientras unos no saben ni por qué están ni para qué, otros, 
«perdidos por su apasionamiento», o simplemente perdidos, se pa-
recen a Agamenón o a Héctor, incapaces de «Unir el porvenir con el 
pasado» (Detienne-Vernant: 1985: 23) para desgracia de uno y otro 
bando, es decir, para desgracia de la colectividad de donde forman 
parte o a la que gobiernan. Curiosamente esa sentencia de la memo-
ria quedó plasmada en el nombre con el que Alejo Carpentier llama-
ba a la taberna de Los pasos perdidos: «Los recuerdos del porvenir», y 
en su obra se recorre todos los tiempos. Sin embargo, en la obra del 
colombiano está ausente el pasado primigenio más allá del casual y 
azaroso que explica una huida, así como la carencia de gestión de 
un futuro que no sea la alquimia de los metales. La existencia de la 
guerra ni siquiera tiene un objetivo de futuro preciso. Así que están 
sus personajes perdidos y contrapuestos a los carpenterianos que se 
adentraban en la selva y ponían una señal para proteger su unión de 
tiempos. Podemos decir que cuando no se aúna ese binomio salva-
dor, el pasado es tan inquietante como el futuro al situar a las criatu-
ras humanas ante un destino absolutamente indescifrable.
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	 La consecuencia de esta situación es trágica. Siguiendo la estela 
de Franz Kafka, García Márquez exhibe situaciones en que existe una 
clara disonancia entre lo que ocurre y sus posibles soluciones, haciendo 
de la catarsis, la purificación como reconciliación de tales situaciones, 
un hecho imposible. La naturalidad con que se exponen asimetrías 
entre distintos mundos coexistentes, donde los aspectos maravillosos 
o mágicos son igualmente naturales, sirven para ahondar en esta di-
sonancia de carácter trágico. Hay escenas que invierten la situación 
de los personajes homéricos: que aparezca un hombre transformado 
en araña en la escena de Macondo es semejante a un Cíclope de la 
Odisea dotado de un solo ojo, un plano de lo irracional que coexiste 
con la racionalidad de los hombres de dos ojos y que poseen el logos 
diferenciador. Mientras que por Macondo pasean estos seres metamor-
foseados, en el caso de la obra griega era Odiseo el que iba llegando a las 
islas habitadas con seres ajenos a la esencia humana. El viaje de Odiseo 
es volver a un lugar sin seres extraños, por lo que cambia la perspectiva 
del asombrado habitante frente a la del continuo viajero.
	 Los personajes de Macondo parecen estar en un teatro donde 
llegan y van seres de todo tipo, los que traen maravillas y los que han 
sido víctimas de castigos azarosos, o los invasores que vendrán a exter-
minarlos. Ellos son «pacíficos», pero su vida no depende de sí mismos 
sino de estos invasores circunstanciales, y el aparente escenario de los 
prodigios con los que juegan se convierte en una escena trágica. Hay 
una disyuntiva entre lo que está fuera y lo que está dentro, el ser ex-
traordinario que llega con sus alas, por ejemplo, o el casual fuego que 
incendia la casa y redescubre a una abuela monstruosa en la que caben 
todos los odios. De repente una parte agrede a la otra, a la pacífica, y así 
se impone la tragedia entre las dos realidades cuyas diferencias estaban 
dormidas. Surgen consecuentemente la hostilidad, lo inconciliable, la 
agresión, los dos hermanos distintos, el intrusismo. Y se descubre la 
inconsistencia histórica, sea la colectiva o la individual. En este sentido, 
es clave de nuevo el texto del discurso del Premio Nobel: 
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Tal vez la Europa venerable sería más compresiva si tratara de vernos 
en su propio pasado. Si recordara que Londres necesitó trescientos 
años para construirse su primera muralla y otros trescientos para 
tener un obispo; que Roma se debatió en las tinieblas de la in-
certidumbre durante veinte siglos antes de que un rey etrusco la 
implantara en la historia. (GM, Yo no vengo: 26)

	
	 Pero todos los habitantes son portadores del intrusismo: es 
un intrusismo azaroso que despierta el miasma, la mancha que se 
propaga de generación en generación, y es este despertar de lo des-
conocido de sí mismos lo que los iguala inevitablemente en una 
primera lectura con el Edipo que de repente descubre quién es. Este 
Edipo, que es continuamente reivindicado en la literatura del co-
lombiano, también está en Borges. El siguiente texto del argentino 
expone el cuestionamiento personal de carácter edípico junto con 
la existencia del libro del mundo: 

Después, León Bloy escribió: «No hay en la tierra un ser humano 
capaz de declarar quién es. Nadie sabe qué ha venido a hacer a este 
mundo, a qué corresponden sus actos, sus sentimientos, sus ideas; ni 
cuál es su nombre verdadero, su imperecedero Nombre en el registro 
de la luz. La historia es un inmenso texto litúrgico, donde las iotas 
y los puntos no valen menos que los versículos o capítulos íntegros, 
pero la importancia de unos y de otros es indeterminable y está pro-
fundamente escondida» (LÂme de Napoleón, 1912). El mundo, según 
Mallarmé, existe para un libro; según Bloy, somos versículos o pala-
bras o letras de un libro mágico, y ese libro incesante es la única cosa 
que hay en el mundo: es, mejor dicho, el mundo. («Del culto de los 
libros», 1951)  4.

4.	 En Otras inquisiciones, publicado en 1952. 
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	 De este «libro incesante» surgen los personajes igualmente 
incesantes por ser profundamente ambiguos en sus orígenes. Po-
nemos el ejemplo de los nombres fundamentales de Arcadio o Au-
reliano: el primero ha sido relacionado con la Arcadia  5, pero el 
nombre de Arcadio es también el nombre del primer emperador de 
Oriente, hijo de Teodosio, cuyo hermano era Honorio. Con ellos 
se dividía el Imperio romano y fue un momento histórico funda-
mental. Es un apunte que añadimos dado que un reciente artículo 
de Roberto González Echevarría (2015) ha señalado que Aureliano 
recuerda el de otro emperador, Lucio Domicio Aureliano  6. Ahora 

5.	 Así Guadalupe Fernández Ariza: «El sueño fundacional, con su raigambre 
bíblica, era, además, una argucia de Virgilio, que encauzó los pasos de su derrotado 
navegante. Era, por tanto, un modelo ya ensayado que brindaba la oportunidad 
de seguir su diseño. Y aquella construcción quedó en la memoria, surgiendo en 
el fugaz recuerdo del coronel Aureliano Buendía, frente al pelotón de fusilamien-
to, donde la imagen paisajística de Macondo ofrece todavía un aspecto arcádico» 
(2001: 66-67); o posteriormente: «Y Macondo fue creciendo. El destino de la 
comunidad parecía estar ligado a los designios de su constructor, cuya versatilidad 
marcó su propia creación: José Arcadio diseñó su obra con el rigor de un arquitecto 
utópico; su Arcadia —que era también un recuerdo, una edad evocada—, poseía 
el carácter del topos, la aldea; y el hábitat, la choza, de las utopías renacentistas, 
pastoriles, de Lope, de Góngora y de Cervantes, ofreciendo elementos paisajísticos 
que van decorando un ámbito rústico-natural estructurado en forma igualitaria y 
pacífica» (2001: 68).

6.	 Roberto González Echevarría (2015: 79) curiosamente sólo señala el 
nombre de Aureliano: «Gabriel Garcia Marquez’s Cien años de soledad (One Hun-
dred Years of Solitude; English translation by Gregory Rabassa) is redolent with res-
onances of the Roman Empire: one of the protagonists, Colonel Aureliano Buendia, 
has the name of an emperor, and the senile patriarch, Jose Arcadio Buendia, speaks 
only in Latin. This observation should not be surprising. Rome is the unequivocal 
foundation of Latin American culture, as recent books by Sabine MacCormack and 
David A. Lupher make clear». Posteriormente le dedicaremos un análisis en el capí-
tulo segundo dedicado a la relación con la Historia romana. 
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bien, en este hilo incesante, no podemos evitar pensar en el prota-
gonista borgiano de «Los teólogos» donde también un Aureliano 
«pasó las hojas del antiguo diálogo de Plutarco sobre la cesación de 
los oráculos». Este texto está incluido en El Aleph, y consideramos 
que con ello hacemos una nueva aportación que insiste, junto con 
otras que señalaremos, en la inequívoca relación literaria con el 
escritor argentino, cuestión que ya ha sido iniciada por otros estu-
diosos. Además, en el relato señalado existen unos «libros herméti-
cos», como los pergaminos que trae Melquíades, pero con los que 
también podremos sugerir la comparación con los Libros Sibilinos 
o Libros Fatales de la antigua Roma, cuestión que analizaremos con 
más detalle en el capítulo segundo de este trabajo. 
	 Es posible apreciar, por consiguiente, una constante reelabora-
ción histórica y literaria en la obra del colombiano. Sus atribucio-
nes a determinados y exclusivos autores y motivos literarios como 
referentes seguros no deja de mostrar también los textos silenciados 
y que exigen una lectura especialmente perspicaz, por lo que segu-
ramente los futuros estudios ampliarán estas perspectivas de análi-
sis de su extraordinaria obra en la que es difícil marcar y determinar 
la justa intertextualidad. 
	 Pero volvemos a la noción de debilidad que hemos señalado 
en el análisis de los personajes del colombiano, y apreciamos en 
ellos que son metáfora de sus pequeños equipajes o de los gran-
des baúles, o de la bolsita de huesos que traía Rebeca al llegar a 
Macondo, como la de un peso de siglos que realmente no les son 
propios, pero de los que no pueden desprenderse. Para contrarres-
tar su paso efímero por el escenario de Macondo precisan de nom-
bres complejos y descripciones vívidas que los individualizan en la 
compleja red tejida de la muerte, una forma de luchar vanamente 
contra su absoluta desprotección. Volvemos así a este concepto de 
debilidad que hemos expuesto: en la lectura de La metamorfosis de 
Kafka, Gregor Samsa señala que «no acertaba a comprender cómo 
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en su estado de debilidad  7, había podido, momentos antes, hacer 
ese mismo camino casi sin notarlo»  8. Asimismo, su final, como si 
fuera un sacrificio aceptado en casi todos los casos, nos permite 
relacionarlo con las víctimas del Agamenón de Esquilo. La debilidad 
y el sacrificio quedan íntimamente unidos.
	 Como conclusión de esta introducción, señalamos cómo 
afrontamos este trabajo dividido en cuatro partes definidas por 
cuatro elementos esenciales de las antiguas Grecia y Roma, con los 
que describimos cómo concretó el colombiano a través del discurso 
fundacional de Occidente el intangible espejo infinito borgiano. 
Por eso recurrimos a la génesis prometeica, a la historia de la funda-
ción de Roma, y a los dos géneros literarios que mejor cabida tienen 
en el novelístico, la épica y la tragedia. De este modo, hemos titu-
lado un primer capítulo «La debilidad cosmogónica», con lo que 
interpretamos al titán Prometeo como benefactor del ser humano, 
pero revisando las aportaciones desde Esquilo, Alejo Carpentier y 
Kafka, que pudo leer García Márquez, o bien que permite la com-
prensión del texto desde la visión de otro Prometeo, que es el de 
Platón.
	 En segundo lugar hemos tratado en «La debilidad histórica» 
la vinculación historiográfica tomando como ejemplo la fundación 
más importante de Occidente, que es la de la antigua Roma, y 
analizando especialmente la relación con una civilización cercana 
pero separada precisamente por el Tíber, e igualmente desapareci-
da casi por completo de la historia a casusa de su aislamiento: nos 

7.	 La cursiva es nuestra.
8.	 La traducción de la Metamorfosis de Kakfa que anotamos es la que se ha 

atribuido a Jorge Luis Borges, y es la que leería Gabriel García Márquez. Sobre su 
autoría, ya se ha demostrado que el argentino no fue su traductor, cf, nota 30 de la 
primera parte titulada «La debilidad cosmogónica».
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referimos a la civilización etrusca y que tiene una clara presencia en 
el libro de Mujica Lainez así como en una de las obras de viaje de 
D.H. Lawrence. 
	 En tercer lugar, «La debilidad épica», capítulo esencial que 
marca el inicio de las antiguas literaturas griega y romana, al tiempo 
que acoge desde un principio los conceptos íntimamente interre-
lacionados de memoria y olvido. En este capítulo prestaremos es-
pecial atención a uno de los episodios más destacados de la obra 
homérica y virgiliana, la catábasis homérica y el descensus ad inferos 
virgiliano, estableciendo además una mutua relación precisamente 
a través de los textos utilizados por el autor colombiano.
	 Finalmente, «La debilidad trágica», que trasladaremos de la 
lectura más reivindicada por los distintos estudios sobre la relación 
con el Edipo de Sófocles a la tragedia de Esquilo, con lo que abri-
mos un campo de exploración desde aspectos sociales y culturales 
más primitivos y que, sin ninguna duda, forma parte del fondo 
trágico de las obras de García Márquez. Para este apartado, además, 
incorporamos cuatro análisis desde la perspectiva de los escritores 
y estudiosos que han reivindicado el valor de Esquilo en el siglo 
XX: Virginia Woolf, Martha Nussbaum, Gilbert Murray e Ismaíl 
Kadaré.
	 Esperamos de este modo contribuir a los estudios de cuantos 
no han podido sustraerse a intentar descifrar y sugerir ideas para 
comprender el misterioso mundo de seres que habitarán para siem-
pre el inmortal Macondo. 



LA DEBILIDAD COSMOGÓNICA 

EL FALLIDO PROMETEO

A uno le hablan de Prometeo encadenado y expuesto a la ferocidad 
de las aves de rapiña en la cima de una montaña, y le cuentan que 
Apolo luchó contra la serpiente Phyton hasta que logró suplantar-
la, y le explican el mundo a través de los dioses innumerables y las 
diosas traviesas como si fueran más reales que los hombres y las 
mujeres de Sófocles. (GM, «Lo que no adivinó el oráculo», El País, 
16 de junio de 1982).

	 La idea de la fundación en Cien años de soledad revela el fondo 
de la techné prometeica, sumándose de este modo a todo un con-
junto de revisiones sobre el mito del titán en el siglo XX. El mitolo-
gema de Prometeo es susceptible de ser objeto de distintos análisis 
según sus mitemas (Gual 2009: 171), tanto por estar relacionado 
con la existencia de un águila, de Zeus y de su criatura, es decir, el 
hombre, como por ser «la imagen de la libertad, del genio, del pro-
greso, de la rebelión o del conocimiento, connotada históricamen-
te» (Trocchi 2002: 136)  1.	

1.	 A. Trocchi recoge así la diferenciación que hace Trousson sobre lo que 
considera «temas del héroe» y «temas de situación». Los primeros están relaciona-
dos con una figura «mítica que se vuelve autónoma respecto a la ‘situación’, o al 
contexto narrativo que la ha engendrado, a causa del alcance simbólico represen-
tado por el héroe. Es este el caso de Orfeo o de la figura de Prometeo, […]. Los 
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	 Si bien el mito de Prometeo es especialmente significativo en 
el Romanticismo, su trayectoria fundamental está marcada en el in-
tervalo de finales del siglo XVIII a comienzos del XX (Gual 2009: 
173). De este último período es el «Prometeo» de Franz Kakfa  2, al 
que hay que añadir otros dos posteriores y que responden a la se-
gunda mitad del siglo XX, después de la Segunda Guerra Mundial: 
el de Albert Camus, El hombre rebelde (1951) y el de Alejo Carpen-
tier en Los pasos perdidos (1953). Como comprobaremos posterior-
mente, García Márquez fue un lector y admirador tanto del cubano 
como del francés-argelino, por lo que sin duda su influencia fue 
decisiva para que le llegara el mito del titán  3.
	 Entre los análisis más recientes que ahondan en la vinculación 
de la Antigüedad clásica con la obra de García Márquez, el de Da-
vid García Pérez (2010) ofrece la relación con tres mitos griegos en 
este orden: Antígona, Ulises y Prometeo. Citado en último lugar 
por su no aparición expresa en la obra, pero no por ello de menor 
importancia, se identifica en este trabajo al fundador de la ciudad 
y de la estirpe, José Arcadio Buendía. Por su empeño en buscar el 
progreso es encadenado al castaño tal y como recoge el mito. Este 

‘Temas de situación’ versarían, en cambio, sobre sucesos míticos en que la figura 
principal no tiene una existencia independiente del escenario narrativo general y 
de la estructura de relaciones permanentes configuradas por él. Es el caso de de los 
mitos de Antígona, de Edipo y de Medea, en los que los personajes centrales están 
estrechamente vinculados a las situaciones y a los esquemas mítico-narrativos que 
los definen: ‘no hay Antígona sin Creonte, sin Emón, sin la lucha fratricida entre 
Eteocles y Polinice» (Trocchi 2002: 136-137). Sin embargo, como se observa en 
nuestro análisis con respecto a Prometeo incluiremos ambos aspectos, tanto lo que 
corresponde a la situación como al tema del héroe.

2.	 Fue escrito en 1918 y publicado póstumamente en 1931 por Max Brod 
en Beim Bau der chinesischen Maver (Gray 2005: 230). 

3.	 Además, hay que señalar que ambos Prometeos, el de Carpentier y el de 
Camus, guardan relación. Cf. I. López Calahorro (2014).
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despropósito del progreso tiene dos vías de acceso: la abierta por 
Úrsula-Pandora al buscar a su hijo y la que corresponde a esa gran 
realidad colectiva latinoamericana de la Compañía Bananera (Gar-
cía Pérez 2010: 252). Hasta entonces Macondo se había librado 
sin que existiera ningún muerto, o según David García, gracias a 
la locura casi inicial de José Arcadio. Pero también es el Prometeo 
que nombra las cosas y les da la memoria, hasta que llega la peste 
del olvido, situando a la ciudad en un proceso inverso a la creación 
utópica que corresponde precisamente a la ciudad de los espejos 
soñada por el fundador (GM, CAS: 37) y que evoca claramente el 
poema «Los espejos» de Jorge Luis Borges  4. 

Yo que sentí el horror de los espejos 
no sólo ante el cristal impenetrable 
donde acaba y empieza, inhabitable 
un imposible espacio de reflejos 
[..] Hoy, al cabo de tantos y perplejos 
años de errar bajo la varia luna 
me pregunto qué azar de la fortuna 
hizo que yo temiera los espejos. (Borges, OC: II, 409).

	 La desmemoria de ese momento puntual es una advertencia al 
peligro que todo el pueblo puede sufrir de desaparecer para siempre 
en el olvido, como curiosamente pasa al final, es decir, el peligro de 

4.	 Sobre la relación entre los espejos de García Márquez y los de Borges, G. 
Fernández Ariza utiliza el texto del poema «Elogio de la sombra» (2001: 42) del 
que extraemos los siguientes versos: «Somos nuestra memoria / somos ese quimé-
rico museo de formas inconstantes / Ese montón de espejos rotos». Este poema 
se publicó en el libro que lleva el mismo título, Elogio de la sombra, en 1969. Por 
nuestra parte, en cambio, vemos más clara la vinculación con el poema «Los espe-
jos», publicado por Borges en La Nación (30 agosto 1959) e incluido en El hacedor 
(1960).
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que el poder benefactor prometeico se esfume definitivamente con 
todas las consecuencias que conlleva.	
	 Al margen de lo anecdótico del mito, consideramos que es po-
sible analizarlo desde la perspectiva de los autores fundamentales 
que pudieron influir precisamente en su literatura: Esquilo, Franz 
Kafka y Alejo Carpentier. Asimismo, revisaremos el Prometeo de 
Platón por cuanto sitúa al mito en el proceso de dotar al habitante 
de la polis del arte de la política y, con ello, de la única posibilidad 
de confirmar su existencia y perdurabilidad. 

Los dones del Prometeo de Esquilo: El arte de las letras y 
la adivinación 

	 Como bien se conoce, Esquilo nos legó un Prometeo encadena-
do, atado, castigado por ser el benefactor del hombre. Entre todos los 
beneficios que otorgó a su criatura destacan los «recursos ocultos para 
el hombre bajo tierra / -como son bronce y hierro, plata y oro», y por 
eso le dijo también: «antes de mí, ¿quién pudo descubrirlos?»  5. Estas 
palabras de los versos de Esquilo nos devuelven al descubridor de los 
metales, a Melquíades, que así se convierte en otro primer benefac-
tor, espejo del primer Buendía. Los metales están en el laboratorio de 
Alquimia de José Arcadio Buendía y Melquíades, o en la rotunda fra-
se que le oyó Aureliano mientras ataba la canastilla de Amaranta que 
había dado una vuelta completa sola: «—Si no temes a Dios, témele 
a los metales» (GM, CAS: 51). Esos metales tienen una clara relación 
con las Edades de los metales de Hesíodo, pero también con la cita 
inicial de Los pasos perdidos: «Y tus cielos que están sobre tu cabeza 

5. Para la traducción de las tragedias de Esquilo utilizaremos la versión de 
José Alsina (Cátedra, 1983). Estos versos corresponden a Prometeo, 500-504: ἔνερθε 
δὲ χθονὸς / κεκρυμμέν᾽ ἀνθρώποισιν ὠφελήματα, / χαλκόν σίδηρον ἄργυρον 
χρυσόν τε, τίς / φήσειεν ἂν πάροιθεν ἐξευρεῖν ἐμοῦ; 



— 5 —

inmaculada lópez calahorro

serán de metal; y la tierra que está debajo de ti, de hierro. Y palparás 
al mediodía, como palpa el ciego en la oscuridad. Deuteronomio: 28-
23-28». Pero también, con Bomarzo, donde aparecen los alquimistas 
Paracelso y Dastyn buscando el oro. Hay así un relato diacrónico y 
continuo posible desde el Prometeo de Hesíodo.
	 Prometeo concedió otros dones a su criatura, como son el nú-
mero y las letras, con los que se salvaría la memoria de las cosas y 
las musas tendrían sus instrumentos para las artes. Así José Arca-
dio Buendía enseña a leer y escribir a sus hijos (GM, CAS: 26), tal 
y como a continuación lo hará Aureliano con el pequeño Arcadio 
(ibid.:73). La necesidad de saber leer y escribir determina la dife-
rencia entre unos personajes frente a otros. En dos obras la escritu-
ra es fundamental para la memoria: en Cien años de soledad por la 
capacidad del primer Buendía para luchar contra el olvido precisa-
mente a través de la escritura; pero se advierte que la incapacidad de 
lectura no es sólo para descifrar el pergamino, sino que los macon-
dinos apenas leen, como muestra el librero catalán con sus libros 
de Horacio o Séneca casi olvidados. También cuando se va, él, que 
posee los libros, es decir, las claves de la literatura y de la historia, 
Macondo queda condenado a desaparecer.
	 Hay que relacionarlo con el analfabetismo que caracteriza al dic-
tador de El otoño del patriarca. Así el patriarca no sabe escribir hasta 
que Leticia Nazareno le enseñó, precisamente para no olvidar: 

[…] escribía las pocas cosas que recordaba para estar seguro de no 
olvidarlas nunca, Leticia Nazareno, escribía, mi única y legítima 
esposa que lo había enseñado a leer y escribir en la plenitud de la 
vejez, hacía esfuerzos por evocar su imagen pública […]. (GM, El 
otoño: 168).

	 No obstante, sus intentos son débiles, circunstanciales. Quien 
no maneja el arte de la escritura es de algún modo un monstruo, 
tal y como sabemos por el texto de Borges, «La casa de Asterión» 
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(incluido en El Aleph), un relato igualmente fundamental cuya in-
fluencia debe considerarse para estas cuestiones que planteamos:

No me interesa lo que un hombre pueda trasmitir a otros hombres; 
como el filósofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la 
escritura. Las enojosas y triviales minucias no tienen cabida en mi 
espíritu, que está capacitado para lo grande; jamás he retenido la 
diferencia entre una letra y otra. Cierta impaciencia generosa no ha 
consentido que yo aprendiera a leer. A veces lo deploro, porque las 
noches y los días son largos. (Borges, Asterión: 162).

	 Ambos muestran una soledad semejante, desamparada del arte 
de las letras. Además, la imagen del patriarca está igualmente con-
trapuesta a la del anterior presidente, Laurato Muñoz, que fue «el 
más diestro y capaz de los catorce generales federalistas que se habían 
sucedido en el poder por atentados sucesivos durante once años de 
rivalidades» (GM, El otoño: 322). De él se destaca su conocimiento 
precisamente de autores grecorromanos y una biblioteca que sería 
destruida. Es decir, quien lee es destruido:

[…] veía a su madre Bendición Alvarado barriendo la oscuridad con 
la escoba de ramas verdes con que había barrido la hojarasca de ilus-
tres varones chamuscados de Cornelio Nepote en el texto original, la 
retórica inmemorial de Livio Andrónico y Cecilio Estato que estaban 
reducidos a basura de oficinas la noche de sangre en que él entró por 
primera vez en la casa mostrenca del poder mientras afuera resistían 
las últimas barricadas suicidas del insigne latinista el general Lautaro 
Muñoz a quien Dios tenga en su santo reino, habían atravesado el pa-
tio bajo el resplandor de la ciudad en llamas saltando por encima de 
los bultos muertos de la guardia personal del presidente ilustrado, él 
tiritando por la calentura de las tercianas y su madre Bendición Alva-
rado sin más armas que la escoba de ramas […]. (GM, El otoño: 321).

	
	 En la biblioteca de Laurato estaban, por consiguiente, el historia-
dor de biografías Cornelio Nepote, pero llama la atención la alusión a 
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la «retórica inmemorial de Livio Andrónico y Cecilio Estato». Se trata 
de Cecilio Estacio de cuya obra sólo se han conservado fragmentos, 
como es el caso también de Livio Andronico. Al primero se le atribuye 
ser el cultivador de la comedia palliata y el segundo, introductor de la 
épica, la tragedia y comedia de origen griego.
	 Pero volvemos a los dones de Prometeo: esta capacidad de leer y 
escribir está presente pero al mismo tiempo ausente de los beneficios 
entregados por Melquíades y comporta una diferencia fundamental 
con respecto a la techné de José Arcadio, que es la adivinación. Asimi-
lado a Nostradamus  6 o incluso directamente con Jorge Luis Borges, 
como mago de los laberintos literarios (González Echevarría 2011: 
57), o con Teuth el benefactor del alfabeto (García Jurado 2008: 22), 
el gitano deja un texto ininteligible en el que se trazan precisamen-
te los hilos de la memoria, convertida en una trampa para el olvido 
como apariencia de sabiduría, como temía el rey Thamus en el Fedro 
de Platón y que podemos interpretar del siguiente modo: todo lo 
vivido ha sido una realidad aparente o falsa. Como un préstamo de 
cien años. La escritura era realmente un engaño. Y esto debe com-
prenderse junto con la otra característica de Prometeo, que es el do-
minio de la adivinación: «De la adivinación fijé las normas; / fui el 
primero en saber qué significan / los sueños en la vida; los presagios 

6.	 «Son, en cierto sentido, equiparables a las Centurias de Nostradamus, que 
GGM leyó enteras en sus tiempos de bachiller y que desde entonces se convirtie-
ron en una especie de obsesión para él. De hecho, tal como veremos en la segunda 
parte, el personaje de Melquíades está inspirado en la figura de Nostradamus. No 
creo que sea casualidad que el autor haya elegido para su obra más emblemática un 
título que es evocativo de las Centurias: Cien años de soledad» (Borrero 2010: 137). 
Sin embargo esta relación con un alquimista habría que plantearla también a través 
de la relación con la obra de Mujica Lainez, Bomarzo, donde Paracelso ocupa un 
lugar fundamental. Y aunque ciertamente las centurias reflejan el número «cien», 
añadiremos en este trabajo otras lecturas de las antiguas Grecia y Roma de donde 
podría haberlo tomado.
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/ que encierra un son oscuro, y los encuentros / yo les mostré»  7. Por 
eso los macondinos poseen el arte de los presagios, desde el principio: 

Un frasco vacío que durante mucho tiempo estuvo olvidado en un 
armario se hizo tan pesado que fue imposible moverlo. Una cazuela 
de agua colocada en la mesa de trabajo hirvió sin fuego durante media 
hora hasta evaporarse por completo. José Arcadio Buendía y su hijo 
observaban aquellos fenómenos con asustado alborozo, sin lograr ex-
plicárselos, pero interpretándolos como anuncios de la materia. (GM, 
CAS: 50-51).

	 Tiempo después, cuando todo ha cambiado y ya no está el primer 
Buendía, Aureliano fue abandonado por estos presagios como don be-
nefactor prometeico:

Eran inútiles sus esfuerzos por sistematizar los presagios. Se presen-
taban de pronto, en una ráfaga de lucidez sobrenatural, como una 
convicción absoluta y momentánea, pero inasible. En ocasiones eran 
tan naturales, que no los identificaba como presagios sino cuando se 
cumplían. Con frecuencia no eran más que golpes vulgares de su-
perstición. […] Desde entonces lo habían abandonado los presagios. 
(GM, CAS: 158-159).

El Prometeo de Esquilo: Salir del subsuelo, volver al subsuelo

	 Hay otro dato de este Prometeo de Esquilo como benefactor del 
hombre al margen de dotarlo de la adivinación, de las artes y las le-
tras, o del fuego, que son los conceptos más conocidos. Y es que sacó 
a sus criaturas de las grutas (lo que hemos denominado subsuelo en 
este apartado) pues antes «vivían bajo tierra en unas grutas / sin sol, 

7. τρόπους τε πολλοὺς μαντικῆς ἐστοίχισα, / κἄκρινα πρῶτος ἐξ ὀνειράτων 
ἃ χρὴ / ὕπαρ γενέσθαι, κληδόνας τε δυσκρίτους / ἐγνώρισ᾽ αὐτοῖς ἐνοδίους τε 
συμβόλους. (Prometeo, 484-487 y ss).
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como las próvidas hormigas»  8 e «ignoraban las casas de ladrillos, al 
sol cocidos, la carpintería». Desde esta lectura esquílea de Prometeo, 
comprobamos que en los versos del primer tragediógrafo se encuen-
tra la clave de la dimensión de tales insectos que emergerán del suelo 
para llevarse al último Buendía  9 y, por lo mismo, su uso reiterado es-
pecialmente en la parte final del libro. Asimismo, esto explica incluso 
la construcción de su casa, la casa de los Buendía, que surge del fondo 
de la tierra:

En aquella incomodidad, respirando cal viva y melaza de alquitrán, 
nadie entendió muy bien cómo fue surgiendo de las entrañas de la 
tierra no sólo la casa más grande que habría nunca en el pueblo, 
sino la más hospitalaria y fresca que hubo jamás en el ámbito de la 
ciénaga. (GM, CAS: 75).

	 La primera vez que aparecen las hormigas es a propósito del 
coronel Aureliano Buendía, que las vio cuando pasaba el circo y en 
lugar de ir al castaño abrió la puerta. Había esa tarde un cielo que 
se «llenó de hormigas voladoras» y cuando pasaron todos los inte-
grantes del circo, entonces se encontró con «su soledad miserable 
[…] y el aire lleno de hormigas voladoras» para acabar volviendo al 
castaño (GM, CAS: 326 y 327). Luego cuando Úrsula puede mo-
rir después de un largo diluvio descubre a las «enormes hormigas 
coloradas que habían prosperado en el diluvio y estaban socavando 
los cimientos de la casa» (GM, CAS: 406). Es entonces cuando em-
prende la infatigable tarea de eliminarlas para evitar el derrumbe de 
la casa: 

8.	 κατώρυχες δ᾽ ἔναιον ὥστ᾽ ἀήσυροι / μύρμηκες ἄντρων ἐν μυχοῖς ἀνηλίοις 
(Prometeo, 453-454).

9.	 Para G. Fernández Ariza también las hormigas sería un elemento saturni-
no (2001: 208, nota 155). Para la investigadora el mito de Saturno con el que se 
da forma a la imagen del tiempo es central y de ahí estas vinculaciones. 
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A este paso terminaremos devorados por las bestias. Levantada desde 
antes del amanecer, recurría a quien estuviera disponible, inclusive a 
los niños. Puso al sol las escasas ropas que todavía estaban en condicio-
nes de ser usadas, ahuyentó las cucarachas con sorpresivos asaltos de 
insecticida, raspó las venas del comején en puertas y ventanas y asfixió 
con cal viva a las hormigas en su madriguera. (GM, CAS: 406).	

	 Esta tarea que la despierta de un letargo, como de un olvido, 
queda desatendida a su muerte, de modo que irán apoderándose 
poco a poco de la casa. Así hasta que la presencia de las hormigas es 
absolutamente esencial en el desenlace, desde la última relación de 
amor de los Buendía, la de Aureliano y Amaranta Úrsula, en que 
ya lo han devorado casi todo e intentan defenderse de ellas como si 
estuvieran sitiados:

Cercados por la voracidad de la naturaleza, Aureliano y Amaranta 
Úrsula seguían cultivando el orégano y las begonias y defendían su 
mundo con demarcaciones de cal, construyendo sus últimas trin-
cheras de la guerra inmemorial entre el hombre y las hormigas. 
(GM, CAS: 496).

	
	 Era este último Buendía, Aureliano Babilonia, el que guarda 
mejor relación con el origen primigenio de la existencia de la cria-
tura humana recién salida de debajo de la tierra: «Hola, antropó-
fago –le dijo. Otra vez en la cueva» (GM, CAS: 474). A este ca-
rácter primigenio del protagonista, como la criatura de Prometeo 
escondido en el subsuelo antes de salir a la luz, le corresponde que 
su vástago sea arrastrado finalmente por las hormigas y con ello se 
descifra el enigma de los pergaminos: «El primero de la estirpe está 
amarrado en un árbol y al último se lo están comiendo las hormigas» 
(GM, CAS: 502). En definitiva, se vuelve al origen.
	 Ahora bien, esta inequívoca y doble relación que exponemos so-
bre Prometeo en la obra de García Márquez, como agente del arte de 
la adivinación y de la acción de sacar de las grutas a su criatura donde 
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vivía como hormigas, tiene además una excelente coincidencia con 
el texto de Mujica Lainez, Bomarzo, donde las hormigas aparecen 
anecdóticamente para devorar a uno de los herederos, junto con el 
no menos significativo nacimiento de un monstruo. Ambos hechos 
ocurren con el último Buendía: 

[…] y a la mujer no se le ocurrió nada mejor, aprovechando los palo-
tes que debía a la paciencia de Pandolfo, que ponerse a inventar unos 
horóscopos tremendos, densos de predicciones nefastas, dedicados a 
los distintos huéspedes, y que distribuyó sigilosamente en sus habita-
ciones, como si se propusiera vengarse del mundo. Según esos papeles, 
el duque de Mantua moriría devorado por las hormigas, e Isabel de 
Este daría a luz, a los ochenta y dos años, un hijo con tres cabezas  10. 
(ML, Bomarzo: 356)

Y entonces vio al niño. Era un pellejo hinchado y reseco, que todas 
las hormigas del mundo iban arrastrando trabajosamente hacia sus 
madrigueras por el sendero de piedras del jardín. (GM, CAS: 502).

	 Se comprueba así una evidente relación, aunque en el caso del 
texto de Cien años de soledad todo el énfasis final está situado en esta 
presencia de las hormigas que no sólo devoran al niño sino que tam-
bién lo conducen de nuevo a sus hormigueros. Metafóricamente este 
volver al subsuelo es una lectura inversa de lo que había propiciado 
el titán a sus criaturas, pues en el subsuelo eran ciegas y sordas, y al 

10. También es importante este texto previo que deja la imagen de las hormigas 
como metáfora de los ciudadanos italianos: «Iban y venían las hormigas, por todos 
los rumbos, entre los hormigueros italianos. Procedían en filas ondulantes. […] Uno 
de esos hormigueros se llamaba Bolonia y había en él una hormiga especial llama-
da Emperador. Sus infinitos súbditos acudían a rendirle homenaje, y sus cortejos se 
atravesaban constantemente, con briznas, con pendones. Llegaban de los extremos 
de Europa, rezumando rencor, desconfianza y avidez. Los hombres-hormigas, corus-
cantes, que relampagueaban en las carreteras de Italia […]» (ML, Bomarzo: 209).
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subsuelo acaban volviendo devoradas por hormigas. De algún modo 
es como si los personajes hubieran vivido ficticiamente, es decir, que 
su realidad en la tierra de Macondo era prestada. El hecho de que 
coincida en algo tan puntual y aparentemente anecdótico con el libro 
de Mujica Lainez, con las hormigas y la monstruosidad del nuevo 
vástago, nos permitirá establecer otra relación no menos importante 
en el segundo apartado de este trabajo, para precisamente seguir rea-
lizando una lectura donde el límite entre lo real y lo ficticio, o entre 
la vida y la muerte, es siempre un escenario ambiguo. 
	 Por otro lado, este situarse sobre la tierra o bajar al fondo de la tie-
rra nos lleva a otra obra que tuvo gran influencia en el colombiano: El 
reino de este mundo de Alejo Carpentier, publicada en 1949 y que reco-
ge el manifiesto de «lo real maravilloso». Testimonio de su importancia 
nos lo dejó Gabriel García Márquez en Vivir para contarla, subrayando 
la huella que le produjo su lectura de tal modo que quería visitar Haití: 
«Haití era entonces el país de mis sueños después de haber leído El rei-
no de este mundo, de Alejo Carpentier» (GM, Vivir para contarla: 512)  11. 
	 De esta admiración por el libro del cubano  12 analizamos las si-
guientes confluencias: por ejemplo, hay una clara relación entre el 
personaje Melquíades y los protagonistas de El reino de este mundo, 
Ti Noel o Mackandal, como personajes portadores de la magia o lo 
asombroso. Por otro lado, el repudio de la muerte de la que se aleja 

11.	 Hay más elementos de relación en Cien años de soledad con la obra del 
cubano, por ejemplo la referencia a El siglo de las luces (1962) cuando vuelve José 
Arcadio cual Ulises: «Había visto en el Caribe el fantasma de la nave corsaria de 
Víctor Hugues, con el velamen desgarrado por los vientos de la muerte, la arbola-
dura carcomida por las cucarachas de mar, y equivocado para siempre el rumbo de 
la Guadalupe» (GM, CAS: 117).

12.	 No nos detenemos a analizar la relación entre «lo real maravilloso» y «rea-
lismo mágico», sobre la que se siguen aportando revisiones, como el reciente capítulo 
que le dedica María Alonso Alonso (2015: 7-27) titulado «Realismo mágico versus 
Lo real maravilloso americano».
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Melquíades para refugiarse en Macondo es semejante al experimen-
tado por Ti Noel después de sus transformaciones en ganso, avispa 
y finalmente precisamente en hormiga para volver a su esencia de 
hombre, como si se tratara de pasar un limes no del todo infranquea-
ble para sus capacidades mágicas o metamórficas, respectivamente. 
Y de este limes transitorio sólo ellos pueden volver diferenciándonos 
dos mundos esenciales en cada una de las novelas: el mundo de los 
muertos fuera de Macondo frente al Macondo sin muertos; el mun-
do dividido en especies animales pero absolutamente delimitadas de 
modo que cualquier invasión exige una respuesta, en el caso de la 
obra de Carpentier. Así ambos personajes, Melquíades en el primer 
caso y Ti Noel en el segundo, vuelven conscientemente al mundo del 
que intentaron huir:

El gitano iba dispuesto a quedarse en el pueblo. Había estado en la 
muerte, en efecto, pero había regresado porque no pudo soportar la 
soledad. Repudiado por su tribu, desprovisto de toda facultad so-
brenatural como castigo por su fidelidad a la vida, decidió refugiarse 
en aquel rincón del mundo todavía no descubierto por la muerte, 
dedicado a la explotación de un laboratorio de daguerrotipia. (GM, 
CAS: 67).

Hecho avispa, se hastió pronto de la monótona geometría de las edi-
ficaciones de cera. Transformado en hormiga por mala idea suya, fue 
obligado a llevar cargas enormes, en interminables caminos […]. A 
veces, los cascos de un caballo destrozaban una columna de traba-
jadores, matando a centenares de individuos. Terminado el suceso, 
los cabezotas volvían a ordenar la fila, se volvía a dibujar el camino, 
y todo seguía como antes, en un mismo ir y venir afanoso. Como 
Ti Noel sólo era un disfrazado, que en modo alguno se considera-
ba solidario de la Especie, se refugió, solo, debajo de su mesa, que 
fue, aquella noche, su resguardo contra una llovizna persistente que 
levantó sobre los campos un pajizo olor de espartos mojados. (Car-
pentier, El reino: 107).

	


