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Para Jacobo y Álvaro, nepotes carissimi.
Quam palman utinam di inmortales vobis 

reservent ut avi reliquias persequare.

Cicero, De Senectute, VI, 19.
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Introducción

El propósito de este libro es indagar sobre cómo se ha expresado, en tanto 
que fenómeno social e intelectual, el anticlericalismo en la historia de Euro-
pa. La engañosa sencillez de la frase anterior exige un conjunto de puntua-
lizaciones para aclarar que puede no ser un propósito imposible. En primer 
término, concretando que el estudio del objeto se ajustará a un marco crono-
lógico amplio, pero abarcable. El anticlericalismo, con diferentes formas, es 
un fenómeno perdurable en el tiempo, y pretender revisar todas esas formas 
diferentes sería irrealizable, salvo recurriendo a simplificaciones y superficia-
lidades. De modo que, previa una exposición de carácter introductorio sobre 
sus manifestaciones a comienzos de los tiempos modernos, los que se abrieron 
con el desarrollo del Estado moderno y la Reforma, la atención se centrará en 
su desarrollo desde el siglo XVIII hasta comienzos del siglo XX, o el final del 
siglo XIX extenso, es decir hasta 1914 como momento antea quam. En segun-
do lugar, el anticlericalismo ha tenido manifestaciones en las diferentes cultu-
ras nacionales y áreas religiosas de Europa, desde las propias del cristianismo 
ortodoxo u oriental a las de mayor peso de las Iglesias y sectas reformadas. 
El anticlericalismo en esas áreas presenta peculiaridades que lo diferencian 
en aspectos importantes del que aquí va centrar la atención, el propio de las 
sociedades católicas; lo que con propiedad podría llamarse anticlericalismo 
católico. Pero esa restricción no es aun suficiente. Sin duda hubo, y hay, un 
anticlericalismo polaco, irlandés o austriaco, pero el que resultó más activo y 
más estridente fue el de los países latinos de Europa, con Francia y España en 
primer término.

Por otra parte, el anticlericalismo, no hay que decirlo, tiene expresiones 
tanto intelectuales como sociales. Unas, propias de la cultura escrita, materia-
lizadas en textos e imágenes producidas o difundidas por individuos familia-
rizados con la expresión escrita del pensamiento. La manifestación social del 
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anticlericalismo, por su parte, resulta proteica. Puede hallársele en la cultura 
popular, por ejemplo en paremias, canciones o chascarrillos, es decir, en esas 
formas que son objeto de atención para folcloristas, etnógrafos, antropólogos 
y algunos historiadores. Formas festivas, ritualizadas, en cierto modo inocuas. 
Otras, se manifiestan, o manifestaban, por medio de la acción colectiva, y 
frecuentemente ejercida con violencia; no rara vez extrema. La relación entre 
una y otra modalidad es enmarañada, pero real. De modo que puede resultar 
un tanto artificial recurrir al método paduano, que diría un clásico, para des-
componer en partes simples un todo complejo y analizarlas por separado. El 
flujo recíproco entre una y otra dimensión anticlerical aconseja no segregarlas. 
Pese a ello, aquí se insistirá preferentemente sobre la primera modalidad; es 
decir, la que se acerca más a la historia intelectual que a la historia social. Entre 
otras razones porque ha sido menos atendida que la segunda. Si hay trabajos 
abundantes sobre la expresión social (y también política) del anticlericalismo, 
sobre todo el del siglo XX, no ocurre lo mismo con esa dimensión intelectual, 
en su más amplio sentido, del anticlericalismo. Así pues, éste puede ser más un 
libro sobre ideas y escritores anticlericales que sobre actividad y activistas anti-
clericales. Aunque hay que insistir en que no pocas veces resultaría artificioso 
hacer esa distinción. Igualmente, y por más que quede lejos del propósito de 
este trabajo ocuparse de la historia política y social de la Iglesia católica, y en 
concreto de su acomodación a los cambios introducidos por las revoluciones 
liberales, resulta imprescindible abordar, aun someramente, algunos de esos 
aspectos, en la medida en que constituyen marco ineludible para la compren-
sión del fenómeno anticlerical.

Ésta, que ha resultado definitiva, es la segunda versión, o segundo intento, 
de este libro. Hube de abandonar una primera cuando la extensión del manus-
crito andaba por las quinientas páginas, que supondrían menos de dos tercios 
de su extensión final, y reconducirlo a otra que fuera más equilibrada y razo-
nable. Para ello no sólo ha sido necesario, además de una contracción cronoló-
gica para reducirlo al espacio temporal señalado, prescindir de cierto volumen 
de información, y más que reducir prácticamente eliminar asuntos de mucha 
densidad. Uno de ellos, el análisis de la violencia anticlerical durante los años 
de la Segunda república y la Guerra civil española. Lo relevante de aquellas 
matanzas, donde muchos autores ven una forma de persecución religiosa sin 
parangón en los tiempos modernos, en las que cabría reconocer todos los ele-
mentos formales y sustanciales de un genocidio1, así como el clima social que 

1.  Como es sabido, el concepto de genocidio está lejos de ser unívoco, hallándose sometido 
a un debate jurídico y en las Ciencias Sociales (donde florece todo un campo de genocide studies) 
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las hizo posibles requieren un tratamiento casi monográfico que en este libro 
no encajaría debidamente. Por tanto, sólo de forma ocasional se hará alguna 
referencia a esos episodios y se aludirá a ellos de forma más particular en el 
último apartado. Igualmente, aquí sólo podrá abordarse de modo escueto el 
concepto mismo de anticlericalismo. Es decir, la teoría sobre su naturaleza y 
motivaciones. No es que se cuente con un corpus excesivamente amplio y rico 
sobre esas cuestiones, pero sí con acercamientos desde diferentes perspectivas, 
y con concurso de distintas Ciencias Sociales, o campos especializados de ellas. 
Revisar y discutir debidamente lo más relevante de las aportaciones clásicas y 
recientes requeriría un espacio que habría que detraer al tratamiento de otros 
aspectos.

El libro es resultado de un trabajo de muchos años, aunque intermitente 
por haberse alternado con otras dedicaciones y aportaciones profesionales, y 
de lecturas y discusiones académicas en varios países. Especialmente fructífe-
ros me fueron varios semestres, en años sucesivos, en la Universidad de Har-
vard, y sus incomparables bibliotecas. Mis estancias allí fueron, además de 
útiles, muy gratas gracias a la amistad de dos personas, las únicas a las que, 
sin menoscabo del reconocimiento a tantas otras con las que estoy en deuda, 
me gustaría mencionar ahora. Ángel Sanz-Badillos, ejemplo de laboriosidad 
e integridad personal, quien jamás dejó de ayudarme en todo cuanto pudo, y 
Jody Garber, quien marcó dos momentos bien distintos en mis visitas a Cam-
bridge, antes y después de gozar de su hospitalidad y buen humor.

sobre qué rasgos y requisitos debe presentar una matanza a gran escala, o incluso una catástrofe, 
para ser considerada tal. Para una buena parte de quienes teorizan sobre la cuestión, constituye 
genocidio la eliminación violenta de un elevado número de personas, convertidas en victimas 
por su condición (en este caso religiosa), en situación de indefensión y fragilidad, con voluntad 
de exterminar el grupo social al que pertenecen, y ejecutada por individuos revestidos de alguna 
forma de poder político, directamente conferido por el Estado o detentado con su inhibición. 
Ése fue el caso en la España del decenio de 1930. Lo excepcional y único de las matanzas an-
ticlericales de la Guerra civil española ha sido señalado por múltiples autores. Por ejemplo, y 
acudiendo a dos estudiosos extranjeros que publicaron en los mismos años, ya alejados de los 
hechos, para Stanley Payne (El catolicismo español, Barcelona, Planeta, 1984; 214) constituyó 
la persecución anticatólica de mayor magnitud en la historia de Europa, mientras Guy Hermet 
(Les catholiques dans l’Espagne Franquiste, Paris, Presses de Sciences Po, 1980; II, 56.) coincidió 
en esa apreciación, equiparando la matanza a los genocidios del siglo XX.



La tea y el texto. Una historia intelectual del anticlericalismo 15

Capítulo primero

Larga duración. Edad media y Reforma.

Un enfoque muy extendido, y común en especial entre los estudiosos es-
pañoles del fenómeno, tiende a vincular el anticlericalismo con el auge de la 
política de masas, la modernización social y la secularización. Por ello suelen 
ceñir su interés por él a sus manifestaciones de comienzos del siglo XX, o 
años inmediatamente anteriores. Interpretan que fue efecto necesario de otro 
fenómeno paralelo, el clericalismo, entendiéndolo como una forma de acción 
política sistemática por parte de la Iglesia para combatir cuanto, en la sociedad 
moderna, menoscababa su ascendiente social, su influencia cultural, su poder 
político y sus intereses materiales. Se trataría, ante todo, de una respuesta 
política a un propósito igualmente político de control social. Así entendido, 
el anticlericalismo constituyó un elemento de movilización social, cohesión 
ideológica y hasta de identidad personal y colectiva entre quienes, profesándo-
lo, pensaban obstaculizados por la acción reacia de la Iglesia el avance social y 
la plena implantación de las libertades y los derechos individuales y colectivos 
introducidos por el Estado liberal. Pero también entre quienes apreciaban poco 
esos derechos y libertades, o directamente las combatían, como anarquistas y 
ciertos socialistas, el anticlericalismo era referencia movilizadora, en este caso 
viendo en la religión y las instituciones religiosas un instrumento de poder del 
orden vigente y de los grupos sociales favorecidos por él. Algo de todo ello es 
cierto, pero con este enfoque se desatiende a mucho de lo que el anticlericalis-
mo supone. Sobre todo, porque independientemente de las formas que pueda 
presentar en función de las circunstancias históricas, el anticlericalismo, en 
Europa, no es un fenómeno propio de las sociedades contemporáneas, ni un 
producto de las complejidades de la modernización, sino algo de hondas raíces 
en la historia, cuya pujanza en el tránsito del siglo XIX al XX señala, más bien, 
las continuidades y adaptaciones que esa historia presenta. Indudablemente, 
el anticlericalismo contemporáneo adoptó expresiones nuevas, desarrolló un 
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discurso específicamente político y, sobre todo, mostró una forma de acción 
violenta, y en ocasiones hasta homicida, que, sin haber sido insólita en tiem-
pos anteriores, se hizo primordial. En otro momento he querido analizar las 
causas de esa transformación1. Pero ahora se trata de subrayar, más bien, lo 
remoto en la historia europea del anticlericalismo, y la persistencia a lo largo 
de varios siglos de partes básicas de un mismo discurso. Un fenómeno, pues, 
que puede denominarse, tomando la terminología annaliste, de longue durée; 
una forma, o un conjunto de formas, de pensamiento y acción estable, mejor 
comprensible con una escala temporal dilatada, y que en coyunturas históricas 
concretas se manifiesta activamente, ya como corriente ideológica, ya como 
actitud social, ya como acción colectiva con frecuentes episodios de violencia.

En principio, el anticlericalismo puede ser propio de cualquier formación 
social en la que una religión organizada genere una estructura compleja de 
individuos, socialmente diferenciados y frecuentemente privilegiados, cuyos 
intereses y prioridades pueden entenderse opuestos, o al menos distintos, a los 
del resto de la sociedad. Así visto, el anticlericalismo sería una expresión de 
rivalidad social, de la pugna entre grupos distintos por controlar recursos, ma-
teriales tanto como inmateriales, y procurarse instrumentos de legitimación 
colectiva para hacerlo. A diferencia de cualquier otra forma de rivalidad, la 
que involucra a la comunidad organizada de servidores del sistema religioso, y 
especialmente si es único, es decir no comparte el ascendiente social con otro 
similar o compite con él por monopolizarlo, éstos se ven reforzados por la re-
ligión misma en cuanto realidad social. Es decir, oponerse a ellos puede impli-
car tener que hacerlo también a la religión en sí, o cuanto menos a una forma 
de entenderla. Y tanto más cuanto de la propia religión emanen elementos de 
legitimación para la posición socialmente privilegiada de quienes la sirven. Si 
eso es así, la confrontación con el grupo social de servidores del aparato reli-
gioso exigirá para ser efectiva tanto neutralizar las creencias y estructuras que 
articulan la religión como tal, es decir, en tanto que subsistema social, como 
deslegitimarles personalmente con la imputación de alejamiento respecto a las 
prescripciones y exigencias de la propia religión2.

1.  Demetrio Castro, “Cultura, política y cultura política en la violencia anticlerical”, en 
Rafael Cruz y Manuel Pérez Ledesma, Cultura y movilización en la España contemporánea, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1997; 69-97.

2.  No es necesario adentrarse aquí en la laberíntica cuestión de qué es una religión. Bas-
te recordar que los sistemas de creencias y rituales que pueden llamarse religiones implican 
concepciones binarias o duales (o en su caso, propiamente dualistas) de orden cognitivo, di-
ferenciando dos niveles de realidad (natural / sobrenatural), dos patrones de conducta moral 
(bueno o lícito / malo o ilícito), con, en su mayoría, dos alternativas retributivas (recompensa 
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Las creencias religiosas implican aspectos cognitivos, entre otros. La ad-
quisición de categorías por medio de las cuales interpretar el mundo, y con-
ciliar las disonancias que los individuos pueden experimentar en su existencia 
personal y social. La práctica religiosa supone dar expresión a esas creencias, 
manifestarlas en actos. La asimilación de creencias y el ejercicio de la práctica 
religiosa son aprendizajes sociales, adquiridos habitualmente en el proceso de 
socialización del sujeto. Las teorías sobre la función social de la religión, múlti-
ples y en muchos casos inconciliables, comparten al menos el postulado básico 
de que, al margen de los contenidos de cada conjunto de creencias religiosas, 
o de su sentido existencial, psicológico, para el individuo, las creencias y los 
comportamientos religiosos no son comprensibles sin el mundo secular en el 
que actúan. Por tanto, por obvio que resulte, no estará de más precisar que tra-
tar de explicar el fenómeno anticlerical desde la religión, desde sus contenidos 
o postulados, no puede llevar demasiado lejos.

Si el anticlericalismo resulta en principio posible en toda religión con or-
ganización compleja servida por individuos específicamente dedicados a ese 
cometido, históricamente ha sido peculiar del cristianismo. Desde fechas tem-
pranas de su desarrollo en el mundo antiguo, las iglesias cristianas generaron 
una estructura relativamente amplia de clérigos. La tríada básica de obispos, 
presbíteros y diáconos, con facultades y autoridad diferentes, se completó con 
rangos de menor jerarquía propios de individuos dedicados al desempeño 
de funciones litúrgicas concretas (subdiáconos, acólitos, lectores, ostiarios, y 
otros). El crecimiento de la propia organización eclesial produjo otras figuras 
para al servicio de la administración episcopal y catedralicia, o con responsa-
bilidad en áreas territoriales de una diócesis (deanatos, vicariatos, arcediana-
tos…) La organización del clero catedralicio, con las distinciones funcionales 
y jerárquicas de los canónigos, contribuyó a hacer más densa la trama de la 
organización clerical, y el desarrollo de la curia romana, al servicio del Papa 
como cabeza de la Iglesia, supondría la formalización de un sistema de corte, 
con oficiales y dignidades jerarquizadas, cuyos rangos se diferenciaban por el 
uso de atributos, atuendos y tratamientos, además de un sistema administra-
tivo servido por un número amplio de burócratas. A diferencia de otras reli-
giones de la Antigüedad, el cristianismo no tuvo ceremonias y cultos secretos, 
o reservados a ciertos grupos sociales. Desde el momento que no representó 
riesgos, el culto fue social y abierto, con presencia de cuantos formaban la 
comunidad creyente, pero con una neta distinción entre directores del culto, 

/ castigo), todo más allá de verificación empírica convencional y con profundo significado vital 
y emocional para el creyente.
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sacerdotes con sus asistentes, y quienes toman parte en él, los fieles. Esa dis-
tinción fue pronto doctrinalmente fundamentada y observada sin reservas, 
formalizando así dos categorías con funciones y atribuciones diferentes, con 
infranqueable desigualdad en prorrogativas y estimación. El crecimiento del 
monacato, con comunidades de hombres y mujeres observando un género de 
vida retirado y peculiar, considerado de mayor perfección cristiana, implicó, a 
su vez, una distinción no menos manifiesta.

La diferencia reflejaba, ante todo, la autoridad del grupo clerical sobre los 
fieles. Una línea de estudio empírico sobre la naturaleza, el modo de ejercicio y 
percepción de esa autoridad se basa en las categorías del paradigma weberiano, 
por tanto en tipos legal-racional, tradicional y carismático3. Aunque pueda ser 
un modelo un tanto simplificador, resulta útil por permitir la distinción de 
tres fundamentos para la legitimación de la autoridad clerical. En la medida 
en que, doctrinalmente, el sacerdote responde a una elección o llamada divina, 
su autoridad tiene algo de carismática; tanto más concreta en la medida en que 
sus condiciones y circunstancias personales se ajusten a un modelo de con-
ducta congruente con el código moral derivado de la enseñanza evangélica. La 
integridad en el seguimiento de ese código consolida la autoridad del clérigo 
y su respetabilidad. Es plausible aceptar que en las primitivas comunidades 
cristianas fue ésa una base primordial para el acatamiento de la autoridad cle-
rical: la condición personal se trasladaba al oficio, y también a los discípulos 
directos de esa persona, seguidores suyos en el sacerdocio. Posteriormente, y 
cada vez más en los tiempos modernos, la autoridad se proyectaría en térmi-
nos racional-legales. Su base saldría de la preparación moral e intelectual del 
clérigo, de su instrucción específica que le otorgaba solvencia para el ejercicio 
ministerial. Por último, la autoridad tradicional reflejaría la asociación de las 
figuras clericales con otras de autoridad social y política. Una autoridad basa-
da, no en ninguna cualidad personal, sino en la función desempeñada dentro 
la Iglesia, y su continuidad en el tiempo. Claramente, se trata de la más frágil 
de las tres fundamentaciones, la que más fácilmente podría ser desconocida o 
combatida en cuanto autoridad.

3.  Phillip C. Hammond, Luis Salinas, Douglas Sloane, “Types of Clergy Authority. Their 
Measurement, Location and Effect”, Journal for the Scientific Study of Religion, 17, 3, 1978; 
241-253. T. Falbo, B.L. New, M. Gaines, “Perceptions of Authority and Power Strategies used 
by Clergymen”, Journal for the Scientific Study of Religion, 26, 4, 1987; 499-507.


