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PROLOGO
La covid-19 y las Humanidades, el deber de la lucidez

DEBER de lucidez: Naturaleza, cultura y riesgo en tiempos de
pandemia es el titulo que el catedratico Gonzalez Alcantud
dio a su Seminario Internacional Virtual de Antropologia,
celebrado a finales de abril de 2020, en el momento de
mayor dureza y por ello el mas doloroso de la pandemia
de la covid-19. Yaun asi, el profesor Gonzalez Alcantud no
renuncio a algo fundamental, el deber de lucidez, incluso
cuando los sentimientos, individuales y sociales, estaban en
una ebulliciéon dificil de controlar. Realmente, no se me
ocurre mejor condicion inicial para cualquier proceso de
reflexion cientifica e intelectual que el imponerse la obli-
gacion de esa busqueda de lucidez. Esa premisa con la que
el profesor Gonzalez Alcantud condicion6 su seminario
es garantia de éxito para cualquier proceso de analisis. Y,
sin duda, asi ha sido y ahora podemos leer las magnificas
reflexiones y contribuciones de excelentes investigadores
del ambito de las humanidades.

Y ese es, precisamente, otro de los aciertos de este se-
minario: considerar las ciencias sociales y humanas como
parte inherente a la solucion de esta gran crisis sanitaria,
social y economica donde las personas estan en el centro
mismo del problema. Atin no hemos salido de la crisis sa-
nitaria, econoémica y social que supone la pandemia de la
covid-19 cuando escribo este proélogo. Y por supuesto que
no existen dudas en el papel fundamental que la investi-
gacion cientifica en medicina, farmacologiay, en general,
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en el ambito sanitario tienen en el fin de esta crisis. Pero
la importancia de estos campos de investigacion no puede
hacer olvidar la necesidad de que la Antropologia Social
y las Humanidades en general participen del debate y del
necesario intercambio de ideas que de €l se deriven.

El catedratico de Antropologia Social de la Universi-
dad de Granada José Antonio Gonzalez Alcantud ha sabi-
do liderar esta relacion entre las humanidades y la pande-
mia, y en el mes de abril, en el momento mas algido quiza
de la crisis, convoc6 a investigadores del mas alto nivel en
el Seminario Internacional Virtual de Antropologia Deber
de lucidez: naturaleza, cultura y riesgo en tiempos de pandemia,
que tuve el honor de inaugurar.

Hace anos que la Antropologia Social ha vuelto su
mirada hacia las catastrofes y desastres, especialmente en
Ameérica Latina. Pero en este caso, el ambito de actuacion
de esta catastrofe contemporanea que es la pandemia de
la covid-19 supera los limites de cualquier continente, para
expandirse de modo global por todos los paises del mun-
do. A mediados de julio de 2020, el Coronavirus Resource
Center de la John Hopkins University ofrece la cantidad
de 188 paises afectados por la pandemia. En definitiva, el
afectado es el mundo, en su totalidad. Y esto nos permite
volver a algo que quiza sabiamos pero hemos olvidado, que
el mundo tiene mucho en comun y, mas atin, cuando nos
referimos a temores, emociones y enfermedades, entre
otros asuntos.

El seminario que con tanto éxito ha organizado y
dirigido el profesor Gonzalez Alcantud ha servido para
enfocar la investigacion internacional sobre esta pandemia
desde una dimension plural desde el punto de vista disci-
plinar y metodologico, de modo que permita que quienes
deben tomar decisiones que mejoren la vida de los distin-
tos pueblos y culturas lo puedan hacer tomando en cuenta
también consideraciones del ambito de la Antropologia
Social y Cultural.
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INTRODUCCION.
EL DEBER DE LUCIDEZ, LA MELANCOL{A Y LA TECNICA
DESDE LAS CIENCIAS SOCTALES Y HUMANAS

Maria Jesus Buxo REY &
Jost ANTONIO GONZALEZ ALCANTUD

DURANTE las Gltimas décadas las disciplinas humanisticas
y sociales, si exceptuamos aquellas mas directamente
aplicables a la investigacion empirica como la psicologia
experimental, han sufrido una creciente marginacion.
Su caracter fundamentalmente critico, consustancial a
su método indagatorio, opuesto a todo axioma y genera-
lizacion, las ha puesto en una situacion dificil cara a los
poderes epocales, que las han visto como inftiles e incluso
obstaculizadoras del progreso. Los ataques sufridos por
nuestras disciplinas, y muy en particular por la Antropolo-
gia social y/o cultural, han sido numerosos. La restriccion
de fondos publicos para la investigacion y la marginalidad
en los campus ha sido creciente, a pesar del aumento del
interés publico por la disciplina. Lejos de nosotros quedan
los momentos historicos en los cuales las universidades
americanas consideraban a la Antropologia una ciencia
interpretativa fundamental en la carrera por un establecer
los fundamentos de una sociedad democratica.

Siempre recordaremos con cierta nostalgia el circulo
boasiano, en Estados Unidos, y la red de antropdlogos an-
tifascistas del Museo del Hombre, en Paris. Sin embargo,
no toda la responsabilidad de esta creciente marginalidad
corre a cargo de los Estados y sus apuestas por un modelo
de sociedad, donde la Antropologia estaria de mas. Una
parte muy importante de la responsabilidad corresponde
a la propia comunidad antropolégica, que como Clifford
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Geertz senal6é en su momento, decepcionado por las con-
diciones humanas de los departamentos de Antropologia
de los ochenta, ha optado por el arribismo académico, ha-
ciendo caso omiso a que muchos estamos en la disciplina
como una forma de comprender las culturas del pasado
y los cambios en el trasiego constante de la aceleracion
glocal. A la Antropologia como conjunto de profesionales
le corresponde una cierta responsabilidad al haber con-
tribuido a su propio descrédito en el campo de los valores
colectivos.

Sirva lo anterior como recordatorio de los deberes
de la sociedad para con la Antropologiay viceversa. Sobre
todos ellos, sobresale hoy el «deber de lucidez». Como una
iniciativa surgida entre antropologos, buscando explica-
ciones a las consecuencias culturales de un confinamiento
decretado por un estado de alarma tras la declaracion de
la OMS de pandemia Covid-19, naci6 la idea de celebrar
un coloquio que se realizo6 en red el 30 de abril de 2020 en
una sala virtual de la Universidad de Granada.

Fue inaugurado por la Rectora de la Universidad de
Granada, Pilar Aranda Ramirez, y fue uno de los primeros
en celebrarse en la noosfera digital, en unos momentos en
que la sensacion de catastrofe golpeaba a nuestras puer-
tas, y comenzabamos a aprender como era una reunion
telematica. Convocados bajo el lema de Deber de lucidez.
Naturaleza, cultura y riesgo en tiempos de pandemia, discutimos
y aprendimos durante tres intensas horas, que parecieron
siglos. Desde hacia anos, y tras numerosas reuniones cienti-
ficas, no habiamos conseguido mantener como ahora quie-
tos en sus asientos durante esas tres horas a casi cincuenta
personas. La fuerza del momento y la gravedad del tema
nos llevo a pensar en la necesidad de sacar adelante un li-
bro que iniciase un debate que se nos presentaba urgente.

La primera divisa es el «deber de lucidez», enarbolado
frente al que en los Gltimos anos mas nos golpeaba: «deber
de memoria», en aumento a raiz de la obra de Primo Levi,
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sobre el desastre de Auschwitz, y las «formas del olvido»,
presente en textos de Paul Ricoeur, Tzvetan Todorov, Nico-
le Loraux y Marc Augé. En cierta forma se modelaban los
«abusos de la memoria». El deber de lucidez responde a
un viejo ideal ilustrado, de esas Lumieres, que se abren paso
frente a las tinieblas. Es el deber de no capitular, la razén
razonante, igualmente la razon critica, frente a la posibili-
dad de restauracion de las creencias irracionales. Habida
cuenta que la Antropologia es una disciplina radicalmente
critica, puesto que su método mismo, nada axiomatico, y
muy vinculado al tropo cultural del oximoron —«ni si ni no»,
repetia nuestro amigo y maestro Carmelo Lison Tolosana,
fallecido el 17 de marzo, en plena pandemia—, debia en-
contrar su sentido y fundamentacion al «deber de lucidez».

En un libro que precede a este habiamos argumenta-
do sobre el particular en los siguientes términos (Gonzalez
Alcantud, 2011). Germaine Tillion cuando elabor6 su libro
sobre la experienciay la l16gica del lager de Ravensbriick, al
que habia sobrevivido, lo hizo para darse una explicacion
completa, lacida. Ella explicaba a su madre y a si misma
igualmente cada manana lo que ocurria en el campo de
concentracion, con el fin de no perder la racionalidad, que
era una de las pretensiones del encierro concentraciona-
rio (Tillion, 2005). Precisamente, uno de los factores que
convierten en distinto el universo actual de la pandemia es
que el universo concentracionario no precisa del lagery sus
estructuras arquitectonicas, ni siquiera de la inconfortabi-
lidad (Rousset, 1965), sino que ahora con las tecnologia
invasivas telematicas se nos puede mantener confinados,
ergo en detencion y vigilancia domiciliaria, incluso super-
visados por la policia de barrio o de balcon del vecindario,
dispuesto a asumir voluntariamente esos roles, de efectos
muy parecidos a una vigilancia panéptica. No tratamos de
indicar el camino de la critica apocaliptica, pero el hecho
esta ahi, y sus peligros han sido senalados desde diferen-
tes sectores, y conciernen a la combinacion ya antigua y
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conocida entre racionalidad burocratica y control social
(Baumann, 1997).

Desde luego, en esa busqueda de la lucidez dos ima-
genes nos pueden servir para estudiar el alcance de la
oposicion entre Naturaleza y Cultura que ha retornado
con toda su crudeza. Con ella ha vuelto la melancolia,
que es un padecimiento propio de las sociedades actuales,
incrementado por la vida urbana, y el contraste que ofrece
con la antigua vida natural.

«¢De donde viene este sol negro?», se pregunta Julia
Kristeva ante el hecho depresivo (Kristeva, 1987:13). Procede
de una profunda insatisfaccion, incrementada en las socie-
dades globalizadas que producen excentricidades némadas,
al igual que las barrocas también expulsaron las alteridades
(Bartra, 2001). La vuelta de la vida animal a zonas donde
habia desaparecido, el silencio abrumador, el crecimiento
desmesurado de la vegetacion en areas hasta hace poco
holladas hasta el hartazgo por el ciudadano en perpetuo
movimiento turistico y depredador, nos interpelan.

Todo ello es motivo de pensamiento antropologico.
Existiria una suerte de oposicion fundante entre el «pajaro
mosca» o colibri, muy presente en la obra mitolégica de
Lévi-Strauss (1968), ave hiper activa, que no puede perma-
necer en reposo ni un minuto, siempre en movimiento, y
el dandi, que, considerando desfasada la vida natural, se
encierra en una atmosfera artificializada, con alfombras
que ahogan el ruido, con perfumes que sustituyen a los
olores naturales en su casa de la gran ciudad. Todo este
ambiente lo recogi6 J. K. Huysmans (1980), escritor deca-
dentista y probo funcionario del ministerio del interior
francés en el fin de siglo X1X. Tension entre la nerviosa vida
natural y la calmada artificial, justo la inversiéon de lo que
nosotros creemos hoy (Gonzalez Alcantud, e.p.).

Frente a ese mundo la técnica nos ofrece hoy dia instru-
mentos nuevos, a niveles micro, todo el mundo de lo nano,
que alumbra la posibilidad de encontrar nuevos territorios
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de dialogo transdicisplinar (Buxdé, 2015). Nunca estuvo
mas claro que los limites de la ciencia experimental y los
de las disciplinas humanisticas y sociales son interrogados
directamente por lo micro. El ya mencionado Lévi-Strauss
habia hecho notar la distancia no insalvable entre el tele-
scopio, instrumento metaféricamente privilegiado de la
Antropologia, y el microscopio, instrumento sin el cual
no se pueden entender la evolucion de las ciencias fisicas y
biologicas en la modernidad. Uno nos acercaba a las estre-
llas, y con ello a las configuraciones sociales y miticas, y en
otro a la vida infima, al detalle. Ampliamos con el telesco-
pio de Lévi-Strauss, al que hacia alusion cuando hablaba de
la «astronomia de las ciencias sociales», y microanalizamos
con la «ciencia de lo concreto» (Lévi-Strauss, 1972:11-59).
La actual pandemia nos pone encima de la mesa otra vez
estas distancias, y sus nexos y pasarelas.

Ahora bien, en el terreno particular de la Antropo-
logia nuestro método, centrado en el contacto humano
directo ha quedado en suspenso. Pero, confinados en
nuestras casas y conectados en red los antrop6logos sin ins-
trumentos clasicos de trabajo empirico, hemos conseguido
por primera vez realizar una observacion no presencial en
red, que es participante en plenitud, no sélo por ser simul-
taneay ubicua, sino porque implica la coparticipacion de
observantes y observados, compartir riesgos e incertidum-
bres en comun y la convivencia en realidades domésticas
cada vez mas tecnosemejantes.

Sin olvidar, aquel método que ensayaron Margaret
Mead (1954) y Ruth Benedict (1972), de la etnografia a
distancia, jugando con modelizaciones e informaciones
culturales propias. Ya eso nos atuvimos. Ademas, en la ela-
boracién de un proyecto de esta naturaleza las respuestas
dadas anteriormente constituyen una fuente narrativa
para construir respuestas. Se impone, pues, la antropologia
historica de los desastres. En Portugal en el ano 2005 sur-
gieron toda una serie de publicaciones de gran interés que
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reflexionaban desde este punto de vista sobre el terremoto
y maremoto de 2005. Anos antes era practicamente impo-
sible encontrar ninguna publicacion sobre el particular en
Lisboa, a partir de ese ano el terremoto de 1755 adquirio
notabilidad.

Este libro es el resultado de un seminario internacio-
nal realizado el 30 de abril en la Universidad de Granada,
organizado por el Observatorio de Prospectiva Cultural
HUM-584. Agradecemos a los participantes en aquel semi-
nario que durante la parte mas dura de nuestro confina-
miento colectivo nos permiti6 vislumbrar la problematica
colectiva, mundial, en la que estibamos inmersos.

En el primer bloque, «<Pandemia y poder», se agrupan
aquellos capitulos que mas tiene que ver con la realidad po-
litica culposa y sus epistemologias. J. A. Gonzalez Alcantud,
de la Universidad de Granada, indaga sobre la nocion de
culpa, que, partiendo de la teoria psicoanalitica, se despla-
za hacia la antropologica; la busqueda de culpabilidades
politicas a la aparicion y gestion de la pandemia ha sido
una constante. Rogelio Altez, de la Escuela de Antropolo-
gia, Universidad Central de Venezuela, nos hace ver que
puestos en historicidad los desastres en América Latina nos
permiten clarificar una epistemologia, que como primera
condicion debe dejar escorados los aspectos ideologicos,
tales como considerarla una expresion del fin del capita-
lismo. Rafael Pérez Taylor, del Instituto de Investigaciones
Antropologicas, de la UNAM de México, aborda el momen-
to politico de la pandemia en su pais, contemplado como
parte de un enfrentamiento clasico entre las izquierdas y
las derechas a proposito de dicho fenémeno vy las politicas
sociales. Luis Calvo, del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, en su texto se aproxima al confinamiento como
una manera de confirmar la supremacia de unos sobre otros
y legitimar discursos que avalasen la expansion colonial occi-
dental, dando lugar a que se hayan promovido «posicionesy
actitudes que niegan que nosotros también somos ellos».
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El segundo gran apartado, denominado «Confina-
miento, dismovilidad, virtualidad digital y emociones
publicas», retine los capitulos que tienen que ver direc-
tamente con los efectos antropologicos sobre la sociedad
del confinamiento, surgida de la pandemia actual. M. J.
Bux6, de la Universidad de Barcelona, se pregunta si el
confinamiento global, desencadenado por la declaracion
OMS de pandemia Covid-19, genera modificaciones en los
patrones y estilos culturales tendentes a virtualizar en red
la vida doméstica y social, ya que el ntucleo inductor de la
transformacion se sitiia en la aceleracion metacultural, la
transpolitica y la progresiva automatizaciéon IA de todos
los sectores publicos atingentes a la salud, educacién y
economia, entre otros. Yolanda Aixela y Cristina Larrea,
del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas y de
la Universidad de Barcelona, respectivamente, nos ponen
frente al problema de la desglocalizacion, la vuelta atras de
la globalizacion, con sus politicas de control del cuerpo e
incluso necropoliticas. Martine Segalen, de la Universidad
de Nanterre, se pregunta por como abordaran los jovenes
el futuro tras este shock, que ha paralizado y desorientado
sus vidas. Caterina Pasqualino, de la Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales de Paris, da cuenta del clima
emocional que se da en el sur de Italia, en particular en
Palermo, y que de alguna forma tiene que ver con otros
contagios animicos estudiados por la antropologia para
fenémenos estéticos y para-religiosos.

En el tercer apartado se aborda un tema propio de la
Antropologia en su relacion con los estudios indigenistas.
Antonio Pérez, antropodlogo libertario, se cuestiona, sobre
la base de su propia experiencia en regiones amazonicas,
el lugar de las pandemias en el mundo indigena ameri-
cano, e incide sobre la vulnerabilidad de las poblaciones
indigenas, trayendo a colacion su propia experiencia
cuando entre 1979y 80 intento frenar una «una epidemia
de sarampioén que afect6 a criollos, a pueblos indigenas
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de la familia lingtistica Arawaka y al pueblo Yanomami».
Francisco Giner Abati, de la Universidad de Salamanca, se
pregunta por el impacto hasta el momento de la pandemia
del Covid-19 en los altimos indigenas, encontrando en los
grupos que tienen mayor contacto con nucleos urbanosy
acceso a comunicaciones, que alivian con remedios tradi-
cionales, como en Amazonia y en varias regiones de Africa,
amén del caso concreto de los Tau"t Bati de Palawan, de
Filipinas.

El altimo bloque, suerte de coda final, se remite a los
problemas actuales que ha de encarar la antropologia.
El articulo de Davydd Greenwood, de la Universidad de
Cornell, procede a hacer una critica al sistema universi-
tario incapaz de poder seguir y dar satisfaccion a debates
y problematicas como la de la pandemia, aplicando para
ello la Shock Doctrine, de N. Klein, quien enfatiza que
estos momentos tragicos de la Humanidad suelen ser
empleados para realizar reformas radicales. El capitulo
de Ricardo Sanmartin, de la Universidad Complutense,
hace alusion a la relaciéon esencial que mantenemos con la
Tierra, relevante atin mas en momentos de crisis ecologica
como la actual.

En realidad, no sabemos si la avalancha de publica-
ciones que se nos vienen encima sobre la pandemia del
Covid-19 aclarara algo el horizonte responsable de la Hu-
manidad, pero nosotros al menos asi lo hemos intentado
con este libro querido, que nos ha permitido dialogar
entre nosotros partiendo de nuestras soledades.
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CATASTROFE, AZAR Y CULPA

PENSAMIENTO SOBRE LAS PLAGAS HISTORICAS,
INCLUIDA LA COVID-19

Jost ANTONIO GONZALEZ ALCANTUD
Universidad de Granada

La reciente pandemia Covid-19 del ano 2020 nos ha puesto
a la Humanidad en su conjunto frente al espejo de debi-
lidades, contingencias y desgracias olvidadas. Todas las
certezas de esta suerte de eterno presente que habitamos
en la tardomodernidad cayeron, y el debate ideologico ha
vuelto a la actualidad con toda su fuerza, ahora mirando
hacia el pasado para intentar vislumbrar el futuro. Un de-
bate que necesariamente es transdisciplinar por integrado,
y que va de la fisica a la medicina, y de estas disciplinas
al psicoanalisis y a la historia. Frente a todas ellas la an-
tropologia, como disciplina hermenéutica de lo cultural
adquiere toda su relevancia. La lectura antropologica que
podemos hacer de la actual pandemia transcurre por los
caminos rizomaticos de la triada «catastrofe, azar y culpa».
Una trama interpretativa que va de la materialidad a lo
ideal sobre la que ha habido que desempolvar viejos textos,
insuficientemente explotados, o sobre los que habiamos
pasado con ligera frivolidad.

1. CATASTROFE, BORDE, AZAR

La catastrofe puede ser, segin el parteaguas Naturale-
za/Cultura, tanto «natural» o como «politica». En la parte
natural cabe que existan responsabilidades «ecologicas»
por la sobreexplotaciéon ambiental, y entonces deriva en
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culpabilidad politica. O simplemente, la catastrofe puede
haber sido provocada en el ambito de las actuaciones
sociales. Las hambrunas derivadas de las guerras debiera
ser el caso mas claro. Pero, en general, la frontera entre
la catastrofe natural y politica es muy labil, y facilmente se
traspasa sin apercibirse del transito de una a otra. La con-
ciencia romantica poseia una percepcion de lo catastro-
fico, lo abismal, que no posee la conciencia posmoderna
(Argullol, 1983:21-22). Lo contemporaneo al liberarse de
la culpa ha dejado de percibir en buena medida la catas-
trofe en toda su dimensién precisamente abismal.

Es evidente que en el mundo del optimismo globaliza-
dor el concepto de catastrofe fue progresivamente arrin-
conado, aunque ha hecho amagos de provocar debates
coetaneos cuando ha tenido efectos sociales innegables.
Accidentes nucleares como Chernébil (1986) y Fukushima
(2011), huracanes como el Katrina (2005), maremotos
como el del Pacifico (2004), plagas como el Sida (1983),
la gripe aviar (1999-2009) o el virus ébola (2014), han
puesto, entre otros, en alerta al mundo. Pero nunca habia
tomado los tintes apocalipticos que ahora ha adoptado
con la irrupcion en nuestras vidas del Covid-19. La vieja
diatriba entre apocalipticos e integrados frente a las capa-
cidades de la cultura contemporanea para asimilar todo
pensamiento de hecatombe, trazada por Umberto Eco
(1968), alla por los anos del mayor optimismo historico,
ha quedado desfasada ante la inminencia de la catastrofe,
la incertidumbre provocada, y ausencia de respuestas de
futuro. En funcién de ello, las categorias del ethos inevita-
blemente globalizado, que pusieron por delante el triunfo
de lo hibrido (Abéles, 2008a: 38-53), han sufrido un duro
golpe. Hay que comenzar replanteandose algunos hechos
que ya venian arrastrandose de atras, y que corresponden
al universo de lo apocaliptico retornado.

El concepto de «entropia», segunda ley de la termodi-
namica, que anuncia la caida en energia libre de los cuer-
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pos, seria facilmente aplicable a las catastrofes en cuanto
creadoras de desorden. Pero, también ha de tenerse en
cuenta que es creadora de orden, de nuevos equilibrios,
regulados en buena medida por esta misma entropia. La
catastrofe se enmarca en esa ley. En este punto para darle
una explicacion logica a la regularidad de los desastres,
René Thom ha distinguido entre «limite», que en si mismo
remite a la infinitud, y «<borde», mas adecuado para enten-
der las catastrofes: «Hablar de limite lleva a considerar el
infinito, en un cierto sentido (...) Borde es una cosa mas
concreta, mas inmediata, mas cerca de la fisica, en defini-
tiva» (Thom, 1993:22).

El concepto de «borde» en teoria de las catastrofes re-
sulta interesante en cuanto metafora cultural para indicar-
nos el momento de la ruptura en términos de regularidad
estadistica (Saunders, 1983). Aunque posee condiciones
sociales de produccién en régimen de historicidad (Altez,
2020), en s1 misma no nos consuela con «ultimidades». El
Unico punto en el que la diada Naturaleza /Cultura con-
tinua estando vinculada tozudamente es en la catastrofe,
que en su regularidad ciclica afecta a las consciencias de
los humanos, a sus mitologias y a sus logros técnicos.

Desde el borde contemplamos el fondo del abismo.
Cuando uno se asoma temeroso, tras una caminata ascen-
dente de horas al borde regular, geométrico, del monolito
pétreo de Preikestolen, en Noruega, precipicio en rigurosa
verticalidad que cae cientos de metros en picado sobre un
fiordo, observa el verdadero sentido del vacio a sus pies.
En su geometria pristina vemos reflejada la metaforizacion
de las leyes fisicas que se enfrentan en consecuencia a la
discontinuidad, al accidente, a lo imprevisto, al azar. Los
bordes habian introducido en la conciencia romantica de
los paisajes de C.D. Friedrich la atraccion por lo abismal,
ya mencionado.

El alcance de los riesgos se apoya en la capacidad para
proyectar estadisticamente las graficas de una catastrofe.



28 JOSE ANTONIO GONZALEZ ALCANTUD

La estadistica, sin metaforas, se acoge a la idea de lo medio,
fundamento de la estadistica. El calculo de probabilidades,
cuyo origen se aventura en la Edad Moderna, que alcanza
sus mayores logros en la contemporaneidad, ha despla-
zado al azar. Pero asimismo no deja de ser una ficcion.
Como Ian Hacking sostuvo habria que rehabilitar el azar
presente en el hecho mismo del surgimiento del calculo
de probabilidades (Hacking, 1995). O tener en considera-
cion la presencia del caos, como hizo G. Balandier para las
ciencias sociales en general (Balandier, 1993).

Mas alla de probabilidades y azares, el problema causal
que se planea hoy, y que la periodista Naomi Klein ha si-
tuado hace unos anos con su Shock Doctrine, reflexionando
con el telon de fondo de una catastrofe probada, como
fueron las dos guerras de Irak, es si las catastrofes «natu-
rales», como el tsunami del indico, y sus efectos en Skri
Lanka, o el huracan Katrina a su paso por Nueva Orleans,
no son aprovechadas para realizar profundas transforma-
ciones sociales por parte de los poderes epocales. Segtun
Klein recogi6 in situ, por ejemplo, para eliminar la pesca
artesanal frente al turismo de masas resurgente, que es la
verdadera apuesta de los gobernantes, se aprovechan los
efectos catastroficos del tsunami (Klein, 2001). De alguna
manera, los actuales mandatarios mundiales, desde los es-
pacios globales hasta locales, observarian esos fenomenos
desastrosos como Neron viendo arder los barrios de Roma,
o los sultanes de Constantinopla destruyendo mediante el
fuego barrios enteros de casas de madera para higienizar
fisica y socialmente la urbe.

Cierto que existen catastrofes anunciadas, y respuestas
diversas a estas. Es el hecho de la The Great Irish Famine de
1845-1848, por lo que quiere decir de la vulnerabilidad de
sistemas agrarios de monocultivo, en este caso de la patata
en los campos irlandeses (Poirtéir 1995). En algunos pai-
ses, el poder se identifico tradicionalmente con los silos,
que permitian controlar los Bad Years, los annos de malas
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cosechas, de una recurrencia regular. El ejemplo es Ma-
rruecos donde el propio término de al-Majzén adjudicado
al poder monarquico, que en castellano seria «almacén»,
lleva a pensar en esa capacidad de mitigar el sufrimiento
colectivo debido a la prevision del Estado (Michel, 1997).
Algunos otros ejemplos, como el de una cierta agricultura
a pequena escala, practicada en Vietnam, frente al mono-
cultivo del arroz, nos sitian cara a un sistema experto local
de respuesta a los Bad Years (Scott, 1976). Las respuestas
a las catastrofes inducidas por la acciéon humana pasan
por lo local, la frugalidad y la prevision. En este ambito
es donde quizas funcionen mejor las ideas, tan fértiles en
los annos noventa y dos mil, de «riesgo» y «peligro» (Beck,
1992; Douglas, 1996).

No obstante, este régimen de historicidad, el debate
queda trascendido, y sin respuesta en el terreno cognitivo,
si no tenemos presentes conceptos como los precitados
borde y culpa. A esta altima dedicaremos las proximas
paginas, puesto que con la Covid-19 ha vuelvo a ganar
actualidad en el lenguaje politico diario.

2. DE LA CULPA RELIGIOSA A LA CULPA POLITICA, PASANDO
POR EL SENTIMIENTO DE CULPABILIDAD

Las fuerzas de la naturaleza fueron consideradas mani-
festaciones de esa logica culposa. Evans-Pritchard cuando
estudio la brujeria entre los azande localiz6, quizas por
vez primera de una manera sistematica y cientifica, que
aquella era una estructura del mal social que vehiculaba
«el odio, la envidia, los celos y la avaricia». Generalmen-
te, esto quiere decir que las acusaciones de brujeria se
suelen hacer entre iguales: «<El hombre pelea con y tiene
celos de sus iguales» (Evans-Pritchard, 1976:113-119). Las
desgracias estan individualizadas y la responsabilidad es
igualitaria. El sentido de culpabilidad no se transfiere ni
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a la divinidad ni al poder, sino a causas humanas y a sus
agentes —genios malignos—.

A veces, se adjudica al maximo dirigente —el mayor
portador local de la alteridad— la culpa, y se promueve
un cambio. Ello, porque, tal como nos lo senala Luc de
Heusch para las sociedades monarquicas africanas, es-
tas estan fundadas en el incesto, considerado un «acto
monstruoso», el cual siempre pendera sobre la cabeza del
monarca. Sobre todo, cuando sobrevengan anos de plagas
y malas cosechas, cuya causalidad se adjudicara a aquella
transgresion primigenia fatal (Heusch, 1987:222-224).

Se dirige la atencién en estas ocasiones hacia un co-
lectivo marcado por la anomia, por algunos rasgos fisicos
disonantes, e incluso por ser portadores de enfermedades
infecciosas, para hacerlo culpable como chivo expiatorio
(Girard,1986:29). Son varias las formas que adopta la cul-
pa. Empero, cuando las responsabilidades son colectivas
entonces se busca la culpa en los portadores de la diferen-
cia. Judios y gitanos han sido acusados con regularidad de
provocar o expandir las plagas. Y pueblos estigmatizados
como los cagotes pirenaicos fueron sospechosos de por-
tar la lepra, plaga biblica, y por ello fueron segregados
sistematicamente, incluso cuando ya se habia perdido la
memoria de la epidemia.

Sin lugar a dudas los libros sagrados mas conocidos
han sido construidos sobre la experiencia de grandes
hecatombes. Fue la era del monoteismo que se alz6 sobre
las fuerzas de la Naturaleza, buscando explicacion en
un Deus ex machina. Para las sociedades fundadas en el
Antiguo Testamento el concepto de «pecado original»
es fundamental para hacer caer la responsabilidad de los
desastres en los propios hombres como colectividad, al
haber roto el pacto con Dios. Segin Jean Delumeau, por
encima de otros asuntos como la eclesiologia, la tradicion
o los sacramentos, lo que mas alejaba a mitad del siglo xv1
a luteranos y catolicos era la diferente concepcion del
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pecado original, y las consecuencias derivadas del mismo.
Jansenistas y molinistas entre los catélicos, y arminianos y
gomaristas entre los protestantes polemizaban agriamente
a este proposito (Delumeau, 1983:227).

La aparicion de una interpretacion hermenéutica, y
por ende, metaforica, de la Biblia fue un argumento esen-
cial de la critica protestante, frente a la omnisciencia de la
lectura dogmatica catolica. Senala Gadamer que, segtn el
humanismo surgido de esa tension, «la hermenéutica no
llega pues a su verdadera esencia mas que cuando logra
trasformar su posicion, al servicio de una tarea dogmatica
—que para el te6logo cristiano es la correcta proclamacion
del evangelio—, en la funcién de un organon histérico»
(Gadamer 1991:230). Esta historizacion de la culpa des-
plazo el sentido de culpabilidad hacia el sujeto, que se
confrontaba directamente con Dios en su responsabilidad
a pesar de estar predestinada su vida.

Sin embargo, la centralidad del pecado en la historia
de las mentalidades significa la importancia paralela, y
quizas antropolégicamente mas profunda, de la culpa. Y
no esta reservada solo al cristianismo. El historiador de
las religiones Raffaele Pettazzoni, excepcionalmente hizo
uno de los pocos estudios sobre el particular. Atribuye a la
confesion de los pecados una historia muy antigua y muy
extendida que iria desde los antiguos judios y budistas
hasta poblaciones precolombinas de América. Incluso
nos dice Pettazzoni que los jesuitas en el siglo xviI habrian
tolerado las confesiones indigenas y las habria orientado
hacia el catolicismo (Pettazzoni, 1937:3). Al universalizar la
confesion de los pecados, también lo hacia implicitamente
con el sentimiento de culpabilidad, en una direccién muy
cercana a Sigmund Freud. Pero esta afirmacion exigiria
muchos estudios etnograficos particulares, que atin no se
han realizado, que sepamos.

En cualquier caso, habria que hacer una excepcién en
el concepto de culpa: el islam. En el islam no se interioriza
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la culpa: si es un delito debe ser pagado de inmediato, me-
diante un sistema de sanciones directas, que emanan de la
ley divina y consuetudinaria. Aunque existiese la nociéon de
riesgo, e incluso la palabra misma procediese del arabe cla-
sico, risz, como se ha defendido recientemente, no puede
vincularse inicamente a los espacios vacios y a las practicas
comerciales a través de los desiertos y las aleatoriedades
subsiguientes (Epalza, 1989; Mairal, 2020:2-18). Hay que
tener presente asimismo el destino, el mektoub o fatum, y
con la naturaleza del poder, que debe prever a través del
sistema de silos y almacenaje bajo su directo control. Ade-
mas, el problema del padre esta tabuado en el islam, con
lo cual no ha lugar a la aparicién de la cuestion ardiente
de la culpa (Benslama, 2004).

En definitiva, la culpa, como el pecado en el judeocris-
tianismo, estaba claramente establecida en el Génesis en el
transito del estado de inocencia al de civilidad, era el fin
de mundo adanico, del grado cero de las conciencias. Ese
punto de arranque del pecado original, ocasion6 entre los
ilustrados dieciochescos un profundo debate, quizas uno
de los de mayor trascendencia de la filosofia de las Luces:
si se abandonaba la culpabilidad teolégica, senalada en el
Génesis, ¢donde residia el origen y principio del mal? Segtun
el neokantiano Ernst Cassirer, los ilustrados confirieron a
la culpa un caracter social y cultural, desplazandola: «La
idea del pecado original —dira— es el enemigo comun
para combatir al cual confluyen las diversas corrientes fun-
damentales de la filosofia ‘ilustrada’» (Cassirer 1975:164).
El descrédito y descreimiento del infierno fue simultaneo
al abandono de la teologia cristiana de la culpa. La ico-
nografia medieval del infierno, representacion directa,
pedagogica y metonimica, del tropo cultural que asociaba
fuego a culpa se fue extinguiendo.

En Jean-Jacques Rousseau se habia abierto paso la idea
de que la culpa es cultural, aunque en la superficie atin
se combine con cierto deismo. No podriamos explicar la



CATASTROFE, AZAR Y CULPA... 33

justificacion rousseauniana del incendio de la Biblioteca
de Alejandria por Omar, sino es porque asistimos a un des-
plazamiento semantico, ya que el fuego quiere extinguir la
culpa cultural de haber salido del «estado de naturaleza»
(Rousseau, 1977:72). El recurso a la destrucciéon en las
rebeliones sociales, o en las resistencias diarias, constituye
siempre una performanceritual que pretende abolir la culpa
social mediante la iconoclastia.

Por su parte, la posicion de Voltaire, en contra de la
idea del misterio del pecado original, que subsiste entre
otros en Pascal, pero también de la responsabilidad cultu-
ral esgrimida por Rousseau, es sortear, sin enfrentarse, a
laidea del mal. «No podremos abstraernos al mal ni extir-
parlo —escribe Cassirer, interpretando a Voltaire—, pero
debemos dejar marchar en su curso al mundo fisicoy a la
moral, y acomodarnos de suerte que nos mantengamos en
constante actividad frente a él, pues de ésta proviene toda
la felicidad de que puede ser capaz el hombre» (Cassirer,
1975:171).

El movimiento romantico restauraria el pathos en
toda su plenitud. La balsa de la Medusa, de Géricault,
puso el acento en esa dimension, poniendo de manifiesto
el sufrimiento de quienes padecen un desastre colectivo,
ya que en el pulso con la Naturaleza esta siempre acaba
venciendo. Es la atracciéon del abismo, que se abre paso
ante la imposibilidad de controlar la naturaleza. Habria
que abandonar el pathos tragico que conlleva la catastrofe
precisamente por su caracter incomprensible.

Freud, trascendiendo el pathos romantico, daria un
nuevo giro al tema de la culpa. En especial lo trata en El
malestar en la cultura, donde dira: «LLa tension creada el
severo stper-yoy el yo subordinado al mismo lo calificamos
de sentimiento de culpabilidad, se manifiesta bajo la forma de
necesidad de castigo». Y que en ese contexto existen dos
origenes para el sentimiento de culpa: «<Uno es el miedo a
la autoridad; el segundo, mas reciente, es el temor al siuper-
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yo». El primero obliga a renunciar a los instintos, «impulsa
los castigos», pero en el segundo es posible «ocultar ante
el super-yo» los deseos prohibidos (Freud, 2002:121-123).
Reconoce que la «cultura domina la peligrosa inclina-
cion agresiva del individuo» y que la culpa se instala en
su interior culpabilizandolo. Para Freud, la culpabilidad
«reside en la intencién, en una intencion inconsciente»,
de manera que «el sentimiento de culpabilidad no es el
resultado del crimen, sino todo lo contrario: el crimen es
el resultado de la culpabilidad, de una culpabilidad que
es propia de la intencion criminal» (Winnicott, 1958). Es
claro que el hecho de la culpa y de la culpabilidad resulta
axiomatico en la construccion freudiana del inconsciente.

Es mas, con el retorno a la culpabilidad cultural apare-
ce la responsabilidad colectiva. La diferencia que existiria
con las antiguas concepciones de la culpa es que esta no es
plenamente consciente, sino que su direccionalidad pro-
cede de un fondo llamado inconsciente, que a su vez esta
conectado con la moral colectiva. El ethos, terreno en el
cual se maneja la antropologia volviendo colectivo el sen-
timiento de culpa, es el determinante del sentimiento de
culpa. Malinoswski al estudiar el crimen y la costumbre en
la aislada sociedad oceanica de las islas Trobriand desplaza
la culpay la sancion a la sociedad, que presiona consciente
e inconscientemente sobre los individuos, los cuales no
pudiendo resistir el peso de la culpa se autoinfligen ellos
mismos el castigo (Malinowski, 1969).

En este punto cabria volver a Freud para preguntar-
se si realmente existe en su teoria un sentido de culpa
colectivo, basado en el stper yo, trascendiendo el modo
individual. Freud cuando lleva su reflexion al terreno de
las «masas» toma en consideraciéon al sociélogo Gustave
Le Bon, el cual ponia en manos de las masas la suspension
de la razon y el peligroso auge de los elementos afectivos
(Freud, 1988:2571). De manera, que en este medio donde
el juicio racional queda suspendido es facil que se actué
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por fascinaciones, que tienen que ver con una relacion
cuasi hipnotica de las masas con el sujeto que las lidera. Lo
que ocurria poco después con la fascinacion ejercida por
el nazismo estaria en esa orbita. En cierta forma podriamos
hablar de «deseo de catastrofe» —«la catastrophe accule la
mémoire a sa propre transfiguration» (Jeudy, 1990:136)—,
para explicar estas pulsiones culpabilizadoras que tienen
presente la disolucion de lo mas preciado: el yo.

Por otra parte, el temor al padre, encarnado en el
Estado, es el terreno hacia el que dirige el freudiano Jac-
ques Lacan sus dardos, ha dejado de ser temido en la pos-
modernidad politica, y a €l se orientan las reclamaciones.
Jacques Lacan le da el giro cultural propiamente dicho a
la idea de fantasma y fantasmatica, que en el fondo reto-
ma el dialogo con la dimension politica del psicoanalisis
(Baietto, 2006).

Karl Jasper, empujado por la hecatombe de la Segun-
da Guerra Mundial, hablaba de cuatro tipos de culpa: la
criminal, la politica, la moral y la metafisica. Lo hacia en
el contexto de la culpabilizacion que se volvio colectiva en
la Alemania posterior a la desnazificacion. De la primera
se infiere el castigo, de la segunda la responsabilidad, de la
tercera, el arrepentimiento, de la cuarta, la transformacion
de la consciencia humana (Jaspers, 1998:53-57).

La impotencia, de la que dieron cuenta los ilustrados,
sigue en el aire. El problema de la culpa no se ha resuelto
satisfactoriamente. Se ha desplazado entre la Edad Moder-
nay la posmoderna, transformando los valores morales. A
la responsabilidad colectiva ha seguido la del Estado, y esta
ha dirigido de nuevo a la colectividad. Ya no es tanto una
consecuencia del pecado, enmarcado en una teologia mas
o menos politica, que exigiria una rectificacion individual
para evitar nuevos flagelos y castigos divinos, sino de una
falta contra la Naturaleza, que entendida eco-politicamen-
te, ruge y exige una rectificacion. Dios ha desaparecido
del horizonte en la sociedad del desencantamiento, pero
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su lugar lo ha ocupado otra vez la Naturaleza. Pero, la
pregunta de Voltaire ante el terremoto de Lisboa de 1755,
y {por qué?, sigue en el aire sin respuesta trascendente ni
convincente. La culpa en el caso de la pandemia se vuelve
una vez mas hacia la politica. La fuerza ya no corresponde
a Dios sino al Estado.

3. LA CATASTROFE, ENTRE EL ACCIDENTE Y LA PROGNOSIS

En paralelo a la crisis de Chernobil la discusion sobre
el riesgo asumido racionalmente ocup6 a las ciencias
sociales desde Ulrich Beck hasta Mary Douglas. Se ha
convertido en un clasico de nuestra disciplina: la sociedad
del riesgo es democratica, porque socializa las tomas de
decisiones, es racional porque se proyecta en analisis em-
piricos, y proyecta los escenarios de crisis ofreciendo res-
puestas. Evidentemente todo esto pone en juego factores
no solo racionales sino emocionales, fuente de irraciona-
lidad, tanto en el sentido positivo como negativo. Queda
por dilucidar déonde los sistemas expertos de gobernanza
politica y técnica pueden intervenir, y en qué medida los
antropologos pueden formar parte de ellos. Aqui habria
que anadir la cuestion del sentido, y de las practicas de este
como contrapeso a la argumentacion y toma de decisiones
jerarquicas, prevaleciente hasta ahora. Quizas en un mun-
do en permanente incertidumbre habria que pensar en la
supervivencia, como senala Marc Abéles, ya que esta «se
ha transformado en nuestro destino» (Abéles, 2008b:13).

Las consecuencias de la culpabilidad alcanzaron a las
«ultimidades», al sentido de lo humano:

«Chernobil es un enigma que atin debemos desci-
frar —escribe la premio Nobel Alexiévich—. Un signo
que no sabemos leer. Tal vez el enigma del siglo XxI.
Un reto para nuestro tiempo. Ha quedado claro que
ademas de los desafios comunista y nacionalista y de



CATASTROFE, AZAR Y CULPA... 37

los nuevos retos religiosos entre los que vivimos y sobre-
vivimos, en adelante nos esperan otros, mas salvajes y
totales, pero que atn siguen ocultos a nuestros ojos. Y,
sin embargo, después de Chernobil algo se ha vislum-
brado» (Alexiévich, 2015:47).

A pesar de Chernobil, y de las preguntas que planea,
llama la atencion la pervivencia de la imprevision. Yo, en
particular, me he enfrentado a dos hechos vividos en prime-
ra persona, y que estan regidos por el fatalismo. Un fatalis-
mo que impide adoptar medidas de proteccion suficientes.
El ejemplo perfecto es Napoles y los Campos Flégreos, el
area demograficamente mas poblada de Europa, donde a
pesar del inminente peligro volcanico no se adopta practi-
camente ninguna medida frente a la amenaza del Vesubio
y su entorno. O en las islas tailandesas, donde un anuncio
senala que en caso de tsunami se debe llamar a un determi-
nado teléfono. Respuestas ilogicas frente a destinos ciertos.

Se sabe lo que va a ocurrir, pero no se adopta ninguna
medida evaluativa ni preventiva. Esto es lo sorprendente.
Asi, por ejemplo, llevando el argumento a nuestra actua-
lidad, el mundo de las pandemias griposas ya habia sido
investigado previamente. Sin ir mas lejos, uno de estos
estudios, elaborado por un antropoélogo del circulo de
Lévi-Strauss, aparecido hace una década se titulaba Le
monde grippé. En el mismo nos senala el autor, Frédérick
Keck, que habia realizado una investigacion etnografica
entre 2007 y 2009 sobre la gripe que golpeaba China. Se
trataba del H3N2 que acab6 con un millon de personas en
todo el mundo. El autor senala que, légicamente, no va a
entrar en temas biologicos, en los que no es experto, que
suelen tener una continuidad, sino en la discontinuidad
de la recepcion social de las diversas pandemias (Keck,
2010). El aumento de la ganaderia y de los intercambios
serian dos poderosas razones para explicar que desde
1918 la gripe haya ocupado un papel estelar en el mundo
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epidémico. Existiria, segin Keck, un transito permanente
entre el mundo animal y el humano, redefiniéndose de
continuo. La catastrofe como tal tendria aqui una dimen-
sion verdaderamente politica, concerniendo a la relacion
entre lo animal y lo humano, cuyos nichos biol6gicos han
sido modificados radicalmente.

Una suerte de destino crepuscular parece imponerse.
Keck ha llamado la atencién sobre la necesidad de vol-
ver a leer en esa clave al Lévi-Strauss de Tristes Tropiques,
enfrentado a problematicas relacionadas con el transito
Naturaleza/Cultura (Keck, 2020). Este seria un motivo
de reflexion importante: hasta qué punto estas catastrofes
pueden ser conceptuadas de «naturales». Sabido es que
Lévi-Strauss era un rousseaniano empedernido. Pero en el
fondo siempre resolvi6 sus ecuaciones en clave volteriana,
desplegando una distancia cinica con los acontecimientos.
Una suerte de pesimismo histérico nos vuelve a enfrentar
a problemas viejos; pesimismo que nunca ha abandonado
a discipulos de Lévi-Strauss como Philippe Descola. Y
que, aunque se ha procurado corregir con la perspectiva
ecologica (Descola & Palsson, 1996), ese destino no ha
eliminado la impresiéon de una Humanidad crepuscular
de la que seria simple notario el antropélogo.

Habiendo abandonado esta consciencia, una suerte de
optimismo histérico ilimitado se adueno de nuestras vidas
con la globalizacion. La globalizacion era una oportunidad
para la autoconsciencia y la reflexividad, gracias a la cir-
culacion de informacion. Con el desastre pandémico, son
numerosas las acusaciones que se vierten y se reprochan
sobre los actantes politicos en estos momentos. Quizas el
que mas la incapacidad de prever y de trazar una prospec-
tiva o prognosis capaz de aventurar, con los sofisticados
instrumentos que poseemos, situaciones de crisis. Y es por
ello que todo el edificio conceptual se nos presenta ahora
fundado en una falsa conciencia.
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4. CODA DE ACTUALIDAD: LA CULPA DE LA CATASTROFE
PANDEMICA COVID-19

Si bien la gripe «espanola» de 1918, a pesar de su di-
mension dramatica pas6 en buena medida subsumida en la
historia por la propia catastrofe producida por el hombre
con la guerra mundial, que mantuvo en una suerte de so-
nambulismo historico a la Humanidad europea, ha sido la
Covid, tras los ensayos previos que se venian produciendo
desde los noventa, lo que nos ha enfrentado a un hecho
sin precedentes en tiempos de globalizacion.

Olvidado lo anterior, antes de la pandemia de la Co-
vid-19 el mundo en general se basaba en el crecimiento
ilimitado, creencia que habia sido compartida incluso bajo
la Guerra Fria en todos los campos politicos (Tamames,
1974), y en la confianza también ilimitada en las capaci-
dades de la tecnologia. Algunos observadores de campo,
como el antropologo Gregory Bateson, companero de
Margaret Mead en sus estudios del Pacifico, habia detecta-
do muy prontamente las raices de la «crisis ecologica». Esta
crisis estaria fundada en puntos de vista falsos. Bateson
senal6 la cadena de falsedades en marzo de 1970 ante un
comité del senado del Estado de Hawai, confrontado a la
crisis ecologica de la isla. Segtin el autor de la «ecologia del
espiritu», nuestro pensamiento y accion se fundamenta en:

«a/Nosotros contra la economia; b/Nosotros contra
los otros hombres; ¢/ S6lo importa el individuo (o
el grupo o la nacién en cuanto individualizados); d/
Nosotros podemos controlar unilateralmente el medio
ambiente y nosotros debemos buscar ese control; e/
Nosotros vivimos en el interior de ‘Fronteras’ que po-
demos retomar indefinidamente; f/ El determinismo
econ6mico responde al sentido comun; g/ La tecno-
logia resolvera todos nuestros problemas» (Bateson,
1980:250-251).
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Siguiendo esas pautas, resulta mas légico dirigir nues-
tras indagaciones hacia esas arraigadas creencias, adop-
tadas colectivamente, que hacia las teorias conspirativas
que buscan obsesivamente desplazar la nocion de culpa.
Existe una culpa genérica, ya que la pandemia se descarta
que pueda haber surgido por azar, ni puede ser adjudicada
a algo o a alguien. Los primeros destinatarios del estigma
culpabilizador fueron los chinos, sospechosos desde anti-
guo de amparar el «peligro amarillo», suerte de invasion
silenciosa por la apertura de fronteras, que sigui6 al fin de
las guerras del opio, en la segunda mitad del siglo XIX, y en
la actualidad de llevar a cabo politicas de control discreto
de la economia mundial. Samuel Huntington habia agi-
tado previamente con su «choque de civilizaciones» estas
aguas (Huntington, 1997). Las acusaciones reiteradas del
presidente americano Trump contra la Republica Popu-
lar China no se han hecho esperar, apuntalando la teoria
conspirativa. Para acabar de perfilarla los movimientos bur-
satiles favorables a los intereses chinos en plena pandemia
darian pabulo a estas hipotesis. Los chinos, por su parte,
esgrimieron que los americanos habrian iniciado esta
epidemia, como corroboraba Trump al decir al inicio de
la misma que beneficiaba a la economia norteamericana.

Los ciudadanos de los paises de la Union Europea,
por su parte, satisfechos a priori con su sistema sanitario
de titularidad estatal y universalizado, al verse desborda-
dos comenzaron a culpabilizar a la ineptitud de sus diri-
gentes, por diversas y variadas razones. La culpa pendia,
una vez mas, de su activacion politica. La imprevision y la
improvisacion eran el caballo de batalla que ciudadaniay
contendientes politicos se echarian en cara tras pasar los
momentos mas graves de la pandemia. Y ain perdura, y va
a durar por mucho tiempo.

Los intelectuales, por su parte, achacarian la aparicion
y auge de la pandemia al derrumbe de la globalizacion
capitalista. En la mayor parte de las ocasiones respondie-
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ron con argumentos viejos, proféticos, que auguraban
el fin de la economia y sociedad de la abundancia, de la
movilidad sin freno y del crecimiento ilimitado. Algunos
de los mas criticos fueron Noam Chomsky y Slavoj Zizek,
que se prodigaron en medios de comunicacion, ejerciendo
el profetismo. Las tultimas anotaciones del antropdélogo
italiano Ernesto de Martino antes de fallecer nos sitiian en
el ambito de considerar incluso al marxismo dentro de las
ideologias apocalipticas (Martino,2002: 417-422).

Un punto clave, en el caso espanol, en el momento de
escribir este articulo, es el movimiento 8-M, relacionado
con la lucha por los derechos de la mujer. En los Gltimos
tiempos en Espana este movimiento ha tenido un auge
creciente, probablemente sin parangén con ningin otro
pais europeo. Cada 8 de marzo, manifestaciones masivas
e impresionantes salian a la calle exigiendo los respetos
vitales y derechos personales y laborales para las mujeres.
Este ano de 2020 presentaba una singularidad, puesto que
se acaba de constituir un gobierno de izquierda con parti-
cipacion socialista y de los populistas de izquierda, que ha-
bian hecho de los derechos de género uno de sus puntos
programaticos mas fuertes. El 8-M se habia convertido in-
cluso en un tour de force dentro del gobierno en torno a una
precipitada ley que defendia los derechos de género. Los
populistas de izquierda querian hacer de aquel dia de 2020
un triunfo visible de sus politicas. Aunque ya se conocia la
gravedad de la pandemia que s6lo una semana después
obligaria al decretar el estado de alarma y la inmovilidad
de todo el pais, dado que el virus golpeo brutalmente, las
manifestaciones no fueron desconvocadas, sino alentadas.
Es cierto que otros actos de masas fueron autorizados, pero
ninguno de la envergadura de este. Y otros, ademas, ha-
bian sido prohibidos previamente aduciendo la gravedad
de la situacion.

Cuando la situacion sanitaria se ha ido normalizando
las acusaciones de la derecha, la extrema derecha y las
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organizaciones de médicos y sanitarios han senalado con
sus denuncias publicas y judiciales al gobierno de izquier-
da populista por sectarismo e imprevision. Entre tanto el
gobierno y sus organizaciones politicas han contratacado
senalando como culpables a las politicas previas de la dere-
cha, recortando gastos sanitarios publicos, por mor de sus
agendas neoliberales. Las grandes ausentes en este asunto
han sido las confesiones religiosas que, por primera vez,
en un pais donde la mayoria de la poblaciéon comienza a
declararse atea o agnostica, tras varios siglos de catolicismo
dominante, no han sacado a relucir discursos mesianicos,
vinculados, como antano, al pecado individual y colectivo.
El debate de la culpa ha quedado, en consonancia, exclusi-
vamente en manos de la politica. Al contrario, del ambito
internacional previo en esta ocasion la epidemia no ha
sido adjudicada a ninguna conspiracion.

Como conclusion, hemos visto desplazarse el sentido
de culpa, presente en muchas civilizaciones, prueba de lo
cual es el cuadro de confesiones que elabor6 Pettazzoni,
liberandolo del ambito del mundo magico al mundo del
ethos, y desplazandolo al de la politica. El milagro casi ha
sido desterrado con el desencantamiento del mundo ma-
ravilloso, a lo Max Weber (Gauchet,2005). La aleatoriedad
ha sido acotada mediante la aparicion de la probabili-
dad, pero se ha producido una resurgencia de la misma,
mediante la presencia de los bordes, reintroduciendo el
debate sobre los limites, ahora politicos, de la culpa. De
todas maneras, el sentimiento freudiano de culpabilidad
sigue aflorando, ya que los mas criticos en las sociedades
contemporaneas no acusan tanto a los Estados y los gober-
nantes, como a quienes los eligen, y contintian explotando
los recursos sin sentido alguno de responsabilidad culposa.
Retorna el ethosy con €l la Naturaleza.

Lo que parece retornar, ademas, es la certeza que a
cada plaga corresponden profundas transformaciones.
William H. McNeill inaugur6é hace varias décadas, en
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1976, con su libro Plagues and Peoples, esta epistemologia.
El autor hacia depender los cambios historicos de la demo-
grafia y de las enfermedades epidémicas que la minaban,
y los saltos en la historia en todos los 6rdenes, y mas en
particular en el politico, de los avances habidos en el con-
trol de las plagas. Llegé a argumentar de esta guisa que,
«la retirada de la peste y de la malaria, mas la contencion
de la viruela, fueron pues preparativos esenciales para la
propagacion de ideas deistas, como las que se pusieron
de moda en los circulos avanzados durante el siglo Xvii»
(McNeill, 1983:259). Frente a ese destino determinado por
el hecho catastréfico, la Humanidad ha procurado prevery
explorar a través de la prognosis y la prospectiva el futuro,
con el fin de adoptar medidas de protecciéon. De manera
que, por primera vez en la historia, lIa posmodernidad
sigue plantando cara al problema de la auto consciencia
individual y colectiva. Es decir, frente al estadio especular.
La razén razonante debe pasar pagina del sentimiento de
culpabilidad para llevarnos a la razon practica, con cuyo
concurso la antropologia aporta la voz suplementaria al
common sense (sentido comun). Incluso cuando las previas
teorias del riesgo han resultado insuficientes para explicar
adecuadamente la catastrofe y su sentido.
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