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NOTA PRELIMINAR

Cristina Viñes Millet nació en Alicante en 1947 y falleció en 
Granada en 2013. En la Universidad de Granada realizó sus estudios de 
licenciatura en Historia y su tesis doctoral e inició su carrera docente 
en 1976, continuándola como catedrática interina (1979), profesora 
encargada de curso (1982), profesora adjunta interina (1982), profesora 
titular de universidad (1984) y catedrática de universidad, en el área de 
historia contemporánea (2000), tarea en la que alcanzó su jubilación 
en 2010.

La doctora Viñes realizó una amplia labor investigadora que le ha 
llevado a publicar 25 libros y varios centenares de artículos, capítulos 
de libros, comunicaciones, ponencias, prólogos, etc. Entre los personajes 
que han sido objeto del interés investigador de la doctora Viñes, aparece 
nítidamente la figura de Melchor Fernández Almagro, de quien ya 
se ocupó en La Granada de Melchor Fernández Almagro. Antología 
(1992), en el estudio preliminar a la obra de dicho autor, Granada en 
la literatura romántica española (1995) y en otros muchos artículos y 
conferencias.

En todos ellos se interesó por aspectos parciales de su vida y 
de su obra, pero en sus últimos años la profesora Viñes trabajó ya 
monográficamente en la biografía de este influyente y preclaro granadino, 
culminando un texto cuya muerte le ha impedido llegar a ver impreso.

Este trabajo, último de los realizados y de publicación póstuma, 
es el que se publica en este libro, que viene a ser un homenaje de la 
Universidad de Granada a una gran profesional que durante 34 años 
dedicó su vida a formar a los alumnos de las Facultades de Filosofía 
y Letras y de Ciencias Políticas y Sociología y a ampliar el horizonte 
histórico del conocimiento sobre Granada, muy valorado ahora pero 
que cada día lo será más en el futuro.



CAP¸TULO PRIMERO

AÑOS DE INFANCIA

Nace Melchor Fernández Almagro el 4 de septiembre de 1893. Es 
el segundo de los hijos y la familia acaba de instalarse en Granada en 
una casa de la calle de los Coches 1. Instalación provisional tan sólo, 
ya que pronto se trasladan a otro domicilio, más en consonancia con 
sus necesidades, situado en la calle Jesús y María, esquina a Ballesteros. 
Casa pintada de azul con cierre de cristales, cancela y patio de mármol. 
Cuando, tras muchos años de ausencia de la ciudad, regresa a Grana-
da en un fugaz viaje, una de las primeras visitas fue a su vieja casa, 
y allí ÿse asomó al único cristal superviviente, azul, de una cristalera 
anciana por la que él se asomaba cuando tenía diez años para ver el 
patio y la fuentecilla de mármolŸ 2. Nunca dejará de recordar aquella 
casa, en la que deja escapar su imaginación, incluso cuando algo más 
tarde estrene la familia un nuevo domicilio, en la calle de la Duquesa 
que, ÿpor construirse a la vez que las de la Gran Vía, participaba de 
los adelantos que a ellas aportaban los arquitectos locales, pensando 
en Madrid y BarcelonaŸ 3.

1. El matrimonio, instalado en un primer momento en Ubeda, se trasladó 
posteriormente y durante un cierto tiempo a Motril, al encargarse su padre, Ricardo 
Fernández Abril, de la Testamentaría de don Martín Larios.

El soporte fundamental de este trabajo ha sido el archivo de Melchor Fernández 
Almagro, parte del cual se conserva en el Museo Casa de los Tiros de Granada por 
donación. No estando catalogado en su totalidad, ni abierto a la consulta pública, 
quiero agradecer desde aquí a los albaceas testamentarios D. José Antonio Muñoz 
Rojas y D. Antonio Gallego Morell, que en su día me permitieran manejarlo. Agrade-
cimiento extensivo a D. Francisco González de la Oliva, director de dicho centro, por 
las facilidades dadas para su consulta.

2. Entrevista de José L. Castiyo a Melchor Fernández Almagro. Patria. Granada, 
30-IX-1959.

3. FERN˘NDEZ ALMAGRO, M. Viaje al Siglo XX. Madrid. Sociedad de Estudios 
y Publicaciones, 1962 p. 133.
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Allí, en el barrio de San Matías, transcurre la infancia de Mel-
chorito, como se le llama cariñosamente, y como seguirán llamándole 
durante muchos años sus compañeros de estudios y sus amigos más 
allegados. Barrio tradicional éste, situado en la zona intermedia de la 
ciudad, linde ya con los populosos Santa Escolástica y San Cecilio, de 
una población heterogénea y desigual, en la que las antiguas casonas 
pregonan un esplendor pasado, y en la que el profesional y el hacen-
dado conviven con la costurera, el escribano o el comerciante. Calles 
estrechas y tortuosas que, en su trazado, recuerdan otras épocas y que 
vienen a confluir en el Campillo, uno de los espacios ciudadanos que 
más reformas había sufrido y seguirá sufriendo a lo largo del tiempo 4. 
No en vano, desde los años centrales del siglo se convirtió en autén-
tico mentidero y lugar preferente de reunión. Ello se debe, en gran 
medida, a la existencia allí de cafés y aguaduchos y a las instalaciones 
del Liceo. También el teatro se encuentra ubicado en su entorno y 
es de presumir que más de una vez el niño Melchor será observador 
asombrado del paso de carruajes a las horas de función. El Campillo 
será uno de los escenarios más ligados a su vida, ya que también en 
él ·aunque bastantes años más tarde· se instala el café Alameda que 
dará cobijo a la tertulia del ÿRinconcilloŸ.

La verdad es que, allá donde se mire, Granada sigue siendo una 
ciudad tradicional, que conserva mucho de su antigua fisonomía. Una 
Granada que empieza a descubrir y en la que ·son palabras de Matías 
Méndez Vellido· ÿbasta con subirse a una silla para ver un paisajeŸ. Son 
los largos paseos realizados por las empinadas cuestas del Albaicín, de la 
mano de su padre. Y las visitas con su madre ·traje gris y manguito· 
a esta o aquella iglesia. Pero, sobre todo, iniciado ya el bachillerato, 
será Antonio Gallego quien le descubra mucho de aquella ciudad casi 
desconocida aún y que en su mente queda fijada para siempre. Es ese 
paisaje al que aludía Matías Méndez el que se convierte en auténtico 
leit-motif a lo largo de su vida. Porque en Granada, ÿLa Naturaleza 
manda con tan avasallador poder que disputa la primacía a la Historia 
como asimismo al ArteŸ 5. En esa fascinación por el paisaje no hace 
más que seguir una tan larga tradición, que se remonta a los mismos 
orígenes de la ciudad. No es casualidad que, muchos años más tarde, 
el tema elegido para su discurso de ingreso en la Real Academia de la 
Lengua sea Granada en la literatura romántica española. Y dirá entonces, 
explicando una elección en la que ha pesado tanto la nostalgia: ÿDesde 

4. VIÑES MILLET, C. Historia urbana de Granada. Granada, 1999. 2.À ed. 
corregida y aumentada.

5. FERN˘NDEZ ALMAGRO, M. Viaje..., op. cit., p. 149.
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hace años mis ojos no se abren a la luz ·inolvidable luz· de Granada, 
ni mis oídos perciben el rumor del agua entre sus frondas, ni me es 
dado sentir la fragancia de aquel ambiente, ni puedo experimentar la 
emoción directa de cuanto hay en Granada de sabroso y joyante...Ÿ 6.

La luz, la fragancia, el color. Todo ello está presente en el paisaje 
que la circunda, pero también en la propia ciudad, todavía entonces 
·como decía· tradicional y recoleta. Naturaleza y ciudad se ensamblan 
perfectamente. Continuación y complemento respectivamente, en la que 
una no se concibe sin la otra. Los aires de la modernización no han 
llegado hasta ella, aunque es cierto que a lo largo del siglo una cierta 
actividad urbana se ha dejado sentir. Las desamortizaciones primero, las 
teorías higienistas más tarde, necesidades de política interna siempre, 
han llevado a una renovadora situación que, con todo, no ha supuesto 
grandes cambios. Granada sigue siendo aquella ciudad cuya contempla-
ción resulta un deleite y cuyo bello trazo despierta la admiración. Una 
ciudad para pasear: por sus calles, por sus rincones, por sus plazuelas, 
a la orilla de sus ríos. Precisamente un año antes de nacer Melchor ha 
sido instalado en los paseos del Genil el bello monumento a Isabel la 
Católica y Colón, realizado por Benlliure en su estudio de Roma. Esa 
es la Granada que evoca en el recuerdo, la que se entrelaza con sus años 
de infancia y adolescencia y con la que se identifica plenamente. Una 
serie de artículos más tardíos en el tiempo y que llevan como título 
genérico ÿLa Granada que se vaŸ son particularmente significativos de 
ese sentimiento.

Pero, finalmente, también los aires renovadores llegarán hasta aquí. 
El cubrimiento del Darro, una de las obras más largas y polémicas de 
la urbanística granadina, ya es un hecho. Ahora, en los años finales 
del siglo se está construyendo el embovedado, entre la Puerta Real y el 
Campillo. ÿYo conozco muchas ciudades atravesadas por ríos ·había 
dicho ˘ngel Ganivet, ese Ganivet del cual será biógrafo Melchor·, ríos 
grandes y pequeños... pero no he visto ríos cubiertos como nuestro 
aurífero DarroŸ 7. Los tranvías todavía ahora son tan sólo unos des-
tartalados carruajes de tracción animal, aunque pronto dejen paso a 
la red eléctrica. En esos años que están a caballo entre los dos siglos 
se ponen las bases de una evolución que comenzará a hacerse patente 
más adelante. La apertura de la Gran Vía ·en 1892 ha visto la luz la 
memoria descriptiva de la calle de Colón·, esa obra ambiciosa, y tam-

6. Discurso pronunciado el 9 de diciembre de 1951 en la Real Academia de la 
Lengua y contestación de D. Emilio García Gómez. Edición, introducción y notas al 
texto de C. Viñes Millet. Madrid, 1995.

7. GANIVET, ˘. Granada la Bella. Madrid. Col. Crisolín, 1962, pp. 96-7.
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bién en este caso polémica, rompe una estructura que conserva mucho 
del primitivo trazado árabe. Melchor es testigo de excepción, y recuerda 
una mañana ÿen que mi madre me llevó por callejuelas que serpeaban 
entre casas que se demolían y algunas que se iban construyendo, dán-
dome los hombres que andaban muy arriba, sobre tablas, entre palos, 
impresión parecida a los del circo, tal vez porque no se caían... Estaba 
naciendo la Gran Vía de ColónŸ 8.

Cuando él nace, la familia acaba de instalarse en Granada. Su padre, 
Ricardo Fernández Abril, piensa que en la capital tendrá más posibili-
dades para ejercer su profesión, la abogacía, y también para desarrollar 
una actividad política que le atrae profundamente. No es extraño. El 
contexto familiar y el círculo de amigos se presta a ello. En cierta me-
dida es también el talante de esas ÿfamilias estilo RestauraciónŸ ·como 
las definió el propio Fernández Almagro· en que la tradición tiene 
un peso importante. La política es algo que se vive cotidianamente en 
el círculo íntimo: tíos, sobrinos, parientes, amigos, se dedican a ella 
con mayor o menor intensidad. Pero entre todos destaca, sin duda, la 
figura de Melchor Almagro Díaz, hermano de su mujer y una de las 
personalidades más relevantes en la política granadina y nacional de 
la segunda mitad del siglo XIX 9.

Hablar de Almagro Díaz es pasar revista a ese apasionante periodo 
de nuestra historia que desemboca en el Sexenio 10. Desde una adoles-
cencia en que ya se perfila claramente su ideal republicano, se integra 
en el brillante grupo que, entre los demócratas, recibió el nombre de 
ÿindividualistasŸ, estrechando lazos de amistad con Castelar, Salmerón o 
José de Carvajal. Cuando estalla la Septembrina es todavía un aventajado 
estudiante de Derecho, pero eso no importa. La trascendencia de los 
acontecimientos le llevan a su debut político, abriéndole el camino a 
la que había de ser su actividad futura, destacando ya entonces como 
elocuente orador. Una actividad que supo compartir también con la 
cultura e, incluso, con ciertos pinitos literarios. Colaborador en las 
tareas del Liceo, no es raro encontrar su firma en las páginas de la 
revista que lleva ese mismo nombre y que sirve de órgano de expresión 
a la institución 11. Miembro fundador de la Academia de Derecho y 
Jurisprudencia, fue director de La Idea, diario impulsado por Sánchez 

 8. FERN˘NDEZ ALMAGRO, M. op. cit., p. 47.
 9. VIÑES MILLET, C. Melchor Almagro. Granada, 1999.
10. Nace Melchor Almagro Díaz el 13 de marzo de 1850.
11. El Liceo de Granada. Revista quincenal de Ciencias, Literatura y Arte. Gra-

nada. Imp. Vda. de Puchol, 1869.



MELCHOR FERN˘NDEZ ALMAGRO Y LA CULTURA DE SU TIEMPO 13

Yago al calor de los acontecimientos de 1868 12, y redactor de La Pro-
paganda, que dirigía Luis Giner 13. También repasando los números de 
La Tribuna, El Globo o La Revista de Andalucía, entre otras, podemos 
encontrar su nombre.

Activismo político e ideológico son las notas más destacadas de 
estos años del Sexenio, y entre las distintas alternativas que como una 
tromba se suceden en él, es el republicanismo de Castelar el que mejor 
se identifica con sus propios planteamientos 14. Integrado en su grupo, 
es elegido diputado por Motril en las primeras elecciones generales de 
mayo de 1873, recién estrenada la República. Contaba tan sólo veintitrés 
años y ya desde entonces no dejará de tener representación parlamenta-
ria 15. Pero no es sólo eso. En octubre de 1873 era nombrado secretario 
general del Ministerio de Estado, del que era titular entonces don José 
Carvajal y Hué. Su actuación resultará decisiva en varios momentos, 
como en la resolución de la cuestión del ÿVirginiusŸ, chispazo de una 
crisis cubana que desembocaría en el 98 16.

Carrera política tan brillante como breve 17. El inicio de la Restaura-
ción marca una inflexión en la historia de España, y pone en juego el 
sistema de Cánovas. En Granada, como en el resto del país, se perfilan 
los grupos que han de formar los partidos del turno. Los conservadores, 
encabezados por Eduardo Rodríguez Bolivar, al que sucede a su muerte 
su hijo, Manuel Rodríguez-Acosta Palacios. Los liberales, cuyo prócer 
será el conde de las Infantas y su más activo miembro Juan Ramón 
Lachica. Ricardo Fernández Abril se integra en el liberalismo, siendo fiel, 
cuando se produzca la escisión, a la política de Moret. También lo hace 
Natalio Rivas. Entre ambas familias existe una estrecha amistad, derivada 
del hecho de ser alpujarreñas y oriundas de Albuñol. ÿAlbuñol gozaba 
de cierta vida ·recuerda Melchor· porque, cabeza de la región, tenía 
Audiencia de lo criminal y una imprenta ·única en toda la Alpujarra·, 

12. La Idea. Diario defensor de los derechos del Pueblo. Granada. Imp. Francisco 
de los Reyes, 1868-73.

13. La Propaganda. Semanario eminentemente radical. Madrid. Imp. de J. Cor-
nado, 1870.

14. RIVAS, N. Anecdotario histórico. Madrid, 1960.
15. Tan sólo en las Cortes de 1884 no obtuvo representación. Diputado por 

Motril (1873-74), diputado por Granada (1878-81) y (1881-83), senador por Canarias 
(1886-90), senador por Granada (1892-93), diputado por Granada (1893).

16. ESPADAS BURGOS, M. ÿLa cuestión del Virginius y la crisis cubana durante 
la I RepúblicaŸ Estudios de Historia Contemporánea, coordinados por el prof. Palacio 
Atard. Vol. I. Madrid, 1976.

17. MART¸N DE OL¸AS, J. Políticos contemporáneos. Madrid. Imp. M. Gui-
jarro, 1877.
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donde en los años juveniles de mi padre su hermano Patricio, médico 
y poeta, fundó un periodiquito, La Alpujarra, con Natalio Rivas, joven 
también de muchas aspiracionesŸ 18. Almagro Díaz sigue encabezando el 
grupo posibilista en Granada, del que forma parte José San Martín, su 
cuñado, y también Juan Echevarría ˘lvarez, más adelante director de 
Noticiero Granadino e impulsor entrañable de la actividad periodística 
de nuestro personaje. Desde su grupo, Almagro intenta llevar a cabo 
una política regeneradora, anterior al regeneracionismo 19. En 1891 
Sagasta saca adelante la ley de sufragio universal. Para Castelar y para 
cierto sector del republicanismo ya no existe obstáculo para integrarse 
en el sistema. Para 1893 está prevista que esa integración se consume, 
siendo Almagro Díaz el hombre designado para ocupar una cartera en 
el nuevo Gobierno. La repentina enfermedad y la rápida muerte del 
político, truncaron aquellas esperanzas 20.

En ese ambiente nace Melchor, tres meses después de morir su tío. 
Muchas esperanzas han quedado atrás con su desaparición, pero ello 
no es obstáculo insalvable. Para entonces Natalio Rivas ha comenzado 
una carrera política que le llevaría al ministerio y Ricardo Fernández 
Abril se mueve en el círculo local, siendo en más de una ocasión elegido 
concejal e incluso candidato a la alcaldía, intento malogrado por la 
caída del Gobierno de Sagasta. No es extraño, por lo tanto, que entre 
la nebulosa de la infancia guarde el pequeño un especial recuerdo del 
día en que su padre le lleva a un sitio extraño para él, extraño porque 
ÿaquel colegio donde mi padre me tomó en brazos para hacer como 
que me metía en la urna extrañísima, puesta sobre una mesa en la que 
acababan de almorzar unos cuantos hombres, era un colegio, induda-
blemente, de otra clase (...) Había mucha gente en pie que entraba y 
salía, más gente a la puerta de tan ruidoso local, porque todos, los de 
dentro y los de fuera, hablaban a gritos, y cuando un grupo de esa 
gente entró en casa a mi padre, con reiteradas y zalameras muestras 
de afecto, me enteré de que aquel colegio donde no había más niño 
que yo, entre tantas personas mayores, era para que mi padre saliese 
concejal por el distrito de San JoséŸ 21.

Sin duda, las raíces familiares son importantes en su temprana 
definición. No hay más que repasar las páginas de ese encantador y 

18. FERN˘NDEZ ALMAGRO, M. Viaje..., op. cit., p. 20.
19. DARDÉ MORALES, C. ÿLos partidos republicanos en la primera etapa de 

la Restauración, 1875-90Ÿ El Siglo XIX en España. Doce estudios. Barcelona, 1974.
20. RIVAS, N. ÿMelchor Almagro DíazŸ Estampas del Siglo XIX. Madrid, 1947 

pp. 39-52.
21. FERN˘NDEZ ALMAGRO, M. Viaje..., op. cit., p. 49.
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entrañable libro que es Viaje al Siglo XX, para darnos cuenta cómo, 
muy niño todavía, deja volar su imaginación ante la figura de su tío 
Melchor Almagro Díaz, descrita por Edmundo de Amicis en su Viaje a 
España 22. O cómo su propio padre despierta en él inquietudes políticas 
que, si bien no le arrastraron a una carrera profesional, sí estuvieron 
bien patentes a lo largo de toda su existencia. Y, remontándose más 
en el tiempo, se deja captar por la imprecisa imagen de su bisabuelo 
Melchor Ignacio Díaz de Martos, jurista y compañero de Ramón Crooke 
en aquella casi mítica Granada de los años cuarenta del siglo XIX 23. 
Él mismo lo manifiesta abiertamente en una entrevista realizada en 
1955, al ser preguntado sobre el ambiente que rodeó su infancia. ÿUn 
ambiente de estudio, de esfuerzo espiritual ·dice·. En mi familia había 
abogados, políticos y literatos. Los primeros libros que leí, impulsado 
por mi curiosidad infantil, procedían de la biblioteca de mi bisabuelo, 
muy versado en estudios filosóficos. Más que jugar, agradábame en 
mi niñez escuchar a las personas mayores. Siempre recordaré el hondo 
efecto que me causó el relato hecho por mi tío Emilio del combate 
de Santiago de Cuba, en el que él mandaba el ÿCristóbal ColónŸ. Y 
asimismo tantos otros episodios de la vida pública de aquel tiempo 
que hacían familiares para mis oídos los nombres de Castelar, Sagasta, 
Maura...Ÿ 24.

Abogados, políticos, literatos. También la literatura se abre muy 
pronto a su insaciable curiosidad, de la mano sobre todo de su primo 
Melchor Almagro San Martín ·hijo del político Almagro Díaz·, el 
ÿGaudente el JovenŸ de la Cofradía del Avellano. Es quien le introduce 
en la Granada de Ganivet, en la que tradición y progreso luchan por 
mantener o conseguir un espacio propio. Precisamente un año antes 
de que él llegara al mundo ·1892· ˘ngel Ganivet ha obtenido el nú-
mero uno en las plazas de vicecónsul que acaban de celebrarse y en ese 

22. AMICIS, E.de. España. Impresiones de un viaje hecho durante el reinado 
de Don Amadeo I. Barcelona. Maucci, 1901.

23. Melchor Ignacio Díaz de Martos desarrolló su actividad a lo largo de la 
primera mitad del siglo XIX (180?-1867), como abogado y tratadista de Filosofía. Fue 
fundador, junto con Ramón Crooke, de la Academia de Jurisprudencia y Legislación, 
a la que dedica una de sus obras. Entre otros, fue autor de los siguientes trabajos: 
Elementos de Ideología y Gramática General, arte de pensar e historia de la Lógica, 
así científica como práctica. Granada. Imp. de Sanz, 1841 y Tratado del entendimiento 
humano y de los principios relativos a la formación y expresión de los pensamientos, 
escrito en diálogo y dedicado a las Academias de Legislación práctica. Granada. Imp. 
de Sanz, 1842.

24. GUILMAIN, A. ÿLos escritores en la intimidad. Melchor Fernández AlmagroŸ 
Madrid. Madrid, marzo de 1955.
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verano parte para Amberes, su primer destino. Nadie lo sabe todavía, 
pero el ÿ98 granadinoŸ ha comenzado su andadura. Como les ocurrirá 
a tantos otros, es en la lejanía donde cobra Granada sus perfiles más 
nítidos y donde aflora, también, una primera añoranza que le hace 
iniciar una constante colaboración en El Defensor de Granada, donde 
algo más tarde verán la luz las cartas cruzadas con Unamuno. Es éste 
un nombre que le resulta familiar a Melchor por haberlo leído en los 
lomos de la biblioteca de casa. Primer y efímero recuerdo, igualmente, 
de una figura que, a su mente, pareció un tanto extraña y diferente: 
ÿsombrerito negro muy en punta, el chaleco cerrado hasta el cuello, 
como las sotanas; barba corta, en punta como el sombrero, pero las 
gafas le llameaban con el fuego vivísimo de sus ojosŸ) 25.

Desde las ciudades del norte, Ganivet inicia al tiempo la correspon-
dencia con alguno de los futuros cofrades, relación que cuajará en su 
primer retorno a la ciudad, naciendo una nueva tertulia literaria: la del 
Avellano. Más que tertulia, cofradía ·como a ellos gustó llamar·, que 
nunca tuvo domicilio ni reglamento. Como recordaría Nicolás María 
López, ÿEn su estructura exterior se asemejaba a las Academias helénicas. 
Sentados en semicírculo alrededor de una fuente natural bellísima, bajo 
un dosel de álamos y avellanos, se departía con serenidad y elevación, 
en estilo granadino, que sabe combinar la seriedad de los asuntos con 
el ingenio y la gracia. Se oía a todos: al viejo y al joven, al grave y al 
díscolo y no se decían más tonterías que las enteramente precisas para 
descongestionar el ambiente poético del paisajeŸ.

Poco tiempo le quedaba por delante para desarrollar una labor, 
truncada en aquel año 1898. Sí lo hubo para una empresa literaria en 
común. En cuartillas con membrete del Consulado español en Riga, 
escribe ilusionado a los cofrades, dándoles minuciosas instrucciones de 
todo tipo. El fruto de esos trabajos no llegó a verlo. En 1899 la imprenta 
de la viuda de Paulino Ventura Sabatel sacaba a la calle un primoroso 
tomito, el Libro de Granada 26. Es de suponer que Melchor lo tendría 
entre sus manos, admirando los delicados dibujos de Lozano, de Isidoro 
Marín, de Ruiz de Almodóvar, de Rafael Latorre, deleitándose con las 
viejas y siempre nuevas historias de los ÿgreñudosŸ y con las estampas 
que de la Alhambra, el Sacromonte, el Albaicín quedan recogidas en 
sus páginas. Como admiraría, sin duda, otra pequeña revista, Idearium, 

25. FERN˘NDEZ ALMAGRO, M. Viaje..., op. cit., p. 180.
26. Libro de Granada. Texto de A. Ganivet, G. Ruiz de Almodóvar, M. Méndez 

Vellido, N. M.À López. Dibujos de A. Lozano, I. Marín, J. Ruiz de Almodóvar, R. 
Latorre. Granada. Imp. Vda. e Hijos de P. V. Sabatel, 1899. Hay edición facsímil, con 
epílogo de A. Gallego Morell. Granada, 1987.
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con sus cuentos y poesías que parecían diferentes. Alguien comentó 
un día en su presencia que eran trabajos modernistas, y fue su padre 
quien dijo que el título de aquella publicación le recordaba al ÿpobre 
˘ngel GanivetŸ. Ambas cosas no las olvidará. Es que ya entonces siente 
una irresistible atracción hacia la letra impresa, porque es ÿun niño 
sabioŸ. Así lo recuerda Paquito Ayala, más pequeño que él y vecina su 
familia en la misma casa. Aquella de la calle San Agustín, una de las 
primeras de pisos que se construían en Granada: ÿmi madre me habló 
más de una vez de este niño sabio que se pasaba las horas muertas 
tragándose los volúmenes de la colección encuadernada de Blanco y 
Negro y de otras revistas ·Album Salón, La Ilustración Española y 
Americana· que se recibían y conservaban en mi casaŸ 27. Es que Luz 
Duarte, madre de Francisco Ayala, ÿmujer singular por su inteligencia 
y cultivada sensibilidadŸ, fue algo mentora de sus lecturas infantiles.

Pero ese mundo, apasionante y desconocido entonces, es su primo 
quien se lo descubre. Desde la fascinación que presta en esos años 
la diferencia de edad, Melchor Almagro le desvela los secretos de la 
biblioteca familiar ·trasladada en parte al cortijo del Pino· donde 
junto a los clásicos españoles se alinean obras de Daudet y de Lotí, 
junto a versos de Zorrilla, Campoamor o Bécquer. Pero no es sólo eso. 
Entonces ya Almagro San Martín, estudiante de Derecho en Granada 
y Madrid ·luego escritor y diplomático· ha trabado relación en sus 
estancias en la Corte con los nuevos nombres que ahora son la actua-
lidad literaria: Unamuno, Baroja, Rubén Darío, el joven Juan Ramón... 
Azorín le llega particularmente a Melchorito, que lee de un tirón sus 
Confesiones de un pequeño filósofo. Por aquellos años ha publicado 
Almagro un pequeño volumen, Sombras de vida ·ŸLibro entre los más 
bellos y personales de la prosa modernista hispanaŸ·, fruto de su pri-
mera estancia en Madrid 28. El prólogo es de Valle· Inclán, con el que 
ha establecido un trato frecuente 29. También andando el tiempo será 
Fernández Almagro, biógrafo del autor de Las Sonatas. Y me parece 
muy sugerente que sean Ganivet y Valle-Inclán, los dos hombres de 

27. AYALA, F. Recuerdos y olvidos. Madrid, 1982 p. 78.
28. ALMAGRO SAN MART¸N, M. Sombras de vida. Prólogo de R. M.À del 

Valle-Inclán. Introducción de Pere Gimferrer. Granada, 1986. Facsímil de la edición 
realizada en Madrid. Imp. Antonio Marzo, s.a.

29. En su prólogo, dice Valle-Inclán: ÿLas historias que hallareis en este libro 
tienen esa delicadísima sensibilidad que los críticos españoles suelen llamar decadente... 
Mejor que historias reales son pequeños poemas, breves, alados, llenos de sentimiento. 
A mí me recuerdan esas nubes blanquecinas que pasan sobre los cielos azules y se 
desvanecen en las tardes de verano. Melchor Almagro las ha bautizado con un nombre 
bien gentil: Sombras de vidaŸ p. XXII.
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letras que en la vida de su primo tuvieron más trascendencia, los que 
elija a la hora de dedicarles su estudio.

Como decía, las raíces familiares son importantes en su temprana 
definición. La infancia es fundamental en la formación del escritor del 
mañana, en ella se estrecha esa relación y se inician costumbres que, 
adquiridas entonces, serán ya permanentes. Entre otras la de guardar 
minuciosamente cualquier papel que cae en sus manos; también la de 
recortar, pegar y conservar notas y artículos de prensa que despiertan 
su interés. Ambas son bien definitorias de una de las facetas más 
características del hombre adulto 30. Son los años en que la palabra 
Cuba ·remoto y atrayente lugar que despierta la imaginación infan-
til· suena incesantemente en las tertulias, y en que comienza a ir al 
colegio. Hasta entonces ha tenido un profesor particular que viene a 
casa todas las mañanas a trabajar con él. Se llama don Gabriel y es 
ÿpequeño y encogido, con algo de SacristánŸ. Juntos se han adentrado 
en los secretos de la lectura y la escritura. Enseguida ha desplegado 
ante sus ojos el abanico de otros conocimientos: gramática, geografía, 
aritmética, historia natural... historia. Sus padres deciden que ha llegado 
el momento de ir al colegio. Él no desea hacerlo, en realidad la idea 
le desagrada profundamente. Quizá en ese rechazo inconsciente tiene 
buena parte las cosas que le cuentan algunos de sus amiguillos, causán-
dole una cierta desazón 31. Pero no protesta. Nunca lo hace, aceptando 
sin reservas las decisiones paternas: ÿEl día que resistas a algo que te 
digan, te haré un regaloŸ, suele decirle su tío Fernando 32.

La elección en este caso se inclinó por el colegio del Patriarca San 
José, reputado como uno de los mejores de la ciudad y situado en la 
calle de Ballesteros, al lado de su casa. Su director es don José Rodrí-
guez Aguilera, don Pepe, como le llama todo el mundo cariñosamente. 
Procede de una familia donde la tradición de la enseñanza se alarga 
en el tiempo. Su abuelo José Aguilera López, fue uno de los que más 
batalló en Granada por sacar adelante una renovación pedagógica tan 
necesaria. En su época había sido el impulsor de la asociación El Fo-
mento de las Artes ·en la que, por cierto, también colaboró activamente 

30. Sobre ello hay alusiones reiteradas en su Viaje. Entre otras en página 129 
y siguientes.

31. Es el sistema pedagógico al uso, que sus compañeros de juegos le resumen 
en unas alarmantes realidades, ÿque el maestro o los pasantes daban correazos sobre 
las palmas de las manos abiertas, tendidas precisamente para eso; que la lección se 
aprendía de memoria hasta donde marcaban los pasantes, con lápiz, una cruz u otra 
señal; que al desaplicado o desobediente le ponían de rodillas, y, si merecía mayor 
castigo, con orejas de burro, ademásŸ Viaje cit., pp. 51-52.

32. FERN˘NDEZ ALMAGRO, M. Viaje..., op. cit., p. 48.
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Melchor Almagro Díaz·, intentando en su propio centro encauzar a 
los pequeños hacia espacios más abiertos. Autor de diversos trabajos, 
recogió en un pequeño volumen una selección de poesías castellanas 
para que sus alumnos se ejercitaran en la lectura 33. Es el mismo que 
Melchor sigue utilizando ahora, experimentando ÿuna satisfacción 
verdaderamente excepcional en su lecturaŸ 34.

La verdad es que no hay mucho donde elegir. El panorama edu-
cativo que presenta Granada reduce al máximo las posibilidades, en el 
fondo y en la forma. Faltan puestos escolares y los centros que vienen 
funcionando siguen, en la mayor parte de los casos, los métodos más 
estrictamente tradicionales. Esta es una batalla librada desde tiempo 
atrás, por lo menos desde el 68. También en el ámbito educativo el 
enfrentamiento entre tradición y progreso deja sentir sus consecuencias. 
Es el reflejo, a una escala menor, de las distintas posturas, mentales 
e ideológicas, que se debaten en el país. Granada es una ciudad, en 
general conservadora, pero también a ella llegan aires de cambio en lo 
que hace a los métodos pedagógicos, aunque sean también en general 
experiencias aisladas, que deben abrir una constante brecha en el sis-
tema. Y es que la Restauración supuso, en este aspecto, el triunfo de 
la enseñanza controlada y dirigida, en la que la educación de los más 
pequeños sigue en manos, fundamentalmente, del municipio y de la 
iglesia. Hay sus excepciones, sin duda, y una de ellas es el colegio del 
Patriarca San José, donde Melchor acaba de iniciar sus estudios.

No es el único caso, con todo, y más ahora, en este último tercio del 
siglo, en que tres caminos ponen en marcha su intento modernizador, bajo 
diferentes planteamientos ideológicos. En Granada, don Andrés Manjón 
emprende la aventura bajo un talante confesional; los principios que 
desde hace tiempo viene predicando la Institución Libre de Enseñanza 
empiezan a tener un eco mayor; las clases trabajadoras se preocupan 
también por la enseñanza, como una vía para alcanzar su ascenso en 
la sociedad. Más que nada, todo ello consigue un cierto ambiente que, 
si bien muy despacio, va calando imperceptiblemente 35. Son años que 
plantean una inquietud al menos. En ella se aúnan todos los sectores 
educativos. También el instituto y la universidad. Una universidad que, 

33. Colección de poesías selectas castellanas. Compiladas por D. José Aguilera 
López, profesor de Instrucción Primaria Superior para que se ejerciten en la lectura 
del verso los alumnos del Colegio que dirige en Granada. Granada. Imp. Ventura 
Sabatel, 1854.

34. FERN˘NDEZ ALMAGRO, M. Viaje..., op. cit., p. 58.
35. Sobre ello se puede consultar: VIÑES MILLET, C. ÿLa renovación pedagógica 

del siglo XIX y las Colonias Escolares de VacacionesŸ Revista de Historia Contempo-
ránea, 2. Sevilla, 1983, pp. 94-124.
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desde muy pronto, Melchor comienza a ver como la posible meta a 
alcanzar, preguntándose en un momento dado, ÿAbogados la mayoría 
de mis ascendientes y colaterales œlo sería yo también? En mi gusto por 
asistir a la Audiencia œapuntaba la vocación?Ÿ 36. Precisamente ahora la 
institución universitaria se halla en una fase de renovación, incluso 
en sus instalaciones, ya que hace muy poco se ha conseguido poner 
en marcha importantes obras de ensanche en el edificio. La gestión se 
ha podido llevar a cabo felizmente gracias al interés de Juan Facundo 
Riaño ·tan entrañablemente unido a la ciudad· director general de 
Instrucción Pública. En Derecho han cobrado ya fama los modernos 
estudios de mercantil, propiciados por Blanco Constant y se encuentra 
asentada sólidamente la escuela penalista de Mesa Moles 37.

1902. Se inicia el reinado personal de Alfonso XIII. En el solemne 
acto académico que tiene lugar con motivo de la coronación, Eduardo 
García Solá habla sobre la Universidad de Granada 38. Muy poco más 
tarde, el joven monarca visita la ciudad. En la fugaz imagen captada 
por un Melchor ya adolescente, el rey le parece ÿsencillo, simpático y 
risueñoŸ. Un año más tarde ·1903· inicia sus estudios en el instituto, al 
tiempo que la familia se instala en una casa de la Puerta Real, corazón 
de la ciudad donde ÿsobre el anchurón del Embovedado se extendía la 
ancha capa del cielo hasta perderse, muy lejos, en la quebrada línea de 
la SierraŸ 39. Al tiempo que termina su preparación para el examen de 
ingreso, sus prefencias van quedando cada vez más definidas: mientras 
la historia, la geografía o la literatura son para él más un deleite que 
una obligación, la aritmética se le atraganta irremediablemente con esa 
dichosa tabla del siete que, piensa, nunca llegará a dominar. 

Han sido éstos los años marcados por ÿla llegada de la luz eléctrica 
a Granada, los primeros automóviles que cruzan las calles granadinas 
·el de Benalúa a la cabeza·, los que marchan a Cuba, los fantasmas, 
los paquetes de ÿsusinisŸ (aquellos que fuman, a escondidas, los compa-
ñeros mayores del Instituto. Los ricos, claro, porque los más modestos 
deben conformarse con los paquetes de 0,45), los pregones, el crimen 
del ÿcastillo de LocubínŸ, las campanadas de las iglesias de Granada, 
el vals Boston, el nacer de la Gran Vía... y Martinico y Magarza y 

36. FERN˘NDEZ ALMAGRO, M. Viaje..., op. cit., p. 129.
37. Vid. VIÑES MILLET, C. ÿLa Universidad de Granada en la época contem-

poráneaŸ Historia de la Universidad de Granada. Granada, 1997.
38. GARCIA SOL˘, E. ÿLa Universidad de Granada. Discurso leído en la so-

lemnidad académica celebrada en Madrid con motivo de la coronación del rey don 
Alfonso XIIIŸ La Alhambra, V. Granada, 1902.

39. FERN˘NDEZ ALMAGRO, M. Viaje..., op. cit., p. 177.
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las niñas de Igual, y Paquito Soriano y el monumento a Colón, en-
trañable y absolutamente ligado al paisaje de árboles del Salón y de 
los Jardinillos...Ÿ 40. Han sido los años también de las representaciones 
teatrales, de la zarzuela en el teatro de la Alhambra ·Ÿtodo él de made-
ra, próximo al paseo del Salón, que sólo se abre los veranosŸ·, de las 
funciones en el circo de Colón, improvisada tramoya de tablas y lona, 
situada en el Humilladero. Pero, sobre todo, han sido los años de las 
primeras sesiones de cinematógrafo, en una caseta convertida en mágico 
recinto, en el que desfilaban vívidas imágenes de unos obreros saliendo 
de la fábrica, de un incendio en Dublín, de un tren que siempre temía 
se saliese de la pantalla para abalanzarse sobre él.

Ahora, con su ingreso en el instituto comienza otra etapa en su 
todavía corta vida, en la que estrena profesores y estrecha amistades. 
En que se amplían las materias objeto de estudio, definiendo antiguas 
y nuevas preferencias: la geografía y la historia, el latín y el francés, 
sobre todo 41. Todavía llegó a conocer en esos primeros años el viejo 
edificio de la calle de San Jerónimo, perteneciente al Patronato del 
Real Colegio de San Bartolomé y Santiago. Muy deteriorado ya, era 
sin embargo un bello casón de traza renacentista granadina, con su 
patio central, escalera artesonada y alto zócalo de azulejos talaveranos. 
Lo cierto es que el edificio no ofrece ya en estos momentos suficiente 
garantía, por ello habrá que abandonarlo, instalándose provisional-
mente en una casa particular, mientras se construyen unos nuevos y 
magníficos locales. Cuando en 1912 el Instituto General y Técnico se 
instala en esa nueva construcción de los jardines del Triunfo, Melchor 
es ya alumno de la Facultad de Derecho 42. Y es que, definitivamente, 
la universidad, a la que describe como un edificio de bella fachada, 
con soberbia escalera de mármol, magníficos museos de zoología y 
física y obras artísticas de gran valor, va a ser la etapa última en su 
formación. Para entonces ya ha definido, sin vacilaciones, su futuro 
inmediato. También en ello las raíces familiares son indudables. ÿYo 
sigo mis estudios ·dirá· trabajando mucho para terminarlos pronto y 
comenzar la carrera de abogado en la UniversidadŸ 43.

40. GALLEGO MORELL, A. ÿLa vida cotidiana en la Granada de 1900Ÿ La 
Estafeta Literaria, 261. Madrid, 16 de marzo de 1963 pp. 5-6.

41. Con fecha 2 de mayo de 1907 se conservan unas cuartillas manuscritas de 
Melchor Fernández Almagro. Escritas en francés, desarrollan el tema genérico ÿSobre la 
literatura españolaŸ. En este trabajo se aúnan, por tanto, dos de sus materias predilectas.

42. El edificio abandonado por el Instituto fue solicitado ·y concedido· por 
la Facultad de Farmacia, bajo el decanato de don Bernabé Dorronsoro y Ucelayeta. 

43. Hoja manuscrita, en francés, sin fecha pero perteneciente a los años del 
Instituto.


