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Antonio Séanchez Trigueros

Ficc.iones
con libros y
bibliotecas

Con motivo del Dia del Libro de este 2012,
la Biblioteca Universitaria ha convocado, con
voluntad de continuidad, un premio literario
que quiere ser homenaje al libro y homenaje a
las bibliotecas, homenajes que, por otra parte,
como tantas otras cuestiones, tienen un ilustre
precedente en el propio Quijote, de Miguel de
Cervantes, protagonista del dfa sefialado. A
este propdsito hay que recordar que uno de los
aspectos verdaderamente interesantes de esta
magna obra narrativa es la especial atencién
que desde el texto se propone hacia la figura
del lector. Asi, la voz narrativa inicial, en un
momento determinado, se presenta directamente
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no como cronista sino, en primer lugar, como
lector de supuestos e incompletos textos de “au-
tores que deste caso escriben” o “autores desta
tan verdadera historia”, y es el mismo narrador
el que, desde los capitulos siguientes, nos va
leyendo hasta su final, en la segunda parte,
el relato ardbigo de Cide Hamete Benengeli,
segin la versién castellana de un traductor
debidamente contratado en su momento, en la
que no deja de introducir en muchas ocasiones
sus comentarios, correcciones y salvedades. Y
aun de nuevo al final de la primera entrega el
narrador aludird a sus busquedas lectoras en
memorias 'y archivos manchegos.

En este sentido no deja de ser interesante
la complicidad a que el narrador invita al
lector en las pdginas del prélogo de la primera
parte, en que escenifica y anuncia la parodia
como el procedimiento constructivo que va
a utilizar en la narracién del hidalgo, y ello
ademds de animar al /lector a ejercitar su libre
albedrio y libertad de juicio en el acto de
lectura del relato: “puedes decir de la historia
todo aquello que te pareciere”. Y bien que
el lector los ejercitard para beneficio de una
mayor trabazén de los materiales narrativos
en la segunda parte de la novela.
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]. 3 Prélogo

Sin embargo, dejando aparte la voz com-
positiva del narrador, estd claro que, entre
otros muchos personajes lectores, el gran
lector de la novela es el personaje del hidal-
go, que trata de volcar imaginativamente
sus experiencias lectoras sobre la vida real,
con lo que, en primera o ultima instancia,
se viene a proponer que el verdadero motor
de la accién de toda la historia no es otro
sino el acto mismo de la lectura con toda
su fuerza, su potencialidad y su peligro. Es
esta una alta consideracién de la lectura
que tendria que ver con su tiempo, pero, si
bien es verdad que en el momento en que
se publica la primera parte hace algo asi
como siglo y medio que se ha producido la
invencién de la imprenta, con la que se ha
ampliado considerablemente el ndmero de
los lectores de libros, lo que mds sorprende
de El Quijote es esa atencién especial al acto
de la lectura en un momento en que el in-
dice de analfabetismo atania al ochenta por
ciento de la poblacién espanola, cifra que,
por otra parte, no mejorard durante siglos.
La intervencién cervantina significaba, pues,
todo un ejemplo y todo un programa de in-
citacién a la lectura y su aprendizaje.

Antonio Sdanchez Trigueros
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El Quijote es, pues, un libro de lectores, de
libros, pero también de bibliotecas, y a este
respecto el dato que me interesa destacar ahora,
un dato que no lo considero baladi, es que el
excéntrico hidalgo es propietario de una biblio-
teca de cien volimenes, que le ha costado buena
parte de su hacienda, una biblioteca importante
y diversificada no ya sélo compuesta de lite-
ratura de caballerias sino también de lirica,
de épica y de novela pastoril; y el dato se nos
revela como muy significativo si comparamos
este numero de volumenes con el de algunas
bibliotecas conocidas de personalidades del
siglo anterior o contempordneas, segin da-
tos recogidos hace décadas por el hispanista
francés Maxime Chevalier. Asi, por ejemplo,
la biblioteca de la reina Isabel la Catélica
contaba con doscientos cincuenta y tres vo-
limenes, la de Fernando de Rojas noventa y
siete, la de Juan de Mal Lara setenta y cinco,
la de Argote de Molina cuarenta y nueve, la
de don Diego Hurtado de Mendoza, la mds
abundante, cuatrocientos treinta y dos y la de
Velazquez ciento cincuenta y cuatro. Sin duda
el dato es comparativamente importante, y
no entro ahora en el significado del violento
expurgo que el cura y el barbero perpetran,
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destruyendo ese tesoro bibliogrifico. Cierro
ya estas consideraciones cervantinas, traidas
aqui muy al caso, y paso a ocuparme de los
resultados de la convocatoria de este premio
universitario, en el que los participantes asi-
milaron bien la incitacién temdtica que se
proponia en las bases, que obligaba mucho a
los escritores y que vino a formar parte de la
propia construccién de casi todos los relatos
presentados.

En primer lugar, los jurados de este nuevo
premio literario nos llevamos una gran sorpresa
en nuestra reunién inicial porque no esperd-
bamos que en esta primera edicién hubiese tal
afluencia de participantes (exactamente sesenta
y tres), y ello nos produjo una afortunada
impresién. Se demostraba asi el gran poder
de convocatoria de la Biblioteca Universitaria,
que dirige con entusiasmo y acierto Maria José
Ariza, que en este caso habia acogido con in-
terés la propuesta de Rocio Raya, Bibliotecaria
de la Facultad de Informdtica. Pero lo que
si esperaba el jurado, y asi se confirmé, era
la alta calidad media de los textos narrativos
presentados, dada nuestra firme creencia en
la capacidad creativa y literaria de muchos
alumnos de los diversos dmbitos académicos

Antonio Sdanchez Trigueros
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de nuestra Universidad. Y asi se demostrd,
y ello nos obligd a una lectura detenida y
contrastada del material participante, lo que
desembocé finalmente, después de varias
etapas selectivas de lectura, en la eleccién de
los cinco relatos (reunidos en este volumen)
que, a nuestro juicio, destacaban por su buena
escritura, por su imaginacién creadora, por
su madurez literaria y por demostrar un gran
bagaje de lecturas asimiladas con mucha ori-
ginalidad en sus propuestas narrativas. Y de
entre los cinco, el jurado decidié conceder el
primer premio al titulado Y nada mds existe,
de la alumna de Comunicacién Audiovisual
Andrea Kaiser Moro, un magnifico relato que,
a las virtudes ya citadas, anadia una clara e
indudable madurez intelectual y un interesante
dominio de los didlogos. En ella nos cuenta
el desarrollo de unas relaciones de pareja a
través de la apropiacién y asuncién de varios
pasajes de la mejor literatura universal, donde
sus protagonistas, Eva y Damidn, ademds de
irse conociendo mejor a si mismos a través
de sus lecturas, descubren sobre todo que “se
quieren y desquieren por medio de los libros”;
y todo ello compone una construccién de
buen ritmo narrativo que acaba con un final
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sorprendente, como corresponde idealmente
a todo buen cuento o relato breve.

Como decia al comienzo de estas palabras,
esta iniciativa bibliotecaria, que ha contado con
el apoyo de la editorial alemana Springer y de
la propia editorial de la Universidad de Gra-
nada, ha nacido con voluntad de continuidad,
sobre todo después del éxito obtenido en esta
primera convocatoria.

Antonio Sdnchez Trigueros
Catedrdtico de Teoria de la Literatura
y Literatura Comparada

Antonio Sdanchez Trigueros



M.2 José Ariza Rubio

Introduccidén

Son cultos, profundos e inteligentes, y ademds
son jévenes, los nuestros, de la Universidad de
Granada, de los que estd orgullosa y los que son
su razén de existir. La Biblioteca Universitaria
de Granada quiere llegar a ellos de forma mds
contundente de lo que ya lo hace.

Cuando la bibliotecaria de la ETS de In-
genierfas Informdtica y de Telecomunicacién,
Rocio Raya Prida, me presenté en proyecto de la
creacin, por parte de la Biblioteca Universitaria
de Granada, de un Certamen Literario, para los
estudiantes de la Universidad, enseguida nos
pusimos manos a la obra pues comprendimos
lo que esto supondria para la proyeccién de la
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Biblioteca entre el alumnado y la promocién
del arte de escribir entre los mismos.

Les propuse a la Editorial Springer y a la
Editorial de la Universidad de Granada su
colaboracién en el proyecto y se prestaron a
participar con entusiasmo. La editorial Springer
dotando una cantidad econdmica para el primer
premio, y la Editorial de la Universidad de
Granada ofertando la publicacién y distribucién
de una obra que contuviera el relato ganador
del primer premio y los cuatro accésit.

Los miembros del Jurado Antonio Sinchez
Trigueros, Catedrdtico de la Universidad, Ju-
lia Olivares, académica y bibliotecaria de la
Diputacién, Fernando de Villena, académico
y escritor, Rocio Raya, bibliotecaria de la Uni-
versidad, y M2 Isabel Cabrera, Directora de la
Editorial Universitaria se han prestado desin-
teresadamente y con entusiasmo a desarrollar
sus funciones.

Con todos estos ingredientes no es de ex-
trafar que este Primer Certamen Literario de
la Biblioteca Universitaria de Granada haya
constituido un éxito, no solo por la afluencia
(63 relatos presentados), sino por la calidad de
los mismos, de los que el primer premio y los
cuatro accésits son la muestra.
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2 1 Introduccién

Como Directora de la Biblioteca Universitaria
solo me queda agradecer a todos los que han
hecho posible este certamen que, espero, sea el
primero de una larga serie que saque a la luz
una generacién de jévenes escritores.

Granada, abril de 2012

M.4 José Ariza Rubio



Andrea Kaiser Moro

Y nada mads
existe

“Someos los hombres huecos
somos los hombres rellenos (...)”

T.S. Eliot

Colgé el teléfono.
Cayd al suelo, como si acabara de morir.

Eva y Damidn son pareja. De las que se
cogen de la mano y se besan. La naturaleza de
su amor tiene un componente eldstico, como
de muelle o cordén de goma; no se sabe cémo
pero una realidad extensible los abarca ante
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cualquier fuerza divergente. Eva y Damidn
son amantes. Se necesitan con sed mecdnica.
La ausencia del otro es el drama, una brecha
igual a la falta de uno mismo. Ambos, si hay
distancia, desaparecen; se hacen solubles en lo
indiferenciado, se rednen en lo que no son. Su
amor es un espejo que les devuelve la imagen de
si mismos, un “querer a” que se autorreferencia.
A Eva y Damidn les envuelve una peculiaridad,
y es que no pueden ser, al menos no del todo,
Eva y Damidn. Al menos no todo el tiempo. Son
amantes vestidos de un amor plural y reversible,
caleidoscépico, heterogéneo, como los que ya
no se fabrican. Construyen su identidad en la
mirada del otro, en un ejercicio de simbiosis
y dependencia mdximo. Ademds viven juntos
y todo estd bien.

:Qué mis se puede decir? El vigor de sus
piernas, su juventud, los niveles de colesterol
y los ciclos de suefo, todo correcto. Se miran
con esa turbacién que parece obligatoria en
los enamorados. Viven bien, desayunan como
es debido, no se consideran superiores al resto
(aunque son conscientes de la unicidad de su
amor) y devoran cultura. No viven entre gran-
des lujos pero pueden permitirse los placeres
culturales y de autorrealizacién que suceden a
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un buen plato de comida. No han viajado tanto
como quisieran pero ya conocen mds paises
que sus abuelos y, posiblemente, sus padres.
Viven, en definitiva, entre los almohadones de
la clase media y el placer de la fresca juventud.
Se enorgullecen de su singularidad secreta.
Fueron amigos durante afnos. La atraccién
emergié de un trivial curso de escritura al que
Eva y Damidn, en calidad de amigos, se ins-
cribieron. Todo transcurria con la inercia de
las cosas que ocurren todo el tiempo, es decir
con el dnimo del pasado que se reconduce en
presente, todo igual y con insultante repeticién.
Como es propio de la vida en estos casos, y
hasta se puede aludir a ciertas reglas bioldégicas
o la emergencia de propiedades, la trivialidad
dio a luz una singularidad perfecta. De esas
por las que luego amantes, amigos y padres
de todo el mundo se pasan la vida diciéndose
entre ellos: s6lo podias haber sido t4i” (de verdad
que se lo dicen). En nuestro caso, el profesor
simplemente sugirié la lectura en voz alta de
unos textos. A partir de ahi, la realidad se
precipité con asombrosa celeridad. El docente
propuso a Damidn como lector y Eva se sugirié
como voluntaria para acompanarlo. Se trataba
de un fragmento de E/ Banquete de Platén.

Andrea Kaiser Moro
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Concretamente, una parte del didlogo entre
Agatén y Sécrates acerca de Eros. La cuestién
cabal del fragmento giraba en torno al objeto
de deseo del amor.

Eva, citando a Sécrates, leyé:

—“Pues bien, gudrdate esto en tu mente y
acuérdate de qué cosa es el amor. Pero ahora
respdndeme sélo a esto: ;desea Eros aquello de lo
que es amor o no?”.

—“Naturalmente” —contesté Damidn, le-
yendo a Agatén.

— %Y desea y ama lo que desea y ama cuando
lo posee, o cuando no lo posee?” —pregunt6 Eva
interviniendo por Sécrates.

— “Probablemente” —leyé Damidn— ‘“cuando
no lo posee”.

— “Considera, pues, si en lugar de probablemente
no es necesario que sea ast, esto es, lo que desea
desea aquello de lo que estd falto y no lo desea si
no estd falto de ello. A mi, en efecto, me parece
extraordinario, Agaton, que sea necesariamente ast.
Y a ti, ;cdmo te parece?”. —ultimé Eva.

La realidad adquiri6 magnitud de epifania.
Un instantdneo destello del presente, como
ocurre a veces, desvelé el sentido de todo un
pasado caminado a ciegas. Fue una revelacién,
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29 Y nada mids existe

de eso no hay duda, pero nada aparatosa o
rimbombante. Simplemente, como un velo
que cae, la verdad se desoculté con eviden-
te naturalidad. En cierto modo no fue una
excepcién o un evento extraordinario, como
puede creerse, sino la consecuencia légica del
transcurrir de las cosas, los trenes, los leones,
las naranjas, del mundo en definitiva. La
habitual lejania emocional de Eva y Damidn
fue, de repente y con légica abrumadora, la
condicién necesaria para engendrar el haz de
vinculos profundos y dependientes que aqui
y alld llaman amor. La sorprendente habilidad
del hombre para prefar su vida de paradoja
se evidencié, una vez mds, en la manera en
que Eva y Damidn, exiliados de si mismos,
poseidos casi cémicamente por las figuras de
Sécrates y Agatén, descubrieron una verdad
inherente a su identidad mds profunda. Y
aunque de algiin modo sélo fuera una reu-
nién de ausencias en una realidad conjunta,
aquella comunién, despersonalizacién o como
quiera llamdrsele, ese ejercicio de ser y no ser
simultdneo, les hizo ser mds ellos que nunca.
Comprendieron, en un chispazo de lucidez,
que aquella seria la Ginica forma de dar cabida
a un amor eterno.

Andrea Kaiser Moro



