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Du siehst, mein Sohn, zum Raum wird hier die Zeit. 

(Wagner, 1882) 1

1  «Ya ves hijo mío, aquí el tiempo se convierte en espacio». Traducción de la autora.
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Introducción

(…) La vida no podrá proseguir si todos nos obstinamos en tro-
pezar una y otra vez con las mismas rejas. (Zambrano, 2007: 97).

eL volumen que se presenta aspira a ensanchar el conocimiento 
sobre las prácticas punitivas del franquismo, así como a indagar en 
su recurrencia a la cultura, en concreto a la música, como dispositivo 
de control, propaganda y castigo contra la población reclusa. Atrás 
queda el relato amable de la historiografía musical en el que esta 
aparece definida cual conglomerado de virtudes y valores positivos, 
apreciada por su efecto balsámico (Mendívil, 2016). La musicología 
occidental se interroga hoy por el uso de la música como arma de 
violencia epistémica en la ritualidad del castigo. Algo sobre lo que 
ya se interrogó en 2007 Jean-Luc Nancy al definir la capacidad de 
esta para alterar la espacialidad y la identidad del individuo detenido 
forzado a escuchar(se) sin posibilidad de objeción:

 
To listen is to enter that spatiality by which at the same time, 

I am penetrated, for it opens up in me as well as around me as 
well as around me inside me as outside, and it is through such a 
double, quadruple or sextuple that a “self” can take place. To be 
listening is to be at the same time outside and inside, to be open 
from without and form within, hence form one to the other and 
from one in the other (Nancy, 2007: 13) 1.

1  «Escuchar es entrar en esa espacialidad por la que a la vez soy penetrado, pues se 
abre tanto en mí como a mi alrededor tanto dentro como fuera de mí, y es a 
través de tal doble, cuádruple o séxtuple que un “yo” puede tener lugar. Estar 
escuchando es estar al mismo tiempo afuera y adentro, estar abierto desde 
afuera y formar adentro, por lo tanto, formar el uno al otro y del uno al otro». 
Traducción de la autora.



14 Sonidos al otro lado del muro. Música y otras prácticas sonoras en las cárceles de Franco

Desde el cadalso medieval (Hertzfeld-Schild, 2013) hasta los 
interrogatorios llevados a cabo en Guantánamo (Cusick, 2008 y 
2013), pasando por los diferentes regímenes totalitarios del siglo xx 
(Grant y Papaeti, 2013), son numerosas las representaciones de la 
música en la construcción de una identidad del dolor físico y moral 
de los detenidos por razones políticas (Gilbert, 2016). Del mismo 
modo, la música ha formado parte de las estrategias de resistencia, 
evasión, resiliencia y elusión de los detenidos para con su propia 
realidad de oprimidos.

Los datos, planteamientos, conclusiones y reflexiones aquí ex-
puestos tienen su origen en una investigación doctoral desarrollada 
entre 2014 y 2021, dividida en dos etapas: 

Una fase preliminar de aproximación al campo entre 2014 y 
2015, que sirvió para verificar la existencia de estas prácticas en las 
prisiones españolas, así como para definir sus usos, significados e 
implicaciones; y una segunda fase de mayor intensidad entre 2015 y 
2021 donde se analizaron e interpretaron las fuentes que demuestran 
y detallan las cuestiones por las que efectivamente la música estuvo 
al servicio del Estado franquista y de su política penitenciaria.

El resultado es un estudio pormenorizado de los primeros diez 
años de dominio franquista en el ámbito penal. Algo que, desde el 
plano musicológico e historiográfico, enriquece lo ya publicado al 
respecto de otros totalitarismos europeos como Alemania, Eslovenia, 
Grecia, Italia, Portugal y Rusia.

¿Por qué atender únicamente a la primera década en lugar de 
analizar toda la dictadura? Las razones para ello son varias. 

La primera y más importante de todas es la ausencia de refe-
rentes previos en este campo que alimentasen con una metodología 
específica un abordaje de esta envergadura. Ante esta situación, la 
necesidad de proponer una teoría propia para este campo concreto 
resultaba indispensable para sentar un hito en la materia que facilitase 
la consecución de estudios posteriores.

En segundo lugar, la heterogeneidad discursiva del Régimen 
con respecto a su propia idiosincrasia punitiva requiere de miradas 
y posturas analíticas diferentes según la etapa a la que se esté ha-
ciendo referencia. Por eso, no es lo mismo referir las implicaciones 
de la música como elemento punitivo en la inmediata posguerra que 



CAPÍTULO 1

Música y reeducación en las prisiones 
españolas (1938-1948).  

Organismos e instituciones

pARA estudiar el impacto de las prácticas musicales en el sistema peni-
tenciario franquista es necesario detenerse sobre dos aspectos de índole 
general, pero esenciales a la hora de tratar el contexto penitenciario:

El primero es el elevado número de detenidos que por estos años 
ocupaban las cárceles.

El segundo trata de la «indefinición política» que caracterizó este 
periodo como consecuencia de la reutilización y reinterpretación de 
la normativa penitenciaria republicana y sus espacios. Un ejemplo es 
la Prisión Central de Mujeres de Ventas, inaugurada en 1931, buque 
insignia de la reforma penal de Victoria Kent (Gargallo Vaamonde, 
2000; Gómez Bravo, 2006 y Rodríguez Teijeiro, 2007).

A lo largo de este capítulo me detendré en cómo no fueron 
los establecimientos penitenciarios el único objeto de la relectura 
que el franquismo hizo sobre la legislación penal republicana. El 
nuevo sistema punitivo aprovechó las doctrinas carcelarias de los 
años precedentes, modificándolas, eso sí, a conveniencia. Sirvan de 
ejemplo las filias entre las tesis expuestas por la abogada penalista 
Concepción Arenal en relación con los conceptos de justicia, moral 
y derecho en la educación humanitaria de los penados y la Orden 
de 14 de noviembre de 1939 publicada con motivo de la regulación 
del trabajo de los detenidos:

Miremos el trabajo como lo que es, como un gran bien que 
lleva en sí frutos de bendición; prosperidad moral y material, 
preservativos contra el vicio, apoyo de la virtud y hasta consuelo 
para el dolor (…). Así debe hacerse porque los hombres que allí 
están no se rigen por distintas leyes físicas y morales que los otros, 
y más que ninguno se halla necesitados de contraer hábitos de 
laboriosidad y amor al trabajo (Arenal, 1857: 200).

En adelante, todo penado habrá de trabajar y aprender un 
oficio si no lo sabe, para redimir su culpa, adquirir mediante el 



28 Sonidos al otro lado del muro. Música y otras prácticas sonoras en las cárceles de Franco

trabajo hábitos de vida honesta que le preserven de ulteriores caí-
das, contribuir a la prosperidad de la Patria, ayudar a su familia y 
librar al Estado de la carga de su mantenimiento en Prisión. Este 
Régimen futuro transformará también sustancialmente la natu-
raleza de las Prisiones, las cuales sin perder lo más mínimo de su 
carácter penitenciario, ni su disciplina, serán, además, talleres de 
producción y escuelas de trabajo. (BOE, no. 321, 17 de noviembre 
de 1939: 6459-6460).

LA MúsiCA en LA LegisLACión y nORMATivA peniTenCiARiA

La teoría penal franquista no se nutrió exclusivamente de figuras 
nacionales, sino que, a menudo, fue recurrente la mirada que hizo 
hacia el tratamiento ejercido contra los penados por parte del resto 
de los gobiernos europeos fascistas. En este sentido, el surgimiento 
de las prácticas culturales como fórmula de represión, castigo y 
adoctrinamiento en las prisiones estuvo inspirada por el uso que 
de la cultura en las cárceles hizo el Régimen portugués de Salazar, 
donde los prisioneros de guerra eran clasificados bajo la etiqueta 
de «enfermos punibles» (Foucault, 1975: 278). En el terreno penal 
español franquista se desplazó la premisa arenaliana: «del modo de 
obrar de un hombre, se deduce lo que es; del cómo infringió la ley 
el penado, se infiere el porqué» (Arenal, 1857: 125) para arrebatar la 
razón a la disidencia política reduciéndola a la categoría de «enfermo» 
y por tanto «maleable». Esta teoría se vio reforzada por las tesis de 
eugenesia de la raza enunciadas por el psiquiatra Antonio Vallejo-
Nágera, quien defendió la utilización de la privación de libertad, 
el trabajo forzado y el adoctrinamiento moral, patriótico y cultural 
como fórmula correctiva (Vallejo-Nájera, 1937). De tal suerte, la 
pena fue considerada como:

1. Una expiación de la culpa.
2. Un medio de reducir al malo a la impotencia de hacer mal.
3.  Un medio de evitar por el escarmiento la repetición del 

delito.
4.  Una afirmación categórica de la justicia (…) que opone la 

recta conciencia pública a la voluntad tarada del delincuente. 
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5.  Un modo de educación del penado (La obra de la Redención 
de Penas, 1940: 8).

Solo diez meses después del golpe de Estado el bando sublevado 
manifestó su interés por vincular el castigo con el esfuerzo físico e 
intelectual. En junio de 1937 el gobierno de Burgos decretó el trabajo 
de los prisioneros de guerra caídos en la zona nacional (BOE, no. 
244, 1 de junio de 1937: 1698-1699). En lo que respecta al ámbito 
musical, el Ministerio del Interior proveyó a las prisiones con una 
normativa propia.

El éxito de esta propuesta no dependió exclusivamente de la ela-
boración de un corpus legal propio, sino también de la conveniencia e 
integración normativa de extramuros a intramuros. En otras palabras, 
aunque las prisiones tuvieron un conjunto de regulaciones propias, 
su funcionamiento, en términos musicales, no permaneció ajeno a la 
legislación general publicada con motivo del desarrollo pedagógico y 
propagandístico musical. Un ejemplo es la cuestión performativa de 
los himnos que se reguló a través del Decreto 266 de 27 de febrero 
de 1937 y que también afectó a la vida penitenciaria (BOE, no. 231, 
27 de febrero de 1937: 548-549).

Caso similar es el que respondía a la inclusión de la doctrina 
católica en los distintos eslabones educativos, incluyendo el peni-
tenciario. Cuestión que quedó definida en la prematura Orden de 
21 de septiembre de 1936 (BOJDNE, no. 27, 24 de septiembre de 
1939: 27). Asimismo, las instituciones generadas para controlar a 
sectores concretos de la población, por ejemplo, las mujeres, también 
se insertaron en el contexto penitenciario según demuestra el caso de 
las Escuelas de Hogar tratado más adelante en este capítulo (Orden 
de 30 de junio de 1941, BOE: 6277).

A diferencia de las disposiciones generales puede considerarse 
que, a nivel particular, la práctica musical, como parte del sistema 
punitivo, estuvo presente en aquellos otros textos que, de forma más 
específica, se ocuparon de las particularidades del régimen peniten-
ciario, como la creación del Patronato Central para la Redención de 
Penas por el Trabajo (PCRPT) (BOE, no. 103, 11 de octubre de 
1938: 1742-174) y su posterior reestructuración (BOE, no. 356, 13 
de noviembre de 1942: 10435-10439); la creación del fichero fisio-



CAPÍTULO 2

Los primeros programas musicales 
penitenciarios hasta 1943

yA durante la guerra, el aparato de propaganda del bando sublevado 
demostró su interés por fomentar la actividad cultural y musical en 
favor de la higienización de la sociedad. Algunos ejemplos de la rapidez 
con que discurrió la contienda en los primeros meses tras el golpe 
de estado fueron las regulaciones que el gobierno de Burgos adoptó 
acerca de la explotación de la mano de obra de los detenidos (BOE, 
no. 244, 1 de junio de 1937: 1698-1699; La obra de la Redención de 
Penas, 1940: 81). A ello le siguió la Orden de 7 de octubre de 1938, 
en la que por primera vez las tropas sublevadas enunciaron los fines 
con los que planteaban la utilización de la cultura como arma de 
«mejoramiento espiritual y político» (BOE, no. 103, 11 de octubre de 
1938: 1742-1744). El nuevo Estado construyó así un discurso en el 
que la música se integró como eje fundamental de esta tarea asistencial:

La propaganda se dirige al rescate moral del penado para 
España. En la conversión interior del delincuente está la princi-
pal y casi única garantía de la sociedad cuando le abre a aquel las 
puertas de la Prisión, después de cumplida la condena o redimida 
esta con la penitencia y rescate físico del trabajo (La obra de la 
Redención de Penas, 1940: 13).

Para conseguir su objetivo, el Régimen desplegó una serie de 
dispositivos políticos alrededor de la práctica musical, entre ellos 
la extensión, en 1940 de los beneficios de la Redención de Penas 
a los integrantes de las agrupaciones musicales (BOE, no. 344, 29 
de noviembre de 1940: 8181-8182). La formación de la propuesta 
musical penitenciaria corrió paralela a la reestructuración educativa 
de las enseñanzas musicales. Así, las mismas personas que intervi-
nieron en la creación de la Comisaría General de Música (BOE, no. 
122, 1 de mayo de 1940: 3005) estuvieron también presentes en la 
organización de la jerarquía musical en las prisiones. Tal fue el caso 
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de Nemesio Otaño, quien desde su puesto de Comisario General 
de Música fue requerido en diversas ocasiones para colaborar con la 
programación musical penitenciaria (García Sánchez, 2014). A él se 
dirigieron los directores de los establecimientos penales solicitándole 
piezas musicales y otros consejos a este respecto. Un ejemplo es este 
fragmento de la carta que le envió Eduardo Carazo, director de la 
Prisión Central de Astorga en la que le solicitaba el envío de piezas 
musicales con las que alimentar el repertorio del orfeón del centro:

Admirado y querido Padre: He recibido su amabilísima carta 
en la que acusa recibo a la mía del 12 de julio y me pide datos de 
este orfeón. Desde luego esta Agrupación está formada por afi-
cionados aunque hayan logrado ya buena formación artística. Por 
ello estimo que lo más adecuado serían esas canciones populares 
españolas a tres voces de que me habla ya que ellas no constituyen 
dificultad para este coro. Si además quiere mandarnos algunas cosas 
de carácter religioso, miel sobre hojuelas. V. querido P. Otaño, 
nos mandará lo que quiera que nosotros le agradeceremos con 
toda el alma (…) (27 de septiembre de 1940).

Las palabras de Carazo hacían referencia a un encargo de 1938 
en el que Otaño fue llamado a componer un cancionero para las 
prisiones, trabajo que no produjo sino un fuerte rechazo en el prelado 
y cuyo escaso compromiso se terminó resolviendo en la inconclusión 
de la tarea. De esta manera se lo manifestó a Higinio Anglés en una 
misiva enviada en mayo del referido año: «no tengo tiempo para nada 
(…) me encuentro inmerso en la composición de un cancionero de 
música popular para las cárceles».

En 1942, ya consolidada la intervención de las prácticas musicales 
en el sistema de Redención de Penas, era otro jesuita, Martín Torrent, 
quien enfatizaba el «bien que hacían a las cárceles las agrupaciones artís-
ticas cuya acción tanto distrae y levanta el espíritu del preso» (Torrent, 
1942: 119). Torrent acompañaba estas palabras con una descripción 
del ecosistema sonoro de prisión como una suerte de mezcla a partes 
iguales de conciertos de «música clásica», «música popular», festivales, 
música de Estado y emisiones radiofónicas (Torrent, 1942: 119).

Tomando como punto de partida el inventario del padre Torrent 
al respecto del asunto musical penitenciario, en este capítulo me 
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detendré en cuestiones como la función que tuvieron las prácticas 
musicales dentro del dispositivo cultural y propagandístico desplegado 
por el Régimen en las prisiones, los estereotipos temáticos recurrentes 
como medio de influencia para la transmisión de valores, los procedi-
mientos creativos y recursos estilísticos adoptados para la construcción 
de un nuevo repertorio, los medios de ejecución organizados por el 
Patronato para el desarrollo de estas actividades, la recepción de las 
mismas por parte de los detenidos o la implicación de la ciudadanía 
en estas actividades, entre otras.

LA MúsiCA en eL MARCO insTiTUCiOnAL pReviO AL CódigO penAL

Referirse a las prácticas musicales penitenciarias de estos años 
implica un análisis integral de las actividades culturales en las que 
esta tomó parte, fuese o no protagonista. Por esto, en esta sección 
del capítulo no hablaré únicamente de los conciertos, sino que me 
referiré también a festivales, misas, representaciones teatrales, emi-
siones radiofónicas y proyecciones cinematográficas como eventos 
en los que la música estuvo presente dentro del contexto carcelario. 
Tal llegó a ser el grado de interés que las autoridades franquistas de-
mostraron por la música entre 1938 y 1943 que solo en el semanario 
Redención aparecen reflejados ochocientos trece (813) eventos de 
distinta naturaleza, en los que la música intervino de forma evidente.

Gráfico 1. Clasificación de las actividades culturales con participación 
musical programadas en las prisiones españolas entre 1939 y 1943



CAPÍTULO 3

El impacto del Código Penal (1944)  
y el Reglamento Interno de los Servicios 

de Prisiones (1948) en los programas 
musicales penitenciarios

esTe capítulo tiene por objetivo responder a cuál fue el impacto 
de la nueva legislación que, a propósito del sistema penitenciario, 
el Estado implantó entre 1944 y 1948 en las prácticas musicales 
oficiales. En esta etapa de consolidación, el Régimen promulgó en 
1944 una renovación del Código Penal (BOE, no. 204, 22 de julio 
de 1944) y, posteriormente, en 1948, el Reglamento Interno de 
los Servicios de Prisiones (BOE, no. 136-169, 15 de mayo-10 de 
junio de 1948: 1902-2388). Ambos textos recogieron en su seno la 
descripción de los procesos a través de los cuales se hizo efectiva la 
práctica musical. Además, delimitó ciertas cuestiones que vinieron, 
si no a solventar, al menos sí a proponer soluciones a algunas de las 
problemáticas que se habían ido desarrollando en los años previos. 
Del estado de la música en las prisiones continuaron dando datos las 
fuentes del Régimen, tales como el semanario Redención (años V-X, 
no. 251-501, 15 de enero de 1944-13 de noviembre de 1948) y las 
Memorias del Patronato (1944-1948). A este respecto, estas últimas 
referían lo siguiente en 1947:

La música es otra de las artes que en las Prisiones tiene nu-
merosos adeptos. Donde es posible se forman coros o bandas y 
con ello encuentra el penado su mejor distracción, a la vez que 
se va capacitando en un arte útil al recuperar su libertad. Hay 
orfeones, bandas de música, cuadros teatrales, que van agrupando 
a los penados que sienten afición a cada especialidad en la que 
realizan una noble tarea que, a la vez, sirve en las festividades 
para distracción de sus compañeros de cárcel. (…) El arte, en sus 
variadas manifestaciones, constituye uno de los grandes alicientes 
con que cuenta el penado, y por ello, el Patronato de Nuestra 
Señora de la Merced, procura estimularlo (22-26).
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Junto a estas, los ficheros fisiotécnicos de los centros penales ya 
referidos anteriormente, y otras fuentes como el Anuario Estadístico 
de España (1944-1948), constituyen el soporte documental sobre el 
que se apoya este capítulo, que, en continuidad con la metodología 
cuantitativa adoptada en el capítulo 2, completa el análisis de las 
prácticas musicales del lado oficial en el periodo tratado. En este 
sentido, se volverá a profundizar en aspectos como la tipología de 
eventos con participación musical propuestos por el Régimen, la 
configuración del repertorio musical que integró estas prácticas y 
los recursos materiales, humanos y simbólicos administrados por el 
Patronato a partir de 1944. Así, a través de la comparación crítica 
entre ambos periodos podrá extraerse una suerte de conclusiones 
generales para la cronología estudiada (1938-1948).

MOdifiCACiOnes deL MARCO insTiTUCiOnAL COn RespeCTO A 
LA MúsiCA

Como se ha visto en el capítulo anterior, la música no solo formó 
parte de actividades como los conciertos, sino que, en el seno de la 
prisión, también estuvo integrada en sesiones de cine, radio y eventos 
teatrales, así como misas y festivales artísticos.

Gráfico 1. Clasificación de las actividades con participación musical 
programadas en las prisiones españolas entre 1944 y 1948

Fig. 1. Clasificación de las actividades con participación musical programadas en las prisiones 
españolas entre 1944 y 1948 
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CAPÍTULO 4

Primeras manifestaciones de resistencia 
musical entre 1938 y 1943

pARALeLAMenTe a la imposición de la práctica musical de Estado, la 
población penitenciaria desarrolló una narrativa propia que, además 
de articularse como reacción al discurso simbólico franquista con-
vivió con él, compartiendo elementos como espacio y tiempo. De 
esta forma lo atestiguan los propios detenidos en sus testimonios, 
fuente indispensable para comprender el análisis del ecosistema 
sonoro penitenciario. Así de contundente se expresaba Manolita del 
Arco en 2006 cuando el historiador Fernando Hernández Holgado 
le entrevistó a propósito de la actividad cultural clandestina: «Estas 
representaciones no eran solo oficiales, ante las autoridades de la 
prisión y personalidades invitadas, sino que las mejores eran clan-
destinas» (Hernández, 2006: 11).

Acerca de la misma cuestión, en 1963, el grupo intelectual La 
Aldaba, formado por presos políticos del Penal de Burgos, enviaba 
una carta al Comité Central del Partido Comunista en el exilio 
francés, en la que, en referencia a la organización contracultural en 
las prisiones, explicaba:

Acordamos celebrar una «Jornada de Solidaridad» con 
Nuestras Ideas [boletín de prensa clandestina] durante la cual se 
cumpliese un doble propósito: procurar el apoyo económico y di-
vulgar la importancia de la revista como «tribuna del pensamiento 
avanzado español». (…) Previamente habíamos confeccionado 
un programa de mano explicando lo que iba a significar y en 
qué consistía la jornada (…). El éxito fue extraordinario (…). 
Durante la jornada celebramos actos musicales y literarios (…). 
En las condiciones en que estos tenían que celebrarse resultaba 
muy emotivo (…). Se abrían con el Himno de la Amistad, de 
Shostakovich y se cerraba con Canto de Fe. En ellos se recitaron 
poemas de Machado, Lorca, Hernández, León, Alberti y Pablo 
Neruda (…). Si podéis imaginar el estado de absoluta ilegalidad 
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que han rodeado estos actos percibiréis la emoción que todos 
hemos experimentado. (La Aldaba, 1963).

En este capítulo profundizaré en la singularidad de la prisión 
como espacio musical en el que cohabitaron prácticas oficiales y no 
oficiales, así como en las tensiones de esta relación. Para ello propongo 
analizar los usos y significados que presos y presas otorgaron a su 
práctica musical, tomando como punto de partida la clasificación del 
repertorio musical generado en prisión entre 1938 y 1943. Con tal 
fin he descrito una serie de categorías que redundan en las funciones 
de estas piezas en el contexto penitenciario. 

Esta ordenación responde a las características musicales de una 
serie de títulos, pero sobre todo atienden a las peculiaridades extramu-
sicales de las mismas, cuyo contenido fue adaptado constantemente 
a las vicisitudes específicas del entorno al que se circunscribieron.

En este sentido, resulta tan importante atender al rol jugado por 
la práctica musical no oficial, como a los procedimientos composi-
tivos empleados por la población reclusa para gestar y gestionar su 
repertorio. Este aspecto no solo aporta información relacionada con 
el bagaje musical de las y los detenidos, sino que permite detenerse 
sobre otras cuestiones vinculadas a estas prácticas y al modo en que 
interactuaron con el contexto penitenciario, sus limitaciones, pero 
también sus oportunidades. Me refiero aquí a los recursos materia-
les, económicos y humanos al alcance de la población reclusa, a las 
resoluciones adoptadas por estos para su administración y a la forma 
en que los integraron en la arquitectura penitenciaria y el tiempo de 
condena para elaborar así su propia narrativa. 

Para resolver todas estas cuestiones me apoyo en el análisis de 
cincuenta y cinco (55) títulos que fueron compuestos en las prisiones 
españolas entre 1938 y 1943. Piezas que han sido rescatadas gracias 
al testimonio de los propios detenidos, así como de la información 
contenida en sus documentos personales, tales como cartas, cuader-
nos de trabajo, diarios, incluso, partituras. La relación de títulos de 
las referidas piezas puede consultarse en la tabla 1 del anexo de este 
mismo capítulo. 

Sin embargo, una de las primeras dificultades que conviene tener 
presente es que, precisamente, fruto del contexto penal, la mayor parte 
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de este repertorio no ha dejado un rastro físico, sino que su huella ha 
sido transmitida de forma oral. Por esta razón, ni todos los títulos aquí 
descritos son los que existieron, ni de todas las piezas presentadas se 
conserva la suficiente información como para someterlas a análisis. 
Un ejemplo de esta problemática es que, aunque por las fuentes es 
posible determinar que las cincuenta y cinco (55) obras fueron pro-
ducto del acervo creativo de cincuenta y un (51) autores diferentes. 
De ellos solo ha sido posible identificar a cuarenta y seis (46), de 
los cuales veintiocho (28) eran hombres y dieciocho (18) mujeres:

Gráfico 1. Clasificación parcial por sexo de los autores del repertorio 
musical no oficial compuesto en las prisiones españolas entre 1938 y 1943
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Al respecto de la cuestión del impacto del género en la produc-
ción musical no oficial, es importante no perder de vista el afán con 
que se prodigó el Régimen en la articulación de programas musicales 
diferenciados para hombres y mujeres presos. Sin embargo, tal y 
como se extrae del gráfico 1, y como se comentará más adelante en 
este mismo capítulo, las presas encontraron en la práctica musical un 
lenguaje desde el que combatir con una narrativa cultural, ideológica, 
identitaria y, por supuesto, de género y sexual, propia. Con todo 
ello, no puede olvidarse lo relevante de que la producción musical 
de las presas contase con un porcentaje tan elevado, máxime si se 
tiene en cuenta la situación de desventaja con que partían a nivel de 
estadística. Es decir, el número de presas siempre fue menor que el 
número de presos. Además, en términos materiales, el acceso al papel 
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o los instrumentos musicales fueron parámetros empleados por el 
Régimen para segregar a su población penal.

Otros aspectos relevantes que subyacen de la aproximación a este 
repertorio son aquellos que atienden al dónde tuvieron lugar estas 
prácticas y cuándo. Los documentos analizados proceden de dieciséis 
(16) centros diferentes. Esto no significa, necesariamente, que esta 
actividad no fuese común en otros establecimientos, sino que hasta 
nosotros no ha llegado su testimonio. Partiendo de la parcialidad 
cuantitativa de los datos representados, los títulos recuperados fue-
ron escritos en Ventas (10), Porlier (9), Valencia (6), Durango (5), 
Figueirido (5), Santoña (3), Almería (2), Gran Canaria (2), Barcelona 
(2), Alicante (1), Baza (1), Castellón (1), Chalet-Orue (1), Larrinaga 
(1), San Antón (1), Zaragoza (1).

▲  Fig. 1. Organización territorial de los títulos musicales no oficiales compuestos 
en las prisiones españolas entre 1938 y 1943.

El mapa anterior resulta muy útil a la hora de ilustrar una tenden-
cia hacia la concordancia entre el número de detenidos y detenidas y 



 CAPÍTULO 5

Resistencias musicales en el nuevo tejido 
cultural penitenciario entre 1944 y 1948

LA renovación del corpus legal penitenciario que tuvo lugar entre 
1944 y 1948 como consecuencia de las publicaciones del Código 
Penal y el Reglamento Interno de los Servicios de Prisiones trajo 
consigo una organicidad en las relaciones artísticas no oficiales que 
redundó en la consolidación de las mismas. Así, en estos años, la 
actividad contracultural de la que fueron testigos las prisiones dejó 
de ser un acto de espontaneidad para establecerse como una práctica 
contrainstitucional de oposición frente a la dictadura.

Partiendo de los parámetros analíticos establecidos en el capítulo 
anterior para el análisis de estas prácticas, en este capítulo profundizaré 
en el estudio del tejido no oficial que los presos y presas abordaron 
en estos años. Para ello me detendré de nuevo en el repertorio pro-
ducido al calor de estas manifestaciones, considerando tanto sus 
aspectos formales como semánticos en relación con la experiencia 
penitenciaria. En otras palabras, en las líneas que siguen daré respuesta 
a preguntas como:

1. ¿Qué música escribieron?
2. ¿Quiénes la compusieron?
3. ¿Cómo lo hicieron?
4. ¿Cuándo llevaron a cabo esta práctica?
5. ¿Dónde llevaron a cabo esta práctica?
6. ¿Por qué escribieron música? 
7. ¿Para qué escribieron música? 
8. ¿A quién escribieron música en estos años?

RedefiniCiOnes ACeRCA deL RepeRTORiO ¿COnTRApROpAgAndA 
O CLAndesTinidAd?

En el capítulo anterior establecimos el sintagma «prácticas 
musicales no oficiales» para referir las actividades compositivas e 
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interpretativas, incluso conceptuales, prohibidas por el marco le-
gislativo y divergentes en contenido y/o forma del discurso oficial. 
En el ejercicio de la disidencia musical, diferenciamos, además, las 
expresiones musicales de contenido explícitamente político, como 
los contrahimnos, fruto de la reacción contra la propaganda del 
Régimen, de las que contenían un cariz contestatario y de denuncia.

A partir de 1944, esta escena se vio modificada por el cambio 
de perspectiva de los autores sobre su propia producción. La toma 
de conciencia de su papel de presos políticos y el ejercicio activo 
de la práctica musical como resistencia convirtió en contrapropa-
gandística toda la práctica musical. Al mismo tiempo, el cambio 
de actitud con respecto al cancionero político de los detenidos 
hizo que estos perdieran interés por el acto de intervenir las letras 
franquistas y acomodarlas a su idiosincrasia en favor de las marchas 
que mejor definían su identidad política como La Joven Guardia o 
La Internacional. Esto supuso, como veremos más adelante, que el 
repertorio de índole política dejase de ser compuesto en el interior 
de las cárceles y que pasase a estar suministrado por el Partido, a 
través de las diferentes directrices que recibieron al respecto de la 
ejecución de la propaganda.

Por otro lado, las obras que, hasta entonces, habían conforma-
do el corpus de índole más personal de los detenidos, dentro de la 
definida producción clandestina, pasó a tener una utilidad dentro 
de la narrativa resistente de los encarcelados. Con este motivo na-
cieron piezas cuya finalidad era demostrar la riqueza intelectual de 
sus autores como argumento para justificar la injusticia que, contra 
ellos, cometía la dictadura. Aunque a un nivel mucho más reducido 
que en los años previos, presas y presos consiguieron encontrar un 
espacio propio para actos creativos de corte más íntimo. Sin duda, la 
radicalización de la actividad cultural penitenciaria como expresión 
de arte comprometido, interpeló directamente a la creación musi-
cal. Esto trajo consigo una reducción en el interés que la disciplina 
suscitaba, en favor de manifestaciones más explícitas de resistencia 
y, cuando estuvo presente, su finalidad, alcance y contenido había 
de venir dada al calor de la nueva circunstancia. Así lo refiere José 
Ajenjo en su testimonio:



CAPÍTULO 6

Semblanzas biográficas de los músicos 
encarcelados entre 1938 y 1948

TAL y como he venido tratando en los capítulos anteriores, una de 
las cuestiones fundamentales en torno al desarrollo de la política 
penitenciaria fue la represión ejercida contra los músicos y músicas 
detenidos. Ellos fueron los protagonistas de las medidas represivas 
adoptadas por el Régimen en términos musicales ya que de sus apti-
tudes musicales dependió en buena medida el éxito de la propuesta 
musical penal (Castellanos, 1 de junio de 1944). Su participación en 
estos programas como parte de la solución del Estado al problema 
penitenciario tuvo implicaciones severas que oscilaron entre la des-
trucción total o parcial de su trayectoria musical, hasta una aparente 
total restauración de sus labores, previo examen de depuración. Presas 
y presos músicos encarnaron el debilitamiento del tejido musical del 
país al tiempo que reflejaron las actitudes que, desde la resistencia 
política, dominaron el campo de la creación.

Por esta razón, en este capítulo respondo con nombres y ape-
llidos a cuestiones como ¿quiénes tomaron parte en los programas 
musicales penitenciarios? y ¿cuál fue el impacto de dicha actividad 
en el desarrollo posterior de sus carreras?

Antes de profundizar en estos puntos es importante atender a 
una serie de consideraciones de carácter general. Así, una de las di-
visiones básicas a la hora de clasificar a los músicos detenidos entre 
1938 y 1948 es aquella que diferencia entre músicos de carrera (51%) 
y músicos amateur (43%):
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Gráfico 1. Clasificación según el nivel de estudios musicales de los 
presos que participaron en los programas de Redención de Penas en 

las prisiones españolas entre 1938 y 1948

Fig. 1. Clasificación según el nivel de estudios musicales de los presos que participaron en los 
programas de Redención de Penas en las prisiones españolas entre 1938 y 1948 
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Según los datos aportados por los ficheros fisiotécnicos de Astor-
ga, Bilbao, Totana y Zaragoza, así como los tomados del semanario 
Redención, las Memorias del Patronato y los expedientes procesales 
se extrae que la mitad de los músicos encarcelados en este periodo 
habían desarrollado una carrera musical consolidada antes del estallido 
de la Guerra Civil, mientras que el resto procedía del tejido musical 
de provincias en el que la actividad artística era concebida como un 
ejercicio lúdico y cultural más. Además, de estos, en la propuesta 
musical penitenciaria se integraron presos sin noción musical pre-
via, ocupando hasta un 6% del total de participantes. Se trataba de 
los educandos que se unieron a los conjuntos carcelarios esperando 
obtener los beneficios de la Redención de Penas (Castellanos, 1 de 
junio de 1944).

Partiendo del análisis de casos concretos, en las líneas que siguen 
expondré una serie de cuestiones generales tratando de dirimir cómo 
afectó la prisión a los músicos detenidos:

En primer lugar abordaré el terreno de los músicos profesiona-
les, distinguiendo entre aquellos que suscribieron los programas del 
Patronato de aquellos que no lo hicieron. 

En segundo lugar y de la misma forma expondré los casos loca-
lizados en relación con el terreno musical amateur.
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Gráfico 2. Progresión de la distribución por años de los autores 
suscritos al programa de Redención de Penas por el Esfuerzo 

Intelectual en las prisiones españolas entre 1938 y 1948

Fig. 2. Progresión de la distribución por años de los autores suscritos al programa de Redención de 

Penas por el Esfuerzo Intelectual en las prisiones españolas entre 1938 y 1948 
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A lo largo de este trabajo, he expuesto cómo los músicos con una 
carrera consolidada previa a su detención fueron indispensables para 
el Régimen a la hora de organizar los programas musicales del sistema 
de Redención de Penas, ya que, sobre ellos, recayó la responsabilidad 
de seleccionar las piezas a interpretar de acuerdo con la propuesta 
oficial, así como la enseñanza y supervisión del resto de integrantes 
de los conjuntos. Todo ello sin olvidar las tareas de composición.

Así lo refería el compositor gallego Luis Brage en la entrevista pu-
blicada por el periódico La Región el 27 de octubre de 1939: «Además 
de tener los ensayos perfectamente ordenados para el aprendizaje del 
repertorio, dedico dos horas a la enseñanza de solfeo e instrumentos».

En este sentido, uno puede preguntarse cuál fue entonces el 
papel ejercido por estos músicos en la selección de las obras ya que, 
según la normativa del Patronato, eran los directores artísticos o de 
estos conjuntos, sobre quienes recaía la tarea de confeccionar este 
repertorio (BODGP, año I, no. 5, 20 de noviembre de 1942: 9).

Cierto y verdad es que durante los primeros meses tras el final 
de la guerra y hasta la consolidación del discurso propagandístico 
del sistema de Redención de Penas, puede observarse un predomi-
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nio del criterio de los músicos detenidos, no tanto por el cargo que 
llegaron a desempeñar en el organigrama de estos conjuntos, como 
por la urgencia del Régimen por hacer visibles estas actividades. En 
cierto modo, esto obligó a reutilizar los mismos grupos musicales 
con idénticos repertorios previos a su detención. Así lo demuestran 
las palabras del Padre Martín Torrent, quien durante su etapa como 
capellán de la Prisión Celular de Barcelona explicaba que el núme-
ro de músicos detenidos fue tal —profesores de la Banda Nacional 
Republicana— que permitió la organización de la primera banda de 
prisiones, integrada, ya entonces, por sesenta (60) músicos:

Dio la casualidad de que al ser liberada Cataluña por los 
Ejércitos Nacionales fueron detenidos varios de los profesores 
que integraban la Banda Nacional Republicana, es decir, de los 
profesores de la antigua Banda de Alabarderos del Palacio Real, 
y a base de ellos y de algunos solistas de las sinfonías de nuestras 
grandes capitales, se formó la primera Agrupación musical de la 
Celular, que muy pronto llegó a superar las 60 plazas, con nu-
merosos aspirantes, además anhelosos de cubrir las vacantes que 
las libertades fueron con el tiempo produciendo. Sus primeras 
intervenciones fueron en las misas dominicales, que se vieron 
con tal motivo rodeadas de la más extraordinaria solemnidad 
(1942: 147).

La peculiaridad descrita por el jesuita no respondía más que al 
hecho de que los miembros de ciertas agrupaciones fueron deteni-
dos de forma masiva (Almacellas, 2004). De este modo, los mismos 
conjuntos musicales que habían trabajado hasta el final de la guerra 
comenzaron a desarrollar su actividad en el contexto penitenciario. 
Por este motivo, y en respuesta a la impaciencia del Patronato por 
comenzar su tarea propagandística, estas agrupaciones se vieron for-
zadas a ofrecer conciertos cuyo repertorio estuvo integrado por las 
mismas obras que interpretaban antes de ser encarcelados.

Sin embargo, tanto presas como presos no fueron sino los des-
tinatarios de esta narrativa musical, por lo que su función se limitó 
a seguir las directrices impuestas por la Sección de Educación del 
Patronato. La programación oficial no atendió a sus propuestas aun-
que a ellos correspondiese la interpretación, ajuste y organización 
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de la actividad musical. Por esta razón, aunque con variaciones, los 
títulos interpretados en unos y otros centros guardaron siempre cierta 
correlación, muestra evidente de la coherencia que el Régimen otorgó 
a la propuesta musical en prisiones.

De esta forma, el Patronato utilizó en su favor los conocimien-
tos musicales de sus presos como castigo, pero también como una 
manera de establecer alianzas con los detenidos como garantía del 
éxito del programa de Redención de Penas. Para ello estableció una 
serie de puntos que motivaron a los presos y presas a unirse a estas 
actividades, al mismo tiempo que justificaba la adhesión forzada 
de aquellos que mostraban resistencia. Por ejemplo, en 1940, la 
participación en labores musicales pasó a estar reconocida con días 
de reducción de condena (BOE, no. 334: 8181-8182) y en 1943 
ningún preso o presa que formase parte de los conjuntos artísticos 
podía ser trasladado de prisión (BODGP, año II, no. 47: 8). A título 
individual, penales como la Central de Astorga (Elcoro Iribe, 1939) 
o la Celular de Valencia (Toledo, 1942) ofrecieron mejores celdas 
y una ración extra de alimento a los músicos. Pese a todo, lo que 
alentó a estos autores e intérpretes a suscribir estos programas fue la 
posibilidad de continuar su profesión en el mismo entorno que les 
había arrebatado de ella, así como la promesa de retomar sus carreras 
una vez fuera de la cárcel.

Los “rehabilitados”

Uno de los ejemplos más tempranos de este tipo de participación 
fue el del compositor Arturo Dúo Vital (1901-1964) (Registro Civil 
de Laredo, 28 de mayo de 1947), quien por aquel entonces contaba 
con una sólida formación musical a causa, entre otras razones, de 
su estancia parisina a comienzos de la década de los treinta (Lastra, 
2013 y Tejada Tauste, 2020: 325-344). Ya de regreso, en España 
recibió el magisterio de Enrique Fernández Arbós y, poco antes del 
estallido de la Guerra Civil comenzó a trabajar como director de 
diversas bandas y orquestas. Precisamente, debido a su relación con 
el ámbito de las bandas municipales, se afilió a diversos sindicatos al 
estallar la guerra, razón por la que, a la caída de Santander en 1938, 
fue detenido y llevado a la Prisión Central de Tabacalera de la ciudad.
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Allí, el director de la prisión le encomendó la tarea de formar 
un orfeón para el que compuso la canción montañesa Date la vuelta 
(1938). Su tarea musical no se limitó a su labor con el orfeón del 
centro. A título individual continuó trabajando en diversos borrado-
res. Entre ellos los correspondientes a los títulos Estudio Impromptu 
(1939), la Improvisación en canon para piano y una revisión de su 
Fantasía para trío.

▲  Fig. 1. Date la vuelta, de Arturo Dúo Vital (Prisión Central de Tabacalera, 7 
de octubre de 1938) Archivo Personal de Arturo Dúo Vital (DUO 20-37606), 
Fundación Botín.

En 1939 salió de prisión gracias al sobreseimiento de su causa. El 
ejemplo más patente de la normalización de su carrera en el ámbito 
civil fue la concesión del segundo premio en el Concurso Nacional 
de Composición celebrado en Bilbao en el mes de septiembre de 
1939, apenas cinco meses después de salir de la cárcel. Todo ello 
sin contar los diversos cargos que desde 1949 ocupó como profesor 
en el Conservatorio Nacional de Música y Declamación de Madrid 
(Real Conservatorio Superior de Música de Madrid, 1941-1969).



Recapitulación

si desde nuestra perspectiva actual, con el recorrido que nos permiten 
la distancia histórica y el análisis científico, hoy hiciésemos balance 
de las implicaciones que tuvo para el Régimen recurrir a la música 
como herramienta de control y propaganda, las evidencias señalan 
que esta no fue una elección casual ni arbitraria. El discurso de la 
dictadura, en torno a la utilización de estas prácticas fue claro desde 
el inicio de la guerra en 1936, cuando las acciones desarrolladas en la 
retaguardia sirvieron para ensayar los distintos prototipos de represión 
en la configuración del Estado franquista. 

En 1938, dos años más tarde, con la contienda a su favor y con 
las potencias internacionales inclinadas hacia su reconocimiento, el 
modelo penitenciario y punitivo comenzó a trabajar con fruición. En 
respuesta a las pretensiones represivas que, desde perspectivas diversas 
como la redención, la penitencia y la reeducación, se insertaron las 
prácticas musicales en las prisiones. Del lado oficial, la música vino 
a condensar las aspiraciones del «rescate moral del penado», cuando 
no la plena sumisión y humillación de aquel para quien la vía de la 
recuperación no se consideraba ya posible.

La práctica de introducir la música en las prisiones no fue un acto 
ajeno a las doctrinas punitivas cultivadas en Europa en estos años. Ale-
mania, Italia y Portugal recurrieron a la música como un vehículo útil 
a las consignas patrióticas, ideológicas y morales de cada Estado, pero 
sobre todo, como un arma eficaz cuyas secuelas emocionales se han 
revelado en el tiempo más duraderas que cualquier otro daño físico.

Este devenir teórico acerca del empleo de la música en el exter-
minio ideológico y emocional de los detenidos y detenidas, estuvo 
acompañado en la práctica por un intenso y complejo entramado 
institucional que atendió a cada uno de los aspectos que marcaron la 
regularización de estas prácticas. Así, la Dirección General de Prisiones 
se apoyó en la creación del Patronato de Nuestra Señora de la Merced 
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para atender cualquier cuestión relacionada con la explotación de los 
penados, incluyendo el plano intelectual. La Sección de Educación 
del Patronato, dividida en seis secretarías técnicas, administradas por 
las Juntas Locales Provinciales, gestionó las acciones relacionadas 
con la propaganda moral, patriótica y religiosa a través de diversos 
medios de influencia como la literatura, las artes escénicas, las artes 
plásticas, la cultura física, pero sobre todo, la música. Conciertos, 
representaciones teatrales, festivales, misas, emisiones radiofónicas, 
proyecciones cinematográficas, recuentos, llamadas al rancho, salidas 
al trabajo, entre otras, integraron en su centro la práctica musical, 
que terminó convirtiéndose en un elemento disciplinario más con 
capacidades discursivas propias.

Por este motivo, las cuestiones que la rodearon no fueron nunca 
arbitrarios. El qué debía interpretarse junto con el cómo, el cuándo, 
por quién y para quién formaron parte del discurso franquista acerca 
de este tipo de acciones. De esta forma, el tiempo y el espacio, desti-
nados al castigo quedaron también marcados por la cuestión musical 
que, por otro lado, respondió al calendario festivo establecido por el 
Régimen en su construcción simbólica de la nación. Así, la adecuación 
de los repertorios escogidos, en su mayoría de raigambre española, 
o en su defecto de países afines, fue un síntoma de la intervención 
de la música en la organización del tiempo destinado al castigo. Del 
mismo modo, estas prácticas se insertaron en la arquitectura penal, 
modificándola y propiciando su propia geografía.

Una de las cuestiones menos clara es cómo el Régimen logró, 
en mitad de la crisis económica producida por el aislamiento inter-
nacional y la política de autarquía, sostener estas prácticas. Si bien 
está claro que, a nivel humano, la dictadura se nutrió de los propios 
músicos detenidos, a quienes integró en estas actividades tanto como 
directores, intérpretes y compositores, así como profesores de aquellos 
otros presos políticos con menor experiencia musical o con conoci-
mientos nulos de la disciplina, no parece tan evidente la cuestión de 
los recursos económicos. Así, la financiación con que el Estado contó 
para estas acciones quedó subsumida a un sistema de beneficencia 
gestionado por las Juntas Locales que se encargaron de recaudar, 
administrar y gestionar los fondos necesarios para la adquisición de 
instrumentos, partituras y otros dispositivos tecnológicos. Ejemplo 
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