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CariTuLo 1

Introduccion

Hace escasos cuatro anos se produjo el ochenta aniversario del exilio
republicano de 1939. La huida de en torno a medio millén de perso-
nas vinculadas con la «Espafia vencida» en la Guerra Civil constituye
una de las didsporas mds relevantes de nuestro pasado cercano. Invo-
lucrando a personas que difieren por su estatus social, clase, adscrip-
cién politica, etc., la historia del exilio republicano constituye una de
las mds ricas y necesarias aportaciones para entender nuestro presente.
Pero no es tinicamente relevante su historia, su trdnsito por diferentes
lugares de acogida —que a veces se convirtieron en definitivos— sino
especialmente su memoria, es decir, el peso de su legado politico, in-
telectual y cultural en nuestro presente. De entre toda esta hetero-
génea masa de refugiados, este libro se focalizard principalmente en
el legado filoséfico republicano. Buena parte de la filosofia espano-
la de la segunda mitad del siglo XX se llev6 a cabo en el exilio. De
Marfa Zambrano a José Gaos, de Garcia Bacca a Eduardo Nicol, de
Eugenio [maz a Ramén Xirau, la didspora republicana proporcionard
una prolifica obra filoséfica cuya relevancia es insoslayable a la hora
de pensar nuestro tiempo histérico. Esta obra se caracteriza también,
desde nuestra perspectiva, por su potencialidad no sélo a la hora de
abordar problemas metafisicos, éticos y epistemoldgicos cldsicos en la
historia de la filosofia, sino de sentar las bases para pensar las condicio-
nes e implicaciones de la propia experiencia del exilio que vivieron en
sus carnes y del legado histérico del que fueron representantes.
Haciéndonos eco de esta situacién, este trabajo constituye una
lectura, una reflexién y una reconstruccién del pensamiento filoséfico
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de cuatro intelectuales espafoles pertenecientes al exilio republicano
de 1939, pero no sélo ello. No se encuentra entre nuestras pretensio-
nes las de elaborar Gnicamente un andlisis detallado de las ideas filosé-
ficas desarrolladas por Eduardo Nicol, Eugenio {maz, Sinchez Vizquez
y Marfa Zambrano en su periplo durante la segunda mitad del siglo
xx. Este libro aspira a fundamentar, precisamente a través de dichas
lecturas, una particular comprensién del papel, el rol y la consistencia
del legado que aquellos exiliados —entre muchos otros— encarnan en la
Espafa contempordnea. Nos movemos, desde el inicio, en una tensién
inestable entre lo filoséfico y lo histérico, entre la hermenéutica de
textos pertenecientes a espacios y tempos que no son el nuestro y la
potencialidad de las categorias que ponen en juego para pensar el lugar
de un pasado en nuestro presente. Dicho pretérito no es otro que el
«espacio de experiencia» que rodea a la didspora republicana que huyé
de Espana en 1939 y que abarca acontecimientos tan determinantes de
nuestra historia como la instauracién de la II Republica el 14 de abril
de 1931, el estallido de la Guerra Civil en 1936, el exilio que siguié a
la derrota de las fuerzas democriticas, su peregrinacion y asentamiento
en diferentes lugares durante las décadas en que sobrevivié la dictadura
franquista y la apertura de las condiciones de su regreso a Espana tras
el establecimiento de la democracia.

En este sentido, la lectura de la obra de Eduardo Nicol, Eugenio
Imaz, Sénchez Vizquez y Marfa Zambrano —a la que se dedican
buena parte de los capitulos de este libro— no se pliega a una doxo-
grafia interna de la obra de cada uno de estos autores. Al contrario,
estd orientada desde la reconstruccién —a partir de sus categorias filo-
s6ficas— de todos aquellos recursos tedricos que nos permiten volver a
pensar el legado histérico derivado de los acontecimientos que pen-
saron, vivieron vy, sobre todo, sufrieron dichos intelectuales. Recons-
truiremos, por lo tanto, la reflexion, prefiguracién y representaciéon
que estos autores proyectaron en torno a la II Republica, a la Guerra
Civil y a su posterior exilio. Pero ello no obsta para limitarnos, en esta
lectura, simplemente al plano de un andlisis meramente histérico. Al
fin y al cabo, nuestro interés en el rol que juega aquel pasado que los
exiliados encarnan en nuestro presente nos obliga a traer al primer
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plano dos problemas filoséficos que son objeto de la reflexién de estos
cuatro autores: la historia y, especialmente, el tiempo. En este sentido,
abordar desde un prisma filoséfico el poso de la memoria que han de-
positado en la didspora de 1939 diferentes eventos como el 14 de abril
de 1931, el estallido de la guerra civil espafiola o la pervivencia del
exilio, obliga a recuperar una reflexién filoséfica sobre el sentido de
tales acontecimientos que se hace eco de la desarrollada en su destierro
por Eugenio fmaz o Marfa Zambrano. Por otro lado, la mera interro-
gacién sobre la vigencia de un pasado fracasado y expulsado como es
el legado del exilio republicano exige de un andlisis sobre las relaciones
existentes entre los estratos temporales y de una pre-comprensién de la
temporalidad que requiere de las herramientas conceptuales derivada
de la obra de autores como Eduardo Nicol o Sdnchez Vizquez.

De esta forma, la finalidad del presente libro se articula a través
de un doble propésito que oscila entre un estudio simultdineamente
histérico y filoséfico sobre nuestro pasado reciente y nuestro presente.
El objetivo es el de construir una reflexién sobre el legado republica-
no en la Espafia contempordnea desde un andlisis que construye sus
herramientas a través de las aportaciones conceptuales de intelectua-
les pertenecientes a dicha didspora. Pretendemos elaborar sus lecturas
sobre el tiempo, la historia, su presente, la comunidad, el exilio, etc.,
como medios para prefigurar el rol del pasado que ellos mismos en-
carnaron y, por lo tanto, las formas en que aquel nos interpela. Por lo
tanto, nuestro estudio contiene y se articula desde una lectura doxo-
grifica de estos autores a través del andlisis detallado de su obra fi-
loséfica en su propio contexto, pero a la vez aspira a trascender este
espacio diacrénico para articular una representacién de la pertinacia
de su memoria en nuestro presente. Esta tensién temporal se traduce
en una asincronicidad que marca las premisas hermenéuticas que sub-
yacen a este libro y que estdn inspiradas en los principios metodolégi-
cos de las «ideas histéricas» en la acepcién de que las dot6 el pensador
alemdn Sigfried Kracauer en su obra péstuma History: The last things
before the last (2013). Es decir, interpretaremos la obra filos6fica que
constituye nuestro material de trabajo desde la dptica de principios de
comprension histérica que van mds alld de los mismos y que respon-
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den a preocupaciones y a inquietudes filoséficas que, sin dejar de co-
nectar con el tiempo en que viven dichos autores, también interactian
y se interpretan desde el nuestro. En este sentido, para Sigfried Kracauer,
el historiador es —como el exiliado— una figura de extraterritorialidad
que habita en un entre-tiempos: entre el pasado que aspira a conocer y el
presente que le ofrece las herramientas necesarias para interpretar dicho
pretérito. De la misma manera, la lectura filoséfica que subyace a este
estudio también instancia ese didlogo birideccional entre dos tempo-
ralidades. Nos moveremos, por lo tanto, en el espacio hibrido entre la
obra filoséfica de aquellos autores que aspiran a interpretar y dotar de
sentido a unos eventos histéricos —la II Republica, la Guerra Civil y el
posterior exilio—, por un lado, y otro presente —el nuestro— que aspira
a extraer de aquellos las herramientas conceptuales para pensar el peso
que dicho pasado ostenta en nuestro tiempo. Este libro puede conside-
rarse, por lo tanto, como una aportacién a la historia de la filosofia del
exilio republicano, pero Gnicamente interpretando dicha reconstruc-
cién del pasado siguiendo la mdxima de Eduardo Nicol —a cuya obra
aplicaremos dicho principio— segtin la cual «la historia no estd muerta;
y hacer historiografia no es exhumar el caddver del pasado, sino descu-
brir lo que del pasado vive en el presente» (1960: 340). Ello condicio-
nard el marco hermenéutico y los objetos y problemas que se rastrea-
ran en la obra desarrollada por Eduardo Nicol, Eugenio Imaz, Sinchez
Vézquez y Marfa Zambrano. Estas premisas se sintetizan en el plantea-
miento de dos objetivos fundamentales y complementarios que orien-
tan la estructura del trabajo. Por un lado, un estudio e interpretacién
respecto a las reflexiones de varios integrantes del exilio republicano de
1939 en atencidn a su lectura filoséfica sobre los acontecimientos de
su tiempo. Por el otro, una proyeccidn, a través de las categorias obte-
nidas a partir de sus herramientas conceptuales, de la significacién de
esa experiencia histérica y del peso de este pretérito en nuestro propio
tiempo. Si bien la complementariedad de ambos objetivos exige su in-
tervencién en cada una de las partes de este libro, podemos enfatizar la
diferencia prioridad de cada una de ellas en diferentes puntos del texto.
En los capitulos dedicados al pensamiento de Eduardo Nicol, Eugenio
[maz, Sanchez Vizquez y Marfa Zambrano, la orientacién hermenéu-
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tica y doxografica pasard al primer plano, pese a que siempre reverbe-
rard de fondo la proyeccién de dichas lecturas para entender nuestro
presente. De la misma manera, tanto el siguiente capitulo como las
conclusiones estardn dedicadas a profundizar en el peso y la significa-
cién del pasado republicano en la sociedad espanola contempordnea.
A través de ambas aproximaciones, el exilio serd, consecuente-
mente, uno de los conceptos centrales sobre los que pivotard nuestra
lectura. Al fin y al cabo, no sélo constituye el elemento biogréfico en
el que convergen los cuatro autores sobre los que nos focalizaremos,
sino también una experiencia que caracteriza a buena parte de la his-
toria espanola, en general, y de su siglo xx, en particular. Tal y como
analizaremos, tanto el exilio como su particular declinacién semdntica
como destierro nos permitird hacer especial énfasis en su condicién
de exclusidn, alteridad y, por lo tanto, en la ocupacién de un no-lugar
allende las fronteras del Estado-nacién. Esta extraterritorialidad que
el exilio evidencia se materializa especificamente en el plano espacial.
Ahora bien, tal y como desarrollaremos, la vivencia de la separacién
con la tierra no tiene Ginicamente implicaciones en el dmbito topo-
gréfico relativo a los lugares en los que se habita. También afecta a
la experiencia del tiempo. Ya que cuando la vivencia del destierro se
perpettia de forma continuada y no se produce el retorno a la tierra
de origen —pese al movimiento de las manecillas del reloj durante
minutos, dias y anos— aquella extraterritorialidad afecta también, y
de forma profunda, a la relacién con los diferentes estratos tempora-
les. En este sentido, a lo largo de este libro, el no-lugar que marca el
exilio en el espacio tendrd su correspondencia en el dmbito diacrénico
en una relacién con el tiempo que evidencia la segunda categoria que
da nombre a nuestro trabajo: la melancolia. Aquel vinculo emocional
refiere a un pasado perdido, a una pérdida irrecuperable que es objeto
de aforanza y cuya memoria sigue la lacerando la conciencia de aquel
que cae bajo su influjo. Tal y como explicitaremos, dicha categoria
servird de filtro conceptual para aproximarnos y explorar la rememo-
racién que Eduardo Nicol, Eugenio Imaz, Sinchez Vizquez y Maria
Zambrano proyectan, durante su travesia en el exilio, sobre la vida
en Espana durante la I Republica. Ese régimen politico afiorado por
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todos ellos constituye el no-lugar —en el eje temporal— que sigue mar-
cando su biografia pese al paso de los afios. La melancolia, en su am-
bigiiedad y pluralidad semdntica e histérico-conceptual, constituird
uno de los ejes fundamentales de nuestra aproximacion al legado del
exilio republicano desde su propia filosoffa. Asi, que aquella ausencia
que es objeto de melancolia carezca de consistencia ontoldgica no la
priva de efectividad histérica. Ya que dicho pretérito perdido seguia
vivo a través de su memoria y de su legado, como un pasado-presente.
Es bien cierto que la pluralidad de significados que nuestra tradicién
histérica le ha atribuido a la melancolia dota de una mayor compleji-
dad a cualquier recurso exegético a dicha categoria. Por este motivo,
en el préximo capitulo explicitaremos la divisién entre dos cartogra-
fias conceptuales que imbuyen de un diferente sentido y proyeccion a
este vinculo con el pasado. Por un lado, una melancolia que podemos
denominar «patolégica» que nos encierra en un pretérito idealizado y,
por el otro, una melancolia critica y revolucionaria a través de la cual
los lazos con el pasado constituyen un acicate para pensar y trans-
formar el presente. Serd la adopcion de esta tltima perspectiva y el
recurso a la misma como filtro para leer el pasado encarnado en el
exilio filoséfico republicano lo que determinard la especificidad de
nuestro estudio e interpretacion. Algo similar puede derivarse respec-
to a la tercera categorfa—y el tercer no-lugar —que protagoniza nuestro
enfoque: la nocién de utopia —«u-topos»— que serd central en el pen-
samiento filoséfico de Eugenio {maz, de Sinchez Vizquez o de Maria
Zambrano. Al fin y al cabo, la Espana republicana de los afios treinta
que aquellos afioraron desde su exilio no se identifica tnicamente con
su experiencia politica —que generd frustracién o insatisfaccién— sino
con la promesa de emancipacién que aquella encarnaba. Es decir, con
un anhelo utépico que operaba en su horizonte de expectativas como
un futuro-presente. La condicién de no-lugar de la utopia tampoco
es 6bice para negar su efectividad histérica. Ya que aquella permeaba
ese tiempo histérico a través, en primer lugar, de las ilusiones y espe-
ranzas que alentaban a dichos intelectuales durante la II Republica y,
en segundo lugar, del recuerdo, la anoranza y la melancolia tras verse
frustrada por la guerra civil espafola.
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De esta forma, los conceptos directrices que condicionan y orientan
la lectura histérico-filoséfica de los autores que vamos a recuperar gira en
torno a tres no-lugares metaféricos que se retroalimentardn y conecta-
ran de diferentes formas entre si. La extraterritorialidad el exilio se com-
plementard, por lo tanto, con las temporalidades asincrénicas que capta
el pasado perdido que es objeto de melancolia y el no-lugar propio de
la utopia. Dado el entrecruzamiento entre los dos objetivos de nuestro
estudio, ello nos permitird dar cuenta de una de las constantes herme-
néuticas que subyace a nuestra lectura de la obra filoséfica de Eduardo
Nicol, Eugenio [maz, Sinchez Vizquez y Marfa Zambrano, asi como a
nuestra reflexion en torno al peso del legado republicano como un pasa-
do-presente que sigue vigente en la Espana contempordnea: la relevancia
de la dimensién temporal. La historia del exilio y su vivencia no se reduce
a un recorrido diacrénico en torno a sus viajes, movimientos, desarraigos
y permanencias en diferentes lugares de acogida. El punto de partida de
nuestra aproximacion radicard en constatar en qué medida la historia del
exilio se declina necesariamente en una historia de diferentes temporali-
dades que flucttian y coagulan en funcién de las diferentes formas de me-
tabolizar la experiencia de desarraigo a la que da lugar el exilio. Aquel que
es expulsado a perpetuidad del Estado-nacién no sélo es desplazado del
espacio que delimitan unas fronteras. También de las formas colectivas
que dan sentido a la experiencia del tiempo en el interior de un territorio.
Son aquellas las que condicionan el poso de memorias que son signifi-
cativas para los miembros de un grupo, asi como los proyectos que con-
figuran sus expectativas y anhelos. En este sentido, el exilio que vivieron
— entre muchos otros — Eduardo Nicol, Eugenio [maz, Sénchez Vizquez
y Marfa Zambrano constituye una fractura que transforma su «espacio
de experiencia» y su «horizonte de expectativas» (Koselleck, 1993). El
tiempo histérico que se configura en ese lugar de extra-territorialidad
que es el destierro modifica la consistencia del pasado, del futuro y, por
lo tanto, del propio presente, en la conciencia del exiliado. Esta crisis de
la temporalidad servird de eje de nuestra aproximacién a la configuracién
del legado del exilio republicano de 1939 a través de la obra filoséfica de
algunos de sus representantes. De tal forma que ello condicionard la es-
tructura del libro y la temdtica de cada uno de sus capitulos.
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De esta manera, el segundo capitulo «Exilio, melancolia y utopia»
sitia de forma detallada las bases conceptuales de nuestro enfoque a
la historia y la memoria de la didspora republicana. En linea con las
intuiciones anteriormente esbozadas, desarrollaremos una caracteriza-
cién del exilio de 1939 como una crisis o fragmentacién de la tempo-
ralidad que describiremos bajo la categoria de «destiempo» (Balibrea,
2008). A través de una breve recuperacién de la historia y las formas de
recepcién y recuperacién del exilio en Espana, reconstruiremos la oro-
grafia de su futuro-presente —a través de la nocién de utopia —y de su
pasado-presente— a través de la nocién de melancolia— que establecen
los goznes de la temporalidad del desterrado en su periplo. Haciendo
énfasis en el poso de una memoria dolorosa en el exilio, defendere-
mos la virtualidad de una particular interpretacién de la melancolia
para dar cuenta de la pertinacia y presencia del pasado en la Espafia
contempordnea. Serd precisamente el recurso a la éptica que esta par-
ticular melancolia encarna la que definird la especificidad de nuestra
aproximacién histérico-filoséfica. Asumiendo la relevancia de la tem-
poralidad del pretérito en nuestro enfoque, el tercer capitulo «Eduardo
Nicol: pasado, tiempo y comunidad» profundizard en algunas aristas
de la obra del filésofo cataldn con el fin de justificar una conceptuali-
zacién del tiempo que siente las bases de nuestra particular lectura. Tal
y como desarrollaremos, la ontologfa nicoliana se traduce en una re-
flexién filoséfica sobre la temporalidad que constata la relevancia me-
tafisica del pasado. Ello se complementard con una recuperacién de
sus anoranzas melancélicas respecto al proyecto republicano y respecto
a la comunidad humana, lo que nos permitird esbozar una reflexién
sobre los lazos que mantiene el exiliado con el grupo al que pertene-
ce. Transitando de la focalizacién en el pasado al futuro, en el cuarto
capitulo «Bugenio Imaz: el sentido de la historia y el anhelo por la
utopia fracasada» profundizaremos en la lectura del proyecto republi-
cano que desarrolla el filésofo guipuzcoano. La breve obra de Eugenio
[maz presenta una peculiar interpretacién de la IT Republica desde una
filosofia de la historia que la convierte en una instancia de la materia-
lizacién de la utopia en la historia. Asi, serd precisamente su fracaso el
que tensionard las expectativas y los fundamentos meta-histéricos de
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su interpretacién. Entre el futuro fracaso de ese proyecto politico y la
memoria doliente de dicho aborto de la historia oscila el quinto capi-
tulo «Adolfo Sdnchez Vizquez: exilio, fidelidad al pasado y utopia».
Desde la perspectiva del filésofo gaditano, la utopia que encarnaba en
su momento el régimen republicano no puede fracasar de forma defi-
nitiva pese al paso del tiempo y el devenir de los acontecimientos his-
téricos. Al contrario, la frustracién de dicho proyecto deja un poso de
memoria de tal forma que la fidelidad al mismo puede sentar las bases
para ensanchar el «horizonte de expectativas» que materializa la utopia
en la historia. Aquella adquiere la forma de la esperanza en el capitulo
sexto «Marfa Zambrano: historia sacrificial, exilio ontolégico y espe-
ranza». A lo largo del mismo, la recuperacién de la lectura de su tiempo
y la critica a la historia occidental por parte de la filésofa malaguefia
ofrecerd luz respecto a la interpretaciéon de la memoria republicana y de
su potencialidad de cara a transformar la historia desde los mérgenes
de la misma. Ello se declinard en una nueva interpretacién de la melan-
colia que, como vinculo afectivo constante con un pasado, no opaca
sino que vuelve a abrir el «horizonte de expectativas». Todo ello con-
ducird a un capitulo final de conclusiones en el que sintetizaremos las
herramientas extraidas a partir de las tesis de Eduardo Nicol, Eugenio
[maz, Sénchez Vizquez y Marfa Zambrano para pensar el peso del
pasado y del legado republicano en nuestro presente.
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CariTUuLo 2

Exilio, melancolia y utopia

TieMPO Y EXILIO: DESTIERRO, ESPERA Y DESESPERANZA

La principal ensenanza que podemos extraer de la historia del
exilio republicano espanol de 1939 radica en la constatacién de que
el principal enemigo del desterrado no es la distancia, la violencia o el
desarraigo. Pese a haber acompanado todas estas experiencias al éxodo
de la llamada Espasia Peregrina, ninguna de aquellas ha mortificado a
perpetuidad la conciencia colectiva de los exiliados tanto como la vi-
vencia del tiempo. El paso del tiempo, de las horas, dias, meses, afnos
y décadas durante los cuales la situacién del desterrado no era rever-
tida enquistaria, en algunos casos definitivamente, la dolorosa expe-
riencia de separacion con la patria de la que habia sido violentamente
expulsado. El tiempo de espera, el tiempo de expectativa y el tiempo
de frustracién y desesperanza mantendrian viva la herida abierta por
el exilio. «El tiempo nos mata» (Aub 2008: 140), manifestaba el exi-
liado Reminio, protagonista de la obra E/ remate de Max Aub. Al fin
y al cabo, la prolongacién de las condiciones histéricas y politicas que
impedian el retorno de los espanoles desterrados constituye uno de los
rasgos especificos del caso espafol en la historia europea de los exilios
durante los afos treinta y cuarenta. Mientras los exiliados alemanes,
franceses, etc., pudieron volver a sus paises de origen después de la
Segunda Guerra Mundial, la supervivencia del régimen franquista tras
la caida de sus aliados fascistas frustré las expectativas de retorno man-
tenidas por los exiliados republicanos. Aquello modificaria, a su vez,
la vivencia y conciencia del propio destierro. Al fin y al cabo, la con-
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fianza en que las potencias europeas expulsarian a Francisco Franco de
Espana y coadyuvarian al restablecimiento de la legalidad republica-
na habia mantenido vivas sus esperanzas. La estancia en los paises de
acogida —fundamentalmente en Sudamérica y en Centro América— se
habia concebido inicialmente como breve y transitoria. La asuncion
segin la cual no era preciso ni deshacer la maleta ni reservar una ha-
bitacién de hotel por mds de una semana se habia convertido en el /eiz
motiv de buena parte de la comunidad exiliada durante los primeros
compases de su peregrinacion. Ante la inminente derrota de las poten-
cias fascistas en la Segunda Guerra Mundial, asi se manifiesta dicha es-
peranza en las tltimas lineas de la novela Viaje de ida de Carlos Blanco
Aguinaga:

Ya ahora, mientras Franco gemia caido ya en la lona y segtin el réferi
iba contando despacio hasta diez, solo quedaba tener un poco mds
de paciencia e ir pensando en quién iba a dirigir la reptblica restitui-
da. [...] Y no me preguntes qué vamos a hacer con los fascistas. Les
haremos lo mismo que han hecho con ellos en Italia, y en Alemania,
y en Francia: a la cdrcel o al paredén. Y noche tras noche de aquellos
largos meses los refugiados se acostaban con la seguridad de que al
dia siguiente llegaria la noticia de que ya habfan mandado a Franco a
paseo de que ya todos podian volver a Espafa (Blanco, 2018: 359).

Los primeros afos del exilio republicano se definieron, consecuen-
temente, como un tiempo de espera. Y, aparejado a aquel, como un
periodo de expectativas y esperanza. Esta coincidencia no es casual En
su andlisis histérico-semdntico en torno a los nombres del exilio, el
psiquiatra exiliado Josep Solanes establece una conexién intima entre
la experiencia del destierro y la temporalidad que capta la espera vy,
vinculada a aquella, la esperanza. «Se ha ido a buscar la palabra que
expresa la idea de partir al exilio entre aquellas que estdn en relacién
con la experiencia del tiempo. Se escogié esperanzari: esperar» (Solanes,
2018: 74). En linea con este enfoque, los primeros compases del exilio
fueron, por tanto, definidos por las expectativas en el retorno préximo
a la patria de origen, en el restablecimiento del régimen democrético
en Espafa y en la posibilidad de implantar en aquella el proyecto poli-
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tico encarnado en la IT Republica. Ahora bien, el alargamiento a perpe-
tuidad de dichos anhelos y la frustracién ante la pervivencia de la dic-
tadura franquista generarfan la dolorosa conciencia de un exilio perpe-
tuo. A su vez, coadyuvarian a una percepcién ambigua de la propia co-
munidad de los exiliados que debe interpretarse, a su vez, en términos
de temporalidad: el destierro que aspiraba a ser breve se revelaba como
permanente e irreversible (Illie 1981: 123).

La caida de cada uno de los granos del reloj de arena que marca el
tiempo del exilio carga la conciencia del desterrado con la asuncién de
su imposible retorno al hogar. En realidad, el peso del tiempo de espera
no constituye una especificidad del masivo exilio politico republica-
no que se produjo durante los tltimos compases de la Guerra Civil.
Si tomamos como referencia la definicién que de la figura del exilio
proporciona Paul Tabori en 7he Anatomy of Exile podemos destacar el
rol prioritario que tiene esta dimensién. Desde su punto de vista, «un
exiliado es una persona obligada a abandonar y permanecer fuera de
su pais de origen [...] una persona que considera que dicho exilio es
temporal (incluso si llega a durar el tiempo de una vida), esperando el
regreso a su patria»' (1972: 27). Dadas las circunstancias histéricas que
subyacen al destierro republicano, la extensién temporal de su espera
abarcé lo suficiente para que el mismo se viviera como permanente y
para que aquellas esperanzas se desvanecieran.

La progresiva toma de conciencia respecto al cardcter indefinido del
exilio, asi como la disolucién de la posibilidad de un retorno cercano a
una Espana republicana, generaron diferentes tensiones que justifican
las discontinuidades e hibridaciones subyacentes a la identidades del
destierro republicano espafol. Al fin y al cabo, el abandono de la Re-
publica en el exilio por parte de las potencias occidentales certificaria
la esterilidad de sus esperanzas y la consumacién del desenlace dltimo
de las experiencias traumdticas vividas tras la derrota en la Guerra Civil

(De Hoyos, 2012: 13). A la dolorosa experiencia de la pérdida del

1. La traduccién de esta cita, y del resto que provienen del inglés, en el texto es mia.
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suelo y de sus raices se sumaba la irreversibilidad de dicha condicién.
Aquella desencadenaria una profunda vivencia de pérdida irreparable
manifiesta en las diferentes producciones culturales del exilio republi-
cano. Esta misma percepcidn se trasluce en el protagonismo que va a
adquirir la nocién que priorizamos para describir la experiencia del
exilio republicano espanol a lo largo de nuestras reflexiones: el destie-
rro. Al fin y al cabo, esta categoria constituye s6lo una de las formas
posibles a la hora de vivir y metabolizar la experiencia de la pérdida de
contacto con las raices. En este sentido, la lista de los términos acu-
fiados por nuestra tradicién histérico-filoséfica —el «vocabulario de la
ausencia» en palabras de Josep Solanes— es potencialmente infinita.
Del «exiliado» al «expatriado». Del «peregrino» que daba nombre a la
famosa revista fundada por republicanos espanoles en México, al «des-
patriado» de Miguel de Unamuno. Del «transterrado» de José Gaos al
«descielado» de Francisco Umbral. Cada uno de estos términos capta y
prefigura la vivencia del exiliado desde una dptica, una distancia y un
lugar determinado. En este sentido, el caso del «desterrado» no consti-
tuye ninguna excepcion. Para extraer los contenidos semdnticos sobre
los que arroja luz la nocién de «destierro» es preciso acudir a las re-
flexiones y taxonomias elaboradas por la filésofa malaguena —también
exiliada— Marfa Zambrano. En su texto Los bienaventurados Zambra-
no establece una distincién entre tres figuras mediante las cuales es
posible describir la vivencia que ella misma habia sufrido en sus carnes:
el «exiliado, el «refugiado» y el «desterrado». Dado que en las dos pri-
meras nociones nos centraremos posteriormente en diferentes lugares
de este libro, debemos aludir brevemente a su definicién de la Gltima
figura. Desde su punto de vista, el desterrado es aquel que «se siente
sin tierra, la suya, y sin otra ajena que pueda sustituirla. [...] El encon-
trarse en el destierro no hace sentir el exilio, sino ante todo la expul-
sién. Y luego, luego la insalvable distancia y la incierta presencia fisica
del pais perdido» (Zambrano, 2021: 48). El término «destierro», por
tanto, capta la experiencia de la pérdida de la tierra en su mds absoluta
negatividad. Refleja y se focaliza en la incertidumbre y en el abando-
no, derivado de la sensacién de apatridismo en tierra ajena. El destie-
rro sefiala, consecuentemente, la presencia de una herida abierta que
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ni el lugar de acogida, ni un previsible retorno al hogar, podrian llegar
a cerrar. El término capta, en definitiva, la pervivencia traumdtica de la
experiencia de desarraigo.

Tal y como ha desarrollado Paul Illie en Literatura y exilio interior,
detrds de la historia conceptual del exilio subyace siempre un desa-
rrollo psicolédgico-colectivo (Ilie, 1972: 22). Por este motivo, el exilio
republicano posee una dimensién sentimental que ha sido mayorita-
riamente soslayada por la historiografia (De Hoyos, 2012: 18). Es asi
que la experiencia del destierro republicano espanol puede ser codi-
ficada mediante la vivencia de la derrota, el fracaso y el dolor por la
separacién a perpetuidad respecto a la tierra de origen. De la misma
manera, la frustracion sufrida por la comunidad exiliada no se limita
Unicamente a asumir la derrota en la Guerra Civil y el consiguiente
destierro. Aquella se extiende también al reconocimiento del fracaso de
los proyectos politicos y las expectativas emancipadoras que, a sus ojos,
encarnaba la IT Republica. Ello engendrarfa una compleja tension dia-
léctica entre el abandono de dicha esperanza motivado por el paso del
tiempo y la distancia espacial, por un lado, y la lealtad incélume a la
Espana republicana, por el otro. Esta tltima tendencia, como veremos,
se evidencia en la escritura de algunos de los autores cuyas ideas anali-
zaremos pormenorizadamente a lo largo de este libro. Asi, serd posible
apreciar en qué medida la historia de este largo exilio pondria a prueba
la lealtad al legado republicano (Duarte, 2008: 154). Evidentemen-
te, el contumaz rechazo a asumir la esterilidad de la lucha durante la
Guerra Civil serfa, irremediablemente, erosionado por la sensacién de
agotamiento e impotencia que embargaria a los exiliados con motivo
de la estabilizacién y el reconocimiento internacional del régimen de
Franco. El principal enemigo de los exiliados —el paso del tiempo—
mermaria también su fidelidad al complejo legado ético, politico y cul-
tural que encarnaba el proyecto republicano. Al fin y al cabo, «la dis-
tancia con ese entramado de expectativas era cada vez mayor» (Duarte,
2008: 291) conforme el avance de las manecillas del reloj reducia la
vivacidad con la que aparecian los recuerdos de Espafia en su memoria.
Prueba de ello es que, con el paso de las décadas, la perseverancia en
la lealtad hacia el proyecto republicano iba a ser criticada e incluso
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considerada como una manifestacién patoldgica que evidenciaba la
falta de contacto con la realidad. En su reciente A la intemperie, Jordi
Garcia define la historia del destierro republicano espafiol como «un
inmenso laboratorio en torno a la neurosis de la lealtad inquebranta-
ble» (Gracia, 2010: 120). Ya en su tiempo, Luis Araquistdin cuestiona-
ba profundamente, en el exilio, a aquellos republicanos obsesionados
en mantener operativo el caddver de la IT Republica (Duarte, 2008:
252). Desde esta perspectiva, lo que evidencia el compromiso con los
valores republicanos décadas después del ocaso de dicho régimen poli-
tico es la falta de contacto con la realidad histérica de los propios exi-
liados y con la sociedad espafola de su propia época.

De la misma manera, el exilio no se constituye tinicamente en
el anclaje de la fidelidad al proyecto republicano sino, a su vez, en el
principal depésito de la memoria de dicho régimen politico. Al fin y al
cabo, dada la depuracién juridica, politica, simbdlica y econémica que
puso en préctica la dictadura franquista al final del conflicto bélico, el
tnico contexto en el que fue posible conservar la memoria republicana
se identific6 con el exilio. Es decir, dada la politica de memoria impues-
ta por el franquismo en la postguerra (Paloma Aguilar 2008; Richards
2013), en el interior de la peninsula ibérica las tradiciones republicanas
iban a carecer de continuidad (Balibrea 2008: 41). Por este motivo, la
comunidad exiliada se convertiria —pese a su dispersién en los diferen-
tes lugares de acogida— en el tnico depésito estable de la memoria de
la IT Republica. En muchas ocasiones, ello servirfa de ébice para que
los intelectuales emigrados se definieran a si mismos como los repre-
sentantes de la cultura y la democracia espafiola (Faber 2002). El exilio
se convirti6 en un «simbolo de la defensa de la legalidad republicana»
(Cordero 1997: 62). En este sentido, la literatura, el ensayo y la crea-
cién literaria constituirfan algunos de los principales canales a través
de los cuales los exiliados mantendrian con vida los vinculos y las me-
morias asociadas a la experiencia republicana. Una enorme variedad
de escritores e intelectuales —desde Max Aub a Ledn Felipe, de Maria
Teresa Leén a Marfa Zambrano— asumieron técitamente la tarea de dar
testimonio, a través de su obra literaria, de la experiencia histérica y de
las expectativas emancipadoras encarnadas en la Espafna republicana.
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