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El simulacro de lo Jondo.  
Fragmentos para un diálogo sinfín 

MATEO ChiCA y PEdRO ORdóñEz ESLAvA

Ar cabo de los años / ya mas desgarbao / se le veía luz 
en la noche / mientras nosotros acabamos en la tabernilla 
del josé / solo se le veía sombra / nosotros que no íbamo 
a imaginar lo de después / tu me entiendes? 1

Es posible que cada palabra que leemos sea fruto del diálogo. De 
hecho, y si lo consideramos de manera más amplia, es altamente 
probable —o quizás es más bien deseable— que cada acto, evento o 
fenómeno que configura nuestro día a día, que esa cotidianeidad a 
veces anhelada —y a veces detestable— sea resultado de un encuentro 
en el que dos o más personas manifiestan alternativamente sus ideas y 
afectos. Dicho encuentro no tiene por qué darse de manera síncrona. 
Una conversación puede desarrollarse con años de diferencia y sin que 
ni siquiera estén todos los participantes al mismo tiempo, ya que su 
resultado crece en cada unx de nosotrxs de manera a veces inesperada. 

Seguro que sabes de lo que hablamos: ¿cuántas veces habrás 
encontrado sentido mucho después a aquello que alguien nos dijo 
hace años?

El relato que estás a punto de leer —y con él nos referimos no 
solo a esta introducción sino también al libro en su conjunto (ahora 
sería un buen momento para consultar el índice completo)— se ha 
construido efectivamente desde el diálogo, desde una conversación 
tan abierta como crítica e (in)disciplinada que intenta abrir horizontes 

1  Entrevista a Juan Alberto, conocido de Er Jirafa (Manuel Elmairena); Granada, 
España, 1904 - Madrid, España, 1982, Los Tientos, Mateo Chica.



10 Lo flamenco liberado. Ecos hoy del Concurso de Cante Jondo de Granada

hermenéuticos y también políticos hacia la composición de un retrato 
poliédrico y actual —con todo lo que este adjetivo implica desde un 
punto de vista crítico y metodológico— del Concurso de Cante Jondo 
de Granada celebrado en 1922 y de eso que se ha dado en llamar lo 
jondo, un concepto de por sí difícilmente aprehensible.

Siguiendo esta línea discursiva, hemos distribuido los capítulos 
en tres bloques íntimamente relacionados entre sí: cuerpos remite a la 
lectura performativa del Concurso y a su (en)carnación, es decir, al 
proceso por el que un relato puede encuerparse y materializarse a través 
tanto de una posible propuesta coreográfica como de lo estrictamente 
sonoro; imágenes sigue este mismo camino aunque en el terreno de 
lo visual e iconográfico: lo vernáculo, lo popular y lo flamenco son 
categorías permeables y concurren hacia la configuración de un ima-
ginario canonizado y al mismo tiempo continuamente pervertido; 
revelaciones nos aproxima a lo velado, lo oculto —y también oculta-
do—, lo que permanece en una penumbra quizás también deliberada 
pero que necesita de diálogo y encuentro entre lo jondo y jondista, 
lo masculino y lo homoerótico y lo gitano. 

La introducción que ahora comienza recoge el diálogo establecido 
con Mateo Chica, artista multidisciplinar y residente del programa 
de residencia Los Tientos en su primera edición de 2021/2022 2. 

i

Era difícil imaginar lo que sobrevendría en la vida de Manuel 
Elmairena, figura mítica y legendaria de la práctica flamenca durante la 

2  Como afirman sus directores, Antonio Collados y Pedro Ordóñez Eslava: Los 
Tientos es un programa de formación y creación artística donde el flamenco 
funciona como eje motor y articulador en relación con otras artes. Los Tientos 
es una oportunidad para tentar, acariciar, palpar, probar, reconocer, examinar, 
provocar… […] Los Tientos es un proyecto que fija sus acciones en el hori-
zonte de la celebración del centenario del Concurso de Cante Jondo en 2022, 
aunque con la aspiración de poder trascender esta fecha y que se convierta en 
una acción de apoyo continuada. Véase: https://casadeporras.ugr.es/programas/
los-tientos/. 



11EL SIMULACRO DE LO JONDO • Mateo Chica y Pedro Ordóñez Eslava

primera mitad del pasado siglo xx cuya biografía se encuentra todavía 
por delimitar pero que encarna algunas de las sombras —como indica 
la cita de apertura de esta introducción— que podríamos adjudicar al 
flamenco que podía darse en los cafés cantantes de la época. Dichas 
sombras justificaron precisamente la formulación de lo jondo, como 
una alternativa ética, moral —por no decir católica— y políticamente 
aceptable. Como nos cuenta Mateo Chica: el sujeto en cuestión es 
Manuel Elmairena, alias el Jirafa, un artista olvidado procedente de 
Granada. Yo lo había descubierto a través de unos borradores de 
poemas (lo que serían las transcripciones) encontrados en un rastrillo 
de la ciudad. Más tarde, una Nochebuena mi abuelo cantaba unas 
soleás que yo había reconocido como poemas del Jirafa; no cabía 
en mi asombro, pues eran los mismos versos que había encontrado 
meses atrás. Mi abuelo relataba que esas soleás las había aprendido 
en la mili a través del canto de Pepe Marchena, quien le comentó 
que eran unas soleás de un conocido suyo, «un tipo peculiar que 
escribía requetebién», pero nada más. Investigué más sobre Elmai-
rena y conseguí hacerme con vídeos, trajes, vinilos… en definitiva, 
todo el material que se expuso en la Corrala de Santiago y que era 
procedente del granadino. 

Y ¿cómo acabó todo?
Después de observar la perplejidad de los allí presentes al relatarles 

toda la historia que se había ido sucediendo en esta investigación, 
les interpelé con la siguiente frase del Beni de Cádiz: «Hijo ¿y esto 
es verdad? Esto, señores, es una mentira como una casa, pero yo 
os la cuento para que os distraigáis». Saltaron entonces las risas y 
los allí presentes disfrutaron del juego revelado. (Cierto es que hay 
una verdad dentro de este discurso, y es que mi abuelo hizo la mili 
con Pepe Marchena). Con el fin de ahorrarme una preocupación y 
dado que yo en la sala no podía estar constantemente para recibir al 
público y contarles la gracia, tejí un paratexto en el que se transcribe 
una entrevista a un conocido del Jirafa en la que se relata cómo había 
sido la vida de este pobre olvidado.

El olvido y la memoria, el trauma y el alborozo conviven en 
el flamenco de manera paradójica e incluso contradictoria y quizás 
de manera más acentuada y radical en las personas que lo encarnan 
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dentro del campo de producción 3 que lo integra. Pero «resulta difícil 
concebir la memoria sin la ficción que constituye cualquier recuerdo» 
(Ordóñez, 2020: 17). En dicha ficción, la melancolía, la nostalgia y 
el anhelo alcanzan un rol decisivo. Como dice Sara Ahmed: 

Hay que notar el deslizamiento entre lo que es nauseabundo 
y el sentimiento de agitación y shock. Lo que exige que el suceso 
se transmita, una y otra vez, como la repetición de los sonidos del 
trauma, es la incapacidad para captar el suceso en el presente, o 
incluso “sentir su impacto”. Esta proximidad fatal del suceso es 
tal que puede registrar su impacto solo a través de la recontami-
nación perpetua de los hogares y cuerpos de “los asqueados” [...]. 

Sentirse mejor puede referirse a que nos dejen el espacio para 
pensar y sentir o para bailar en la tierra; [...] Sentirse mejor podría 
referirse a la posesión de materiales suficientes para sostener la 
vida del cuerpo propio; podría referirse a tener energía, techo, 
calor, luz o incluso aire para respirar (Ahmed, 2015: 154 y 303).

Si hacemos nuestras las palabras de Ahmed y las traemos de ma-
nera claramente interesada al asunto que nos ocupa, podemos afirmar 
que aquellas emociones han condicionado este espacio «para pensar 
y sentir» desde hoy el impacto real y efectivo que pudo suponer el 
Concurso de Cante Jondo de 1922 tanto en la cultura artística y la 
política del momento —no solo local sino también internacional— 
como el eco que ha alcanzado su aparato teórico e ideológico en la 
vida de lo flamenco desde entonces. La mayor parte de las acciones 
celebradas durante este año 2022 para su conmemoración nos han 
hablado más de lo que han imaginado sus organizadores, de sus 
pasiones y fobias, de lo que anhelan o recuerdan anhelar y de lo que 
pretenden imponer como su definición no ya de aquel fenómeno 
sino de lo que podría significar hoy. 

3  Siguiendo al sociólogo Curro Aix en su particular aplicación de la noción defendida 
por Bourdieu, el flamenco «es un ámbito cultural diferenciado, al que concedo 
el estatus de arte contemporáneo, a la vez que fenómeno socio-productivo, que 
merece un análisis singularizado de sus dinámicas específicas de funcionamiento 
artístico» (Aix, 2014: 36).



Cuerpo, baile y deseo: Lo jondo liberado

CARMEn nOhEdA y  
MigUEL ÁLvAREz-FERnÁndEz

CarnaCión (2022) dE ROCíO MOLinA, UnA CARnE COn 
niñO dE ELChE

APEnAS una silla de enea concentra la vulnerabilidad que esconde 
cualquier desplazamiento. La invade una poderosa luz fucsia, el color 
de las capas de tul que envuelven, de cintura para abajo, el cuerpo 
de la bailaora y coreógrafa Rocío Molina (Málaga, 1984). De cintura 
para abajo advierte el recuerdo de un límite múltiple en el baile fla-
menco: sexual, identitario, dual 1. Pero Rocío Molina conoce bien 
la caída. No en vano tiñó sus ingles, sus piernas y el suelo con una 
pasta púrpura para representar la menstruación en su personal Caída 
del cielo (2018) 2. Desde esta reflexión sobre la feminidad, Molina 
encontró otra forma de placer en poner su cuerpo al límite. Preci-
samente, el 16.º Festival Internacional de Danza Contemporánea 
de la Bienal de Venecia discurrió del 22 al 31 de julio de 2022 bajo 
el lema Boundary-less (Sin límites) 3. Allí, Molina recogió su León 

1  Cabe destacar el siguiente titular: «Sexo “jondo”: la liberación de las bailaoras», 
en el que, además de señalar el proyecto de Rocío Molina Caída del cielo, 
se destacan los códigos tradicionales del movimiento corporal de cada sexo: 
«Resumiendo: los hombres bailan de cintura para abajo; las mujeres de cintura 
para arriba» en Cruz Lapeña (2022). A este respecto, véase la investigación de 
Cruces Roldán (2003).

2  Resulta de interés consultar el testimonio de Rocío Molina en López Enano 
(2018).

3  La edición de la Biennale Danza 2022 corrió a cargo del coreógrafo británico 
Wayne McGregor. Puede verse la programación en: https://www.labiennale.
org/en/dance/2022 [27/12/2022].
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de Plata adherida a la reinvención de un cuerpo frágil que debía 
deformarse deliberadamente. Para hacer confesar a su carne, Rocío 
Molina decidió bailar el deseo en el estreno mundial de Carnación 4. 
Molina nos invita a asistir a una exaltación corpórea desde la im-
posibilidad del concepto de deseo. En esa «ondulación de la carne» 
que se enfrenta a la rigidez de los huesos es donde se localiza el rasgo 
más cercano a la fragilidad dentro de una «estética de la resistencia» 
(López Rodríguez, 2017: 47). Desde la resonancia del límite, Rocío 
Molina explora las entrañas del desgaste físico que ha habitado su 
piel. Caída del cielo fue la bisagra desde la que giró ese ejercicio de 
autodestrucción que pedía su baile. 

La solitaria silla inicial de Carnación facilitó la apertura hacia la 
liberación de su sacrificio. En el silencio, Molina asciende y desciende 
por ella una y otra vez, cae al suelo desde el respaldo y el asiento, 
ese soporte simbólico que ha recostado históricamente el toque y el 
cante flamencos. La justificación del premio que la Bienal de Venecia 
difundió a los medios calificaba a Rocío Molina de «radical intérprete 
de las tradiciones» (Salas, 2022; La Biennale di Venezia, 23 de julio 
de 2022). Su interpretación mantiene abiertas las posibilidades crea-
tivas de lo jondo sin aferrarse, en efecto, a su tradición. La potencia 
obsesiva del sacrificio, la compulsiva repetición de ese ascenso y 
caída requería, como en El Crack-Up, de un «proceso de demolición» 
(Fitzgerald, 1984: 97), de un descendimiento personal, pero también  
colectivo. 

4  Carnación se trata de una coproducción de la compañía Danza Molina junto a la 
Biennale di Venezia, la Bienal de Flamenco de Sevilla, el Teatro Español y el 
Festival Grec de Barcelona 2023 y la colaboración del INAEM. La coreografía 
e idea original de Carnación partió de Rocío Molina, quien contó con Juan 
Kruz Díaz de Garaoio Esnaola como co-director escénico y en el diseño del 
espacio escénico. Esnaola también colaboró con Rocío Molina en la dirección 
musical, a cargo de Francisco Contreras, Niño de Elche. Completa el equipo 
artístico de Carnación la voz de Niño de Elche; la soprano Olalla Alemán, el 
piano y la música electrónica de Pepe Benítez, la violinista Maureen Choi, 
el coro Cantori Veneziani y ProyectoeLe, el diseño de iluminación de Carlos 
Marquerie y el diseño de vestuario de Leandro Cano.
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LO jOndO dEMOLidO

«Ha sido como ese puzle que tiene tu abuela colgado en la pared 
y que se cae y se desarma, y descubres que debajo de eso hay otra 
composición» (Kahn, 2022). Si, en Caída del cielo, Rocío Molina se 
caía y seguía bailando o llevaba su cuerpo hasta la extenuación emba-
razada de siete meses y medio en Grito pelao (2018) 5; en Carnación 
aprovecha el silencio para ampararse en su propia inmovilidad. En 
esta reivindicación de la caída, la bailaora se toma su tiempo para 
levantarse y afrontar su reinicio desde la quietud. El deseo que nos 
muestra es aquel que emerge, según el dossier, «de una experiencia 
insaciable en la que caemos para recaer» (Fuenteblanca, 2022). De 
pronto, la histeria sonora de un violín irrumpe en la escena, aparición 
que retornará hasta en cuatro ocasiones más, siempre acompañada de 
la interpretación de una misma obra: el quinto de los 24 Caprichos, 
op. 1 para violín solo de Niccolò Paganini. Su endiablada dificultad 
técnica encarna el mito del virtuoso para ahondar en el deseo de 
perfección. 

Al abrazar su propio agotamiento, Molina interroga directamente 
a la contumaz disciplina y sus frustraciones. El recuerdo de ese obs-
tinado esfuerzo es capaz de afectar al cuerpo, a la carne como una 
perturbación. A pesar de mantener un nivel técnico óptimo, Molina 
nos expone un intento de emancipación. Este reclamo ha sido uno 
de los principios que ha sacudido a la danza contemporánea, ámbito 
en el que se discute la búsqueda de una conciencia corporal y una 
experiencia alternativas, un potencial emancipador que reconoce su 
carácter político y acentúa la presencia performativa, los elementos 
no-cinéticos. Jérôme Bel consideraba políticamente inaceptable el 
virtuosismo, la parte del trabajo de un «bailarín alienante» (Burt, 
2017: 57-80; Lepecki, 2006: 45-64), dependiente de la repetición 
del movimiento ad infinitum. En ese tránsito entre caídas, Molina 
debe deshacerse bailando. Recurre en la última intervención al fla-

5  Grito pelao se estrenó en el Festival de Avignon de 2018 junto a la cantante Sílvia 
Pérez Cruz. Sobre esta obra, véase Cabrera Fructuoso y Borges Carreras (2022: 
26-38); y Navarro Juan (2022: 25-40).
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menco y, así, su vertiginoso zapateado —paganiniano— cada vez más 
amenazante y cercano al cuerpo de la violinista, obstruirá su sonido 
hasta aniquilarlo.

▲   Rocío Molina, Carnación (2022). La Biennale di Venezia, Biennale Danza 2022.  
Fotografía: Simone Fratini.

La palabra «cadáver» procede del latín cadere, caer. Así nos lo 
recuerda Douglas Kahn en Noise Water Meat a propósito de William 
S. Burroughs: «A diferencia de la expulsión bíblica, que fue una caída 
en la vida, la Caída [sic.] en Burroughs no es una expulsión de la vida 
hacia la muerte sino, peor, entremedias. Es el horror de una caída 
incompleta, una caída en un interregno vírico» (Kahn, 1999: 302). 
A la referencia bíblica, cabe añadir el estado ontológico compartido 
por ese interregno vírico, el no-muerto y el yonqui, es decir, el del ser 
caído. Kahn continúa describiendo lo que quizá constituya el tropo 
más característico en la obra burroughsiana: «el yonqui es un cuerpo 
caído que no hace nada; cuando es necesario, vuelve a la vida para 
encontrar una dosis o un huésped, pero no vive en la vida» (Kahn, 
1999: 302). El momentáneo y violento retorno a la vida protago-
nizado por el yonqui (o por el virus, o por el no-muerto) implica 



Un re-pensar contemporáneo del  
Concurso de Cante Jondo de 1922  

a través del cuerpo flamenco

MARíA CAbRERA FRUCTUOSO 1

CinTiA bORgES CARRERAS 2

En el marco de la teatralización actual del baile flamenco, diferentes 
creadores están realizando propuestas dancísticas en un trabajo por 
la recuperación de la memoria histórica, política, social, artística y 
cultural de la década de los años veinte y treinta de la historia de 
España; teniendo como foco el homenaje al centenario del Concurso 
de Cante Jondo de Granada de 1922 y a sus responsables: Federico 
García Lorca, Manuel de Falla e Ignacio Zuloaga.

Un concurso de gran relevancia en el pasado, que movilizó a 
artistas tanto nacionales como internacionales, que sirvió de modelo 
para la realización de posteriores concursos —el Concurso Nacional de 
Córdoba en 1956 o el Concurso Internacional de Jerez de la Frontera 
a partir de 1962—, y cuya estela quedó patente en las diferentes fuen-
tes periodísticas. La prensa insistió en resaltar la preponderancia del 

1  Este capítulo se ha realizado en el marco de la Ayuda Margarita Salas, de la que es 
beneficiaria la Dra. María Cabrera Fructuoso (Universidad Rey Juan Carlos), 
financiada por la Unión Europa-Next Generation EU, el Ministerio de Univer-
sidades, el Plan de Recuperación, Transformación y Resiliencia y se inscribe en 
el proyecto «Cuerpo danzante: archivos, imaginarios y transculturalidades en 
la danza entre el Romanticismo y la Modernidad» (ref. PID2021-122286NB-
I00) financiados por el Ministerio de Ciencia e Innovación, la Agencia Estatal 
de Investigación /10.13039/501100011033/ y por FEDER Una manera de 
hacer Europa.

2  Dra. Cintia Borges Carreras (Universidad Autónoma de Madrid) con referencia 
CA1/RSUE/2021-00872 es beneficiaria de la Ayuda Margarita Salas, financiada 
por el Ministerio de Universidades, el Plan de Recuperación, Transformación 
y Resiliencia y la UAM. Estancia en la Universidad de Oviedo (Grupo de 
investigación MUDANZES).
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evento frente a otros realizados en la comarca en las mismas fechas. 
Ejemplo de ello es el concierto de la filarmónica, el cual contó con 
menor afluencia precisamente por haberse organizado el mismo día 
que un té benéfico que fue amenizado con cante jondo (Gaceta del 
Sur, 28/6/1922), o como ocurre con la insistencia de que los posibles 
asistentes al primer baile del Casino Principal, con motivo de las fiestas 
del Corpus, lo hiciesen con el mismo vestuario legitimado para el 
Concurso (Gaceta del Sur, 15/6/1922). De hecho, se tuvieron que 
habilitar localidades extraordinarias para poder cubrir la alta demanda 
de un público que ansiaba poder asistir a este acontecimiento (Gaceta 
del Sur, 13/6/1922). 

Una importancia que incluso se perpetúa en nuestros días a 
través de propuestas como Sota, caballo y reina – jondismo actual de 
Marco Flores y Jondo. Del primer llanto del primer beso de Eduardo 
Guerrero, de las que hablaremos a lo largo del capítulo, donde los 
cuerpos de los bailarines se convierten en continente y «recipiente» 
de identidades y contextos pasados (Franko, 2015). De modo que, 
parece materializarse la noción de «archival impulse» o la del «cuerpo 
como archivo» descrita por Lepecki (2010), donde el cuerpo del intér-
prete se convierte en una herramienta de expresión y comunicación, 
a la vez que en un generador de discursos. Y es que, en palabras de 
Bustos y Díaz, «el cuerpo constituye los límites de la identidad, el 
principio de la acción pública y la arena sobre la que interactuamos 
con los demás» (2016: 199).

En esta recuperación de la memoria histórico-coreográfica se 
produce una transferencia del evento en sí mismo, con énfasis en 
proponer una lectura actualizada a los preceptos del jondismo esta-
blecidos tras un siglo de historia. Si tomamos las teorías acerca de 
la reinterpretación coreográfica desarrolladas por Mark Franko, en 
cuanto a la percepción de los eventos pasados como algo inconcluso, 
la recreación —reenactment— se convierte en el medio por el que pro-
longar el hecho histórico-artístico: «reenactment troubles our sense of 
what is past in the past» (2017: 7). De manera que la creación escénica 
actual ha tomado el evento del Concurso para recuperar su memoria 
e interpelar lo jondo como «un concepto que se reelabora y se rees-
cribe» (Guzmán-Simón en La Madraza UGR Sala Virtual 2, 2021).
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Las obras recreadas sirven de excusa para establecer analogías 
con el presente, empleando la herramienta de la creación con un fin 
transformador, reflexivo, catártico e, incluso, pedagógico. Pues, como 
expresa Kandinsky, la «creación artística es hija de su tiempo y, la 
mayoría de las veces, madre de nuestros propios sentimientos» (1979: 
7). Y es que, la labor del artista ha de ser la de tener algo que contar, 
transformar conciencias, interpelar al espectador con perspectivas que 
se constituyen incluso, en ocasiones, hacia una politización del arte y 
construir un discurso estético disponible para servir de material para 
la necesidad. No hay que olvidar que la esencia misma del arte es la 
manifestación de la expresión total del ser humano.

La hondura de LO jOndO Como estétiCa CoreográfiCa

Lo jondo es la clave de bóveda del jondismo. En el desplie-
gue del pensamiento flamenco, el fuerte acento en el individuo 
particular encuentra su núcleo principal en aquello que se llama 
lo jondo, como apelación a la interioridad misma de una persona 
singular en la que otra persona, en tanto que una concreta también, 
reconoce sentimientos y emociones, ora racionales, ora irracionales, 
de su propia intimidad (Ruiz Fernández, 2019: 118).

En los textos canónicos de Manuel de Falla (1922), El «cante jondo» 
(Canto primitivo andaluz), y de Federico García Lorca (19/2/1922), 
Importancia histórica y artística del primitivo cante andaluz, llamado 
«cante jondo», se describen los preceptos que debían regir la estética 
de lo jondo, enfocando sus apreciaciones a una mirada concreta del 
cante en sí, pero ¿qué hay de la jondura de los bailaores? Se ha hablado 
de los aspectos musicales, de la idealización literaria tras esas tónicas 
interpretativas, derivaciones melódicas, pero ¿qué tipo de apreciación 
técnico-expresiva se le requeriría a ese mover contagiado de jondura? 
¿Contiene lo jondo una implicación social o es apolítica su esencia?

El jondismo, como aspecto cristalizador de un folclorismo es-
tereotipado en la españolada de la posguerra, ha experimentado una 
transformación a través de los lenguajes flamencos contemporáneos. 
Esta conversión no rompe, a priori, con los principios que lo han 
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identificado, pero sí trata de recuperar la esencia de la jondura a través 
de las manifestaciones culturales que se dan en los años tardíos de la 
década de los sesenta. En el ámbito literario es Juan de Loxa a través 
de su programa de radio, Poesía 70 —emitido por Radio Popular de 
Granada entre 1967 y 1994— y de su relación con el bailaor Ma-
rio Maya, quien trabaja hacia una reconfiguración de la identidad 
cultural española, representada por lo que el poeta calificó, según 
Guzmán-Simón, como «terrorismo lírico» (2009: 2). Había pasado 
una Guerra en la que se había enfrentado el pueblo español entre sí, 
los estragos devastadores para la sociedad se habían agravado con la 
represión de la dictadura y ya entrado el tardofranquismo —periodo 
que se fecha según Palomares (2007) entre el 1960 y el 1975—, la 
apreciación estética del carácter de lo jondo se empieza a deconstruir 
de los tópicos adheridos tras la celebración del Concurso de Cante 
Jondo de Granada de 1922 3, gracias a la incipiente ruptura ideológica 
que empezó a imperar en esa década desde la sensibilidad camp 4. 
Una estética que prolifera en los medios artísticos en estas fechas, 
fracturando los cánones de la alta cultura y resignificando los de la 
baja cultura (Guzmán-Simón, 2009). «El gusto camp es una especie 
de amor, amor a la naturaleza humana. Más que juzgar, saborea 
los pequeños triunfos [...] se identifica con lo que deleita [...] es un 
sentimiento tierno» (Sontag, 2005: 375). Juan de Loxa se nutrió no 
sólo de estas propuestas, también del jazz, del pop, de la estética beat, 
del mail art o de la performance en la construcción de su lenguaje 
poético (Leal, 2016). Material que recoge Leonor Leal en su obra 
Loxa: Estampas y bailes a partir de los experimentos radiofónicos de 

3  En la política cultural del Ministerio de Información y Turismo la idea de lo jondo 
se había separado del compromiso social de tiempos anteriores, ejerciendo 
la dictadura una apropiación de su discurso, turbando sus propios códigos 
(Guzmán-Simón en La Madraza UGR Sala Virtual 2, 2021).

4  Susan Sontag, en Notas sobre lo «camp» desengrana las posibles derivaciones de la 
estética, los preceptos que determinarían qué tipo de obra puede o no consi-
derarse dentro del movimiento, siempre sin dictar normas autoritarias, pues 
entiende que hay variabilidad en el canon: «El tiempo puede realzar lo que 
hoy nos parece simplemente rígido o falto de fantasía porque estamos dema-
siado próximos a ello, porque se asemeja excesivamente a nuestras fantasías 
cotidianas, cuya naturaleza fantástica no percibimos» (Sontag, 2005: 367).



Electrónica pa’ escuchar (y bailar)

Una aproximación a la relación entre la 
electrónica y el flamenco

MARinA hERvÁS

SAúL CASTiLLEjO

inTROdUCCión

LA concepción de actualidad, modernidad y vanguardia dentro del 
mundo del flamenco responde a una realidad mudable. Cuando leemos 
artículos relacionados con el «nuevo rumbo del flamenco» (Rios Ruiz, 
2004: 19-30), reafirmamos este hecho, dejando constancia de la dis-
tancia con la otredad no flamenca; una serie de propuestas artísticas de 
las que los críticos y flamencólogos se sirven para delimitar el espacio 
de creación entre lo que se considera como flamenco de vanguardia y 
lo que es «actual» pero no pasa el filtro clásico del flamenco. Existen 
textos de principios del siglo xxi —como el que citamos anteriormente— 
en el que los coros o el uso del cajón flamenco aparecen como parte 
de estas nuevas tendencias a la vez que el jazz y el rock flamencos se 
sitúan como principales exponentes de la «fusión» o «nueva creación» 

(ibid.). Estos (sub)géneros son asociados por distintas personalidades 
con una insistente degradación del género flamenco por su contacto 
con el mercado (López Ruiz, 2003: 23), omitiendo la capacidad de 
creación e interacción entre lo flamenco y otros imaginarios estético-
musicales. A raíz de ello, podemos entender que existe un flamenco de 
primera y uno de segunda o «ligero» (ibid.: 27) —una consideración 
que ya tuvieron los cuplés desde el primer tercio del siglo xx (Leblon, 
1995: 94)— que progresivamente va a ir asentándose en la historia del 
flamenco. Dentro de esta dicotomía podemos trazar un paralelismo 
con la electrónica «académica» y la EDM (Electronic Dance Music) 
en la que prima su carácter de producto de consumo frente al interés 
analítico. Es precisamente en esa construcción del flamenco y la elec-
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trónica de «segunda categoría», más asociada a lo banal, lo marginal 
o lo sencillo donde va a residir una de las principales confluencias 
entre el componente jondo y la electrónica.

Vemos que no hay menciones explícitas al uso de la electrónica 
en esta evolución del flamenco a la que se viene haciendo referencia 
desde el último tercio del siglo xx. En este punto, entendemos que 
las tendencias y novedades están construidas en torno a la idea de 
pureza; una idea generacional. Al tratar con un género vivo surgen 
distintas dudas respecto al lugar en el que se sitúa el canon estético-
musical que consideramos, resolvemos citando a Alfredo Arrebola:

¿Hasta dónde la evolución puede producirse para que «lo 
jondo» siga siendo «Jondo» y no una manifestación artística 
diferente? No debe olvidarse que «lo flamenco» es una forma de 
ser, idest, «una cultura», que define exactamente al pueblo que 
lo engendró y lo transmitió como legado histórico. El cantaor 
que conozca su historia sabe perfectamente que está recordando, 
en cada interpretación, la «movilidad» de las formas flamencas, y 
conoce que «eso» es una constante en la historia flamenca. […] El 
flamenco jamás ha sido una «música estática», y no lo es porque su 
expresión musical, relacionada siempre con la capacidad artística 
del intérprete, está fundamentada en las continuas vivencias de 
los cantaores, quienes manifiestan, en última instancia, las propias 
de la sociedad en la que están inmersos (Arrebola, 2003: 33).

Es por ello que podemos extrapolar estas vivencias y asumir que 
el encuentro entre la electrónica y el flamenco es una consecuencia 
del tiempo en el que confluyen este arte y los agentes que participan 
de él (Velázquez-Gaztelu, 2022: 40). Al igual que las razones y las 
temáticas que se cantan pueden variar en función del individuo 1, los 
elementos de creación también cambian. Así lo reafirman artistas 
como Maria José Llergo cuando explican por qué han visto en la 
electrónica y la tecnología «una forma de expresarse con los recursos 

1  Existen cantaores/as que pueden no sentirse identificados con los motivos o te-
máticas que cantaban generaciones pasadas y es por ello que eligen o inventan 
otras letras más fieles a sus vivencias.
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que tienen a mano» (Mixtape, 2019, ep. 6. Min. 17:10). Conside-
ramos interesante tomar ejemplos que van desde cantaoras como 
Remedios Amaya utilizando un bajo 303 en su disco Luna Nueva 
hasta Israel Fernández introduciendo electrónica en una seguiriya, El 
desamparo. De igual forma que el flamenco se ramifica en diferentes 
especialidades como el cante, toque, baile y percusión, ¿podríamos 
plantear la posibilidad de hablar sobre cómo entronca la electrónica 
en esa ecuación? En esta línea, consideramos interesante aclarar la 
posición desde la cual podemos pensar en la electrónica, atendiendo a 
lo que ella aporta con respecto a los nuevos instrumentos y las nuevas 
formas de difusión musical.

Definir la electrónica no es una tarea fácil, algo de lo que adolece 
también el flamenco. Preliminarmente, podemos tomar recopilaciones 
generales, como la de Miguel Noya (Noya, 2008: 1-36), que recoge 
varias definiciones sobre la electrónica. Por un lado, aparece localizada 
en la versión impresa del New Grove Dictionary of Music and Musi-
cians la definición que habla de la música electrónica como «música 
que es producida o modificada por medio de equipos electrónicos, 
de tal forma que algún equipamiento electrónico es necesario para 
que se pueda escuchar» (ibid., p. 2). La definición de la Enciclope-
dia Electrónica de Columbia en línea habla de música electrónica y 
electroacústica como sinónimos que se refieren a «un término de 
composición que utiliza la capacidad de los medios electrónicos para 
crear y alterar sonido» (ibid.). Recogemos también la definición de 
Julio d’Escrivan en la que trata la electrónica como un complejo 
genérico en el que se adscriben otros términos como la acusmática, 
lo experimental y la estética como centro de su asimilación artística 
(ibid., p. 1). Para otros autores, como Luke Windsor, se podría ha-
blar de electroacústica (donde entraría la síntesis, el uso de música 
pregrabada y otros) a toda aquella que implique altavoces para su 
reproducción (Windsor, 2016: 7). A partir de estas definiciones que 
pretenden abarcar toda la complejidad del término, constatamos, en 
realidad, falta de unanimidad a la hora de definir la música electró-
nica de cara a su posterior estudio. Ahondando en la problemática, 
si situamos el límite en la utilización de medios electrónicos para la 
creación y ejecución de la música podríamos considerar la mayoría de 
la música que se produce y se escucha hoy como electrónica. Como 
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señala Demers, en este sentido habría una significativa distancia entre 
la música considerada electrónica entre el final de los años cuarenta 
(cuando comienzan a darse los primeros pasos en la experimentación 
con medios electrónicos, aunque habría excepciones) (Holmes, 2002: 
3-40; Shapiro, 2002) y 1980, año que Demers considera «pivote», en 
la medida en que arranca la digitalización y el consecuente descenso 
de precios de los sintetizadores, así como la inclusión de «presets», que 
permitía un uso más accesible, pues no había que entender demasiado 
del funcionamiento de los aparatos para poder crear con ellos (Demers, 
2010: 8-9). Como vemos, en cualquier caso, la electrónica es tomada 
por estas voces como soporte y dispositivo, algo que también asumi-
remos en este texto: soporte en tanto medio de creación y dispositivo 
en sentido agambiano, es decir, como «conjunto heterogéneo» que 
incluye «discursos, instituciones, edificios, leyes, medidas policiacas, 
proposiciones filosóficas». «El dispositivo», sigue, sería «la red que 
se tiende entre estos elementos». Asimismo, el dispositivo «tiene 
una función estratégica concreta, que siempre está inscrita en una 
relación de poder». En este sentido, entonces, «el dispositivo resulta 
del cruzamiento de relaciones de poder y de saber» (Agamben, 2011: 
250). Nuestra propuesta es pensar, por un lado, los problemas que 
la electrónica pone a cualquier afirmación de pureza en música y, 
especialmente, en el flamenco. Es decir, mostrar, precisamente, ese 
cruce entre «poder y saber» que implica todo dispositivo. Por otro, 
nos parece relevante también pensar la figura del autor en tiempos 
de TikTok y de la democratización del hackeo cotidiano, así como 
de la apropiación de las tradiciones.

hACiA UnA edm FLAMEnCA dEL SUR

Este apartado busca repensar los dos polos de este texto desde 
genealogías críticas, en explícita oposición a la propuesta de Alfredo 
Grimaldos, que pone voz a muchas peticiones de la crítica flamenca:

Ahora los jóvenes artistas flamencos tienen mayor información 
a su alcance que nunca: discos, imágenes, libros... Sin embargo, son 
pocos los que se preocupan por mirar hacia atrás para ampliar su 



Ecos de lo jondo: la sonoridad flamenca 
entre los artificios de la grabación

MARCO AnTOniO jUAn dE diOS CUARTAS

RiCARdO dE LA PAz RUiz MORón

El otro día llegué a un sitio —que no voy a decir con 
quién— y estaban grabando. Y desafinaban, el protagonista 
desafinaba y le decía el ingeniero: «no te preocupes ahora 
lo arreglo yo en la mezcla». Y el otro, un fallo; «No te 
preocupes, ahora cuando mezclemos lo arreglo yo». 

Y me levanto y digo: «bueno tío ¿Aquí cuando coño 
se dice ole?»

Manuel Molina en Ochéntame otra vez (2015).

inTROdUCCión

dESdE las primeras ediciones fonográficas y gramofónicas de la dis-
cografía antigua del flamenco 1 hasta la consolidación de los medios 
digitales, el flamenco, en su historia, «ha resultado impulsado y, en 
cierta manera, moldeado por los avances tecnológicos propios de la 
cultura de masas, pero al mismo tiempo ha mantenido un rechazo 
constitutivo hacia todo ello» (Aix, 2004: 133). A su vez, podríamos 
afirmar que estos avances, en su relación con lo jondo, no sólo han 
acompañado al fenómeno flamenco, sino que, casualmente, en gran 
medida coinciden con «el momento de su codificación como género 
artístico» (Sánchez, 2013: 1). 

1  Delimitada aproximadamente entre 1890 y 1953 en: bLAS vEgA, Jose (1995). 
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Todo cambio tecnológico genera procesos disruptivos cuyas 
consecuencias pueden ser analizadas desde múltiples perspectivas: 
consecuencias a nivel interpretativo, a nivel compositivo, consecuen-
cias en la distribución y consumo, etc. Los cambios tecnológicos 
se convierten en cambios procedimentales con unas consecuencias 
estéticas que afectan a los cambios en la producción, la recepción 
y el consumo musical. González Alcantud afirma que, desde sus 
inicios, en «la fonografía se observa una fijación hegemónica por 
grabar y reproducir la voz humana, más que la música instrumental» 
(González, 1995: 11) y esta se vio rápidamente representada en el 
cante. Tanto es así que, según Washabaugh (2005), el primer disco 
de pizarra de flamenco precede al primero de jazz en su historia. Si la 
codificación musical del flamenco en la segunda mitad del s. xix debe 
mucho al mercado del espectáculo (Aix, 2004), la estandarización 
de los repertorios de su incipiente industria discográfica bebe de las 
tensiones entre los gustos del público en sus contextos económicos 
y los diferentes intentos de salvación del género, que dibujarán el 
camino a lo largo del siglo xx.

A la sazón del Concurso de Cante Jondo de Granada de 1922, 
Manuel de Falla mandó a impresionar los cantes de Diego Bermúdez 
el Tenazas a la Casa Odeón de Madrid 2 (Persia, 1992). Aprovechando 
esta efeméride, nos proponemos ahondar en la influencia de las tecno-
logías sobre las principales características sonoras de la discografía de 
lo jondo en su último centenario, a través de tres etapas diferenciadas 
mediante los soportes de grabación y reproducción: una primera 
marcada por el impresionado de cilindros y de discos de cera dentro 
de una incipiente industria discográfica, una segunda determinada 
por la grabación magnetofónica y la aparición del multitrack y una 
última integrada dentro de la transformación digital del estudio de 
grabación. 

2  «Hasta hace pocos días me he estado ocupando de que se impresionen en gra-
mófono los cantos de Diego Bermúdez —su Premio de Ud. en el concurso— y 
al fin conseguí que lo llamara a Madrid la Casa Odeón para impresiorar sus 
Siguiriyas, Polos, Cañas, Soleares viejas y Serranas». Carta de Manuel de Falla 
a Ignacio Zuloaga en Persia (1992: 38).
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Según Blas Vega, «el fonógrafo Edison llegó a Cádiz procedente 
de Nueva York, presentándolo en la Academia de Santa Cecilia el 
31 de diciembre de 1879, un año después de su invención» (Blas 
Vega, 1995: 43) y en esa misma Academia, en 1896, se celebraron 
las audiciones comerciales de los primeros cilindros de flamenco con 
estilos como las malagueñas, tango y serranas. Tras apenas diez años 
de impresiones en cilindros, aparecen los primeros discos de 78 rpm 
de flamenco coincidiendo con el nuevo siglo. Estos discos, primero 
de una sola cara y posteriormente bifaciales, representan el grueso 
de las grabaciones de la discografía antigua del flamenco, estimados 
a fecha de 2015 en más de cinco mil ejemplares (Martín, 2015). A 
partir de 1926 se electrifican los procesos técnicos de grabación y 
reproducción, lo que dota a este corpus musical de una mejora en sus 
características sonoras sin precedentes. Tras la crisis de 1929, la indus-
tria del disco y la radio fortalecieron su unión (González, 1995) y no 
podemos hablar de la época moderna de la discografía del flamenco 
hasta los años cincuenta, cuando se «inicia con la implantación del 
microsurco, y básicamente con la aparición de la Antología del cante 
flamenco 3, de la marca española Hispavox» (Blas Vega, 1995: 48). 
La grabación magnetofónica y la posibilidad de realizar ediciones y 
diferentes tomas dentro de un sistema multipista, dota al flamenco de 
herramientas características del pop o del rock y acerca a los artistas 
flamencos a nuevas sonoridades que se van integrando en los nuevos 
trabajos discográficos. En el cambio de siglo, podíamos leer cómo 
el productor Javier Limón destacaba «por ser de los pocos técnicos 
de sonido del entorno flamenco madrileño que manejaba el software 
de edición musical ProTools» (Aix, 2004: 124), un anuncio que 
vaticinaba la consolidación de la grabación y edición digital, no sólo 
dentro del mundo del flamenco sino, para toda la industria musical. 
El sonido en las producciones de flamenco se ha construido a partir 
de un lenguaje propio, al margen del anglocentrismo que ha carac-
terizado la industria de la grabación sonora desde sus orígenes. El 
productor Javier Limón comentaba en este sentido:

3  Varios Artistas (1954) Anthologie du Cante Flamenco [grabación sonora], Paris, 
Ducretet Thomson.
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La producción más excelsa en el plano internacional sigue 
siendo coto de los países anglosajones, en parte por una cuestión 
económica […]. Ya es un clásico el típico grupo español que, tras 
los primeros años, se va a otros países a grabar. Hay excepciones, 
claro está; recuerdo cuando recibí una llamada de Chick Corea 
desde Los Ángeles porque en el estudio donde grababan no 
conseguían un buen sonido para la guitarra flamenca […]. En la 
música más de raíz hemos encontrado algunas cosas interesantes, y 
es probablemente la aportación más reconocida a nivel de produc-
ción en los grandes mercados de la industria (Limón, 2022: 104).

La construcción sonora de las producciones de flamenco re-
presenta un caso único de exportación de un sonido propio por un 
sencillo motivo: es el registro de nuestra música más internacional 
y los referentes son nuestros propios artistas en contraposición al 
sonido que identificamos con las estrellas del pop-rock anglosajón. 

Por otro lado, la mediación tecnológica condiciona de forma 
determinante la técnica del intérprete y el guitarrista flamenco no 
es una excepción. La actitud del músico en el estudio siempre ha 
diferido desde los inicios de la grabación de su actitud performativa 
en el escenario. Tal y como señala López Cano (2018), el pianista 
Alfred Brendel abogaba por «evitar en el estudio los amaneramientos 
y exageraciones expresivas comunes en la sala de concierto pues no 
eran adecuados para la escucha frecuente que supone un disco» (López 
Cano, 2018: 172). Las influencias e interferencias de la tecnología 
en la producción discográfica han sido estudiadas también por otros 
autores como Susan Smith-Horning (2013), Mark Katz (2010) o 
Simon Frith (2012). 

Ante la alta sensibilidad de un micrófono de condensador y la 
capacidad que adquiere la amplificación para aumentar la intensidad 
de la señal, el guitarrista aprovecha los pianissimos para conseguir una 
riqueza en los matices inimaginable en el contexto tradicional de la 
representación musical ante un público sin amplificación, donde la 
guitarra se ve «forzada» a generar unos niveles que permitan que la 
interpretación sea audible y compita con el cante. Además, como 
señala el productor Javier Limón, esta amplificación ha permitido 
consolidar una forma de grabar propia, un sonido geográficamente 
localizado que se diferencia de forma definitiva de las referencias 



La representación visual de lo popular 
andaluz (y flamenco) en las músicas 

urbanas andaluzas actuales 

MARíA jOSé jiMénEz PéREz

MARíA dOLORES gARCíA RAMOS

1. inTROdUCCión

EL imaginario romántico andaluz goza de una fuerte presencia en las 
músicas populares urbanas 1 andaluzas. En la actualidad encontramos 
un numeroso repertorio de propuestas audiovisuales que rescatan el 
imaginario colectivo entendido como flamenco-andaluz. Para ello 
reinterpretan los iconos mantenidos por la tradición popular asumién-
dolos como propios de la cultura actual. A partir de esta afirmación, 
nos preguntamos: ¿cuáles son los elementos visuales que permanecen 
como identificatorios de lo andaluz? o, dicho de otra forma, ¿por qué 
vemos esos elementos como partícipes de una iconografía andaluza? 
Entendemos que parte de la respuesta se encuentra en las corrientes 
estéticas del siglo xix y principios del xx, coincidiendo con el pleno 
apogeo del flamenco, por el gusto de lo popular por parte de las 
vanguardias artísticas, el simbolismo de Julio Romero de Torres y de 
Federico García Lorca, y al tiempo del pensamiento andalucista de 
Blas Infante. Lo entendemos, también, por una presencia de inter-
textualidades 2 en las propuestas presentes que, a través de nuestros 

1  Con músicas populares urbanas nos referimos a la música producida de manera 
comercial, para un público amplio y difundidas a través de los mass media 
(Goialde Palacios, 2013: 7-8). Consiguiendo con ello «la promoción de ar-
tistas y canciones, y la creación de imaginarios colectivos en torno a aspectos 
musicales y extramusicales» (Viñuela, 2010: 16). 

2  La intertextualidad, promulgada por Batjin, Kristeva y Barthes, entre otros, 
designa una relación o evocación entre texto. Es decir, existe intertextualidad 
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prejuicios interpretativos por los que reconocemos ciertos elementos 
visuales, nos llevan a las imágenes pasadas. 

Partiendo de esta argumentación, este trabajo busca analizar 
algunos productos visuales representativos de este imaginario, a 
partir de tres parcelas: la religiosidad popular, el orientalismo y el 
simbolismo flamenco; todo ello encuadrado cronológicamente en 
la estética finisecular del xix y principios del xx, nunca extinguida. 
Las imágenes y productos audiovisuales objeto de este estudio han 
sido realizados, principalmente, por creadores y creadoras andaluzas, 
alejándose con ello de la participación y mirada extranjera.

Para la selección de las imágenes se ha recurrido a una metodología 
cualitativa que busca encuadrar los procesos de creación en la sociedad 
y en las políticas identitarias actuales; y el análisis de las imágenes 
elegidas se realiza a partir de una interpretación hermenéutica, que 
conecta pasado y presente. Según el historiador del arte W. J. T. Mit-
chell, las imágenes tienen el poder de interpelar bajo dos principios: 
la creencia mágica y la duda, por lo que a partir de ellas podemos 
cuestionarnos los iconos culturales y políticos, las creencias populares 
y la circulación de estereotipos (Mitchell, 2020: 31). Además, son 
producidas en un determinado contexto sociocultural que, a su vez, 
da lugar a las propias imágenes, designando así el imaginario colectivo 
(Amador Bech, 1995: 21), por lo que existe una relación recíproca 
entre contexto e imaginario. Por su parte, la hermenéutica de Gada-
mer se ajusta a una tensión presente-pasado desde la tradición, esto 
es: a partir de lo que hemos asumido del pasado en nuestro presente 
(Gadamer, 1993: 16) y de lo interpretable a través de los prejuicios, 
considerados herramientas interpretativas. 

Basándonos en la representación de lo mariano, lo oriental y 
lo f lamenco, con esta investigación se pretende trazar una breve 
historiografía romántica para, seguidamente, abordar el significado 
de ciertas imágenes asumidas como andaluzas, y por qué suceden 
en el contexto andaluz actual, donde no pocas propuestas vienen 

cuando un texto —en este caso visual— nos remite a otro. (Adsuar Fernández, 
2008: 1).
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determinadas por la patrimonialización 3 del f lamenco y las cues-
tiones identitarias.

2. dE qUé hAbLAMOS CUAndO hAbLAMOS dE AndALUCíA 4

2.1. Andalucía y flamenco

El ejercicio de definir qué es flamenco y qué no es una labor que 
requiere de un estudio independiente que terminaría por dejar el 
campo abierto. Definiciones de flamenco hay tantas como personajes, 
formas de pensamiento y productos flamencos. Sin embargo, dentro 
de la relación simbólica de lo andaluz con lo flamenco (Berlanga, 
2009: 39), sobresalen dos definiciones que van a ser esenciales para 
la realización de este capítulo: la alojada en el apartado de Flamenco 
de la web de la Consejería de Turismo, Cultura y Deporte de la Junta 
de Andalucía; y la de la UNESCO. La primera reza: «El Flamenco 
es el Guadalquivir de la cultura andaluza, que nos identifica dentro 
y fuera de nuestras fronteras» 5.

La segunda dice, entre otras cosas: 

La cuna del flamenco es la región de Andalucía […] El baile 
f lamenco, danza del apasionamiento y la seducción, expresa 
también toda una serie de emociones, que van desde la tristeza 
hasta la alegría. […] El flamenco se interpreta con motivo de la 
celebración de festividades religiosas, rituales […]. Es un signo 

3  La declaración de Bien de Interés Cultural de los registros sonoros de Pastora Pavón 
(1999), la inclusión del flamenco en la Lista Representativa del Patrimonio 
Oral e Inmaterial de la Humanidad de la UNESCO (2010), y los instrumen-
tos legales por los que la Junta de Andalucía institucionaliza el flamenco, son 
solo unos pocos ejemplos de la patrimonialización que ha experimentado el 
flamenco en los últimos años (Periáñez Bolaño, 2019: 75). 

4  El título del capítulo hace referencia al libro de cuentos De qué hablamos cuando 
hablamos de amor, de Raymond Carver, con la intención de comparar «amor» y 
«Andalucía» como conceptos abstractos, susceptibles de múltiples significados.

5  Véase: Web de la Junta de Andalucía. Consejería de Turismo, Cultura y Deporte. 
Flamenco, Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad: https://cutt.
ly/8Nj6g87 [19/9/2022]. 
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de identidad de numerosos grupos y comunidades, sobre todo de 
la comunidad étnica gitana 6.

De estas definiciones destacamos varios términos que funcionan 
como sentencias: «cultura andaluza», «apasionamiento», «tristeza» y 
«alegría», «festividades religiosas», «identidad, y «comunidad étnica 
gitana». Conceptos, sin duda, emparentados con el imaginario román-
tico andaluz y significantes en la construcción visual del flamenco. 
El hecho de definir qué es lo andaluz y qué no resulta igualmente un 
tanto farragoso. Estéticamente hay ciertos elementos que se han ido 
asimilando como flamencos, no estableciéndose tampoco una frontera 
con el folklore. Con esto, despojándolo de sus signos musicales, nos 
planteamos la cuestión de hasta qué punto funciona el imaginario 
andaluz como representación visual del flamenco. 

Más allá de lo perpetuado por el imaginario popular andaluz, la 
relación Andalucía-flamenco se ha consolidado en los últimos años 
través de distintas propuestas de patrimonialización del flamenco por 
parte de los organismos públicos andaluces, por citar algunos hitos: 

1.  El artículo 68.1 del Estatuto de Autonomía para Andalucía que 
recoge: «la competencia exclusiva en materia de conocimiento, 
conservación, investigación, formación, promoción y difu-
sión del Flamenco como elemento singular del patrimonio 
cultural andaluz» 7.

2.  El artículo 40 de la Ley 17/2007, de 10 de diciembre, de Educa-
ción de Andalucía, establece que el currículo «deberá contem-
plar la presencia de contenidos y de actividades relacionadas 
con el medio natural, la historia, la cultura y otros hechos 
diferenciadores de Andalucía, como el Flamenco, para que 
sean conocidos, valorados y respetados como patrimonio 
propio y en el marco de la cultura española y universal» 8.

6  Véase: Web de la UNESCO. El flamenco: https://cutt.ly/9Nj6cJo [19/9/2022]. 
7  Véase: Estatuto de Autonomía para Andalucía: https://www.boe.es/biblioteca_ju-

ridica/abrir_pdf.php?id=PUB-PB-2019-122 [19/9/2022].
8  Véase: Ley 17/2007, de 10 de diciembre, de Educación de Andalucía: https://

www.juntadeandalucia.es/boja/2007/252/1 [19/9/2022].



Sobre imaginarios vernáculos:  
de sillas de eneas y otros elementos de la 

escenografía flamenca

jéSiCA dOMíngUEz MUñOz

dAvid MARTín LóPEz

ESTA reflexión titulada Sobre imaginarios vernáculos: de sillas de eneas y 
otros elementos de la escenografía flamenca tiene la voluntad de explorar 
la iconografía del flamenco en la escenografía de eventos concretos, 
con objeto de examinar la presencia de sus símbolos más significati-
vos y ver la manera en la que estos continúan presentes en la puesta 
en escena. En el fondo, la cuestión que subyace bajo este tema es la 
curiosidad que nos despierta el hecho de que el flamenco, pese al paso 
del tiempo y de los tiempos, de las modas, o de la voracidad de la 
globalización, sigue preservando determinados elementos simbólicos 
a diferencia de otras expresiones artísticas cuyo escenario mantiene la 
caja negra, desnuda de elementos y referentes iconográficos 1. 

La escenografía constituye un elemento fundamental en el ima-
ginario del mundo flamenco. La RAE actualmente recoge en sus 
dos primeras acepciones el vínculo indisociable que escenografía y 
espectáculo poseen «1. f. Arte de diseñar o realizar decorados para 
el teatro, el cine o la televisión. 2. f. Conjunto de decorados de una 
representación teatral, de una película o de un programa de televi-
sión»; curiosamente, podría llamar la atención al receptor de este 
ensayo que no se habla de música, de conciertos, como si de las artes 
escénicas teatrales, televisivas o cinematográficas se tratara, ¿y un con-

1  Este trabajo forma parte del Proyecto I+D+i: PAMEFRA: Patrimonio y memoria 
del franquismo: conservación o resignificación en la España democrática. 
PID2019-111709GB-I00. Ministerio de Ciencia e Investigación. Proyecto 
I+D+i: Plan Nacional. IP: María Isabel Cabrera García y David Martín López.



176 Lo flamenco liberado. Ecos hoy del Concurso de Cante Jondo de Granada

cierto al aire libre como el concurso de Cante Jondo en 1922 con los 
decorados de Ignacio Zuloaga? Como es bien sabido, alrededor del 
flamenco como expresión cultural se construyó una imagen exótica 
de lo español a ojos de un otro ajeno, el viajero romántico europeo, 
quien prefirió exaltar una serie de aspectos que se representaban 
como epítomes románticos en detrimento de otros que quizá no se 
ajustaban tanto. De esta manera, el flamenco se va a ir construyendo 
en buena medida a través de una dialéctica entre las personas autócto-
nas que lo practican y las visiones románticas que los foráneos van a 
proyectar. Este cóctel de emisores-receptores, y por tanto, usuarios y 
usuarias, se adereza con las élites nobles en primera instancia —desde 
el siglo xviii, interesadas en el pintoresquismo— y burguesas —desde el 
siglo xix— como el propio Ignacio Zuloaga o Federico García Lorca 
interesados en «[…] revalorizar y devolver su dignidad y pureza a un 
arte adulterado por su comercialización» (Baena y Nommick, 2005: 
89); es decir, somatizar el espectáculo existente a través de la búsqueda 
de lo primigenio, del germen, buscar una pureza, palabra compleja 
y peliaguda, cuando hablamos de sincretismos musicales alquímicos 
como apunta en su exitoso y polémico libro Sandie Holguin (2019: 
25-26). En realidad, el misticismo cuasi sagrado en torno al flamenco, 
que afecta a la percepción actual de su propia escenografía, viene dado 
por andaluces, españoles en general y extranjeros, que han sacraliza-
do las formas, remontándose a pasados pretéritos. Antonio Gala, al 
respecto del cante, consideraba que «es una voz aislada que reformula 
en un instante una creación colectiva de siglos: “una voz individual 
que alza millones de otras voces: del pasado, de otros mundos re-
motos, del futuro también”», como señala Françoise Dubosquet «Si 
el cantaor se vuelve una garganta prestada, que se sumerge y busca 
en la memoria colectiva los acentos de su queja, el escritor es, según 
Antonio Gala, “una esponja, que se deja inflar, se empapa para luego, 
en cierto sentido, exprimirse”» (Dubosquet Lairys, 2019: 82). Esta 
idea, casi subyacente de agencia, planteada por Alfred Gel en su Art 
and Agency: An Anthropological Theory (1998), podría apreciarse en 
la garganta-esponja del cantaor y más concretamente en la silla de 
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enea, como si tuviera una especie de poder totémico que implicara 
comprender todo desde la perspectiva flamenca. Resulta significativo, 
por ejemplo, que obras de Manuel Ángeles Ortiz —autor del Cartel 
del festival de Cante Jondo de 1922—, producidas en Francia, pero 
en las que aparecen sillas de enea, retrotraigan al receptor a un mun-
do andaluz, vernáculo —hasta flamenco—, cuando la silla puede ser 
francesa y la habitación encontrarse en la Costa Azul. Equivocamos 
nuestra mirada por la agencia simbólica que la silla tiene, y podríamos 
decir, que incluso ya desde esa época, como veremos posteriormente. 
Como apunta Marieta Cantos Casenave (2016: 65-66) en Gitanofilia: 

[…] desde el interés romántico por lo que quedaba fuera, o pugna-
ba por salirse, del canon establecido, de lo pactado como natural 
y ordenado, se produjo esa exaltación deliberada por las pautas de 
comportamiento que suponían cualquier intento de rebeldía […] 
por eso, y dada también la afición romántica a lo extraordinario 
y peregrino, hubo de reavivarse la admiración hacia un mundo 
tan exótico como el de los gitanos […]. Es el siglo xix el siglo en 
el que lo gitano cobra prestigio como motivo literario. Y así, de 
ser un elemento periférico o un motivo ancilar en la intriga, pasa 
a convertirse en tema central.

Esta construcción de lo español y lo vernáculo fue muy polémi-
ca no siendo bien recibida en todos los sectores del país. Un buen 
ejemplo de las diversas opiniones de la relación entre lo español y 
el flamenco se refleja en las discusiones que despertó la celebración 
del Concurso de Cante Jondo (1922), contando con partidarios y de-
tractores a partes iguales. Unos denunciaban esa mirada exótica de 
lo español por exhibirlo como un retraso histórico, llegando hasta el 
punto de despreciar el arte flamenco. Ángel Barrios, señala Gonzá-
lez Alcantud (2019), a pesar de ser representante del Alhambrismo 
musical consideraba que el flamenco interpretado por gitanos estaba 
corrompido. Agustín Muñoz fue enviado desde el diario sevillano 
El Liberal para cubrir el evento y su crónica, firmada bajo el alias 
Galerín (Del Pino, 2000: 233), ilustra el menosprecio de esta parte 
de la crítica: «Como festejo nuevo, ha resultado estupendo. Como 
cosa artística, nulo. Esos cantaores cantan a diario en todas partes. 
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El triunfo rotundo ha sido para los guitarristas y para la Comisión 
organizadora, que ha recaudado más de seis mil duros. Y hasta otro 
día que será más breve».

Del otro lado, encontramos la perspectiva de los artistas quienes 
se veían obligados a ceder y acabar aunando los nuevos aires de la 
vanguardia con la tradición local de fuerte raigambre. En este ám-
bito, más allá de guerras ideológicas o de complejos casticistas, los 
cuales consideraban que estas manifestaciones culturales suponían un 
auténtico obstáculo para la plena europeización del país 2 —tenien-
do en cuenta, además, que «el jondismo trae consigo la promoción 
del gitanismo, un pilar sólido del casticismo» (González Alcantud, 
2021: 112)— estos otros autores, entre los que se encuentran Manuel 
de Falla, Federico García Lorca, Miguel Cerón, Ignacio Zuloaga y 
Fernando de los Ríos, entre otros, reconocían la relevancia de esta 
expresión artística dentro de la cultura española, constituyendo su 
pérdida un mal irreparable.

Lo exótico, lo primitivo, lo auténtico, esto es, los valores estéti-
cos románticos, fueron proyectados en el arte del flamenco que, de 
esta forma, fue exaltado y reivindicado en tanto experiencia estética 
capaz de despertar el brillo en los ojos de los europeos que padecían 
los estragos de la industrialización y anhelaban vivir en un mundo en 
consonancia con la naturaleza. Rodríguez Gordillo (Bergillos, 2019: 
148) señala que «los gitanos no pasaron desapercibidos para muchos 
de los viajeros que visitaron España durante el último tercio del si-
glo xviii y primera mitad del xix», subrayando que las características 
de los gitanos ejercieron un fuerte poder de «seducción entre los 
viajeros y escritores románticos ansiosos en la búsqueda de vivencias 
y sensaciones singulares, extremas, en abierto contraste con el mundo 

2  El casticismo era un obstáculo para llegar a la plena europeización, algo que de-
fendía Unamuno, aunque luego dijera por boca de un personaje, aquello de: 
«Que inventen, pues, ellos y nosotros nos aprovecharemos de sus invenciones. 
Pues confío y espero en que estarás convencido, como yo lo estoy, de que la 
luz eléctrica alumbra aquí tan bien como allí donde se inventó» (Baños, 2009: 
94). Como señala Montes (2020) fue a Ortega y Gasset, otro defensor de la 
europeización, a quien Unamuno en 1906 expresara estas ideas.



El grito en la palabra 

Cante jondo, jondismo, política y literatura

iSAbEL dAzA gOnzÁLEz 
inMACULAdA MAnzAnO ROMERO

ARqUiTECTURA dE AndALUCíA

No más nuevo, al ir, ni más lejos; más hondo. 

Juan Ramón Jiménez

Flores, dejadme; / flores, dejadme; / que aquel que tiene 
una pena / no se la divierte nadie. / Salí al campo a divertirme; / 
dejadme, flores, dejadme.

ASí empezó todo a decir de Federico García Lorca. Con esta soleá, que 
afirma haber escuchado cuando paseaba con Manuel de Falla por una 
calle granadina mientras hablaban, justamente, «de la degeneración, 
del olvido y el desprestigio que estaba envolviendo nuestras viejas 
canciones tachadas de tabernarias, de chulas, de ridículas por la masa 
de la gente» (Maurer, 2000: 111). Esta soleá produjo en su maestro 
un efecto, a su decir, inmediato pues, continúa Lorca: «entonces Falla 
se decidió a organizar un concurso de cante jondo con la ayuda de 
todos los artistas españoles y la fiesta fue por todos los conceptos un 
triunfo y una resurrección» (2000: 113).

La «fiesta», el Concurso de cante jondo (canto primitivo andaluz) 
de 1922, celebrado en Granada, definido en la conferencia inaugural 
como una «obra de salvamento, cordialidad y amor» (García Lorca, 
1994: 207) iba a suponer, en efecto, una resurrección; una eleva-
ción de las formas populares a categoría de arte, para lo que debían 
recuperar tanto una lírica primitiva —que distinguen del flamenco 



198 Lo flamenco liberado. Ecos hoy del Concurso de Cante Jondo de Granada

llamándola cante jondo 1—, como aquellos poemas cuya «fuerza emo-
tiva», en palabras de Lorca, condicionan la «gama musical» del cante, 
pues: «No hay en toda la poesía española unos poemas de valores 
más justos y expresiones seguras y acertadas que en estos simples 
cantares del pueblo andaluz» (Maurer, 2000: 137). De ahí que, a 
propósito de la misma soleá, Lorca declare: «comprendí la fuente 
directísima de la inspiración del gran Bécquer» (p. 22), vinculando 
así el cante jondo a la muerte de la retórica romántica y, por tanto, 
al proceso de depuración poética que inicia la modernidad literaria 
en el ámbito hispánico. 

Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Jorge Guillén, Rafael 
Alberti, Luis Cernuda tampoco dudaron en reconocer a un Bécquer 
«capaz de dirigir los ritmos del lenguaje y la conciencia estética hasta 
un verdadero espacio de modernidad» (García Montero, 2001: 11). 
Rubén Darío, a decir de Luis García Montero, «recogió la moneda 
que Bécquer había lanzado al aire» (2001: 14) y lo sitúa en el centro 
de su revolución modernista. Y, en su curso de 1953 sobre El moder-
nismo, Juan Ramón Jiménez comenta la célebre reseña de Bécquer a 
La soledad, la colección de cantares populares de su amigo Augusto 
Ferrán, «en donde —asegura— hay todo lo que se puede decir sobre 
la poesía moderna» (2001: 12).

El propio Bécquer, en la aludida reseña de La soledad 2, contrapone 
«una poesía magnífica y sonora, hija de la meditación y del arte, que 
se engalana con todas las pompas de la lengua […] una poesía de todo 
el mundo» (Ferrán, 1998: 27) a «una poesía natural, breve, seca, que 
brota del alma como una chispa eléctrica, que hiere el sentimiento con 

1  «En la conferencia de Lorca y en lo que podríamos llamar el sustrato ideológico del 
Concurso se enfrentan un canto puro, antiquísimo (el cante jondo) con otro 
reciente, la canción aflamencada, “manchada”, como dice Lorca, “con el vino 
sombrío del chulo profesional”. La distinción entre cante jondo y flamenco 
era nueva, y era tajante» (Maurer, 2000: 46). 

2  La colección de cantares populares La soledad (1860) se publicó en 1861 siendo 
reseñada por Bécquer para El Contemporáneo. En 1871, tras la muerte de 
Bécquer, aparece publicada junto a La pereza (1871), un conjunto de poemas 
cultos a imitación de las formas populares, y se le añade un extracto de la famosa 
reseña que, en adelante, formará el núcleo ideológico de ambas composiciones. 
Véase: Ferrán, A. (1998). 
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una palabra, que huye, desnuda de artificio» y que, en suma, «puede 
llamarse la poesía de los poetas» 3. Por ser cantares populares los que 
recoge Ferrán, pertenecen al segundo grupo pues, para Bécquer: «la 
poesía popular es la síntesis de la poesía» (1998: 28). 

Bécquer desempeña un papel decisivo en el proceso de depura-
ción poética y, por tanto, como iniciador de la modernidad literaria. 
También, y como parte del mismo proceso, será determinante en 
el arranque de lo que García-Posada llama «las tradiciones poéticas 
andaluzas» (2004) pues, a pesar de no ser un poeta de temática 
expresamente andaluza, como también sostiene Miguel Ángel 
García, «lo que de alguna manera imprime “carácter” andaluz es 
su vinculación con la copla o el cante jondo» (García, 2012: 137). 
Aclara García siguiendo a Reyes Cano (1992): «resulta inútil buscar 
en Bécquer “un andalucismo declarado y persistente”» (p. 138). 
En efecto, la Andalucía de Bécquer es una Andalucía idealizada, 
exótica y pintoresca aún, donde no es difícil advertir la ideología 
romántica de la música como lo trascendental puro que determina su 
visión (Rodríguez, 1994a). De ahí que el propio Augusto Ferrán, en 
sus palabras preliminares, emparente sus cantares con los lieder de 
Heine. De ahí también que Bécquer valore los cantares populares 
como patrimonio de todas las naciones y más, pues afirma en la 
citada reseña: «en Alemania constituyen un género de poesía» para 
advertir que, entre nosotros, «nadie ha tocado el género para elevarlo 
a categoría de tal en el terreno del arte» (Ferrán, 1998: 29). Es esta 
elevación, esta construcción artística de lo popular, de la que beben 
también sus Rimas (García, 2012: 138), lo que permite considerar a 
Bécquer precursor de un andalucismo depurado con el que superar 
la imagen literaria de la Andalucía romántica. La música como valor 
poético y la poesía como canto popular estilizado lo sitúan en la 
antesala del modernismo, de la reacción antiparnasiana, como supo 
ver Juan Ramón Jiménez, y confirman su valor paradigmático pues, 
en palabras del profesor García, «el becquerianismo formaría parte 
del esplendor de la materia andaluza en las letras contemporáneas» 
(p. 139) y, su especial atención a la poesía popular, «lo convierte en 

3  Ibíd.
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un claro precedente del neopopularismo de Machado, Juan Ramón 
Jiménez y el Veintisiete» (p. 138). 

Con todo, lo que nos interesa señalar ahora, es cómo el cante 
jondo se convierte en una categoría crucial en nuestra literatura pues, 
de un lado, como venimos diciendo, su metro corto y sencillo se 
ofrece como modelo de síntesis poética poniendo así de relieve la 
modernidad de lo popular y, a un tiempo, a partir de los rasgos de la 
Andalucía melancólica, la Andalucía del ¡ay!, la de La soledad —no en 
vano, Bécquer afirma: «la soledad es el cantar favorito del pueblo en 
mi Andalucía» (Ferrán, 1998: 27)—, se fragua lo que se ha dado en 
llamar «andalucismo poético» (García, 2012: 140). Un andalucismo 
depurado y universal que desarticula la Andalucía de pandereta en 
pos de la Andalucía de la tristeza (García-Posada, 2004: 27) que, 
además, «va a suponer una renovación de los patrones y estereotipos 
de la materia andaluza en las modernidades literarias» (García, 2012: 
137). Un andalucismo que, obviando ahora algunas paradas necesa-
rias, late en el inconsciente ideológico de todos los implicados en el 
aludido Concurso y, desde luego, determina la visión lorquiana del 
cante jondo pues el proyecto del 22 no puede entenderse al margen 
de esta voluntad de estilización y universalización de lo popular  
andaluz. 

Ni el maestro Manuel de Falla ni García Lorca reivindican el 
cante jondo por sus cualidades romántico-costumbristas, es decir, 
como un fenómeno revelador del «carácter andaluz», sino como fuente 
de música «supranacional» (García, 2012: 155). Si, ciertamente, su 
objetivo, así lo señala también Andrés Soria Ortega (1998), fue el de 
ponderar la «antigüedad, pureza y dignidad del cante jondo» (1998: 
LIX), el mismo profesor advierte: «había innovación por todas par-
tes» (1998: LX). No podemos olvidar las exigencias de la coyuntura 
histórica en la se inscribe el certamen ni el horizonte ideológico que 
determina las alternativas culturales del modernismo a las vanguar-
dias. Neopopularismo y estilización serán claves para la ideología 
burguesa liberal, modernizadora que, en su lucha por posicionarse 
política y socialmente necesita construir una determinada noción de 
pueblo sobre la que sostener su dominancia, una determinada noción 
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inTROdUCCión

ESTE trabajo parte de una comunicación que se impartió dentro del 
Congreso sobre el cante Jondo que tuvo lugar en Granada, el 20 de 
mayo de 2022. El texto actual surge de intervenir esa primera comu-
nicación dejando visible y reconocible el texto primigenio que se leyó 
en aquel momento. Ese trabajo inicial aparece escrito en negro y las 
intervenciones al tema realizadas por Patricia Álvarez se encuentran 
en tono gris. De esta forma, en el presente trabajo se ponen a dialogar 
dos planos claramente diferenciados, con sus propias perspectivas de 
análisis. La intervención de un texto más académico desde la perspec-
tiva de la práctica (danza), a partir de la mirada de Patricia Álvarez, 
genera un diálogo especialmente enriquecedor y abre la academia a 
otros espacios de significación social. 

El texto primigenio desde donde parte el presente trabajo fue 
escrito para conmemorar el centenario del Concurso de Cante Jon-
do de Granada. Por ello, se centra fundamentalmente en elementos 
históricos, propios de la realidad del concurso en 1922. Ese texto, a 
partir de su intervención, se ha conectado con aspectos de masculi-
nidad y orientalismo homoerótico en lo jondo hoy y en otras épocas, 
ampliando así el foco que en un primer momento quedó reducido 
casi en exclusiva a las décadas de 1920 y 1930. 

Observo el texto de María como una outsider, merodeo por los 
márgenes antes de disponerme a intervenir. Imagino un escenario 
con un panel en el centro y el texto impreso en letras grandes. Mi 
interacción la planteo como ocupando ese espacio, entrar y salir, 
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aparecer y desaparecer, o simplemente posicionarme. Un binomio 
formado por danza y palabras que se asoma curioso al escrito pri-
migenio, de puntillas y cauteloso. Y como al abordar una pieza de 
danza, no puede ni quiere evitar implicarse. 

Hay párrafos que me llevan a imaginarme un posible inconsciente 
de Lorca, el poeta de lo inconsciente, otros párrafos me han llevado a 
comparar el hecho jondo con otros fenómenos artísticos que ocurren 
en el área mediterránea. Otros lugares solo los disfruto y aprendo. 

No tenía idea de quién era Salazar y solo encuentro una com-
posición suya en Spotify.

¿Si en las relaciones de poder oriente-occidente, occidente 
estuviese abajo, dónde estaríamos nosotros?, ¿por qué nuestra identidad 
depende tanto del contraste oriental?, ¿es occidente un animal que 
engulle, digiere y expulsa todo lo que toca?

también me asaltan miedos a defraudar.
Por eso te pido que leas mis intervenciones como si observaras 

una pieza de danza, un diálogo con un texto de carácter académico, 
complementándose, cuestionándose y moviéndose. 

MASCULinidAd y ORiEnTALiSMO hOMOERóTiCO En LO jOndO 

Adolfo Salazar fue uno de los importantes ausentes en el desarrollo 
del Concurso de Cante Jondo de 1922. Salazar, a pesar de ser uno de 
los principales intelectuales relacionados con la música en la época, no 
estuvo presente en el Concurso de Granada, y por ello suele ocupar 
un espacio periférico en la conformación de lo jondo. Sin embargo, 
el crítico de El Sol, junto a Federico García Lorca, van a ser centrales 
en este discurso. Algunos investigadores, como Francisco Parralejo, 
consideraron que el hecho de que Salazar decidiera seguir adelante 
con su planificado viaje por Europa en lugar de viajar a Granada 
implicaba que el crítico musical no compartiera del todo los ideales 
del concurso y por ello lo jondo en realidad fue algo periférico en 
su pensamiento estético-musical (Parralejo, 2019). Pero pienso que 
este lógico a priori puede ser matizado si analizamos algunos de los 
textos de Salazar sobre el tema. 
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En este trabajo la intención es así doble: en primer lugar, se trata 
de poner en el centro del debate los textos de Salazar sobre lo jondo 
como espacios importantes para la construcción del concepto y sus 
significados. En segundo lugar, se considera fundamental analizar 
estos textos de Salazar y, también los de Lorca, desde una perspec-
tiva homoerótica con el orientalismo como eje común. Este aspecto 
homoerótico en lo jondo, desarrollado especialmente por estos dos 
autores, apenas se ha tenido en cuenta en los estudios que abordan 
el tema, lo que ha derivado así a la normalización del amor, palabra 
que aparece con recurrencia en los textos de Lorca sobre lo jondo. 
Esto deriva en una heteronormatividad obligatoria en lo jondo que 
no sucede en el resto de la obra del poeta. Sería interesante plan-
tearse también si este homoerotismo de lo jondo inicial no se habrá 
diluido con el tiempo, normalizando y situándose en espacios más 
heterocentrados. 

inCOnSCiEnTES

Uno de los factores que influyeron en la consolidación del 
flamenco, tal y como lo conocemos, no solo como manifestación 
artística, sino como concepto ligado a una identidad nacional, fue 
la respuesta de muchos actores de la sociedad española del siglo xix 
a lo ilustrado, representado por la ocupación francesa y las élites 
afrancesadas que despreciaban al grueso de la población, que las ob-
servaba como amaneradas, racionales y afeminadas, por ello, como 
defiende el bailaor/investigador Fernando López, «El flamenco nació 
macho» (López Rodríguez, 2020: 33), un macho rudo, pasional y 
extremadamente viril. 

El flamenco como muchos constructos identitarios nace y crece 
por oposición, es la forma material de algo que se gesta en lo inmaterial 
como un anhelo y necesita, para sobrevivir y reafirmarse, reflejarse 
en la imagen contraria. 

Como en todos los nacionalismos y patriotismos, que se nutren de 
espacios simbólicos para asentar sus mensajes e imaginerías, que gestan 
en elementos culturales ligados y aderezados con mecanismos artísticos, 
el flamenco surgiría como la corporeización de una respuesta, de una 
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protesta ante una época, la Ilustración, que se deshilvana y muere, y 
que en la España del siglo xix despierta una enorme animadversión 
en numerosos estratos de la sociedad. El flamenco es, en esa primera 
etapa, la escenificación de un nuevo sentimiento patriota que exalta 
determinados aspectos de lo vernáculo (torerxs, manolxs, majxs), 
ligados a lo que las elites sociopolíticas consideraban lo popular, ante 
lo foráneo, representado en los poderes dominantes que privan a un 
pueblo de su libertad y su patria.

El flamenco, extremadamente viril en su forma, cerca lo ilustrado 
intimidando, a fuerza de estridencias, a un neoclasicismo elitista. El 
flamenco es un desplante a un lema, todo para el pueblo, pero sin el 
pueblo, ya que el flamenco es pueblo (¿el flamenco es pueblo?) y sin el 
pueblo, supuestamente, no existiría. Eso sí, el flamenco es un pueblo 
moldeado (ya desde su origen lo flamenco es pueblo moldeado como 
más tarde ocurre con lo jondo lorquiano) desde los ojos externos de 
unas élites políticas liberales que lo aplauden y jalean.

[…] este posicionamiento identitario antiilustrado va a contaminar 
todas las esferas de la sociedad española del siglo xix, incluida la 
esfera cultural y artística, en la que el flamenco se encontraba en 
plena gestación, dando ya sus primeras pataitas dentro del vientre 
de la madre patria (ibid.: 35).

El flamenco podría ser el primogénito varón de una orgullosa 
España que copula con un macho alfa romántico, joven y vigoroso, 
para obtener un fruto simbólico, con el que consolidar una nueva 
etapa que emerge en las cenizas de un gran imperio desintegrado. 

Podemos pensar que cuando Lorca comienza a interesarse por 
lo andaluz, una parte de esta idea sobre ello que presenté antes y que 
comparte puntos con lo flamenco, está activa de alguna forma en él. Y 
la recoge, dando una nueva vuelta de tuerca conceptual al flamenco, 
término que él rechaza, añadiendo a sus imaginarios, el concepto de lo 
jondo —que representaría la pureza de un cante autóctono, profundo, 
esencial… en contraposición al flamenco como simple espacio de 
ocio— y posteriormente el duende, refinando así la narrativa sobre la 
identidad de lo andaluz. 

Por esto y como señala María unos párrafos arriba, el homoero-
tismo de lo jondo queda enterrado en la heteronormatividad. Espe-



Una conversación transmedia  
en torno a lo gitano jondo

AnTón CARMOnA, 
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PEdRO ORdóñEz

dE la misma manera que dio comienzo este libro en forma de diálogo 
y tal y como se ha desplegado a lo largo del texto y las ilustraciones 
que lo constituyen, concluye también ahora a través de una conver-
sación sostenida con Dolores Loli Fernández —fundadora de la Aso-
ciación de Mujeres Gitanas Romí, primera en España en su ámbito 
de acción— y Antón Carmona —historiador gitano y profesor—. De 
su participación en el Congreso Internacional El Concurso de Cante 
Jondo de Granada (1922). Procesos, crítica y contextos, ayer y hoy y a 
partir de dicho diálogo, hemos configurado este último capítulo que 
se verá enriquecido con un glosario —extraído de las publicaciones 
generadas por la Asociación Romí— y con dos definiciones estricta-
mente musicales de lo que David Carmona —Catedrático de Guitarra 
Flamenca en el Conservatorio Superior de Música de Córdoba— y 
Paco Suárez —compositor y director de orquesta— entienden como 
lo jondo en música. 

Tendremos así una conclusión heterogénea y quizás heterodoxa 
en su forma pero igualmente ilustrativa de lo que puede entenderse 
como lo jondo desencadenado hoy. 
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i. COnvERSACión 1

Pedro: ¿Por qué existe la asociación?

Loli: Pues porque en el año 1990, un grupo de gitanas —algunas 
éramos universitarias, otras no—, decidimos crear una asociación para 
defender los derechos de la mujer gitana, porque en aquel momento 
las ideas feministas estaban muy en auge. Yo estaba terminando la 
carrera de Magisterio y formaba parte de estos movimientos libertarios. 

P: ¿Cómo llegaste a estos movimientos?

L: Yo siempre he sido muy activista. 

Antón: Granada fue pionera en el movimiento asociativo gitano 
en Andalucía. La asociación Camelamos Naquerar fundada por Pepe 
Heredia, fue la base angular de que se constituyeran otras asociacio-
nes. En mi etapa de estudiante, en 1978, asistía a la Madraza a unos 
cursos de flamenco impartidos por Pepe Heredia, y me comentó 
que si quería colaborar en la asociación. Años más tarde, y cuando 
finalicé mis estudios Pepe estaba muy ocupado y entonces retomé 
esta asociación junto a otras personas. En aquellos años, había algu-
nos gitanos muy concienciados con la situación social del colectivo 
gitano (analfabetismo, paro, chavolismo…), cabe citar a Juanillo «el 
Gitano», Pedro Amaro, Luis «el Raspa», Paco Martos, Agarty, Loli 
Fernández…y así nacieron las asociaciones gitanas de Santa Fé, Pinos 
Puente, Illora y más tarde la asociación de mujeres gitanas Romí. 
Camelamos Naquerar inició una nueva andadura en la Zona Norte 
de Granada y con nueva Junta Directiva.

En esta época, había algunos mayores (patriarcas) que querían 
transformar la realidad en la comunidad gitana, aunque no tenían 
la información-formación para llevar una asociación. Tenían que 
depender de otras personas e incluso de algunos ayuntamientos que 
también desconocían la finalidad de la creación de una asociación. 
Por ello, los inicios fueron muy difíciles.

1  Transcripción del encuentro mantenido el martes 14 de febrero de 2023 en el 
área de La Madraza. Centro de Cultura Contemporánea ubicada en el Espacio 
V Centenario de la Universidad de Granada. 
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P: Pero todo esto ¿cómo llega a ti, Loli?

Yo estaba estudiando primero de Magisterio mu jovencilla y Juan 
de Dios Ramírez Heredia vino a dar una conferencia al Ave María. 
Yo siempre he sido muy activista, también en el ámbito educativo. 
Se celebraron en Granada las V Jornadas de Enseñantes con Gitanos 
(en 1985) y ahí me metí yo como voluntaria también para ayudar. 
Hicieron en el Sacromonte una actuación con todas las gitanas vie-
jas y me impactó porque éramos las primeras gitanas universitarias 
pero siempre he estado muy vinculada. En este grupo de gitanas 
estaba también mi hermana Paqui, estaba también Marifé —que es 
antropóloga— y montamos la asociación. En un primer momento 
pensamos «ya verás los gitanos cuando se enteren, los hombres so-
bre todo». También te digo que una de las motivaciones fue porque 
había asociaciones de hombres, pero las mujeres no estábamos en 
los centros de poder: en las Juntas directivas no existíamos; no había 
programas para nosotras; casi todo era para ellos y este grupo de mu-
jeres dijimos «esto no puede ser». Nosotras queremos nuestro sitio, 
nuestro espacio, nuestro protagonismo. Es verdad que yo iba a estas 
asociaciones masculinas y era totalmente ignorada como mujer. En 
España había mucho machismo. Había muerto Franco…y de hecho 
no había todavía muchas asociaciones de mujeres. 

Lo que más me sorprendió al comienzo fue que las mujeres gitanas 
mayores nos apoyaron. Yo eso no me lo esperaba. Nos decían: «que 
no sufráis lo que nosotras hemos sufrido; que no sufráis los abusos de 
poder que hemos sufrido por parte de los hombres. Tenéis camino 
abierto. Haced lo que queráis que estamos aquí para apoyaros». Con 
eso, se nos quitó el miedo. Montamos las I Jornadas de la Mujer 
Gitana, como primera Asociación de la Mujer Gitana que se creó en 
España —y seguramente en Europa—. En esas primeras Jornadas deci-
dimos compartir esa filosofía que teníamos de libertad y de igualdad 
a otras mujeres gitanas. Nunca pensamos que fuéramos a tener éxito 
y se llenó el Centro gitano. Y todas las mujeres que vinieron de toda 
España se llevaron esas ideas feministas y empezaron a crear otras 
asociaciones de mujeres. 

A: Como he comentado Granada siempre ha sido puntera en las 
asociaciones. Desde la Secretaría para la Comunidad Gitana, hubo un 
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intento en la creación de una asociación de universitarios e intelectuales 
gitanos y gitanas, con la finalidad de asesorar en las políticas dirigidas 
a la comunidad gitana en Andalucía. De ahí que nos reunimos en 
Alcalá de Guadaira pero al final no se llevó a cabo. También he de 
comentar que el Centro Sociocultural Gitano Andaluz se implantó 
en Granada porque la Secretaría para la Comunidad Gitana estaba 
formada por Pedro Peña y Antonio Carmona, dos personas referentes 
para la comunidad gitana.

Posteriormente Pedro Peña me llamó para trabajar con él pero le 
dije que solo dos personas y sin presupuesto no tenía sentido. Como 
historiador siempre he sido revolucionario y crítico. Le dije: «si a la 
Secretaria no se le dota de presupuesto, no tiene sentido tal recurso 
institucional». 

P: ¿Por qué pensáis que fue así en Granada?

L: Hombre, yo creo que porque había gitanos y gitanas universi-
tarias. Yo me considero una privilegiada porque he podido estudiar. 
La formación transforma a las personas. Por eso he luchado mucho 
y siempre digo a mis alumnos que la formación les ayudará a salir 
de la pobreza, de la exclusión y de la marginación. Por ejemplo: la 
Asociación Romí tiene una línea de activismo muy marcada. También 
tenemos programas sociales, pero somos ante todo reivindicativas 
y por eso hemos querido publicar mucho para dar visibilidad a las 
mujeres gitanas. Nuestra filosofía es trabajar por el tema educativo. 
A los cinco o seis años de fundar la Asociación ya conseguimos varios 
retos fundamentales: en aquellos años se veía mal que una chica gitana 
estudiara en la Universidad. A nosotras nos miraban mal; mi madre 
la pobretica siempre nos decía que aunque estuviéramos estudiando, 
debíamos seguir nuestras tradiciones y ser un referente. En pocos 
años, eso cambió y ya había más mujeres gitanas que hombres en la 
Universidad. Nosotras hemos ido casa por casa defendiendo que las 
niñas deben estudiar y formarse. Eso me llena de orgullo porque es 
un reto que hemos conseguido superar. 

Y otro reto que conseguimos fue el de la educación para la salud: 
cuando nosotras empezamos no había control de embarazo, ni del 
niño sano, ni llevaban a los niños a vacunar. Lo que hicimos fue for-
mar en salud a un grupo de gitanas jóvenes y después ellas iban, en 
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