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Charles Clifford, A Photographic
Scramble Through Spain

Introduccion y criterios de esta edicion
Patrick Lenaghan

Traduccion de Maria Luisa Balseiro

Publicada por A. Marion entre noviembre de 1861 y febrero de
1862, la obra de Charles Clifford A Photographic Scramble Through
Spain es un librito de 48 paginas, que empieza por una introduc-
cién a los monumentos de Espafia y las experiencias del autor en
sus viajes por el pais. A partir de la pagina 30, Clifford suministra
una lista de 171 fotografias. Probablemente su propésito era que
sirviera como prospecto para la venta de sus dlbumes de fotogra-
fias, prospecto que el comprador podria conservar y utilizar como
guia por su contenido de explicaciones y titulos. Existia entonces la
costumbre de publicar a veces ese tipo de documento para acom-
pafiar estampas y libros, aunque siempre con extensién mucho
menor. Clifford expandié su modelo, tal vez tras haber leido un
buen numero de libros de viajes, de tal manera que el texto casi se
sostiene solo. En él escuchamos al fotégrafo guidndonos a través de
su obra y explicando el hilo que la sostiene y le da unidad. De paso
ha concebido algo revolucionario: el primer fotolibro de Espaiia.

En cuanto tal, el proyecto de Clifford constituye uno de los hitos
de la fotografia en el siglo x1x. Pero desgraciadamente el fotégra-
fo muri6 en 1863 sin haber podido armar un solo ejemplar de la
obra, aunque es probable que para entonces ya hubiera tomado
casi todas las imagenes que describe. Ademas, del optisculo solo
se conserva un puilado de ejemplares, sin que hasta ahora se haya
publicado una edicién moderna. Por consiguiente, la magnitud del
logro de Clifford sigue siendo desconocida salvo para unos cuan-
tos especialistas, y es lastima que lo sea, porque el texto posee un
encanto innegable y las fotografias de Clifford son obras maestras.

Charles Clitford A Photographic
Scramble Through Spain

Introduction and Criteria for the Edition

Patrick Lenaghan

Published by A. Marion between November 1861 and
February 1862, Charles Clifford’s Scramble is a 48 page pam-
phlet or booklet which begins with an introduction to the
monuments of Spain and his experiences traveling through
the country. From page 30 onward, he provides a list of 171
photographs. Clifford probably intended it as a prospectus for
the sale of albums of his pictures but one that the client would
then keep and use as a guide for the explanations and titles it
contained. Where the custom of publishing such a document
had existed for prints and books, those had been much brief-
er. Clifford expanded his model perhaps after reading many
travel books so that the text can almost stand on its own. In
it, we hear the photographer guiding us through his work and
explaining the thread that holds it together. In the process, he
has envisioned something revolutionary, the first photo-book
of Spain.

As such, Clitford’s project constitutes one of the milestones
in nineteenth-century photography. Unfortunately, however,
he died in 1863 before he could assemble a single copy of the
work, although by that point he had probably taken almost all
of the pictures he describes. Moreover the booklet survives
only in a handful of copies with no modern edition yet issued.
Consequently the extent of his achievement remains known
only to a handful of specialists which is unfortunate since the
text possesses an undeniable charm and Clifford’s photo-
graphs are masterpieces. Looking at the pictures described in
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the Scramble while reading the text is a remarkable experience
and offers an even more striking testament to his unquestioned
gifts as a photographer.

It therefore seemed opportune to attempt a reconstruction
which would join the images with a modern edition of this
work, thereby revealing the full impact of Clifford’s achieve-
ment. Most of the photographs are easily identified, but some
presented challenges. The most difficult cases are those of
Toledo and Gibraltar (numbers 99-100 and 114-16) which we
have to had leave empty because we have been unable to locate
copies for these pictures. The most plausible explanation for
their absence is that Clifford had taken these shots when he
drew up the Scramble, but that for some reason he was unable
to get a satisfactory print from the negatives. Nonetheless, he
valued these scenes so much that he wished to include them
and therefore left a place for them in the text, imagining that he
would revisit the sites to get a better photograph. His prema-
ture death, however, prevented him from doing this. These five
cases reveal that when Clifford published his text, he did not
have all the pictures listed. Their absence is less problematic
if one imagines that he planned to return to Spain for another
photographic campaign, as in fact he did in 1862. Moreover, he
repeated scenes which he had previously recorded, presum-
ably in an effort to improve his archive. He included many of
these later ones in the Album de Andalucia which was presented
to Queen Isabel 11. This pattern matches his manner of working
throughout his career, where he stayed abreast of technical de-
velopments as he pursued the highest level of quality. The most
obvious example occurs in his shift from calotypes to wet col-
lodion process, but there is reason to think that he made other
adjustments. Therefore, although some images postdate the
text of the Scramble, it seems safe to assume that they reflect his
final thoughts and are the ones he would have selected when he
assembled the album for the Scramble. For this reason, where
more than one picture exist of a certain subject, we have gener-
ally chosen the latest version. Only when the later image con-
flicted with the text or another compelling reason arose, have
we turned to an earlier shot. In all cases where we had doubts
and significant alternatives exist, those photographs appear in
the second appendix with the details of that case explained.

The uncertain fate of Clifford’s archive after his death only
compounds the challenges which these cases present, particu-

Contemplar las imagenes descritas en el Scramble ala vez que se lee
el texto es una notable experiencia, y un testimonio todavia mas
notable de sus indubitadas dotes como fotégrafo.

Portodo ello parecia oportuno intentar una reconstruccion que,
conjuntando las imagenes con una edicion moderna del opusculo,
diera pleno relieve al valor de la empresa de Clifford. La mayor
parte de las fotografias eran faciles de identificar, si bien algunas
planteaban problemas. Los casos mas dificiles eran los de Toledo y
Gibraltar (n® 99-100 y 114--116), que hubo que dejar en blanco por
no haber podido localizar copias de las correspondientes placas. La
explicacién mas verosimil de su ausencia es que Clitford hubiera
efectuado esas tomas cuando redacté el Scramble, pero por alguna
razén no pudo sacar un positivo satisfactorio de los negativos. Aun
asi, valoraba tanto esas escenas que no renunci6 a incluirlas, y por
lo tanto dejo sitio para ellas en el texto, contando con volver a vi-
sitar los lugares para conseguir mejores fotografias. Su prematura
muerte, sin embargo, se lo impidié. Estos cinco casos revelan que
cuando Clifford dio a la imprenta su texto no tenia todas las iméa-
genes citadas. Su ausencia es menos problemaética si imaginamos
que pensaba volver a Espaia para llevar a cabo otra campana foto-
grafica, como en efecto hizo en 1862. Ademas, repiti6 escenas que
ya habia registrado antes, presumiblemente con el fin de mejorar
su archivo. Muchas de las nuevas imagenes las incluy6 en el Album
de Andalucia con el que obsequié a Isabel 11. Esta pauta concuerda
con lo que fue su manera de trabajar a lo largo de toda su carrera,
manteniéndose al dia de los avances técnicos y aspirando siempre
al mas alto nivel de calidad. El ejemplo mas obvio es su paso del ca-
lotipo al colodién htimedo, pero hay razones para pensar que hizo
otros ajustes. En consecuencia, aunque algunas iméagenes sean
posteriores al texto del Scramble, parece prudente suponer que re-
flejen sus ideas finales y sean las que habria escogido al reunir el
album del Scramble. Por este motivo, alli donde existe mas de una
imagen para un determinado asunto, en general hemos elegido la
version mas tardia. Solo cuando la imagen posterior entraba en
conflicto con el texto, o ante otra razén de peso, hemos optado por
una imagen mas antigua. En todos los casos en los que teniamos
dudas y existian alternativas sustanciales, esas fotografias apare-
cen en el segundo apéndice, con la pertinente explicacién.

El incierto destino del archivo de Clifford después de su muer-
te no hace sino agravar las dificultades que presentan esos casos,
maxime porque muchas imagenes aparecieron subsiguientemente
con numeros relacionados con el Scramble. Para comprender el di-
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lema es preciso conocer tanto la historia del proyecto como la suer-
te postuma que corrié el archivo. Durante toda su carrera Clitford
son6 con compilar un dlbum exhaustivo de su trabajo en Espaia,
y hay referencias a sus planes ya en 1854". Pero no llegé a reunirlo
hasta 1861, cuando obsequi6 a la reina Victoria con el Photographic
Souvenir of Spain. Esa obra, que retne 159 fotografias en dos dlbu-
mes, es el prototipo para el Scramble, con muchas de las mismas
fotografias ocupando la misma posicion que después ocuparian en
el optisculo. Aproximadamente en las mismas fechas hay que situar
la idea de publicar el texto del Scramble, que Clifford presumible-
mente venia escribiendo de tiempo atras. Llama la atenciéon que en
distintos lugares del texto se aluda a imagenes que no habia toma-
do atin. Mas tarde, en 1862, deposité seis fotografias relacionadas
con el Scramble en la Photographic Society de Londres®. Esas placas
se distinguen por la presencia de los niimeros correspondientes al
Scramble, escritos en tinta roja. Desafortunadamente representan
solo un fragmento del proyecto, y nada autoriza a pensar que en
ese punto Clifford hubiera podido presentar la obra entera si se le
hubiera pedido.

Enfebrero de 1862 Clifford regresé a Espafia paraviajar portodo
el pais tomando nuevas fotografias. En particular, sigui6 a Isabel 11
y al séquito real en un recorrido por Andalucia y Murcia duran-
te los meses de septiembre y octubre. Hizo entonces numerosas
placas, algunas de ellas, como ya hemos dicho, repitiendo tomas
anteriores, junto a otras totalmente inéditas. También pudo ser
entonces cuando empezara a trabajar en el Album monumental, un
proyecto que llegé a totalizar 236 fotografias en cuatro volimenes
y no se publicé hasta 1863-1865/8. Asi pues, en el ultimo afio de su
vida Clifford acometié dos nuevos proyectos mientras trataba de
acabar el Scramble. De modo que un hombre que habia vivido con
cronica falta de dinero y siempre a la busca de nuevos proyectos
falleci6 teniendo por delante mas trabajo que nunca.

Al morir Clifford sus negativos pasaron por diversas manos,
siendo en ese trasiego numerados y finalmente marcados con
etiquetas como las que Jean Laurent pegaba en sus fotografias.
Resulta curioso que muchas de las imagenes que habian aparecido
en el Album de Andalucia adquirieran después los niimeros 172 a

1 Lumiére, 29 de abril de 1854y 12 de julio de 1856.

2 Carta de Thomas Ross, fechada el 4 de noviembre, al presidente de la
Photographic Society, Journal of the Photographic Society, 15 de noviembre de
1862, p. 159.

larly as many pictures subsequently appeared with numbers
relating to the Scramble. To understand the dilemma, one must
know both the history of the project and the fate of Clifford’s ar-
chive after his death. Throughout his career, Clifford dreamed
of a compiling a comprehensive album of his Spanish work and
references to his plans appear as early as 1854'. But not until
1861 when he presented Queen Victoria with the Photographic
Souvenir of Spain did he assemble one. With 159 photographs
in two albums, this work is the prototype for the Scramble, with
many of the same photographs occupying the same position that
they would in the booklet. At approximately the same time, he
had the idea of publishingthe text of the Scramble which he had
been presumably writing all along. Notably, the text includes
different pictures in places, some of which Clifford had not yet
taken. Laterin 1862, he deposited 6 photographs relating to the
Scramble with the London Photographic Society. These photo-
graphs stand out for the presence of the numbers correspond-
ing to the Scramble written in red ink. Unfortunately, as such
they are only a fragment of the project, and it is hardly likely
that Clitford could have produced the entire work at that point
if anyone had ordered it.

In February 1862, Clifford returned to Spain where he
traveled throughout the country, taking new pictures. Most
notably, he followed Queen Isabel 11 of Spain and the royal cor-
tege as they made their way through Andalusia and Murcia in
September and October. In the process he recorded numerous
shots, and, as seen above, some repeat those he had previous-
ly made while others were completely new. Also at this time,
Clifford may have begun work on the Album monumental (a
project that eventually called for 236 photographs spread over
four volumes and was only published 1863-65/8). Thus in this
last year of his life, he had undertaken two new projects even
as he was trying to finish the Scramble. So the man, who had
chronically been short of money and constantly endeavoring to
drum up projects, died when he was working like he had never
done before.

After his death Clifford’s negatives passed through a series
of hands and in the process were numbered and finally received

1.Lumiére April 29, 1854 and July 12, 1856.

2.Thomas Ross Letter dated November 4 to Chairman of Photographic
Society, Journal of the Photographic Society, November 15,1862 p. 159.
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pasted labels like those which Jean Laurent put on his pictures.
Curiously, many of the images that had appeared in the Album
de Andalucia subsequently acquired numbers 172-87, and a
later catalogue of Clifford’s work lists them this way, almost as
if they were a continuation of the Scramble®. As such it may re-
flect a plan by Clifford to go beyond the items he had published
in the booklet, something that would be in keeping with his
characteristic desire to expand projects. Although no matching
text survives for the images, his wife had collaborated with him
and she would have known his intentions so she or someone
else familiar with these plans could easily have assigned these
numbers. It is also possible that by this point, the Scramble was
used simply as an inventory of Clifford’s work and the numbers
are simply the cataloguing given to the pictures. Given this un-
certainty and the lack of a corresponding text, we have chosen
not to include these photographs in the section of the Scramble
proper but rather to place them in the first appendix.

Recently a significant number of photographs have emerged
that are probably printed shortly after Clifford’s death, and no-
tably, many have numbers relating to the Scramble. Doubtless,
his fame fed a market for the images. On August 29, 1863, an
anonymous writer announced that A. Marion, the publisher of
the text, was considering the sale of unmounted photographs
from Clifford’s Scramble*. As the writer continues, he reveals
not only his admiration for Clifford’s achievements but also a
firsthand knowledge of the booklet. It would not be surprising
if A. Marion were acting as an agent for Clifford’s work since
earlier that year he had announced the sale of Clifford’s por-
trait of Queen Victoria.

At any rate an examination of the single pictures relating
to the Scramble suggests that the photographers working with
Clifford’s negatives were probably using the booklet principal -
ly as a system to label the images rather than as a guide to create
a single album. Although the numbers generally match those of
the text, the inconsistencies are perhaps more revealing. In a

3.National Art Library, Victoria and Albert Museum: 21.C Box I1.

4.[n.a.] “Photographic Pictures and Illustrations,” originally published
in the London Review August 29, 1863, p. 240 and reprinted in The
British Photographic Journal, September 15, 1863 p. 361. The reference
also appeared three days later when the same article was reprinted in
“Photographic Pictures and Illustrations,” The Photographic News,
September 18,1863, p. 453.
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187, y que un catalogo posterior de la obra de Clifford las enume-
re asi, casi como si formaran una continuacién del Scramble’. Esta
circunstancia pudo reflejar un plan de Clifford de prolongarlo mas
alla de las obras mencionadas en el opusculo, de acuerdo con su
caracteristico afan de expandir los proyectos. No nos ha llegado
ningin texto que concuerde con esas imagenes, pero la esposa
de Clifford habia colaborado con él y conoceria sus intenciones;
para ella misma u otra persona que estuviera al tanto de esos pla-
nes habria sido facil asignar los nimeros. También es posible que
en ese momento el Scramble se utilizara como mero inventario de
la obra de Clifford y que los niimeros sirvieran simplemente para
catalogar las imagenes. Ante esa incertidumbre y la falta de texto
correspondiente, hemos optado por no incluir esas fotografias en
la parte dedicada al Scramble propiamente dicho, colocandolas
en el primer apéndice.

Hace poco tiempo salié a la luz un nimero importante de foto-
grafias probablemente positivadas poco después de la muerte de
Clifford, y es digno de nota que muchas lleven ntimeros que las
relacionan con el Scramble. Sin duda la fama de Clifford nutrié
la demanda de sus imagenes. El 29 de agosto de 1863 un escri-
tor anénimo anunciaba que A. Marion, el editor del texto, tenia
en proyecto la venta de fotografias sin enmarcar del Scramble de
Clifford*. Continuaba el mismo escritor revelando no solo su ad-
miracién por loslogros de Clifford, sino también un conocimiento
directo del optisculo. No seria sorprendente saber que A. Marion
actuaba como agente para la obra de Clifford, dado que en fecha
mas temprana del mismo afio habia anunciado la venta de su re-
trato de la reina Victoria.

En cualquier caso, el examen de las imagenes sueltas relacio-
nadas con el Scramble inclina a dar por probable que los fotégra-
fos que trabajaban con los negativos de Clifford se sirvieran del
librito principalmente como apoyo para etiquetar las imagenes,
mas que como guia para crear un inico album. Aunque en general
los nimeros concuerdan con los del texto, las incongruencias son
quiza mas reveladoras. En unos pocos ejemplos alguien grabé los

3 National Art Library, Victoria and Albert Museum: 21.G Box II.

4 [n. d.] “Photographic Pictures and Illustrations”, texto originalmente publi-
cado en la London Review, 29 de agosto de 1863, p. 240, y reimpreso en The
British Photographic Journal, 15 de septiembre de 1863, p. 361. La referencia
apareci6 también tres dias mas tarde, cuando se reprodujo el mismo articu-
lo: “Photographic Pictures and Illustrations”, The Photographic News, 18 de
septiembre de 1863, p. 453.
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nameros sobre el lado de la emulsion de la placa de vidrio (porque
los nimeros aparecen invertidos en las copias). Comparando estas
copias con las publicadas en vida de Clifford podemos establecer
que esa operacion se llevo a cabo después de su muerte. En el caso
de una fotografia del Real Alcazar de Sevilla, el nimero “128” apa-
rece invertido pero no aparece en la copia del Album de Andalucia,
lo que indica que en vida del fotégrafo no estaba en el negativo®.
En otro caso es una imagen de la Casa de Pilatos la que ostenta un
“132” que es incorrecto porque ese nimero corresponde a otra
del Alcazar de Sevilla, y ademas no se encuentra en la imagen co-
rrespondiente del Album de Andalucia®. Esta equivocacién no es
un incidente aislado, ya que alguien marcé diferentes escenas de
Granada con el mismo niimero, enun caso el 82 y el otro el 69°. Es
verdad que en el segundo se trata de diferentes lados de la mis-
ma construccion, la Puerta del Vino de la Alhambra, pero aun asi
resulta dificil atribuir estos errores a Clifford. Es mas verosimil
que sean obra de alguien que no conocia bien el material. Aqui,
como casi siempre, los nimeros fueron escritos sobre las copias.
Otras fotografias llevan nimeros como “85¢” o “107a”, que pare-
cen denotar la voluntad de integrar las imagenes en un sistema
para el que no estaban pensadas®. Aun asi, y teniendo en cuenta
la posibilidad de esa clase de fallos, nosotros hemos encontrado
utiles los nimeros para establecer la secuencia correcta cuando
existen varias alternativas. En un plano mas general, plantean in-
terrogantes que ponen de relieve qué poco es lo que sabemos so-
bre el estudio de Clifford y la historia posterior de sus negativos.

5 Lote 23 en Charles Clifford. Experimentaciones y fotografias no comer-
cializadas, Juan Naranjo expert, Balclis Auction, 15 de abril de 2015; véase
también HSA 174982.26, del Album monumental, que lleva el nimero 128 y
también el nimero 26, éste coincidente con el del Album monumental. Por
otra parte, HSA 174985.13, del Album de Andalucia, no lleva el nimero.

6 Lote 25 en Charles Clifford. Experimentaciones y fotografias no comerciali-
zadas, Juan Naranjo expert, Balclis Auction, 15 de abril de 2015; este ntimero
no aparece ni en el Album de Andalucia (HSA 174985.19) ni en el Album mo-
numental (HSA 174982.36).

7 Dos fotografias diferentes, los lotes 9 y 13, llevan el nimero 82 en Charles
Clifford. Experimentaciones y fotografias no comercializadas, Juan Naranjo
expert, Balclis Auction, 15 de abril de 2015. Anélogamente, el lote 3 y HSA
32299 llevan el numero 69, pero una vez mas esos nimeros no aparecen en
las copias correspondientes del Album de Andalucia.

8 El ntmero 85c¢ se encuentra en la vista del Albaicin de Granada tomada desde
la AThambra (HSA 32297), mientras que el nimero 107a aparece en la vista
de la catedral de Burgos, brazo sur del crucero (HSA 32288).

few cases, someone incised the numbers in the emulsion side
of the glass plates (because the numbers appear in reverse in
the prints). By comparing these prints with those published
in Clifford’s lifetime, we can establish that this happened after
his death. In one case, a photo of the Real Alcazar of Seville,
the number 128 appears in reverse while it does not appear in
the print in the Album de Andalucia, thus establishing it was not
on the negative while Clifford was alive®. In another, an image
from the Casa de Pilatos appears with the number 132, but this
isincorrect since that one matches one for another building the
Alcazar of Seville, and at any rate it is found not on the corre-
sponding image in the Album de Andalucia®. This mistake is not
an isolated incident as someone labeled different scenes from
Granada with the same numbers, in one case 82 and in another
69’. Admittedly in the latter, the pictures depict different sides
of the same structure, the Puerta del vino in the Alhambra,
but it is still difficult to imagine Clifford doing this. Instead,
these errors more plausibly reflect someone unfamiliar with
the material. Here as happened most of the time, the numbers
were written on the prints. Other photographs have numbers,
such as 85¢ or 107a, which suggest an effort to incorporate the
pictures in a system for which they had not been originally de-
signed®. Even so and bearing in mind the possibility of these
potential lapses, we have found the numbers useful in estab-
lishing the correct sequence when multiple possibilities exist.

5.Lot 23 in Charles Clifford. Experimentaciones y fotografias no comer-
cializadas. Juan Naranjo expert, Balclis Auction April 15, 2015; and see
also HSA 174982.26 from the Album monumental which has both the
number 128 and the number 26 which matches that of the Album mon-
umental. On the other hand HSA 174985.13 from the Album de Andalucia
does not have the number.

6.Lot 25 in in Charles Clifford. Experimentaciones y fotografias no comer-
cializadas. Juan Naranjo expert, Balclis Auction April 15, 2015; this num-
ber does not appear either in the Album de Andalucia (HSA 174985.19) or
the Album monumental (HSA 174982.36).

7. Two different shots, Lots 9 and 13 are both numbered 82, in Charles
Clifford. Experimentaciones y fotografias no comercializadas. Juan
Naranjo expert, Balclis Auction April 15, 2015. Similarly, while Lot 3 and
HSA 32299 are both numbered 69. Again these numbers do not appearin
the corresponding prints in the Album de Andalucia.

8.The number 85c¢ is found on the view of the Albaicin Granada taken from
the Alhambra (HSA 32297), while the number 107a appears on the shot
of Burgos Cathedral view of the south crossing (HSA 32288).
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More broadly, they raise questions which underscore how little
we know about Clifford’s workshop and the subsequent histo-
ry of his negatives. In particular, one would like to know more
about the role of his widow in all of this, particularly since she
had been a partner throughout the project in his lifetime.

In selecting which print of the different photographs to
use, we have taken the bulk from the extensive holdings in the
Hispanic Society of America. These come from the collection
of Antoine d’Orléans, duc de Montpensier and youngest son of
Louis Philippe. A man of great culture and an avid collector of
photography, he commissioned works from Clifford before the
photographerhadestablished histieswitheither QueenIsabel 11
or Queen Victoria. In contrast to the two queens, Montpensier
was a discerning patron who specified which images he want-
ed. It is thus significant that Clifford included the duke among
the royal figures to whom he dedicated the Scramble, and it
seemed to us appropriate to use Montpensier’s collections as
the basis for this reconstruction. But because the duke’s collec-
tion in itself does not hold all the photographs required for the
reconstruction, we have turned to further sources to complete
it: the Photographic Souvenir of Spain (Royal Collection Windsor
Castle), Museo Universidad de Navarra, Biblioteca Nacional de
Espaia, and the collection of Carlos Sanchez, all of which have
contributed invaluable images closely related to the project.

If the selection of some of the photographs proved chal-
lenging, the edition of the English text of the Scramble has been
relatively straightforward. It does present a few anomalies in
spelling and punctuation as well as typographical errors. The
edition we present here is not a literal transcription. Obvious
mistakes have been corrected; spellings have been standard-
ized to conform to the O.E.D.; and all Spanish names have been
adjusted to conform to modern usage. Similarly, punctuation
has been added for reading comprehension. We have also add-
ed notes to provide art historical information or to explain tex-
tual questions.

12

Concretamente nos gustaria conocer mejor el papel de suviuda en
todo esto, maxime porque mientras vivié su marido habia sido su
socia en el proyecto.

A la hora de escoger entre distintas copias de cada una de las
fotografias hemos optado casi siempre por las contenidas en los
extensos fondos de la Hispanic Society of America, procedentes
de la colecciéon de Antonio de Orléans, duque de Montpensier e
hijo menor de Luis Felipe. Hombre de gran cultura y avido colec-
cionista de fotografias, habia encargado obras a Clifford antes de
que éste asentara sus relaciones con Isabel 11 y la reina Victoria.
En contraste con las dos soberanas, Montpensier era un cliente
muy entendido, que especificaba las imagenes que queria. Por eso
mismo es significativo que Clifford le nombrara entre las figuras
de la realeza a las que dedicé el Scramble, y a nosotros nos parecié6
apropiado utilizar la coleccién de Montpensier como base de esta
reconstruccion. Pero en vista de que la propia coleccion del duque
no reuniatodas las fotografias necesarias, hemos recurrido a fuen-
tes adicionales para completarla, esto es, al Photographic Souvenir of
Spain (Royal Collection Windsor Castle), el Museo Universidad de
Navarra, la Biblioteca Nacional de Espaiia y la coleccién de Carlos
Sanchez, todas las cuales han aportado imagenes de incalculable
valor estrechamente ligadas al proyecto.

Silaseleccién de algunas de las fotografias fue ardua, en cambio
la edicién del texto del Scramble en inglés ha sido relativamente
sencilla. Es cierto que presentaba algunas anomalias de ortografia
y puntuacién, asi como errores de imprenta. La edicion que aqui
damos no es unatranscripcién literal: se han corregido errores ob-
vios, se ha normalizado la ortografia en consonancia con el Oxford
English Dictionary y todos los nombres espafioles se han ajustado al
uso actual. Se ha revisado igualmente la puntuacién en aras de una
mayor facilidad de lectura, y hemos afiadido notas para aportar in-
formacion histérico-artistica o explicar cuestiones textuales.
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LEER EL SCRAMBLE DE CHARLES CLIFFORD
COMO GUIA DE SUS FOTOGRAFIAS

PaTtrick LENAGHAN

The Hispanic Society of America

Traduccion de Maria Luisa Balseiro

En 1861 Charles Clifford publicé un librito titulado
A Photographic Scramble through Spain. Pretendiendo
que sirviera de acompanamiento a una seleccién de 171
de sus fotografias, habia concebido una obra singular
desde muchos puntos de vista. Su texto, dejando a un
lado sus méritos literarios, ofrece un comentario no-
table sobre algunas de las imagenes fotograficas mas
llamativas tomadas en Espafia durante la década de
1850. El lector va oyendo cémo el autor le guia en su
recorrido decimondnico por ciudades y monumentos.
La combinacién de texto e imagen sittia la empresa en
un lugar aparte de los diversos intentos, mas o menos
afortunados, de publicar libros ilustrados con foto-
grafias que se habian hecho hasta entonces, desde los
Annals of the Artists of Spain (1848) de William Stirling
Maxwell hasta los catalogos de la Great Exhibition de
1851ylaArt Treasures Exhibition de Manchester (1857).
Ya anteriormente habia echado mano Clifford de su
extenso archivo para componer el dlbum Photographic
Souvenir of Spain paralareina Victoria, album que sirvi6
de prototipo para el Scramble. Visto desde cierto angulo,
el proyecto de combinar el texto del optisculo conlas 171
fotografias marcaba el paso légico siguiente. Para ello,
sin embargo, Clifford habia imaginado algo novedoso,
el primer fotolibro de Espafia. Desdichadamente, el 1

de enero de 1863 moriria sin haber podido llevarlo a
término.

A sus contemporaneos les deslumbré la maestria
técnica de Clifford como fotégrafo, pero hoy quiza sea
mas sorprendente la visién que subyace al Scramble.
Reconstruirla uniendo sus textos con las imagenes
pone de relieve la magnitud de su empeilo. El texto,
que de por si es un documento digno de nota, merece
un estudio atento por las valiosas observaciones que
permite hacer sobre sus planteamientos y sus image-
nes, y que de otro modo podrian pasar inadvertidas.
Ahora podemos apreciar no solo el duro trabajo que
exigio la realizacién de las fotografias, sino también
algo que no es menos importante, la aplicacién en ellas
de un método coherente. A lo que cabe anadir que el
mirar las fotografias de esta manerarevela como surgen
de las imagenes tradicionales de Espaia que ofrecian
los estampadores, y al mismo tiempo cémo establecen
una diferencia tan drastica con aquellas obras.

Unalectura del texto de Clifford debe empezar porla
cuestion del titulo. Su decision de llamar al optsculo 4
PhotographicScramblethrough Spain revelaba claramente
sus intenciones a su publico, aunque hoy desconcierte
a los lectores. Tal como €l la utiliza, la palabra scram-
ble indica un arduo avance por terreno accidentado.
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