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Proélogo

Escribo estas palabras para expresar una complicada mezcla de
sentimientos: tristeza por la tragica pérdida de Aurora, pero gratitud
a su esposo Charles Bleiker, quien ha finalizado la preparacién del
manuscrito de Aurora para su publicacién, por invitarme a escribir este
prélogo. Para Aurora este proyecto era importante por la emotividad
que conllevaba. Hablibamos del mismo cuando nos reuniamos en
su ciudad natal, Granada, durante varios veranos, y Aurora dio una
maravillosa presentacién en el panel que organicé sobre “Historias
alternativas” para la Convencién MLA 2014, celebrada en Chicago.
En esa memorable charla, declaré que su objetivo era condensar en un
haiku la vida de las diversas mujeres que habia entrevistado y ofrecié
algunos ejemplos. A través del haiku se puede apreciar el silencio que
hay entre las palabras.

La caracteristica mds original del libro de Aurora es su intercalacién
de poemas con el andlisis de las historias que componen cada capi-
tulo. Un poema se acerca a la brevedad del haiku y es una evocacién
del hambre que marcé la infancia de su madre durante la posguerra,
como Aurora comentd en la convencién de MLA de 2014. Ademids
de los poéticos titulos de los capitulos, cada entrevista estd precedida
por uno o mds poemas, algunos de la propia Aurora y otros tomados
de una impresionante gama internacional de autores. De hecho, el
manuscrito deberfa haber terminado con un poema final de Aurora,
que lamentablemente no tenemos. Aurora habla de “la poética de la
historia oral” ya que, al igual que la poesia, la historia oral es un me-
dio que transmite su significado a través de lo que se encuentra entre,
detrds y debajo de las palabras. Y toda poesia, incluso cuando tiene



16 LAS NINAS DE NUESTROS OJOS

mids palabras que un haiku, nos hace conscientes del espacio en blanco
que hay alrededor del texto. De la misma manera, las historias orales,
especialmente cuando recuerdan vidas que no han sido debidamente
reconocidas —como es el caso de algunas de las que se incluyen en
este libro— también entretejen lo que se dice y lo que no se dijo o
no se pudo decir antes, y puede permanecer sin decirse incluso ahora
debido a la dificultad de reconocerlo, algo a lo que Aurora es parti-
cularmente sensible.

Por encima de todo, la poesia transmite emociones, mientras que
la prosa es, en su mayor parte, un vehiculo de informacién. Aurora
reconoce su deuda con el concepto de “razén poética” de la fildsofa
republicana espanola Marfa Zambrano. Hay una diferencia notable
entre las entrevistas analizadas en la Parte I —realizadas en 1989 con
ex activistas estudiantiles antifranquistas, posteriormente profesores de
la Universidad de Granada, cuando Aurora era estudiante de historia a
punto de obtener una beca de doctorado en la Universidad de Nuevo
México— vy las analizadas en la Parte II, realizadas después del ano
2000, cuando la historia de las emociones se habia convertido en un
campo de investigacidn creciente, surgiendo de estudios de la memoria
en los que la historia oral ha sido tan importante. El interés en las
texturas emocionales reveladas por la historia oral es lo que inspiré a
Aurora a volver a esas primeras entrevistas y a realizar algunas otras
con mujeres de clase trabajadora en Granada, varias de su propia
familia. En el momento de la segunda tanda de entrevistas, el interés
de Aurora se habfa desplazado a vidas que no estdn marcadas por el
activismo politico abierto, sino por actos cotidianos de resiliencia que,
segln Aurora, también deberian verse como actos de desafio. Si bien
las entrevistas en la Parte I son importantes por su contenido informa-
tivo, recorddndonos los riesgos que conllevaba el activismo estudiantil
en el tardofranquismo, es el contenido emocional de las historias de
vida de la clase trabajadora en la Parte I lo que claramente desata la
imaginacién poética de Aurora.

La mayoria, pero no todas las historias de vida, presentadas en este
libro son de mujeres. Todas las personas familiarizadas con el trabajo
de Aurora saben que, a lo largo de su carrera académica, se dedicé a
documentar las formas en que la dictadura franquista limité la vida de
las mujeres espafolas. Este volumen es un complemento importante
de sus libros anteriores en el sentido de que no se centra en lo que el
régimen hizo a las mujeres, sino en cémo estas resistieron la imposicién



PROLOGO 17

del poder a través de actos diarios de micro resistencia, negandose a
desempenar el papel de victima, sobreviviendo y luchando por sus
seres queridos. También es una exploracién de la propia subjetividad
de Aurora a través de las emociones y los recuerdos que las entrevistas
despertaron en ella. El libro es un homenaje explicito a las mujeres
—sus profesoras en la Parte I y miembros de la familia y conocidos
en la Parte II— que dieron forma a su vida y la convirtieron en una
historiadora feminista de renombre. El capitulo final deberfa haber
analizado la entrevista que Aurora llevé a cabo con sus padres, Aurora
y Manuel; lamentablemente, nunca llegé a escribirlo. Sin embargo, el
tributo a su familia estd presente en el Intermezzo, que narra la historia
de las tres Auroras en su familia, su abuela, su madre, ella misma, como
la base de una teorizacién de la experiencia como devenir.

Este libro es un relato no solo del devenir de los individuos entre-
vistados por Aurora, sino también del devenir de la propia Aurora
como creativa y cdlida historiadora.

Jo Labanyi
Universidad de Nueva York
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Introduccion
Espacio y tiempo o la poética
de la historia oral

El movimiento debe estar en el corazén mismo de la escucha.
Eudora Welty'

EL TIEMPO PASA, se mueve a través de nosotros, confiriendo una
cualidad evanescente a nuestra vida. Escucharnos unos a otros es
«conmovedor» para el corazdn, ya que el tiempo y el espacio con-
vergen. El historiador oral, convertido en ilusionista, se embarca en
un viaje hacia los invisibles hechos del pasado, transformandolos, a
través del lenguaje, en transubstanciaciones visibles. El espacio donde
se encuentran historiador e informante esta regido por un tempo, un
ritmo, una revelacién. El movimiento estd en el centro de todo.
Desde el comienzo de mi carrera, hace unos treinta afios, mi analisis
histérico se ha basado en una exploracién de las sombras. Usando
la lente del género para identificar e iluminar los oscuros intersticios
del tiempo y los espacios, comencé explorando los discursos oficia-
les de género, tal como quedaron expresados en las leyes y decretos
del aparato estatal franquista y de la Iglesia Catélica. En mi primer
libro, True Catholic Womanhood: Gender Ideology in Franco’s Spain [Ver-
dadera feminidad catdlica: ideologia de género en la Espaiia franquista],” me

1. Eudora Welty, One Writer’s Beginnings (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1995),
11.

2. Aurora G. Motcillo, True Catholic Womanhood: Gender 1deology in Franco’s Spain (Dekalb:
Northern Illinois University Press, 2000, 2008).
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concentré en la universidad franquista y las diversas organizaciones
de mujeres catdlicas que representaban la imagen idealizada de lo
que llamé «verdadera feminidad catdlica». Partiendo de esta idea,
en mi segundo libro, The Seduction of Modern Spain: The Female Body
and the Francoist Body Politic [La seduccion de la Espaiia moderna: el cuerpo
Sfemenino y el cuerpo politico del franguismo],’ intenté comprender mejor
cémo la ideologia de género influyé en el estricto control estatal de
la moral publica a través de la censura y represion de la cultura po-
pular. Este trabajo profundiz6 en las metaforas somaticas utilizadas
en la retdrica catdlica nacional para comprender mejor la correlacion
entre el cuerpo humano sexuado y el biopoder franquista. En el
presente libro, pinto el tercer panel del triptico centrandome, no en
los discursos oficiales del estado o la comunicacion de masas, sino
en los contra-discursos articulados por la gente comun que vive el
ocaso del régimen de Franco. En la primera parte, me centro en las
historias de estudiantes universitarios activistas de clase media de los
aflos sesenta y setenta. En la segunda parte, paso a las narrativas de
mujeres de clase trabajadora con poca o ninguna escolaridad formal.
Juntas, estas dos perspectivas conforman una imagen mds completa
y equilibrada de la resistencia diaria al control del régimen. Titulo
este libro V7sible e invisible para resaltar la omnipresencia de la lucha
y los actos heroicos de la gente comun que se proponia romper con
las restricciones impuestas por el régimen de Franco. El peso de
tantos actos individuales de resistencia por parte de los retratados
en este trabajo, y muchos mas como ellos, ayudé a desmoronar el
régimen y marcé la pauta para la transicion exitosa a la democracia
que estaba por venit.

Los entrevistados son personas ajenas a la historia convencional y
sus relatos representan el sustrato de lo que Miguel de Unamuno, en
su obra Eun forno al casticismo (1902), lamé intrahistoria:*

Los periédicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones
de hombres sin historia que a todas horas del dia y en todos los

3. Aurora G. Morcillo, The Seduction of Modern Spain: The Female Body and the Francoist Body
Politic (Lewisbutrg: Bucknell University Press, 2010).

4. Peggy Watson, Intra-historia in Miguel de Unamuno’s Novel: A Continual Presence (Potomac,
Maryland: Scripta Humanistica, 1993).
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paises del globo se levantan a una orden del sol y van a sus campos
a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna, esa labor
que como las de las madréporas suboceanicas echa las bases sobre
las que se alzan los islotes de la historia.®

Como sefiala Javier Krauel, el concepto de intrahistoria de Unamuno
nos brinda un nuevo sentido de personalidad, que resta importancia
a los aspectos politicos y econémicos de la narrativa histérica super-
ficial en favor de la exploracién intrahistérica de una individualidad
temporal mas auténtica.

Por lo tanto, este estudio aspira a arrojar luz sobre los actos ordi-
narios de resistencia en vez de prestar atencién a los acontecimien-
tos histéricos que pueblan los titulares de prensa y que tipicamente
son la base de la narrativa histérica. Como Howard Eiland y Kevin
McLaughlin sefialan, la intencién de Walter Benjamin en E/ proyecto
de los pasajes era mostrar una «historia primordial», que no se enfoque
en los héroes de la historiografia tradicional, sino en los personajes
rechazados, en «los detritos» de la historia.’

La historia oral es la herramienta elegida en este estudio para
desvelar las estrategias visibles e invisibles de empoderamiento
utilizadas por la gente comun a pesar de los intentos de control del
régimen franquista a finales de los sesenta y principios de los setenta.
El fundamento teérico y metodolégico utilizado para examinar las
narrativas de los informantes se basa en la filosofia, pero también
incluye estudios urbanos, literarios y de género. Las notas que siguen
abordan la historiografia oral desde la perspectiva de los estudios
autobiograficos y de la memoria, utilizando los vectores del tiempo y
el espacio. La historia oral representa un instrumento de andlisis apto
para comprender mejor como el espacio y el tiempo se encuentran en
la construccién de la narracién histérica.

Me baso en la teorfa urbana propuesta en la obra de Henri Lefe-
bvre (1901-1991) Critigue of Everyday Life para analizar la vida de los
ciudadanos afectados por los cambios demograficos posteriores a la
Guerra Civil espafiola. La rapida urbanizacién de Espafia provocé la

5. Miguel de Unamuno, E# torno al casticismo (Madrid: Alianza Editorial, 2000), 40.
6. Eiland y Kevin McLaughlin, «Translator’s Forewordy, en The Arcades Project de Walter
Benjamin (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999), ix.
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proliferaciéon de barrios marginales en ciudades como Madrid, Bar-
celona y Bilbao, asf como el surgimiento de asociaciones de vecinos,
regidas por consejos de gobierno que mas tarde se convertirfan en
voces politicas legitimas del movimiento sindical. La urbanizacién fue
también el resultado de la transicion de la autarquia a una economia
de consumo abierta alimentada por délares estadounidenses, después
del Pacto de Madrid en 1953. El crecimiento de los centros urbanos
de Espafia fue provocado por una migracién masiva del campo a la
ciudad, que conoce su momento algido en los aflos cincuenta. El
examen del trazado de la ciudad de Granada a finales de los sesenta y
principios de los setenta sirve para mostrar el significado del espacio,
tal como se concibe y experimenta a lo largo del tiempo.

Los relatos deben leerse como narraciones creativas de no ficcién,
o narraciones fictoctiticas, siguiendo el enfoque de Marfa Zambrano
sobre las emociones y las conexiones invisibles que estas articulan
entre nosotros.” Las historias no solo se cuentan con sencillez, sino
que se «poetizany. La fictoctitica es particularmente fructifera en los
estudios culturales y mas especificamente en el ambito de la autobio-
graffa. Como explica Anna Gibbs:

La fictocritica no ilustra un razonamiento ya existente, no formula
simplemente la filosoffa (o cualquier otra cosa) en términos ficticios.
No es traduccién ni transposicion: dice algo que no se puede decir
de otra manera: porque no es reducible a contenido proposicional.
Es, en esencia, performativa, un metadiscurso en el que las estrategias
de la narracién son parte del sentido de lo narrado.®

El objetivo es dar prioridad a una narrativa lirica para captar me-
jor el paisaje emocional del tardofranquismo. Las entrevistas revelan
cémo la gente resistié creativamente y traspasoé los limites figurativos

7. Anna Gibbs, Bodies of Words: Feminism and Fictocriticism- Explanation and Demon-
stration», Texz 1, n.° 2 (1997). Véanse también los siguientes estudios sobre la investigacién
basada en el arte: Thomas Barone y Eliot Eisner, Arts Based Research, 1.* ed. (Thousand Oaks,
CA: SAGE Publications, 2011); Heather Kerr y Amanda Nettelbeck, The Space Between - Australian
Women Writing Fictocriticism (Perth, AU: UWA Publishing, 1998); Elizabeth Pattinson, «Discover-
ing the Self: Fictocriticism, Flux and Authorial Identity» http://www.aawp.dreamhosters.com

wp-content/uploads/2015/03/Pattinson2013.pdf .
8. Anna Gibbs, «Bodies of Words».
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y fisicos establecidos por la Guerra Fria de Franco y por su proyecto
tecnocratico y modernizador.

Finalmente, el ultimo aspecto a considerar al leer las narrativas es
mi propia narrativa autobiografica, colocada estratégicamente a lo
largo del libro.” Estos recuerdos provocados, enraizados en los recuet-
dos espaciales y temporales de los informantes, me transportaron al
momento en que ocurrieron. El tiempo y el espacio, como un rio de
agua dulce y un océano de agua salada que se encuentran en un delta
salobre, se mezclan y se funden en mi proceso de escritura. Al dar
forma a la historia de cada individuo, no pude evitar enfrentarme a
mi propia presencia cuando era nifia, testigo silencioso de sus luchas.

En ultima instancia, la practica de la historia oral abre la puerta a
una nueva bisqueda, que conduce a una ontologia historica creativa
en la que la historia del «ser» se convierte en una historia del «deve-
nir». Las entrevistas recopiladas exponen cémo tanto los estudiantes
universitarios como las amas de casa articulan su resistencia en las idas
y venidas de la vida diaria. Al identificar las tacticas y practicas que
utilizaron las mujeres espafiolas para sobrevivir al régimen se hacen
visibles sus micro-transgresiones de las normas convencionales. Pero
estas mujeres hicieron mas que sobrevivir; también trabajaron con
ahinco para mejorar las probabilidades de que sus hijas superaran las
limitadas oportunidades que ellas habfan tenido. Lo hicieron incul-
cando en ellas un sentido de independencia, deseo e incluso desafio.

Hay tres lentes metodoldgicos aplicados al andlisis de las narrativas
en este libro: 1) el concepto de «ritmoandlisis» del espacio urbano,
teorizado por Henrti Lefebvre en Critique of Everyday Life; 2) la «razén
poética» de Marfa Zambrano y la interpretacion de esta a través de la
no ficcién creativa o la fictoctitica; y 3) la autobiografia/escritura de

9. Ronald Grele lo llama «narrativa conversacionaly, ya que es el resultado del intercambio
entre el entrevistador y el informante en el que ambos dan forma al resultado de la conversacién.
Mientras que el informante proporciona la historia, el autor final de la narrativa resultante de
la entrevista es el entrevistador. Véase Ronald Grele, «Private Memories and Public Presenta-
tion: The Art of Oral History», en Envelopes of Sound: The Art of Oral History, ed. Ronald Grele
(Nueva York, Londres: Pracger, 1991), 257-258. Véanse también: Lynn Abrams, Ora/ History
Theory (Londres: Routledge, 2010); Miren Llona, ed., Entreverse: Teoria y metodologia practica de las
fuentes orales (Bilbao: UPV, 2012); Pilar Dominguez, Rina Benmayor y Marfa Eugenia Cardenal de
la Nuez, eds., Memory, Subjectivities, and Representation: Approaches to Oral History in Latin America,
Portugal, and Spain (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2016).
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la vida como elemento intrinseco de la historia oral. El objetivo final
es la exploraciéon de la historia oral como una valiosa herramienta
humanistica para comprender mejor el papel del tiempo y el espacio
en la escritura histérica cuando las fuentes primarias disponibles son
entrevistas orales y nuestro propio ADN.

El propésito de la historia: una ontologia historica creativa

En su libro E/ fin de la historia, Lefebvre cuestiona las narrativas
maestras de la histotia o /s grands récits y habla, en cambio, de /e sens de
Phistoire. El término «sentido» implica connotaciones tanto direccio-
nales como semanticas. La connotacién direccional se entiende como
el «fin de» o el «propédsito dex la historia, mientras que la connotaciéon
semantica se entiende como el sentido o significacion del proceso
histérico. La historia es un caos sin propésito ni significado.”

Convertir la tarea del historiador en una bisqueda de la comprension
de nuestra condicion humana le da un «sentido», un «propédsito». Por
tanto, la Historia positivista tradicional podtia ser superada y alterada
radicalmente. En otras palabras, el sentido de la historia (direccional
y semantico) reside en un ejercicio de astuto interrogatorio hacia la
introspeccion y la empatia.' Este libro trata de la importancia historica
de las acciones ordinarias llevadas a cabo por personas «insignifican-
tes». Por tanto, en la busqueda de la significacién histérica, este libro
pone en conversacién la historia oral con la filosoffa (Gilles Deleuze,

10. Como explica Stuart Elden: «Hay una pluralidad de tiempos, fisicos, biolégicos, sociales,
ciclicos y lineales, que se superponen y entran en conflicto de diversas formas. [...] Si no hay
nada fundamental en el tiempo, entonces la historia es una ficcidn [mi énfasis| o una abstracciény.
Lefebvre basa su teorfa en la comprensién de Nietzsche del mundo moderno y su nocién de
civilizacion, la cual implicarfa una ruptura radical con la historicidad, la historia, el pasado y su
conocimiento, puesto que son inutiles cargas sobre la memoria e inventarios estériles. En palabras
de Stuart Elden: «El nacimiento de esta civilizacién implica una ruptura radical, una discontinuidad
total, una renovacién de los métodos de conocimiento y un repudio del pensamiento histéricoy.
Understanding Henri Lefebvre: Theory and the Possible (Londres: Continuum, 2004), 176-177.

11. Ladisciplina de la Historia surge simultaneamente con el surgimiento del nacionalismo a
fines del siglo XIX. Pero Lefebvre realmente identifica sus origenes en la Antigua Grecia, justo
cuando nace la ciudad-estado y sugiere que «la historia no solo surgié para contar cualquier
historia, sino una en particular, la del estado» y su poder. Stuart Elden, Understanding Henri
Lefebvre: Theory and the Possible, 177-178.
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Maurice Merleau-Ponty, Henri Bergson, Maria Zambrano) y los estu-
dios culturales, literarios y urbanos desde una perspectiva de género.
La intersecciéon de todos estos vectores saca a la luz cuestiones de
periodizacién y ubicacién —tiempo y espacio— entrelazadas en el
desarrollo histérico como un devenir en el tiempo.

Propongo que nos situemos en el «momento» en el que el tiempo
y el espacio se cruzan. Congelar un momento en el tiempo a través
del recuento narrativo nos permite comprender mejor las acciones y
decisiones que toman las personas que llevan una vida poco espec-
tacular. La historiadora Miren Llona propone la nocién de «enclaves
de la memoriax, los cuales serfan esas anclas o lugares (momentos)
mentales privilegiados a los que los individuos regresan para asomarse
y sentir emociones pasadas. Estos enclaves de memoria actian como
depdsitos mentales de imagenes que a lo largo de la vida del indivi-
duo se han fusionado con su identidad en relaciéon con determinadas
experiencias personales pasadas. Llona explica ademds cémo los re-
cuerdos almacenados en esos enclaves son recurrentes y resistentes
al olvido. Sin duda, el olvido es intrinseco al recuerdo,'? un elemento
esencial en la organizacion de recuerdos fragmentarios para formar
una narrativa coherente. Por tanto, parece imperativo aplicar un ana-
lisis de esas repeticiones, de esos eternos retornos a los «enclaves de
memoria» (0 momentos). Se trata de retornos ritmicos, tanto lineales
como ciclicos, que cobran vida en el momento de la entrevista. Pero
también propongo que la forma en que el informante vuelve a visitar
el enclave también es unica en cada caso.” Construimos nuestras his-
torias de vida de nuevo cada vez que las volvemos a contar porque su
significado siempre persigue el contexto en el que se cuentan.

El individuo reconstruye la historia de su vida a partir de los pa-
rametros sociales y colectivos vigentes en cada coyuntura histérica.
Sin embargo, el significado de la historia colectiva solo puede ganar
profundidad a través de un analisis de los 7écit anecdogues individuales.
Como sefiala Max van Manen, lo que hace que las anécdotas sean tan

12. Sobre el olvido y laimportancia de este, véase: Harald Weinrich, Lezhe: The Art and Critique
of Forgetting (Ithaca: Cornell University Press, 2004); Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting
(Chicago: Chicago University Press, 2006); Marc Auge, Oblivion (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2004); Svetlana Boym, The Future of Nostalgia (Nueva York: Basic Books, 2002).

13. Gilles Deleuze, Difference and Repetition (Londres: Bloomsbury, 2017).
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efectivas es que parecen contar algo notable o importante sobre lo
cotidiano. La anécdota sirve como ejemplo de un momento concreto
en el que se revela la agencia del informante.

¢Qué practicas cotidianas permitieron a las mujeres sostener y
realizar la individualidad y la agencia bajo un gobierno dictatorial?
¢Fueron estas mujeres capaces de influir en las oportunidades y
la autoestima de sus hijas? Escuchar la evaluaciéon de sus propias
vidas revela verdades sutiles. En lugar de seguir décilmente al ré-
gimen, ensefiaron a sus hijas a tener mas expectativas de las que
ellas mismas se atreverfan a permitirse. En lugar de adoctrinarlas
en el papel restrictivo de la mujer catdlica, las vacunaron contra
sus efectos dafiinos.

Lo visible: el ritmoanalisis del espacio

El ritmoanalista [...] estara atento, pero no solo a las palabras o
piezas de informacién, las confesiones y confidencias de un socio
o cliente. Escuchard el mundo, y sobre todo lo que con desdén
se llaman ruidos, que se dicen sin sentido, y murmullos llenos de
sentido, y finalmente escuchara los silencios.

Henti Lefebvre, Elements of Rhythmanalysis (2004)™

La longevidad del régimen franquista esta indisolublemente ligada
a la evolucién econémica de los sesenta, por lo que tiene sentido es-
tudiar las dinamicas sociales y politicas que emergen de ese momento
modernizador. La industrializacion y la urbanizacién desencadenaron
una radicalizacién de la oposicién a la dictadura, fusionandose en
torno a los movimientos obrero y estudiantil. El estudio de estos
movimientos en el contexto espafiol proporciona una comprension
mas profunda del malestar social global que se desarrollé en lo que
se ha llamado la larga década de los sesenta.

El trabajo multidisciplinario de Henri Lefebvre pone en conversa-
cién una variedad de disciplinas: geografia, historia, sociologia, critica
literaria, estudios urbanos y filosofia. Considerado como uno de los

14. Henri Lefebvre, Elements of Rbythmanalysis (Londres, Oxford: Continuum, 2004), loc. 301
de 1306, Kindle.
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padrinos del movimiento estudiantil francés de 1968, Lefebvre era en
aquella época profesor en Nanterre y habia desarrollado una estrecha
relacién con grupos de vanguardia como Cobra, la Internacional
Situacionista y Letterist International. En Gltima instancia, la critica de
Lefebvre de la vida cotidiana en las ciudades europeas de posguerra
nos ofrece herramientas metodolégicas que nos ayudan a entender el
funcionamiento del capitalismo. Lefebvre identifico el entorno urbano
como el lugar de control y resistencia a una alienacién que finalmente
desemboca en liberacién. Por tanto, el marco de Lefebvre ayudara a
iluminar los medios utilizados por el régimen franquista para mantener
el poder. Al mirar hacia Occidente después de la Segunda Guerra Mun-
dial, Franco aseguraba su relevancia en el extranjero, al mismo tiempo
que protegia a su régimen de intromisiones externas. Su nuevo papel
como dictador benigno que se alia con Occidente para luchar contra
el comunismo ayudé a satisfacer la conciencia de sus nuevos socios
estadounidenses, que vefan en Espafia posibilidades democraticas. El
autoritarismo reemplazé al fascismo, a medida que llegaban los délares
estadounidenses y la ayuda militar. Aunque Espafia fue originalmente
excluida del proyecto de reconstruccion europea del Plan Marshall
en 1948, su importancia estratégica para las politicas anticomunistas
de la Guerra Fria la convirtié en una aliada natural. Solo cinco afios
después, en 1953, se firma el Pacto de Madrid y la nueva amistad se
sella con un abrazo entre Eisenhower y Franco, cuando el presidente
de Estados Unidos visita Espafia en 1959.

La industrializacién y la urbanizacién, conseguidas con la ayuda
economica de los Estados Unidos, fueron el nucleo de la rehabilita-
cién internacional del régimen, pero también fueron fundamentales
para comprender la dinamica de la interaccién social en el entorno
urbano. La transformacién urbana vino acompafada de problemas de
hacinamiento, debidos a la masiva migracién de las zonas rurales a los
polos urbanos industriales desarrollados (Barcelona, Bilbao y Madrid).
El Ministerio de Vivienda y el Instituto Nacional de Industria (INI) se
convirtieron en agencias clave en el despliegue de la economia capitalista
orquestada por la habil planificacién tecnocratica del Opus Dei. El
espacio se convirti6 en un sitio de poder para el régimen. Como aclara
Lefebvre, el espacio es crucial para comprender la transicién de una
«ciudad con valor de uso» a una en la que la prioridad es el intercambio
y el consumo, lo que él llama «ciudad con valor de intercambio». Esta
transformacion se manifiesta claramente en la transicién franquista de
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la autarquia (aislamiento econémico autosuficiente de la posguerra)
al consumismo capitalista, del pseudo fascismo al nacionalcatolicis-
mo, para encajar mejor con la imagen internacional de «Centinela de
Occidente» que se habia creado con fines propagandisticos. Lefebvre
sefiala cémo «los lideres capitalistas tratan la vida cotidiana como antes
trataban los territorios colonizados: masivos lugares de intercambio
comercial (supermercados y centros comerciales)'® donde rige el pre-
dominio absoluto del intercambio sobre el uso y la explotacién dual
de las personas en su calidad de productores y consumidores».'® La
tecnocracia resulto ser el nuevo medio para crear una conformidad
racionalizada, que representa la modernizacién sin comprometer
el control estatal del espacio tanto simbélico como fisico. Aunque
Franco accedi6 a regafiadientes a la americanizacion de la economia,
su estricta planificacién urbana tecnocratica ofrecia la promesa de la
continuidad del orden, la conformidad y el control autoritario final.
En La produccion del espacio (1991), Lefebvre elabora una trfada
dialéctica del espacio para comprender su naturaleza fluida: por una
parte tenemos el «espacio concebido» o espacio representacional,
producido por urbanistas y tecnécratas econdémicos; en segundo lugar
describe el «espacio vivido» o espacio de representacién que involu-
cra simbolismos ocultos; finalmente, esta el «espacio percibido» o las
practicas espaciales donde los individuos implementan sus propios
movimientos autbnomos entre las zonas restablecidas. En el caso del
franquismo, los estudiantes universitarios en general traspasarian los
limites fisicos y simbolicos en sus idas y venidas diarias, mientras se
mudan de sus enclaves de clase media a vecindarios de clase trabaja-
dora para reclutar y educar, y dentro y fuera de sus roles simbolicos
como estudiantes y activistas. Sin embargo, las estudiantes estarian en
la universidad y al mismo tiempo estarian «fuera de lugar», al haber
transgredido el ideal de la verdadera feminidad catdlica patrocinado

15. Tesis doctoral de Alejandro Gémez del Moral, titulada «Buying into Change: Consumer Cul-
ture and the Department Store in the Transformation(s) of Spain, 1939-1982» (Universidad de Rutgers,
2014), es un estudio pionero que cruza lo relativo al género, a el consumo y la modernizacién
durante la dictadura de Francisco Franco.

16. Henri Lefebvre, Critique of Everyday Life: From Modernity to Modernism (Towards a Metaphi-
losophy of Everyday Life), vol. 3 (Londres, Nueva York: Verso, 2005), 26.
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port el estado."” Incluso los espacios y las horas del dia se asociaban a
un género, masculino o femenino.

Los estudios sobre geografia feminista que surgieron en la década
de los ochenta dan forma a las relaciones sociales en el espacio y el
tiempo. Los trabajos de gedgrafas feministas como Gillian Rose y
Doreen Massey son cruciales para una comprensién mas sofisticada
de cémo el género, el espacio y el tiempo son inseparables.' Las
informantes de las narrativas tomaron decisiones conscientes de la
transgresion de ciertas zonas urbanas y las limitaciones biopoliticas
(de género). Como mujeres, ingresaron al espacio masculino de la
universidad, donde fueron implicitamente excluidas. Estaban «fuera
de lugam' ya que la Ley Reguladora de la Universidad, vigente desde
1943 hasta 1970, defini6 la identidad de la estudiante universitaria
como enemiga del discurso oficial desde el que se promovia la verda-
dera feminidad catélica.’ En muchos casos, las mujeres entrevistadas
para este estudio se reafirmaron convirtiéndose en «uno mas de los
chicos».?' Las pequerias transgresiones que cada informante reveld en
las entrevistas son actos invisibles de resistencia y empoderamiento.
Si bien el paisaje urbano fue su espacio visible de accion, el impetu
detras de su decisién de pasar de una zona a otra solo se revela a tra-

17. Launiversidad franquista estaba gobernada por la Ley de Ordenacién Universitaria (LOU)
emitida en 1943, la cual fue reemplazada con la promulgacion de la Ley General de Educacion
en 1970. Como expliqué en mi trabajo antetior, la retdrica franquista nacional catélica forjé un
ideal de «verdadera feminidad catélica» basado en el resurgimiento de los valores de pureza y
subordinacién de la Contrarreforma, tal y como lo propone Juan Luis Vives en La instruccion
de la mujer cristiana (1523) y Fray Luis de Ledn en La perfecta casada (1583). Esta feminidad ideal
era enemiga de la subjetividad intelectual. Para més informacién sobre este tema, véase Aurora
Morcillo, «Gendered Activism: The Anti Francoist Student Movement in the University of
Granada in the 1960s and 1970s», Gendered Edncation in History, Theory and Practice -Case-Studies
on Women's Education, Gendered Spaces and Performativity of Knowledge, Encounters in Theory and History
of Education, 19 (2018): 90-109, y True Catholic Womanhood.

18. Gillian Rose, Feminism and Geography: The Limits of Geographical Knowledge (Oxford: Pol-
ity Press, 1993); Doreen Massey, Space, Place and Gender (Cambridge: Polity Press, 1994); Linda
McDowell y Joanne P. Sharp, A Feminist Glossary of Human Geography (Londres: Arnold, 1999);
Lise Nelson and Joni Seager, A Companion to Feminist Geography (Oxford: Blackwell, 2005); y
Geraldine Pratt, «Feminist Geographies: Spatialising Feminist Politics» en Envisioning Human
Geggraphies, ed. Paul Cloke, Philip Crang, y Mark Goodwin (Londres: Arnold, 2004), 128-145.

19. Véase Doreen Massey, Space, Place and Gender, 130-134.

20. Véase Aurora G. Morcillo, True Catholic Womandhood.

21. Véanse las historias de Socorro y Marga.



