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NOTA DE LOS EDITORES

El presente volumen es el séptimo de la coleccion “En Grecia y
Roma”, editada hasta ahora por Andrés Pocifia Pérez y Jesus Maria
Garcia Gonzélez, profesores de Latin y de Griego de la Universidad de
Granada y, a la sazdn, director y secretario de la Delegacion de la SEEC
de Almeria, Granada y Jaén durante muchos afios. Ambos agruparon a
diferentes miembros de esta delegacion en torno a cursos de divulgacion
académica, que se publicaban a continuacién en forma de voliimenes
temdticos. Las contribuciones que integran aquellos seis primeros libros
ofrecen un panorama, a la vez accesible y exigente, de diversas facetas
relacionadas con el tema central escogido para cada uno de ellos.

La continuacion de la coleccion, tras varios afos de silencio, se debe
al impulso decidido de Manuel Lopez Mufioz, catedritico de Filologia
Latina de la Universidad de Almeria, que asumi6 la presidencia de la
Delegacion en el afio 2020. Por desgracia, su inesperada y prematura
muerte en 2022 lo privo de la satisfaccion de ver el fruto de sus desvelos:
un nuevo curso, esta vez en linea, celebrado entre el 27 de noviembre y
el 16 de diciembre de 2023 bajo la direccién de Maria Dolores Rincén
Gonzélez y Andrés Pocifia Pérez. Cont6 con el auspicio de la Universidad
Internacional de Andalucia (UNIA), que puso a disposicion de la SEEC
sus medios digitales y administrativos, y con la financiacion de los Depar-
tamentos de Filologia de la Universidad de Almeria, de Filologia Griega
y Filologia Latina de la Universidad de Granada y de Lenguas y Culturas
Mediterraneas de la Universidad de Jaén. Vaya nuestro agradecimiento a
todas estas instituciones por su apoyo a la realizacion del proyecto.

Los resultados de aquel curso pueden leerse aqui. Responden a
los principios que establecieron los editores anteriores de la coleccion.
Precisamente, la voluntad expresa de Manuel Lépez Mufioz, aceptada
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por los restantes miembros de la junta directiva de la Delegacion, fue
que este séptimo volumen, el primero de la segunda etapa, estuviera
dedicado a uno de ellos, Jesis Maria Garcia Gonzdlez, profesor titular
de Filologia Griega de la Universidad de Granada durante casi cincuen-
ta afios y secretario de la Delegacion durante mas de veinticinco. Sus
investigaciones tuvieron como principal eje vertebrador las figuras de
la alteridad, sobre todo los fildsofos cinicos y, entre las poblaciones no
griegas, los etiopes; de ahi el tema escogido para el presente volumen.
Quienes hemos disfrutado del magisterio de Jesuds y de su trato personal
no podemos sino secundar el deseo de Manuel, a cuya realizacion, por
ultimo, ha contribuido la editorial de la Universidad de Granada, que ha
acogido con generosidad este nuevo volumen de la coleccion.

El 9 de junio de 2024, mientras ultimabamos la revision de las
contribuciones que integran el presente volumen para enviarlas a la
editorial, Daniel Garcia Posada, profesor del IES Albaida de Almeria y
nuevo presidente de nuestra Delegacion, fallecié inesperadamente. Su
ultima contribucidn a nuestros estudios la pueden leer aqui. Vaya también
nuestro sentido recuerdo a un excelente profesor y una persona amable y
entusiasta, que ha dejado una profunda huella en cuantos hemos tenido
el placer de tratarlo.

L oS EDITORES
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PROLOGO
LA MAGIA DEL VOLUMEN SEPTIMO

ANDRES PocINA

Catedrdtico emérito de la Universidad de Granada
Doctor Honoris causa de la Universidad de Rosario
Doctor Honoris causa de la Universidad de Almeria

Merced a la generosidad, entrega y entusiasmo de Maria Dolores
Rincon Gonzélez, catedratica emérita de Filologia Latina de la Univer-
sidad de Jaén, y de Juan Luis Lopez Cruces, catedratico de Filologia
Griega de la Universidad de Almeria, vamos a tener la fortuna de recibir
la séptima entrega de una hermosa coleccion de libros: se titula En Grecia
y Roma VII: El mundo cldsico y los otros. Un volumen que nace bajo la
bien conocida magia del numero siete, pero que sobre todo responde a
una historia muy bonita.

La coleccion En Grecia y Roma, seguida de un subtitulo que indica-
ba los temas que contenia, es tal vez el legado mas digno de los afios en
que ocupamos los cargos de responsables de la Delegaciéon de Almeria,
Granada y Jaén de la Sociedad Espafiola de Estudios Clasicos Jesus Ma-
ria Garcia Gonzélez como secretario y yo, Andrés Pocifia Pérez, como
presidente. En seis ocasiones distintas, sin una periodicidad determinada,
celebrdbamos un cursillo sobre un tema determinado, en el que tomaban
parte docentes de Griego y de Latin, miembros de la SEEC, de las tres
provincias que constituian nuestra delegacion. Las sesiones se celebra-
ban en Granada, siempre con enorme €xito, y los responsables de cada
conferencia acudian con una generosidad admirable, sin percibir mas
remuneracion que el aplauso que indefectiblemente se les tributaba. No
es dudoso que en semejante generosidad y entrega se fundament6 el éxito
de la serie. La publicacién de los cursos, muy pulcramente llevada a cabo
por la Editorial de la Universidad de Granada, se resume en estos titulos:
En Grecia y Roma: las gentes y sus cosas (2003), En Grecia y Roma,
Il: Lecturas pendientes (2008), En Grecia y Roma, III: Mujeres reales
y ficticias (2009), En Grecia y Roma, 1V: La paz y la guerra (2013), En
Grecia y Roma. V: Hombres notables (2015), En Grecia y Roma, VI:
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Mads gentes y mds cosas (2017). Recuerdo que, cuando Aurora Lopez y
yo estdbamos comiendo con Manuel Lépez Mufioz, catedratico de Latin
de la Universidad de Almeria, el dia en que intervino por tltima vez en
este curso, comentd que una experiencia tan fructifera y positiva no ponia
tener final con aquellas jornadas que estdbamos celebrando en aquella
ocasion.

El querido alumno, después colega y siempre amigo entrafiable
Manuel Lopez Muifioz apreciaba muy profundamente los cursillos de En
Grecia y Roma y su consiguiente edicidn, en los que intervino por prime-
ra vez en el dedicado a Mujeres reales y ficticias. En aquella ocasion, nos
sorprendid a todos los participantes con una aportacion absolutamente
sorprendente y original, titulada “Ovidia” (III, pp. 201-221): se trataba
de una romana ni real ni ficticia, sino la visién poética de una mujer
ideada por el poeta Ovidio en sus obras elegiacas. La real y ficticia Ovi-
dia estudiada por Manuel Lopez Mufioz es una de las aportaciones més
profundas e interesantes de todas las aparecidas en los seis volimenes de
En Grecia y Roma, y Aurora L.opez y yo estamos preparando un anélisis
detallado de su valia, con el que colaboraremos al volumen in memoriam
que en el recuerdo de su llorado presidente estd preparando la delegacion
de Almeria, Granada y Jaén de la SEEC, porque opinamos ambos que
resulta ser un articulo muy digno de ser tenido en cuenta en los estudios
de las elegias de Ovidio y de su consideracion personal sobre las mujeres.
Después de aquella colaboracion en el volumen del afio 2009, Manuel
participé en otros dos cursos, siempre con trabajos dificiles y compro-
metidos: en el de Hombres notables, antes que ocuparse de un personaje
historico de Grecia o de Roma, toma una figura literaria, el virgiliano
Sindn, para analizar un tipo humano detestable, presente en todas las
sociedades y en todos los tiempos, y su hombre notable, notable por ser
muy merecedor de tenerse en cuenta, resultd ser El traidor (V, pp. 213-
228). En fin, en el que parecia ir a ser el dltimo volumen de la serie, Mds
gentes y mds cosas, a Manuel se le ocurre, partiendo de textos cldsicos
muy bien escogidos, hablar de un tema tan preocupante para las gentes,
las de Grecia y las de Roma y las del Universo, como es El horror (V1,
pp. 131-147). Un texto que merece la pena volver a leer, por su profunda
humanidad y por tantas otras cosas.

Estas rdpidas referencias a las colaboraciones de Manuel Loépez
Muiioz no tienen mads finalidad que la de mostrar la alta consideracién
que tenia sobre la marcha de este proyecto. Por ello, cuando Manuel fue
elegido Presidente de la seccion de Almeria, Granada y Jaén de la SEEC,
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una de las primeras consultas que me hizo fue si veriamos con buenos
0jos que la organizacion de los cursos de En Grecia y Roma y la corres-
pondiente publicacidn siguiera realizdndose, cosa que no solo me parecio
magnifica, sino que la aplaudi con entusiasmo. Pero la existencia humana
es imprevisible, inesperada, muchas veces ingrata: después de una larga
enfermedad, el 12 de julio de 2022 el antiguo alumno, después colega
y siempre amigo Manuel se nos iba para siempre en Almeria, siendo el
primer Presidente profesor en aquella universidad.

Provisionalmente pasé a desempeiar el cargo vacante la catedratica
de Jaén Maria Dolores Rincén, que puso todo su empeifio en que se publi-
cara el volumen séptimo de la coleccion que habia deseado Manuel. Me
pidi6 mi ayuda y apoyo, que le ofreci por completo, si bien una muy im-
portuna enfermedad me mantuvo alejado de la realizacion de este curso,
cuando yo lo habria deseado mas. El tema propuesto por los compafieros
de Maria Dolores en la administracion provisional de la Delegacion fue
El mundo cldsico y los otros, un aspecto de muchas posibilidades, pero al
que Aurora Lopez y yo no le habiamos prestado especial atencion en los
ultimos tiempos; sin embargo, aceptamos, y pensamos inmediatamente
que podriamos colaborar con un trabajo de ambos sobre una figura trgica
que reunia, tanto o mds que ninguna otra, incontables razones para ser
considerada muy otra, ya fuese desde la perspectiva ateniense de la época
en que Euripides estreno su maravillosa tragedia, ya desde el siglo1d. C.,
en que Séneca escribid su Medea; de modo que pensamos en revisar las
dos grandes tragedias antiguas prestando atencion a la consideracion de
Medea como “otra”, pero afiadiendo una obra en la que podia resultar mas
ajena todavia, mi mondlogo teatral Medea en Camariias, representado
en multitud de ocasiones, en el que Medea acaba llegando misteriosa-
mente a la poblacion gallega de Camarifias, donde vive pobremente con
su anciana nodriza, y narra una vision personal de su existencia a unas
mujeres de la localidad con las que estd lavando en un lavadero publico.
Renunciamos a realizar el trabajo proyectado porque nuestra salud no nos
permitia acabarlo en las fecha fijadas para la realizacion telematica del
curso, y para no tener que retrasar la publicaciéon del volumen séptimo
que ahora contemplamos.

El nuevo volumen contiene veintitn trabajos, realizados por autoras
y autores de Almeria, Granada y Jaén, es decir, de nuestra Delegacion y
de alguna otra procedencia. Lo tenéis en las manos, de modo que no es
necesario que yo os resuma ni los nombres de los responsables, ni los
titulos y los contenidos de los mismos. Su atractivo es inmenso, y resulta
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claro que su lectura no desmerecerd en comparacion con los seis volime-
nes anteriores. Me vais a permitir, pues, que termine con la referencia a
tres trabajos, sobre los que concurren unas circunstancias especiales. En
no puedo saber todavia qué paginas, por razones obvias, se contiene el
trabajo “Nosotros, vosotros y los otros: griegos, romanos, judios y cris-
tianos”, escrito por Daniel Garcia Posada, que sucedié a Manuel Lopez
Muiioz en la presidencia de nuestra Delegacion de la SEEC y fallecid
inesperadamente el dia 9 de junio de 2024, con solo cuarenta y tres afios
de edad. No tuve la suerte de conocerlo, pero todas y todos me hablan de
€l como una persona encantadora, un hombre de bien. Quede aqui, en este
libro que es tan de todas y de todos, este carifioso recuerdo de su persona.

A pesar del enorme esfuerzo y entrega puestos por Maria Dolores
Rincén y Juan Luis Lopez Cruces para la publicacion de este séptimo
volumen, ellos mismos dedicaron el tiempo necesario para colaborar en
el conjunto. Maria Dolores, cuya idea de llevar a término el deseo de
Manuel Lépez Muiioz de seguir dando vida al proyecto resulté esencial,
publica un articulo plautino de enorme enjundia, “Alteridad e identifica-
cion como recurso de la ‘vis comica’ en el Poenulus de Plauto”; por su
parte, Juan Luis, que no ha dudado en hacerse cargo de un puesto que
probablemente no corresponde ya a su categoria profesional, el de secre-
tario de nuestra Delegacion de la SEEC, nos ofrece el delicioso articulo
“Calimaco y el perro Sotades”. Nada sucede por casualidad en los logros
de nuestra Delegacién de Almeria, Granada y Jaén, en la que helenistas
y latinistas siempre caminamos de la mano en la defensa y cultivo de los
Estudios Clasicos en esta preciosa Tierra.

Los Ogijares (Granada), 17 de junio de 2024
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REesuMEN: Desde el ultimo cuarto del siglo pasado la categoria moderna de
“alteridad” ha sido masivamente aplicada al estudio de cdmo los antiguos
griegos y romanos definieron normativamente su identidad a partir de
aquello que no eran (fundamentalmente, barbaros, mujeres y esclavos).
En este capitulo se propone la perspectiva inversa, construida sobre textos
en los que se les da la palabra a las figuras de la alteridad para presentar
una imagen negativa de las costumbres y maneras de griegos y romanos,
que de esta forma quedan convertidos en “los otros de los otros”. Se con-
sidera a continuacion la recepcion de esta inversion y su influencia en la
reevaluacion del alcance normativo de las culturas clasicas, transformadas
en “‘nuestros otros”.

PALABRAS CLAVE: alteridad, historiografia griega y romana, Aristételes, ci-
nismo antiguo, esclavitud.

TiTLE: Andromache’s gaze. When the Greeks and Romans are the others

ABSTRACT: Since the last quarter of the twentieth century, “otherness” has
proved to be an extremely useful efic category to deal with the issue of
how ancient Greek and Roman men define themselves normatively by what
they are not (barbarians, women, and slaves mainly). In this chapter I take
the opposite perspective explored in texts where “barbarian” characters are
given the chance to speak their mind and criticise the customs and manners
of Greeks and Romans, who consequently now appear as “the other of the
other”. Subsequently, I consider the reception of this reversal of perspective
in keeping with today’s reassessment of the normative value of classical
cultures, which have become “our others”.

KEy worps: otherness, Greek and Roman historiography, Aristotle, Ancient
Cynicism, slavery.

Este pequefio trabajo, destinado a figurar en un volumen en honor de
quien me habl6 por primera vez de alteridad, toma su inspiracion de un
formidable verso de Euripides, el tragedidgrafo que posiblemente ha sido
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considerado mds veces nuestro contemporaneo. En una de sus tragedias mas
apreciadas hoy (representada en el afio 415 a. C.) Euripides hacia figurar en
escena a una mujer barbara que espetaba una agria diatriba a un grupo dis-
tinguido de varones griegos ocupados en la tarea, tan masculina, de arrasar
una ciudad. Esa mujer del mito es la noble Andrémaca, viuda del principe
troyano Héctor, madre de Astianacte, y acaba de recibir la noticia de que
su hijo va a ser asesinado, siguiendo una practica antigua, curiosamente
aun vigente en ciertos lugares del mundo. El verso suena en mi traduccion:
“1Ay, griegos, que inventdis crueldades barbaras!” (Euripides, Mujeres de
Troya 764). Esta modesta contribucion puede tomarse simplemente como
destinada a ilustrar este trimetro yambico singular, que un var6n griego
también singular pergefi6 para que otro varén disfrazado de mujer barbara
recitara delante de una nutrida concurrencia de gente griega (varones en
su mayoria, si no exclusivamente) en una especial ocasion que invitaba a
escuchar, y quién sabe si a tomarse en serio, lo que se decia en escena.

Tomaremos, pues, el tema de estas conferencias, la alteridad, desde
la perspectiva de Andromaca, que puede valer para representar el de otras
muy famosas heroinas tragicas en parecida situacion desesperada (pen-
semos en Medea o Hécuba), hoy encarnadas en escena por mujeres que
interpelan por la mediacion de sus personajes a las mujeres del mundo.
Naturalmente, hay quien no se ha dejado impresionar por este aparato y
sigue considerando a los personajes femeninos de la tragedia antigua, de
Esquilo a Séneca, simplemente como partes en un pretencioso especta-
culo de men in drag.

La mirada de Androémaca tiene, entre otras, la virtud de implicar
varias formas de considerar la alteridad antigua, empezando por la via
recta, representada por el término bdrbaro, que invita a definirse por lo
que no se es, no se debe o no se quiere ser. Sin embargo, la controvertida
palabra estd enunciada en el contexto de una fictio personae que obliga
a una perspectiva invertida, en virtud de la cual la cualidad de barbaro
es devuelta a sus inventores, que resultan asi ser “los otros de los otros”.

Se debe reconocer en la poderosa voz fingidamente femenina de
Andrémaca un trabajo conceptual sobre la palabra bdrbaro. Andrémaca
evidentemente no implica en su acusacion que los griegos no hablen
griego, ni siquiera que no los entienda. La madre troyana invita més bien
a extender el sentido del término m4ds alld de los usos discriminatorios
originales y convertirlo en un término moral que permite enjuiciar abso-
lutamente una accién como reprobable. Aqui asoma ya la palabra con las
notas de ‘barbaridad’ y, sobre todo, ‘barbarie’. Y ciertamente, es intere-
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sante observar que en este sentido la mirada de Andromaca converge con
la nuestra, porque a estas alturas de siglo imagino que poca gente dejara
de admitir que lo que hacen los griegos en escena es un acto de barbarie.

La mirada de Andromaca es, pues, ya in nuce, la de nuestra moder-
nidad, que desde la Ilustracion sefala la insuficiencia moral e intelectual
de los antiguos (el arte los salvaba atin), su barbarie o, como se decia
entonces, salvajismo. Esta vision desencantada de los antiguos, ya sin
milagro, puede considerarse candnica hoy, y en su modalidad estandar
sefiala como definitorio de las culturas cldsicas no sus proezas civiliza-
torias sino, por tomar una conocida formulacion, sus actos de barbarie, a
saber, por citar sOlo los pecados mas graves, la institucion de la esclavitud
en su version mas extrema y la ideologia androcéntrica dominante (Knox
1993). Los griegos y los romanos son definitivamente para nos-otros/as
los otros, de alguna manera ellos son los auténticos barbaros.

Esta vision ampliamente compartida puede poner en serios aprietos
la idea de que las civilizaciones cldsicas tienen algo que ensefiar, sobre
todo a jovenes que deben ser imbuidos pronto (platdnicamente diriamos)
de valores e ideas a la altura de los tiempos. A dar contestacion a esta
demanda de sentido contribuyen hoy numerosas iniciativas apologéticas
que convendria recoger, elaborar y poner a disposicion de quienes tengan
que dar razones de por qué seguir considerando valioso, no digamos ya
necesario, el conocimiento riguroso de las mencionadas culturas mas alla
de los estudios especializados. Una estrategia al uso, desarrollada con
especial elocuencia por Maurizio Bettini (2021), es hacer de esa alteridad
de los antiguos un uso que podriamos llamar homeopatico, destinado a
provocar el pensamiento de nuestra propia alteridad, aprovechando el
hecho de que hasta hace poco han valido justamente como elementos
constitutivos de nuestra identidad. Es frecuente que esta estrategia vaya
aliada a la “antropologizacion” de las culturas clasicas (una tendencia
igualmente ilustrada), que pierden incluso el privilegio de ser “las otras”
para convertirse simplemente en “otras”. Los que en otro tiempo nos
dijeron lo que somos vuelven para decirnos que en realidad somos otros
y que estd bien que asi sea.

En las lineas que siguen proponemos un itinerario de textos hilvana-
dos por los hilos de 1a mirada de Andromaca (buena tejedora, por lo que
nos dice Homero), es decir, la que nos da la perspectiva imaginaria del
otro que mira e interpela a quien lo imagina como tal. Veremos, pues,
a barbaros tomar la palabra para expresar una opinion que no deja en
buen lugar al vardn civilizado que los imagina. En este momento de la
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recepcion de los cldsicos puede decirse que estos personajes son los que
tienen la dltima palabra. El recorrido serd muy selectivo, y sumario hasta
el esquematismo, dadas las limitaciones impuestas, pero esperamos que
sea sugerente, y hasta que anime a un trabajo urgente antes de que, como
barrunta Bettini (2023), se proscriba la ensefianza de la Antigiiedad como
politicamente incorrecta y hasta socialmente perniciosa.

Empecemos por el trabajo conceptual que sehaldbamos en el verso
tragico. El primer texto recogido (Texto 1) muestra que los griegos clasi-
cos no se limitaron a tildar de barbaro a todo aquel que no hablaba griego.
En un texto impresionante que conocemos por los papiros desenterrados
en Egipto, Antifonte el sofista (de identidad disputada), contemporaneo
de Euripides (y tal vez por los mismos afios que el poeta hacia hablar tan
contundentemente a Andrémaca), transformaba por una vez el adjetivo
en un verbo factitivo que podemos traducir por barbarizar. Su proposito
no es explorar el sentido de la palabra original, sino ensefiarnos como lo
hacemos funcionar, como si de un dispositivo se tratara. La condicion de
barbaro, dice Antifonte, no nos viene dada por nacimiento, sino que nos
la prestamos mutuamente en proporcion a la distancia y la ignorancia que
nos separa. Si atendemos simplemente a lo que somos, aquello que “na-
cemos”, podremos contemplar a una humanidad radicalmente igualada
por sus necesidades y sus facultades. Antifonte llamaba a esa condicidn
“naturaleza” y la evocaba con tonos que traen a la memoria un notable
parlamento de Shakespeare.

Tristemente no sabemos como proseguia el sofista en el curso de
tan originales pensamientos, pero lo que dice ya es formidable. Puede
que se antoje poco, dado lo que hoy significamos como barbarie, pero
lo que Antifonte persigue es esencial. En efecto, en su forma original,
la idea de barbaro s6lo puede construirse sobre un desconocimiento del
referente, sustituido por una construccion hecha a la medida de nuestras
necesidades identitarias. Para describir su 16gica se habilité hace tiempo
la analogia del espejo, un espejo antiguo, por supuesto, dado que los
que usamos hoy (incluyendo los moviles) nos sirven para brindarnos
identidad y son manipulados justamente para salvarla y conservarla tal
como nos gusta. El espejo del que hablamos distorsiona, como lo hacian
aquellos famosos del Callejon del Gato que daban inspiracion a los es-
perpentos, o desajusta, conforme a una ley, como hacen los espejos rotos.

El Texto 2 pone en escena en la forma de ficcion epistolar a uno de
los barbaros mas famosos de la Antigiiedad, Anacarsis el escita, que, de
ser personaje historico, debid de vivir hacia la segunda mitad del siglo vi
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a. C. (Kindstrand 1981). En la correspondencia apdcrifa que se le atribuyo
(que ya circulaba probablemente en edad helenistica tardia), formada por
siete cartas a diferentes destinatarios, la primera se abre denunciando la
estupidez de los mas griegos de los griegos, los ciudadanos de Atenas.
El sabio escita pone en evidencia la ignorancia elemental que funda la
descalificacion del otro por su manera de hablar, que estd, como todo el
mundo sabe, en la raiz de la palabra bdrbaro. El modo en que se presenta
la diferencia revela inquietudes propias de una de las modas literarias de la
época romana mds determinantes de la historia cultural de la Antigiiedad, el
aticismo, pero las ideas tienen alcance ético. Anacarsis pone en solfa esta
mania clasicista que hara furor en los primeros siglos del Imperio, sefia-
lando que el prejuicio esconde la ignorancia de quien no ha viajado nunca
y no ha podido comprobar en carne propia que esa descalificacién puede
ser reversible, como ya apuntaba Antifonte (Texto 1), y eso sin necesidad
siquiera de salir de Grecia. La leyenda de Anacarsis hace de €l un viajero
compulsivo nada parecido al moderno turista. El marcha a la busca de sa-
biduria y sabe que lo primero que hay que hacer es salir del propio pueblo.

Es bastante plausible que sosteniendo la imaginacion del escita
sabio que pone en perspectiva a los griegos por su ignorancia haya toda
una corriente de pensamiento que se empefid con especial dedicacion en
cultivar perspectivas inusitadas como las que Andromaca inspira. Nos
referimos al cinismo antiguo, la controvertida escuela filos6fica que se
decia seguidora del Perro Didgenes, a cuyo estudio el profesor Jesuis Gar-
cia Gonzalez dedicé trabajos pioneros en Espafia. El cinismo goza hoy
considerable prestigio en razon precisamente, diriamos, de haber dado
privilegio a la mirada de Andrémaca.

El TexTo 3 estd justamente puesto en boca de un barbaro que habla
en nombre de un pueblo, los llamados nabateos, que habitaban el terri-
torio desierto de la actual Jordania. Implicados contra su voluntad en las
guerras y rivalidades entre los generales de Alejandro tras la muerte de
éste (322 a. C.), los nabateos tienen que hacer frente al ejército del expe-
rimentado general Demetrio, de sobrenombre Poliorcetes (“Cercaciuda-
des”, ca. 337-283), hijo de Antigono el Tuerto (382-301 a. C.). Corre el
afo 312 y la historia la cuenta un poco apreciado historiador del siglo I
a. C. llamado Diodoro, natural de Agirio en Sicilia, de cuya monumental
Biblioteca historica en cuarenta libros se han transmitido un nimero
respetable de volimenes y extractos.

El elocuente nabateo interpela a Demetrio desde la fortaleza en la
que se encuentran sitiados los suyos con razones que hoy podriamos
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llamar antropoldgicas. Los nabateos han optado por una forma de vida
diferente que les sirve como defensa, aunque lo que defienden no es su
identidad, sino su libertad frente a la esclavitud. En esto se reconoce que
el barbaro en cuestion estd, como Anacarsis, hablando el lenguaje de la
filosofia antigua. La libertad conforme a esta se consigue no por medio
de revoluciones, sino gracias a una inteligente opcion de vida. Esta forma
de vida, a la que no renunciarian los nabateos, haria por lo demas de ellos
esclavos poco précticos. La vida que los nabateos han elegido, una vida
elemental en la que la sociabilidad tiene un lugar central, asi como un
inteligente y hasta ecoldgico aprovechamiento de los escasos recursos que
ofrece el medio, arroja, a su vez, luz sobre la vida del general y los suyos,
hecha a la medida de insaciables apetitos, que incluyen el de someter a
los demads. Por una vez la historia termina bien, porque Demetrio parece
entrar en razon y retira su ejército, persuadido probablemente no tanto
por la leccion moral de la vida barbara como por las razones practicas que
el improvisado orador nabateo no ha dejado agudamente de mencionar
en su discurso.

Esta vision critica de la expansion aparece recurrentemente en los
textos de historiadores contempordneos de Diodoro. Los que recogemos
con los numeros 4 y 5 presentan la misma estrategia ficcional de ceder
la palabra al enemigo de Roma para dejarnos ver con qué 0jos ve a este
pueblo que se veia destinado, si hemos de creer a su més grande poeta, a
regir pueblos. Gracias a la maestria retérica de Salustio (TExTo 4) escu-
chamos la voz de Mitridates el grande (el numero VI de este nombre, ca.
132-63 a. C.), rey del Ponto que entabld con los romanos nada menos que
tres guerras a las que dio nombre. El texto, perteneciente a las Historias
que el autor no termind y conocemos sélo fragmentariamente, se ubicaba
en el libro IV y pretende transcribir una carta de Mitridates a Fraates III,
rey de Partia (su nombre dinastico era Arsaces XII), para intentar invo-
lucrarlo en una lucha comin contra Roma. Corren los afios 69/68 a. C.
durante la conocida como Tercera Guerra Mitridética (73-63 a. C.), que
acabard con el suicido del monarca, un acontecimiento que se recibio
en Roma con entusiasmo. La carta regia deja clara una percepcién de
los romanos y sus pretensiones que, independientemente del crédito que
merezca, esta lejos de la que los romanos tenian o, por 1o menos, querian
dar de si mismos. Ademads del afdn de riquezas, Mitridates hace explicito
un motivo mas grave de la conducta bélica de los romanos que queda en
suspenso en el texto de Diodoro, a saber, la pura sed de dominio. A ella,
enfrenta el rey su firme voluntad de no someterse, dejando a quien lee la



LA MIRADA DE ANDROMACA 25

tarea de concluir que es precisamente la resistencia contumaz de Mitri-
dates la que azuza el afdn romano de someterlo, sazonado, naturalmente,
por las expectativas de un formidable botin.

Pareja actitud figura en otro discurso construido sobre la misma idea
de mostrar como se ven los romanos desde el otro lado del campo (TeExto
5). El autor es nada mds ni nada menos que Julio César, no ya un literato
sino un protagonista de los acontecimientos que narra en tercera persona,
como si €]l mismo fuera otro. En el libro siete de sus Comentarios de la
Guerra de las Galias figura un breve pero intenso discurso aparente-
mente pronunciado en la asamblea de los galos asediados en Alesia y
que deliberan sobre si, en el estado desesperado en que se encuentran,
es conveniente rendirse o intentar el ataque. Las razones de Critognato,
que asi se llama nuestro orador, en contra de la rendicién vergonzosa se
cierran con un argumento que muestra los extremos de la 16gica perversa
de la expansion romana, que procede con una racionalidad ya apuntada
en el texto de Diodoro. Parece, en efecto, que es la virtud de los hombres,
mas que la riqueza de los objetos y los materiales preciosos, lo que excita
el apetito conquistador romano, como si la excelencia sirviera de indicio
de la calidad de los eventuales siervos. Se afiade a ello la gravedad de
esa servidumbre propiamente romana, que varias veces es calificada de
definitiva.

Sin embargo, lo més curioso del discurso de Critognato estd en la
manera en que es introducido (Rigsby 2006). César afirma que, entre las
opiniones expresadas en la asamblea de galos desesperados, la de Cri-
tognato merece el privilegio de no ser pasada por alto, y esto en virtud de
su “Unica e indecible crueldad” (singularem et nefariam crudelitatem).
Muy probablemente, la crueldad a la que se refiere César no es otra que
la propuesta de Critognato, en las lineas anteriores a las recogidas aqui,
de mantenerse vivos consumiendo las carnes de quienes por su edad eran
inutiles para luchar, una medida que, asegura, ya fue probada anterior-
mente con ocasion de otras invasiones que, nos dice el orador galo, son
poca cosa frente a lo que amenaza ahora. Podemos ver aqui la alteridad
circulando en los dos sentidos: la estindar de la barbara propuesta de Cri-
tognato, que se sustancia en los actos de canibalismo, y la que denuncia
Critognato (de quien nada sabemos fuera de lo que César nos dice), que
hoy se enjuiciaria como la barbarie de Roma, de la que, por cierto, César
aporta una muestra inmediatamente después del pasaje citado.

Los dos ultimos textos, a los que se podrian afadir otros (por ejemplo
el de Téacito, quien en su Agricola hace hablar al lider britano Calgacus en
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parecidos términos, cf. Agr. 30-32), fueron ya comentados hace casi un
siglo como testimonio de lo que se llamé “oposicidn espiritual a Roma”,
en un libro aparecido en un afo fatidico (Fuchs 1938). Pero no es dificil
observar su parentesco con el de Diodoro en la elaboracion retérica de
la situacion, que ofrece una perspectiva que converge con la nuestra. En
efecto, todos ellos coinciden en presentar a griegos y romanos como
agentes de la servidumbre, apuntando a uno de los aspectos que pone a las
civilizaciones cldsicas en la posicion de “los otros” moral y politicamente
hablando, debido a su condicidon de sociedades esclavistas en el sentido
mds duro de la palabra.

Los esforzados nabateos, el brillante rey del Ponto y el exaltado galo
temen todos por su libertad. Ciertamente, no parece que se trate siempre
de la misma libertad. En el caso de Mitridates o los galos, la libertad
que se arriesga es mds bien de orden politico, pero en el que presenta
Diodoro, parece claro que lo que se contempla es la esclavizacion de
los vencidos, como hace explicito su portavoz con elocuencia. En este
ultimo caso, el historiador deja igualmente claro a quién se debe asignar
la superioridad moral en el enfrentamiento, en linea con una idea de la
virtud de los pueblos que se resisten al refinamiento de la civilizacion
como obstaculo al progreso de la virtud.

En esta manera de evaluar las culturas, reconocible por lo demds en
otros episodios de la historia del autor siciliano (por ejemplo, en su trata-
miento de otro virtuoso enemigo de Roma, Viriato, cf. Lens 1997b), se ha
reconocido justamente la influencia del pensamiento cinico y su radical
manera de entender la relacion entre el ser humano y el orden natural. El
cinismo lleva a un extremo la idea sofistica (Texto 1) de que la natura-
leza pone en evidencia la relatividad de las diferencias culturales cuando
estas se enfrentan a la condicion natural del ser humano. Los filosofos
cinicos dieron a la naturaleza dignidad normativa a través de la figura del
animal, empezando por la de aquel que estd mds cercano al ser humano y
sirve por tanto muy eficazmente a la demostracion de la artificialidad de
las convenciones. En este sentido, merece la pena indagar si esta radical
asuncion de una perspectiva alterada respecto a la sociedad humana tuvo
algun reflejo en la vision de la esclavitud.

La primera indicacion de que asi fue se encuentra en el ultimo sitio
donde cabria pensar encontrarla. Se trata del infame pasaje del libro pri-
mero de la Politica de Aristételes en el que se encuentra la dificil defensa
de la justificacion de la esclavitud, y decimos dificil no s6lo porque se
nos hace dificil atender a ella, sino porque es sin duda uno de los pasajes
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mas convolutos de este controvertido tratado (TeExTo 6). Como en otros
aspectos de las cosas humanas, Aristételes invierte la orientacidn sofis-
tica y se propone mostrar que la naturaleza, lejos de poner en cuestion la
sociedad humana, sirve para fundarla e incluso orientarla a su estado de
perfeccion (Cambiano 1987).

Con esta conviccion Aristételes se enfrenta a la opinidén de quienes
invocan la naturaleza para defender que la esclavitud es injusta por ser
contraria a ella. En realidad, el rechazo que se propone aqui, tal como
lo enuncia el propio Aristételes, es mds radical ain, dado que la acu-
sacion de ir contra la naturaleza se dirige contra todo tipo de dominio
(despoteia). Lo que tenemos, pues, es potencialmente una tesis anar-
quista radical, que incluso el propio Aristoteles parece suscribir en
ocasiones (Keyt 1993).

Por la razén que sea, Aristoteles no menciona los nombres de estos
autores tan irritantes, ni entra en demasiados detalles sobre la tesis que
defienden, aunque si revela un detalle interesante. Para quienes rechaza-
ban el dominio del amo sobre el esclavo (y cualquier otro, como hemos
dicho), la esclavitud, en la medida en que impone una desigualdad entre
seres que la naturaleza ha hecho iguales, es un acto de violencia (bia).
Sean quienes sean estos griegos, dado que por lo general se toma Aristo-
teles como referente de la identidad helénica, son definitivamente ‘“‘otros
griegos” que nos dan una perspectiva inusitada de su propia cultura.

A pesar de que hay poca evidencia que nos permita aventurar una
identificacion segura, tenemos noticia de al menos un autor del siglo 1v,
Alcidamante de Elea, que defendi6 en un discurso de titulo Mesenio una
idea cercana a la que Aristételes ataca (Lopez Cruces — Campos Daroca
2005). Debemos la escasa pero preciosa informacién a un escolio a un
pasaje de la Retorica aristotélica, por el que sabemos que, segin Alci-
damante, “A todos dejo libres el dios, la naturaleza a nadie ha hecho
esclavo”. Hay testimonios de la comedia del siglo 1v que hacen plausible
postular la circulaciéon amplia de una vision critica de la esclavitud en
época contemporanea del tratamiento aristotélico del asunto. No hay, sin
embargo, en esos testimonios alusién alguna a la violencia constitutiva
del sometimiento a la servidumbre que menciona Aristoteles y figura de
manera tan prominente en los pasajes aducidos de los historiadores de
época romana.

Por ello no conviene dejar de considerar la hipétesis ya formulada
a finales del siglo xix de que pudiera ser el primer cinico, Didgenes de
Sinope, quien se cuenta entre los criticos a los que Aristoteles deja sin
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nombre. Es poco lo que tenemos sobre el tratamiento de este extrafiisimo
filésofo de este tema, pero no por ello de menos interés (Garcia Gonzélez
1981). Una anécdota de la que conocemos diferentes versiones es revela-
dora del modo completamente inusitado en que la cuestion se planteaba
desde su punto de vista (SSR V B 441). Se cuenta, en efecto, que tenia
Didgenes un esclavo y que este huyo, sin que a Didgenes se le ocurriera
ponerse a perseguirlo. Cuando se le pregunto la razon de semejante com-
portamiento, Didgenes vino a responder que si su esclavo podia vivir sin
€l, €l deberia poder vivir sin su esclavo. En una de las versiones (Eliano,
Historia varia XIII 28) esta curiosa eventualidad de que Didgenes tuviera
esclavos se debe no a que el cinico hubiera adquirido uno, sino que uno
de su casa le sigui6 en su exilio.

La respuesta, obviamente, no dara satisfaccion a quien espere una
condena explicita de la institucion. Hay que concederle, con todo, la
agudeza de apuntar al principio, que filésofos més sesudos desarrollaran
mucho después dialécticamente, de que entre amo y esclavo la relacién
de dependencia va en el sentido inverso a la dominacion. La huida del
esclavo puede leerse como afirmacion legitima de su independencia,
expresada de facto por medio de una accién eficaz, mientras que la even-
tual persecucion por parte del amo significa la confesion de una indigna
necesidad que evidencia que el amo no es, en realidad, libre. La version
de Eliano, ciertamente, atribuye la huida no a la voluntad del esclavo
de ser libre, sino a la incapacidad de seguir la vida de Didgenes, pero la
réplica del sabio es la misma.

La tradicion cinica ofrece todavia algo mds sobre este tema critico
para la evaluacién del alcance normativo de las culturas cldsicas hoy. Se
sabe que un simpatizante de las ideas cinicas que siguié a Alejandro en
su expedicion llevado por su interés filosofico, Onesicrito, alabé a un
pueblo de la India por no haber alli esclavitud (ap. Estrabén, XV 1, 54).
No parece que fuera el tnico autor de la €poca en sefialar esta llamativa
peculiaridad cultural de los indios (el historiador Megéstenes, en el siglo
ur a. C., afirmaba que no es costumbre entre los pueblos de la India hacer
uso de esclavos), pero si el dnico del que sabemos que tenia esta ausencia
de esclavitud por excelente cosa, y que la consideraba parte de la per-
feccion de las instituciones y costumbres de este pueblo en cuestion. El
texto, con todo, permite otras traducciones que no podemos discutir aqui.

Cerraremos este breve recorrido por tan fascinante tema con un texto
que rara vez es traido a colacion en este debate. Se trata del que incorpo-
ramos con el numero 7, procedente del epistolario apdcrifo atribuido a



LA MIRADA DE ANDROMACA 29

Heraclito, en la misma vena que el que citdibamos en el Texto 2 atribui-
do al sabio escita Anacarsis (Fuentes Gonzdlez — Lopez Cruces 2000).
Pertenece, como este, a la literatura moral de época helenistico-romana
influenciada por el cinismo, que recurrio con frecuencia a la forma de la
carta ficticia para difundir sus ideas. Este Her4clito imaginario, en carta a
su amigo Hermodoro, que es victima de la intransigencia de sus conciu-
dadanos de Efeso (de cuyos extremos fandticos sabemos por el apéstol
Pablo), increpa por carta a sus conciudadanos para echarles en cara, en
una linea de argumento caracteristicamente cinica, que ellos no son li-
bres. LLa argumentacion deriva, inesperadamente, en un cuestionamiento
general de la esclavitud en unos términos que parecen hacerse eco de las
palabras de Alcidamante citadas mas arriba, en las que la divinidad, o lo
que es lo mismo la naturaleza, se presenta como garante de una igualdad
que el hombre pervierte degradando. Es mads, para hacer mas flagrante
ese delito contra la naturaleza que es la esclavitud, este Her4clito fingido
presenta el ejemplo de los animales. Ningin animal somete a otro seme-
jante para oficios serviles.

Esta modesta reflexion pretende rendir homenaje al profesor que por
primera vez me habl6 de alteridad. Hemos partido de la aplicacién recta
de esta idea al modo en que los varones griegos y romanos se definian
por lo que no querian ser y hemos seguido la inspiracion de los autores
que imaginaron que podian dar voz a las figuras de la alteridad no para
confirmar su condicién negativa sino para devolverla a quienes la pro-
yectan. Los griegos y romanos son los otros y hemos podido reconocer
en esa inversion de perspectiva la nuestra propia, que ha dejado de reco-
nocer en aquellos los modelos de civilizacién y ve en ellos justamente
lo que no queremos ser. La atencidn se ha centrado en el caso critico
de la esclavitud, que determina de manera definitiva la alteridad de las
culturas antiguas, y se han apuntado indicios de que, aparte de la opinion
comun, habia “otra” opinién diferente sobre el sentido de esta practica
que se resiste a desaparecer como tal, aunque esté abolida (o casi) como
institucion. Existieron, pues, “otros” griegos y romanos, lo cual nos
lleva a proponer que no seria mala cosa aprovechar los recursos de las
lenguas cldsicas que ensenan que, junto alter/héteros, existia también el
indefinido alius/dllos, que traducimos igualmente por “otro”. Este otro
indefinido, que no se deja reducir a polaridades y exclusiones sin maés,
abre la puerta a lo extrafio, lo inesperado y en definitiva a la pluralidad.
Deberia habilitarse pues el t€rmino alienidad para esa exploracion de
lo sencillamente diverso. Los griegos y los romanos no son solo los
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otros (nuestros otros), u otros antropolégicamente hablando, sino otros
por descubrir y que invitan a la aventura del descubrimiento de nuestra
alienidad que empieza muy cerca, con la persona amiga (ese alter ego),
y hasta con la propia (Bonazzi 2020), como evocaba Borges glosando un
viejo mito de transformaciones:

De Proteo el egipcio no te asombres,
ti que eres uno y eres muchos hombres.

TEXTOS

1. ANTIFONTE (s. v a. C.), La verdad, B44B Diels-Kranz / D38b Laks-Most
(POxy. 1364 fr.2 + POxy. 3647 col. 1): ... las conocemos y respetamos
(sc. costumbres, leyes, religiones...), pero aquellas de quienes viven lejos
ni las conocemos ni las respetamos. Y en esto nos hacemos barbaros entre
nosotros (pros allélous bebarbarometha), puesto que por naturaleza hemos
nacido con igual disposicion todos en todo para ser tanto barbaros como
griegos. Y se puede observar que lo que se da por naturaleza es necesario
en todo ser humano, y que se provee gracias a las mismas facultades, y en
lo que a eso mismo respecta ninguno de nosotros estamos definidos, ni
como barbaro ni como griego. Pues en el mismo aire respiramos todos por
la boca y la nariz, reimos cuando nuestro pensamiento esta alegre y lloramos
cuando nos dolemos, y por el oido nos llegan los sonidos, y por la luz vemos
con nuestra vista, y con las manos trabajamos, y con los pies caminamos...

2. Pseupo-ANACARSIS (s. 1a. C.), Epistola 1 (A los atenienses) 1: Os reis de mi
hablar porque no pronuncio claramente las letras griegas. Entre los atenien-
ses es Anacarsis quien habla mal, pero entre los escitas, son los atenienses.
No es por la lengua por lo que difieren los hombres de los hombres en lo
que a merecer respecta, sino por su inteligencia, como los griegos de los
griegos. Los espartiatas no hablan bien el atico, pero son ilustres y famosos
por sus acciones. No critican los escitas el discurso que muestra las cosas,
ni tampoco lo alaban cuando no est4 a la altura de lo conveniente.

3. D1oporo DE SicCILIA, Biblioteca historica X1X 97: Rey Demetrio, ;qué de-
seo o necesidad te ha llevado a movernos guerra, a nosotros que habitamos
lugares desiertos en los que no hay agua, ni cereal, ni vino, ni nada en
absoluto de aquello que sirve a vuestras necesidades? Porque nosotros, que
de ninguna manera aceptamos ser esclavos, hemos buscado comun refugio
en una tierra en la que escasea todo aquello que en los demads pueblos se
usa, y hemos optado por un género de vida aislado y por completo salvaje,
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sin perjuicio vuestro alguno. Te pedimos, por tanto, a ti y a tu padre, que
no cometas injusticia con nosotros, sino que tomes los presentes que te
ofrecemos, retires tu ejército y en lo sucesivo consideres a los nabateos
amigos. Por lo demds tampoco podras, aunque quieras, permanecer mu-
chos dias mas, privado como estds de agua y todas las demds provisiones
necesarias, como tampoco podras obligarnos a otra forma de vida, sino
que conseguirds unos cuantos prisioneros, esclavos poco animosos que no
soportarian vivir conforme a otras costumbres.

4. Gavo Sarustio Crispo, Historias, fr. 60 Ramsey: Los romanos tienen
un motivo inveterado para hacer la guerra a todas las naciones, pueblos
y reinos, a saber, un arraigado deseo de dominio y de riquezas. Por ello
iniciaron una guerra contra Filipo rey de Macedonia, aparentando primero
ser sus amigos mientras estaban siendo duramente presionados por los
cartagineses. (Siguen los casos de Antioco, Perseo, Eumenes, Antioco y
Nicomedes). ;Para qué voy a mencionar mi propio caso? Aunque por todos
lados estoy separado de su dominio por reinos y tetrarquias, como se ha
corrido la noticia de que soy rico y de que no quiero ser esclavo de nadie,
me han movido guerra por medio de Nicomedes.

5. Gavo JuLio CEsARr, Comentarios a la Guerra de las Galias VII 77, 14-16:
Tras devastar la Galia y causarnos gran desastre (sc. cimbrios y teutones),
se retiraron de nuestras fronteras y buscaron otras tierras. Nos dejaron
nuestros derechos, leyes, campos y libertad. Pero los romanos, ;qué otra
cosa buscan o qué desean si no es, llevados de la envidia, instalarse en
las tierras y ciudades de hombres de quienes han conocido su nobleza y
valentia, y someterlos con una servidumbre perenne? Ciertamente, no es
bajo otra condicion que han movido guerras. Y si ignordis lo que se lleva
a cabo en naciones lejanas, mirad aqui en la Galia vecina, que ha sido re-
ducida a una provincia, que con un completo cambio de derecho y leyes,
es sometida por las hachas a servidumbre perpetua.

6. ARISTOTELES, Politica 1 3, 1253b: En efecto, hay a quienes parece que el
dominio (despoteia) es una cierta disciplina, y que la administracién do-
méstica, la potestad del amo, la de la ciudad y la del rey son la misma (sc.
disciplina), como dijimos al comienzo; a otros parece, sin embargo, que
el dominio es contrario a la naturaleza, pues es por ley el ser uno esclavo
y otro libre, pero en nada difieren por naturaleza, por lo cual tampoco es
justo, pues es violento.

7. Pseupo-HERAcLITO, Epistola 9 (A Hermodoro), 3-4: Si la divinidad no ha
hecho esclavos a los perros ni a las ovejas, ni a los asnos, ni a los caballos
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ni a las mulas, ;ha hecho esclavos a los hombres? 4. Y puesto que la escla-
vitud ha pervertido a criaturas superiores, ;{no os causa vergiienza ese fruto
de vuestra injusticia, tanto el hecho como el nombre? ;Cudnto mejores
son los lobos y los leones que los efesios! No se reducen unos a otros a la
esclavitud, ni un dguila compra para si a otra dguila, ni un leén escancia
para otro ledn, ni un perro castra a otro perro, como hicisteis vosotros con
aquel Megabazo al servicio de la diosa, por temor de que un varon esté
consagrado a su virginidad. ;Podéis acaso comportaros con piedad hacia
la estatua cuando habéis actuado impiamente contra la naturaleza?
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