A Manuel de Falla e Ignacio Zuloaga. Zumaya, 1932. Archivo Fundaciéon Zuloaga (Zumaya).
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Nosotros hicimos, lo que hicimos por el arte;
y todo lo demds no existe.

(I. Zuloaga a M. de Falla, 14-12-1922)

jQué pena me da no estar aqui para entonces,
como me dio también que fuera tan breve

el momento en que nos vimos!

(M. de Falla a I. Zuloaga, 26-09-1939)






PRESENTACION

EL proyecto 1+D Epistolario de Manuel de Falla: digitalizacién, transcripcién,
edicion y difusién internacional' se inicié en 2019 en la Universidad de Grana-
da, alcanzando importantes logros: la digitalizacién de su fondo epistolar, la
transcripcién de su contenido y la difusién internacional a través del Portal de
Archivos Espafioles (PARES) y el Portal de Archivos Europeos que proporciona
acceso libre e informacién de fondos de toda Europa. Simultdneamente se estd
haciendo la edicién impresa de epistolarios de Manuel de Falla, comenzando
por los corresponsales que tuvieron mayor cercanfa con el compositor gadita-
no: su amigo Leopoldo Matos (Ed. Manuel Titos Martinez); Marfa Lejdrraga
y Gregorio Martinez Sierra (Eds. Marfa Luz Gonzdlez Pefa y Juan Aguilera
Sastre); Adolfo Salazar (Ed. Consuelo Carredano); Wanda Landowska (Ed.
Sophie Lamberbourg), y el dedicado a Falla y la salud (Ed. M2 Julieta Vega
Garcfa-Ferrer y Blas Gil Extremera).

Presentamos ahora este excelente trabajo de José Vallejo sobre el episto-
lario Falla-Zuloaga, conservado en los archivos de las Fundaciones Zuloaga
(Zumaya) y Manuel de Falla (Granada). La diversidad de corresponsales del
epistolario de la Fundacién Archivo Manuel de Falla se debe al periodo al
que pertenece, el de la Modernidad, caracterizada por el interés de los artistas
plésticos, literatos y musicales en la confluencia de las diversas artes, siguiendo
la propuesta wagneriana de la obra de arte total. Estos afos tienen su punto de
partida en Granada y Barcelona y se nutren en el Paris de fines del siglo XIX
y comienzos del XX, cuando la ciudad de las luces mira a Espafa, en lugar de
a Alemania, debido a la guerra franco-prusiana y la Primera Guerra Mundial.
En el Montmartre parisino los pintores espanoles mantenian estrecha relacién
con los musicos. Ignacio Zuloaga, Ramén Casas y Santiago Rusifiol conocen
a César Franck, Gabriel Fauré, Erik Satie, Ernest Chausson..., y Albéniz ayu-
daba tanto a musicos como a pintores espafioles, poniéndolos en contacto con
galerfas de arte y comprdndoles cuadros, por lo que tenia obras de Zuloaga,
Casas, Rusifiol, Brull, Sunyer, Sacharoff y Mir2.

1 Plan Nacional del Ministerio de Ciencia e Innovacién, Ref. PGC2018-101532-B-100
2 VILA, Marie Christine. Réve d’Espagne. Paris, Fayard, 2018, pp. 152y 192-193.
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Léon Daudet (Paris 1867- Saint Rémy de Provence, 1942) es el cronista de
esta época parisina franco-espafiola’, describiendo a «Rusifiol, Zuloaga, Utrillo,
Dethomas, Albéniz, alejados de convenciones, salones e inttiles academias por
una originalidad, ironfa, indiferencia esencial y la generosidad de los verdaderos
artistas», afadiendo a este grupo a Sert, Debussy, Lassalle, Toulet, Rivoire,
Curnonsky y Lobre.

Albéniz expresa este maridaje entre musica y pintura cuando escribe en
1897 a su amigo Enrique Moragas que «la otra tarde hice ofir la obra [La Vega]
a Ignacio Zuloaga. Me dijo que habia dado con el color del cielo, que tiene
un poco de cielo mahometano. Comprendo su entusiasmo por el color. Yo, ya
lo ve usted, no soy pintor y pinto, pero mis pinceles son las teclas»®. Zuloaga
colaboré con el compositor Raoul Laparra (Burdeos, 1876 — Suresnes, 1943),
autor de la épera L 'Habanera estrenada en la Opéra Comique de Paris en 1908,
en el proyecto de dpera Gregorio el Botero, musica de Laparra y letra de Zuloaga,
autor también del famoso cuadro del mismo titulo®. Y mantuvo amistad con
el literato uruguayo Carlos Reyles (1868-1938) al que retraté de cuerpo ente-
ro, autor de la novela E/ embrujo de Sevilla (Madrid, 1922), inspiradora de la
cancién Granada de A. Lara, novela en la que Reyles incluye a Zuloaga como
pintor de gitanas andaluzas bajo el nombre del personaje Cuenca. Asi lo detecté
Falla, anotdndolo a ldpiz en el ejemplar que le dedicé Reyles en 1922 y que se
conserva en el Archivo’. Y no hay que olvidar el protagonismo de Zuloaga en
el Concurso de Cante Jondo de 1922.

Nuestro agradecimiento a la Fundacién Zuloaga y su presidente Ignacio
Sudrez-Zuloaga Géldiz; a la Fundacién Archivo Manuel de Falla y su presidenta
Elena Garcia de Paredes, a su director entre 2023 y 2025 Paolo Pinamonti, a su
director de proyectos Alvaro Flores Coleto y a su documentalista Candela Tormo
Valpuesta, por la labor de revisién y elaboracién de indices. Y al personal de la
EUG, especialmente a Clara Isabel Lorca, por su esmero en la edicién de este
libro, y a su directora M.2 Isabel Cabrera, por creer siempre en nuestro equipo
de investigacién. El préximo epistolario dedicado a F. Pedrell (1841-1922) e H.
Anglés (1888-1969), a cargo del profesor Francesc Cortés, aparecerd en breve.

Antonio Martin Moreno y
Joaquin Lépez Gonzdlez

3 DAUDET, Léon. Souvenirs et polémiques. Ed. de Bernard Oudin, Paris, Robert Laffont, [s.a.].

4 DAUDET, Léon. «Santiago Rusifiol», LAction Frangaise, n.© 178, 27-06-1931, p. 1y La recherche du
beau (corps et ame). Paris, Flammarion, 1932, p. 182.

5 MORAGAS, Rafael (hijo de Enrique). «Epistolario inédito de Isaac Albéniz. De c6mo se apoderd el espi-
ritu de “Granada” del musico cataldn, surgié “La Vega” y se obr6 el milagro de “El Albaicin”», Miisica,
época I, n.° 5, mayo-junio 1938, p. 39.

6 La noticia figura en MARQUINA, Eduardo. «Crénica», La Actualidad. Revista Mundial de informacién
grdfica, afio IV n.c 174, 30-11-1909.

7 MARTIN MORENO, Antonio. «El Embrujo de Sevilla, la novela de Carlos Reyles que inspiré a Agustin
Lara su “Granada” y sus canciones dedicadas a Espafia». En: Creadores de la cancién espafiola [en prensa).
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ESTUDIO PRELIMINAR

Introducciéon

ESTE epistolario, encuadrado dentro del proyecto EPISTOLARIO MANUEL DE
FALLA de la Fundacién Archivo Manuel de Falla y la Universidad de Grana-
da, tiene como protagonistas al musico gaditano y al artista pléstico Ignacio
Zuloaga. En total son doscientos cincuenta documentos entre cartas, notas,
telegramas, postales y borradores que recorren su relacién personal y artistica,
desde 1913 hasta 1945. Es uno de los epistolarios mds extensos conservados,
solamente superado por los eminentemente profesionales como son los de las
casas editoras Chester, Eschig y Ricordi o la Sociedad General de Autores. Entre
los epistolarios personales, solamente los de Segismundo Romero, Juan Gisbert,
Adolfo Salazar, Ernesto Halffter, Leopoldo Matos y José Marfa Herndndez
Sudrez, superan el que ahora nos ocupa. Y, desde luego, es el epistolario mds
extenso e intenso que Manuel de Falla mantuvo con un artista plastico, lo que
lo hace especialmente atractivo.

Manuel de Falla mantuvo comunicacién escrita con diversos artistas plds-
ticos como José Marfa Sert, Gustavo Bacarisas, Pablo Picasso, Manuel Angeles
Ortiz, Hermenegildo Lanz, Hernando Vines, Basaldda o Mariano Benlliure
entre otros, pero ninguno se acerca a este volumen de correspondencia. Entre
estos epistolarios, son especialmente interesantes el de Manuel Angeles Ortiz
—por su relacién profesional y de amistad— y, sobre todo, el mantenido con
José Marfa Sert, pues es clave para los primeros momentos de la Atlintida.
Este epistolario ha sido parcial y fragmentariamente publicado en el catédlogo
Atldntida, sonidos y materia’.

Respecto al epistolario que ahora nos ocupa, entre Manuel de Falla e Ignacio
Zuloaga, hay que considerar que fue publicado —no completo— por el Ayunta-
miento de Granada, elaborado por Federico Sopefa Ibdnez, en 19822. Aquella

1 PERSIA, Jorge de y VALLEJO PRIETO, José. Atldntida, sonidos y materia. Granada, Archivo Manuel de
Falla, 2008.

2 SOPENA IBANEZ, Federico. Correspondencia entre Falla y Zuloaga 1915 y 1942. Granada, Ayuntamiento
de Granada, 1982.
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primigenia publicacién ha sido la base de las noticias conocidas entre los dos
artistas hasta la fecha, pero adolecia de algunas cuestiones como la anotacién,
la cronologia correcta y un orden que permitiera su lectura de forma orgénica.
Por otra parte, tampoco estaba tan completo como ahora, pues han aparecido
nuevas cartas que estdn incorporadas a la presente edicién.

Mi contacto particular con este epistolario procede de la comisaria de una
exposicién en el marco de los XVIII Encuentros Manuel de Falla en 2013,
fecha en la que se conmemoraron los noventa anos de la fiesta de los 77zeres de
cachiporra del 6 de enero de 1923. Pero, muy especialmente, de la comisarfa
de la exposicién de los siguientes Encuentros, que recordaban el primer cente-
nario del estreno de La vida breve en Niza. En ese momento surge mi interés
por la relacién de amistad y de compromiso artistico y vital entre estos dos
enormes artistas de la primera mitad del siglo XX, y fui consciente de que el
cruce continuado de correspondencia entre ambos nos narraba una evolucién
social, politica y estética que ayudaba a comprender, desde el punto de vista de
las mentalidades, la historia de Espafia, amén de aquellas cuestiones personales
que se narran en la correspondencia de forma habitual. Varios eran los hitos
en los que unidos habian participado de uno u otro modo y varios fueron los
episodios histéricos que ambos atravesaron de forma conjunta o paralela. Esto
permitié que un poco después, en 2015, surgiera la exposicién Ignacio Zuloaga
y Manuel de Falla: historia de una amistad por encargo de CentroCentro del
Ayuntamiento de Madrid. Esta exposicién viajé hasta Salamanca gracias al
mecenazgo del Museo Casa Lis y la Junta de Castilla y Ledn, para terminar
en el Palacio de Carlos V de la Alhambra de Granada, bajo el patrocinio de la
Junta de Andalucia. En todas ellas estuvo presente Accién Cultural Espanola
y el Archivo Manuel de Falla.

Dicha exposicién estaba estructurada, precisamente, a través del epistolario
y los hechos que habian unido cronolégicamente a Falla y Zuloaga a lo largo
de los veintiséis afos de comunicacién directa, entre 1913 y 1939 —ya que las
cartas de 1945 y 1946 son cartas de pésame entre los hermanos Falla y la familia
Zuloaga—. A lo largo de esta documentacién aparecen proyectos pensados y no
realizados, unos pocos que llegan a buen fin, pero también aparecen algunas
consideraciones de tipo social y politico que ayudan a comprender la Espana
de la época, como hemos dicho antes, y su presencia internacional. Esta tltima
cuestién que pasaba mds desapercibida en la exposicién, aqui y ahora cobra
mayor protagonismo pudiendo, al mismo tiempo, cruzar informaciones con
otros epistolarios y la prensa del momento, lo que enriquece enormemente el
conocimiento de ambos personajes en sus facetas artistica y personal.

De esos trabajos conjuntos, quizds uno de los episodios mds importantes,
extensos e interesantes sea la organizacién del Concurso de Cante Jondo de 1922
y, por ello, hemos incluido en el presente epistolario una serie de telegramas y
telefonemas de Amalio Cuenca a Zuloaga —conservados en el Archivo Manuel
de Falla—, pues son piezas importantes en el puzle de esta aventura, de la que se
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acaba de cumplir el primer centenario, ya que son acciones que ejecuta Amalio
Cuenca bajo el control y la solicitud de Falla y Zuloaga.

Por otra parte, en esta amplia correspondencia tenemos momentos de vacio
que se nos antojan dramdticos en el devenir del constructo histérico. Son mo-
mentos de problemas de salud —en ocasiones— o porque ambos se encuentran
en el mismo espacio fisico disfrutando de paseos y largas conversaciones que
nos dejan sin el testimonio escrito y que reaparecen en misivas posteriores con
frases como:

No ceso de pensar en los proyectos de que hablamos, sofiando con su
realizacién. Creo que —de estar yo acertado en mi parte de trabajo— podrd
resultar algo verdaderamente extraordinario?.

Queda claro que se han trazado proyectos conjuntos que desgraciadamente,
al ser hablados, dificilmente podemos adivinar, aunque en estos momentos y
gracias a la posibilidad de cruzar epistolarios, algunos de esos temas los podemos
intuir y, por tanto, reconstruir con mayor solidez el discurso. Esto es lo que
pretendemos conseguir en el estudio preliminar.

Falla y Zuloaga antes de descubrirse

La relacién de companerismo, colaboracién y respeto mutuo entre Ignacio
Zuloaga (1870-1945) y Manuel de Falla (1876-1946) es un claro ejemplo de
la coincidencia temporal y espacial que determina una forma vital comun, a
través de las vivencias que se desarrollan en entornos similares y que tienden
a dar respuestas similares a los conflictos que el devenir histérico les presenta.
Podriamos decir que, en este caso particular, se cumple con meridiana claridad
el concepto orteguiano de “Generacién”, tanto por la contemporaneidad como
por la inmersién en el medio del pensamiento colectivo en el que se desarrolla,
siendo este enfrentamiento entre la masa y el individuo, coincidentes en tiempo
y espacio, lo que se conforma como uno de los motores de la evolucién histérica
que, en palabras de Ortega y Gasset, produce un sistema dindmico de «atracciones
y repulsiones, de coincidencia y de polémica»*, que muta el mundo recibido,
pues «cada generacién representa un trozo esencial, intransferible e irreparable
del tiempo histérico, de la trayectoria vital de la humanidad»>.

S8

Carta [60].

4 BUENO GOMEZ, Noelia. «Ortega y Gasset: razén y vidar. Eikasia. Revista de Filosofia (Oviedo), afio
111, n.° 14, noviembre 2007, pp. 69-95. Disponible en: old.revistadefilosofia.org/14-05.pdf [Consulta:
01-03-2024].

5 ORTEGA Y GASSET, José. En torno a Galileo (1933). Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente,

1967, p. 62.

21



22

EPISTOLARIO. Manuel de Falla - Ignacio Zuloaga

En el caso de nuestros artistas, Zuloaga y Falla, estas premisas se cumplen
pese a no ser estrictamente coetdneos y pese a las distancias geogréficas de origen.
Pensemos que cuando en 1891 Zuloaga se presenta a la Exposicién Provincial
de San Sebastidn con su cuadro Los herreros® o a la General de Bellas Artes de
Barcelona con Barrendero’, Manuel de Falla tiene catorce afios y atin no ha
terminado de canalizar sus tendencias artisticas hacia la masica. Esos seis afios
de diferencia en el nacimiento son cruciales en las edades tempranas y a esto
hemos de sumarle la distancia fisica. Si Zuloaga en sus primeros afios forja su
educacién en Francia, Manuel de Falla no llegard a Madrid hasta entrada la
década de 1890. Serd, por tanto, un contacto tardio el que se produzca entre
ambos artistas en el Paris previo a la Primera Guerra Mundial. La corresponden-
cia nos marca como documento mds temprano una carta de Manuel de Falla a
Ignacio Zuloaga, del 11 de marzo de 1913, de la que se desprende que ya existe,
si no una amistad, sf un conocimiento mutuo y una predisposicién a mantener
una relacién profesional en el tiempo. A partir de este momento se comienza
a forjar una complicidad ideolégica entre los dos artistas que, con sus 1égicos
matices, bucea en un ideario generalizado entre la intelectualidad espafiola de
la época que buscaba sobreponerse al pesimismo noventayochista en pos de
una doctrina regeneracionista, de cara a la imagen del pais en el extranjero, que
sumergiéndose en los invariables castizos de los pueblos espafioles extractara
su verdadera esencia, comprendiendo esa cultura popular —de transmisién
horizontal— para izarla a una cultura vertical y estructurada que permitiese su
divulgacién fuera de las fronteras nacionales o, mejor dicho, de las fronteras
de ideas radicalmente nacionalistas que se enfrentaban al cosmopolitismo de
ambos personajes®.

Pero ;cémo se produjo este conocimiento mutuo, mds alld de la produccién
artistica de cada uno? Para poder hacer alguna conjetura al respecto, debemos
intentar trazar un paralelismo cronoldgico entre ambas carreras, hasta llegar
a ese instante. Partiremos del afio 1900, fecha en la que Manuel de Falla ha
concluido sus estudios oficiales en la Escuela Nacional de Musica y Declama-
cién, obteniendo el primer premio de piano e Ignacio Zuloaga abre su casa en
Madrid, en la calle de Villanueva. Por primera vez coinciden geogrificamente,
pero no hay ningdn testimonio que hable de un posible encuentro mutuo”.

6 «[...] el hermoso cuadro de Ignacio Zuloaga, hijo del fabricante de ese apellido, que ajustado de lleno
a la escuela impresionista, es trabajo de realismo encantador y de proporciones gigantescas (representa
dos hercileos herreros en un taller)» (E/ Dia, Madrid, 09-08-1891, p. 2).

7 La llustracién Artistica, 15-06-1891, p. 371.

8 VALLEJO PRIETO, José. «Ignacio Zuloaga y Manuel de Falla: historia de una amistad». En: Zuloaga
y Falla. Historia de una amistad. Granada, Patronato de la Alhambra y Generalife, 2016, pp. 27-85.

9 Para todos aquellos hechos puntuales que no estén referenciados se ha acudido a la cronologfa oficial de
la Fundacién Archivo Manuel de Falla (manueldefalla.com/es/cronologia) y a la inédita realizada por
Mariano Gémez de Caso para Ignacio Zuloaga.
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En abril de 1900 Manuel de Falla compone Cancién para piano y estrena
Serenata andaluza 'y Vals-capricho' para piano en los salones del Ateneo de
Madrid, obteniendo el éxito como pianista y como compositor que quedé
reflejado en la prensa:

Si como pianista correcto, atildado y primoroso alcanzé éxito tan lison-
jero, no fue menos elogiado como compositor. ...Dentro de pocos dias se
estrenard en uno de los teatros de Madrid una zarzuela, de cuya musica es
autor. Cuantos han oido la partitura auguran un éxito excelente!!.

De estas fechas son también las primeras zarzuelas como La Juana y la Petra
0 La casa de técame-Roque, compuestas en medio de las penurias econémicas
familiares que le obligan a dar clases de piano.

Mientras, Ignacio Zuloaga —recordemos que seis afios mayor que él— es
ya un pintor famoso. El afo anterior se habia casado con Valentine, hermana
de su amigo el artista y escenégrafo Maxime Dethomas. Fueron testigos en la
boda el pintor simbolista Eugene Carriere!? y el compositor Isaac Albéniz, a
quien le escribe a finales de ese afio anuncidndole que ha mandado «un cua-
dro grande a la exposicién universal pero quizds me rechazen [sic] {Ojaldl» 3.
Dicho cuadro era Visperas de la fiesta que, efectivamente, serd rechazado por
el comisionado del pabellén espafiol Sr. Antonio Gisbert, a quien escribe una
nota agradeciéndole con socarronerfa el no haber sido elegido ', pues gracias a

10 Bastantes afios después, en 1939, Gerardo Diego nos dard una curiosa noticia sobre esta obra en carta
que le envia desde Santander al compositor y en la que se aprecia el escaso interés que Falla tenfa porque
se conociera esta obra. En la carta, el poeta le dice: «Mi pobre biblioteca musical se ha enriquecido con
un regalo inestimable que me ha hecho un amigo de Bilbao. El Vals Capricho de M. de Falla, Manuel
Falla o M. Falla, que de las tres maneras viene su nombre entre la imprenta y el sello. Yo no conocfa
nada de esa “prehistoria” de usted, aunque sabfa que existfa por haber hablado con usted de esos im-
presos. Y le aseguro que ahora después de conocer el Vals-Capricho, ardo en deseos de ver, oir o tener
las otras piezas. El Vals, a pesar de los pesares —tema, ambiente de la época espafola (lo més probable
es que no conocfa usted entonces ni [a] Fauré)— es un primor, desde las segundas del segundo compds
hasta el equilibrio total, pasando por las modulaciones ilusionadas de la admirable segunda pégina y
por delicadezas pianisticas de las siguientes. Dificil es [en] efecto adivinar a Falla en esa obra exquisita,
elegante y juvenil, pero en lo absoluto del concepto musical y en lo relativo de la Espana de ;1901,22
[sic] La obra no merece la “condenacién” del maestro de hoy» (SOPENA IBANEZ, Federico. Correspon-
dencia Gerardo Diego — Manuel de Falla. Santander, Fundacién Marcelino Botin, 1988, pp. 231-233).

11 La Epoca (Madrid), 07-05-1900, p. 2.

12 Eugene Carri¢re (Gournay-sur-Marnes, 18-01-1849 — Parfs, 27-03-1906) fue un importante pintor
simbolista, discipulo de Alexandre Cabanel. Fue un excelente litégrafo y un gran retratista, destacando
los de Paul Verlaine, Alphonse Daudet o Anatole France. Su obra queda marcada por un ambiente
neblinoso que rodea a los retratados, por lo que fue criticado por efectista frente a la posibilidad de
buscar nuevas soluciones pictéricas. No obstante, ejercié influencia en Matisse y Picasso. (FERNAN-
DEZ, Tomds y TAMARO, Elena. «Biografia de Eugene Carrierer. En: Biografias y Vidas. La enciclopedia
biogrdfica en linea [en linea], 2004. [Consulta: 01-03-2024]. Disponible en: biografiasyvidas.com/
biografia/c/carriere.htm).

13 Carta de Ignacio Zuloaga a Isaac Albéniz del 30-12-1899 (Museu de la Msica de Barcelona, 10.323).
Véase apéndice 1.

14 Idem.
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esta circunstancia el pintor decide acudir a la exposicién “Libre Esthétique” de
Bruselas y el cuadro es adquirido para el Museo Nacional o de las Colecciones
Reales de Bruselas®.

En 1901 Falla toma los primeros contactos con Felipe Pedrell con quién
formalizaria la relacién maestro-discipulo, en 1902, Esta relacién serd funda-
mental para su produccién posterior asi como para su profundizacién estética
e histérica en la musica espafiola, especialmente la popular y la del Siglo de
Oro. Ademds, trabaja en dos zarzuelas: Limosna de amor y Los amores de la
Inés —tnica que verd la luz, en el Teatro Cémico de Madrid, el 12 de abril de
1902—. De su estreno destacamos, entre otras resefias, esta que augura el futuro
prometedor del joven musico:

Con estilo muy lisonjero se estrené anoche en este teatro [Cémico] el
juguete cémico lirico, titulado Los amores de la Inés.

El libro peca de inocente, y por eso estuvo a punto de naufragar la obra;
pero la ejecucién, que fue notable, y la musica del joven maestro Manuel
Maria de Falla, que es muy bonita y estd muy bien instrumentada, pudieron
evitar la catdstrofe, llegando Los amores de la Inés 4 puerto de salvacién
cuando menos se esperaba.

El autor de la musica, Sr. Falla, revela en ésta, su primera obra teatral,
condiciones excepcionales de compositor, y es de creer que dichas facultades
adquirirdn en obras sucesivas mayor desarrollo!”.

En 1902 Falla conocerd a Joaquin Turina y en 1903 compone su Allegro de
concierto, que presentard al concurso convocado por el Conservatorio de Madrid
y que, finalmente, ganard Enrique Granados. Ese afio inicia una colaboracién
con Amadeo Vives para la realizacién de tres zarzuelas, de las que solamente se
conservan algunos fragmentos.

Por su parte, Zuloaga en estos afios de 1901 a 1903 mantiene su carrera
triunfal, trabajando en Sevilla y Segovia, exponiendo en Dresde, Paris, Burdeos,
Munich, Budapest, Berlin y Venecia, donde gana la Gran Medalla de Oro '8,
con un cuadro titulado Danza espafiola, en la que dos mujeres situadas sobre
un escenario teatral desarrollan un posible baile flamenco en el que la mujer
de espaldas, vestida a la andaluza, estd acompafiando con palmas a la danzan-
te, tocada con un sombrero, vestida a la moda del momento y tafiendo unas
castafiuelas!. Es una obra en la que se fusiona el tradicional ambiente popular
que Zuloaga no pierde ocasién de mostrar, contrastado con la modernidad

15 YBARRA SATRUSTEGUI, Casilda. Zuloaga en el Paris de la Belle Epoque, 1889-1914 [catélogo de ex-
posicién]. Madrid, Fundacién Mapfre, 2017, pp. 102-103 y La Epoca (Madrid), 01-05-1900, p. 2.

16 TORRES CLEMENTE, Elena. Biografia de Manuel de Falla. Milaga, Ed. Arguval, 2009, p. 32.

17 El Liberal (Madrid), 13-04-1902, p. 3.

18  La Ilustracién Artistica, 16-11-1903, p. 3.

19 La [lustracién Artistica, 13-07-1903, p. 8.
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europea. Pese a estos éxitos, es clamor en la prensa cémo en Espafia sigue sin
ser un profeta en su tierra®’. Asi, ese mismo afio de 1903, la revista londinense
The Studio dedica un amplio reportaje, con fotografias, a la obra del pintor
eibarrés y Mr. Frantz, autor del articulo, considera que «en estos tltimos afios,
parece que el vigoroso y rudo espiritu de aquellos grandes maestros [espafoles]
se ha encarnado en un joven pintor que es ya la admiracién de la élite intelectual
de Europa»?!. Ante esta publicacién, y otra en Le Figaro Illustré, en el que el
ndmero «correspondiente al mes de agosto... estd dedicado por completo al
pintor espafiol Zuloaga»??, La llustracién Artistica de Esparia publica un am-
plio reportaje que reproduce el de 7he Studio®. En estos momentos, Zuloaga
ademds es ya un coleccionista que persigue y descubre obras de El Greco o de
Francisco de Goya, por quien tiene una predileccién muy especial, pasién que
unird a Falla y a Zuloaga en proyectos comunes en un futuro.

El periodo 1904-1907 va a ser un momento clave para Manuel de Falla.
El 5 de julio de 1904, la Academia de Bellas Artes de San Fernando convocard
un concurso de composiciones musicales que saldrd publicado en la Gaceta de
Madprid, el dia 10 de ese mismo mes. En dicha publicacién quedan establecidas
las diversas modalidades del concurso, entre las que destaca, dotado con el mejor
premio (2500 pesetas), el de la composicién de una épera espafiola en un acto.
En el articulo 9.° literalmente dice:

La Academia habrd de procurar que las obras premiadas sean ejecutadas
publicamente con la debida brillantez, en un teatro de Madrid. En esta primera
representacion, si se efectuara, la Academia quedaria exenta de satisfacer a los
autores los derechos que como tales hubieran de corresponderles.

El plazo de entrega de la obra expiraria el 31 de marzo del afo siguiente, a
las seis de la tarde. Manuel de Falla se pone manos a la obra y lo primero que
ha de conseguir es un libretista solvente, labor que recaerd en Carlos Ferndndez
Shaw. Juntos realizan La vida breve que serd presentada por Falla el dltimo dia
de plazo. Previamente, Falla se habia inscrito al concurso de intérpretes que la
casa Ortiz y Cuss6é —fabricantes de pianos de Barcelona— habia convocado para
realizar en abril, cuyo premio consistia en el regalo de uno de sus pianos gran
cola de concierto®. Premio que obtuvo, tal y como publica el diario £/ Globo
con las siguientes consideraciones del jurado: «Sensibilidad, concepto personal

20 Véase ilustracién 2.

21 La Hlustracién Artistica, 16-11-1903, p. 3.

22 El Imparcial (Madrid), 08-08-1903, p. 3.

23 La llustracién Artistica, 16-11-1903, pp. 1-10.

24 Gaceta de Madrid, n.° 192, 10-07-1904, pp. 114y 115.
25 El Liberal (Madrid), 25-02-1905, p. 2
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y sintético de las obras, sentimiento de los matices, de la acentuacién, alma,
conciencia y seriedad artisticas» .

El concurso tuvo lugar en los locales del Conservatorio, casi simultinea-
mente a la celebracién, en el Ateneo de Madrid, de los actos conmemorativos
del III Centenario de la publicacién de la primera parte de E/ ingenioso hidalgo
D. Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes. Es muy probable que Ma-
nuel de Falla asistiera a estas Jornadas, pues en el Archivo Manuel de Falla se
custodia su biblioteca personal y, en ella, se encuentra un folleto del Ateneo
de Madrid que conmemora la serie de conferencias y actos que, con este mo-
tivo, se llevaron a cabo entre el 29 de abril y el 13 de mayo de 1905%. Entre
las diferentes sesiones, destaca para nosotros la velada que cerraba el ciclo y
que, entre otras charlas, contaba con la impartida por Cecilio de Roda sobre
Las canciones del Quijote, con una serie de ilustraciones musicales cantadas por
Bernardino Bldzquez —Villanesca de Francisco Guerrero, Romanza de Esteban
Daza y Soneto de P. Ordéfiez?®. Se cerraba la velada con la escenificacién del
Retablo de maese Pedro, con musica arreglada por Cecilio de Roda y la proyec-
cién de dieciséis vifietas de Joaquin Xaudaré?. Interpretaban al Trujamdn, el
nifo Rafael Calvo; a Don Quijote, Carlos Fernidndez Shaw y a Maese Pedro,
Serafin Alvarez Quintero. Es muy probable que esta experiencia quedara en el
imaginario del compositor y en cuanto pudo poner en pie una obra suya con
este episodio lo hizo como veremos mds adelante.

En noviembre de 1905 Manuel de Falla y Carlos Ferndndez Shaw obtie-
nen el primer premio del concurso de la Academia y ahi comenzard una odisea
infructuosa para conseguir que la obra sea representada, primero en el Teatro
Real y en algtin otro teatro madrilefio después, sin que esta circunstancia llegue
a producirse?, lo que lleva al compositor a poner sus miras fuera de Espafa.
Dos largos afios duré esta angustia, mientras segufa abocado a dar clases para
mantener a la familia consiguiendo, como hecho mis significativo, dar un con-
cierto acompafiado con orquesta de cuerda bajo la direccién de Tomds Bretén,
en el Teatro de la Comedia, a primeros de febrero de 19073!, con un amplio
programa que abarcaba obras de Bach, Beethoven, Schumann, Chopin, Liszt
y los contemporédneos franceses D’Indy y Debussy.

26  El Globo (Madrid), 25-04-1905, p. 1.

27 El Ateneo de Madrid en el III centenario de la publicacion de El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha : conferencias. Madrid, Bernardo Rodriguez, 1905 (AMF 2936).

28  El Imparcial (Madrid), 13-05-1905, p. 2.

29  Véase ilustracién 3.

30 Para conocer en profundidad estas circunstancias se deben consultar: TORRES CLEMENTE, Elena. Las
dperas de Manuel de Falla, de La vida breve a El retablo de Maese Pedro. Madrid, Sociedad Espafiola de
Musicologfa, 2007 y ARJONA GONZALEZ, M. Victoria. La vida breve, génesis y recepcion de la obra.
Producciones escénicas 1913-2013. Trabajo Fin de Méster, Universidad de Granada, Universidad In-
ternacional de Andalucia y Universidad de Oviedo, 2013.

31  El Globo (Madrid), 05-02-1907, p. 1.
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Ignacio Zuloaga, por su parte, estd en su momento de mayor consolidacién
internacional, como el gran pintor espafiol del momento y el resucitador de la
escuela espafiola. En estos afios se suceden las exposiciones internacionales y en
1904 Zuloaga realiza en Sevilla una obra muy querida por su especial devocién,
cuatro lienzos para el retablo del santuario de la Virgen de Arrate de Eibar, que
retratan una serie de personajes populares, como romeros2. En ese mismo afio
viaja a Tdnger y expone en Diisseldorf invitado por Rodin. A finales de afio,
su tio Daniel compra la desacralizada iglesia de San Juan de los Caballeros en
Segovia, convirtiéndose en estudio de Ignacio Zuloaga®’. También a finales
de ese afio Zuloaga es homenajeado en Madrid en una cena con doscientos
comensales, entre los que destacan entre otras «personalidades de la literatura
y de las artes, Rusifiol, Dicenta, Viniegra y el dramaturgo Marquina que fue el
encargado de leer un episodio de la vida artistica de Zuloaga en Paris, escrito
por Rusifiol»34.

1905 comienza con la publicacién en la revista Por esos mundos de un ex-
tenso articulo del critico de arte americano Christian Brinton en el que narra
los inicios de Zuloaga, su formacién en Roma, sus viajes andaluces, su pasién
por los toros y el mundo gitano, asi como su consagracién como pintor™®.

Ese mismo afio expone en Praga y alli presenta su Danza gitana en una
terraza de Granada. Al mismo tiempo, Isaac Albéniz estrena Pepita Jiménez
en el Teatro de la Moneda de Bruselas, cuya escenografia se inspira en unos
dibujos de Zuloaga y de Gosé?*°. Y, en estos momentos, la amistad de Zuloaga
con Rodin se consolida y realizan juntos un viaje por Espana, del que se hard
eco la prensa del momento. Durante el viaje a Andalucia, concretamente en
Cérdoba, Zuloaga le comprard al médico Rafael Vizquez —en contra de la
opinién del escultor francés—, el famoso cuadro de El Greco E/ Apocalipsis que,
anos después, servird de fondo al lienzo de Zuloaga, Mis amigos®. En abril,
participa en el Sal6n de Paris y ello provoca un interesante articulo de Enrique
Gémez Carrillo®, en el que Granada y lo gitano aparecen como protagonistas,
lo que nos puede poner en pista de la posterior relacién entre Falla y el pintor:

32 Estos lienzos han sido restaurados recientemente por el Museo de Bellas Artes de Bilbao.

33 GOMEZ DE CASO ESTRADA, Mariano. «Correspondencia de José Rodao con los Zuloaga, Daniel e
Ignacio». Estudios segovianos (Segovia), 45, n.° 102, 2002, pp. 183-230.

34 La Epoca (Madrid), 14-12-1904, p. 5.

35 Por esos mundos, 01-1905, pp. 64-69.

36 Correo Ibérico, 23-02-1905, p. 1.

37 MARIAS, Fernando. «Luces y sombras de una pasién: Zuloaga y El Greco». Cuadernos de Arte de la
Universidad de Granada, n.° 40, 2009, pp. 317-352.

38 Enrique Gémez Tible, conocido como Enrique Gémez Carrillo (Ciudad de Guatemala, 27-02-1873
— Parfs, 29-11-1927), fue un critico literario, escritor, periodista y diplomdtico guatemalteco. Escribié
alrededor de ochenta libros, de géneros variados, aunque destacan principalmente sus crénicas interna-
cionales, en las que ejercité una prosa realmente modernista y fue llamado el «Principe de los Cronistas».
Fue promotor del gobierno del licenciado Manuel Estrada Cabrera como cénsul en Madrid, Londres,
Hamburgo y Paris y es famoso también por su vida bohemia y por sus matrimonios con las escritoras
y artistas Aurora Ciceres (1905-1906), Raquel Meller (1919-1920) y Consuelo Suncin (1926-1927).
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[...] y hasta he hecho en compaiifa suya [de Zuloaga] un viaje por Andalu-
cfa y le he visto llevar en los barrios bajos de Granada una vida de gitano.
iCémo recuerdo aquellas tardes perfumadas en que disentfamos con las brujas
de manos diabélicas sobre la virtud de los filtros de amor, en tanto que las
muchachas de rostros aceitunados lanzaban al aire los eternos gemidos de sus
canciones! {Cémo recuerdo aquellos pascos por los caminos floridos entre un
vendedor de mulas y un barbero némada! Zuloaga se habia identificado de
tal manera con aquella gente, que hasta pensaba en comprar una casita y en
quedarse viviendo alli®.

Expone en Parfs, Lieja, Dresde, Venecia y Barcelona. En Venecia es ademds
comisionado para la seleccién de los artistas espafioles que han de participar en
la Bienal, en la que intenta que pueda estar presente Pablo Picasso, pero no es
aceptado por la Organizacién.

El 10 de enero de 1906 nace Antonio, el hijo varén de Zuloaga, y cambia
su domicilio parisino a la calle Caulaincourt, 54. En junio llegard a Segovia
con su cufiado Maxime Dethomas*!, donde trabajard una larga temporada
preparando las obras para la siguiente temporada y, en noviembre, aceptard
participar en la V Exposicién Internacional de Arte de Barcelona de 1907. El
diario La Almudaina publica algunos pdrrafos de la carta de aceptacién que
Zuloaga le envia a Utrillo, que muestran claramente cudl era su pesadumbre
para con el ambiente artistico en Espana:

Estaba decidido a no exponer mds en Espafia, pero basta el que me ofrez-
cdis una sala y el que sea en Barcelona (a la que siempre quedaré agradecido)
para que lo haya aceptado, y te advierto que estaba medio comprometido
para lo mismo en Londres en nuestra sociedad de New Gallery y en Nueva
York. Pero abandono estos dos sitios con gusto por Barcelona, pues en esa es
donde empecé a ensefiar mi produccién y en esa es donde encontré defensores
y hasta proteccién.

Pero te advierto que de hacerlo quiero que sea en regla y cosa muy seria,
pues, de lo contrario, prefiero renunciar.

Necesitaré una sala grande y de mucha luz (no demasiada). Quiero que
los cuadros sean colocados todos sobre la cimaise y con bastante distancia
de uno a otro.

En cuanto a la altura, fondo de la pared y tono del suelo ya lo indicaré
a su tiempo.

(«G6émez Carrillo, Enrique (1873-1927)» [en linea]. [Consulta: 04-03-2024]. Disponible en: datos.
bne.es/persona/XX1148805.html).

39 GOMEZ CARRILLO, Enrique. E/ Liberal (Madrid), 22-04-1905, p. 3.

40 TELLECHEA IDIGORAS, José Ignacio (prélogo y notas). Ignacio Zuloaga, epistolario. Caja de Ahorros
Municipal de San Sebastidn, 1989, p. 123.

41 El Adelantado de Segovia, 05-06-1906, p. 4.
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Creo que podré mandar unos 30 cuadros casi todos grandes para lo cual
tendré que pedir varios prestados, a cuyos propietarios hay que asegurdrselos2.

Zuloaga llevé finalmente més de cuarenta obras que se repartieron en dos
salas y fueron «lo mds saliente en pintura de la seleccién nacional»®. Entre las
obras mds importantes de este afio figuran Las brujas de San Milldn, El asceta,
Un peregrinoy El enano Gregorio el botero. Las brujas pronto se convertirdn en
la gran sensacién.

En este afio de 1907, Zuloaga comparte su tiempo entre Segovia y Parfs,
principalmente. Y a ese Paris, es al que Manuel de Falla quiere y necesita tras-
ladarse para ver cumplidos sus deseos de triunfo. Segtin Adolfo Salazar:

Unos amigos le invitan a hacer una excursién a Paris que habria debido
durar una semana. Falla mete la partitura de “La Vida Breve” en la maleta
y una porcién de bocetos de piezas para piano, piezas vocales y otras, mds
dilatadas, que habrfan de constituir una especie de concierto para piano y
orquesta, pero cuyo cardcter andaluz daba la ténica. En Parfs, Falla ve abrirse
ante él perspectivas francamente optimistas. Los siete dias se convirtieron en

siete anos“4.

Es el momento en el que la relacién personal de Zuloaga y Falla se cruzar,
aunque serd un poco més tarde.

Falla y Zuloaga: el encuentro

Manuel de Falla lleg6 a Paris en busca del conocimiento musical y el
reconocimiento que, sobre su obra, no conseguia en Espafia, y con una idea
en la cabeza: el estreno de La vida breve. Su periplo parisino se inici6 hacia el
verano de 1907, como pianista acompafiante con una compaiifa de pantomima
que interpretaba L enfant prodigue de André Wormser®®, en gira por Francia,
Suiza, Alemania y Bélgica®. En agosto de 1907 consigue instalarse en Parfs, en
el Hotel Kléber?” y comienza a vivir el ambiente musical y cultural de la ciudad

42 La Almudaina, 11-11-1906, p. 1.

43 Hojas Selectas, junio 1907, p. 558.

44 SALAZAR, Adolfo. «Manuel de Falla: las etapas de su obra». Revista Realidad (Buenos Aires), n.c 4,
1947, pp. 28-46.

45 André Alphonse Toussaint Wormser (Parfs 1 de noviembre de 1851 — Parfs, 4 de noviembre de 1926).
Fue compositor que gané el Premio de Roma en 1872 por la cantata Clitemnestre. Compuso épera de
éxito, obras orquestales y corales, piezas para piano y canciones. Su composicién més conocida es la
pantomima L enfant prodigue (1890). (<André Wormser». Jewish Virtual Library, [en linea]. [Consulta:
01-03-2024]. Disponible en: jewishvirtuallibrary.org/wormser-andr-x00e9).

46 TORRES CLEMENTE, E. Biografia de Manuel de Falla..., p. 50.

47 Tras pasar los primeros dias en el Hotel Kléber, donde se hospedaba Turina, tuvo que trasladarse
por las molestias que ambos musicos se ocasionaban durante las horas de estudio al piano. Se instalé
entonces en la calle Chalgrin ndmero 20, en una pensién cercana a la avenida del Bois de Boulogne,
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de las luces. Se presenta en primer lugar a Paul Dukas, consiguiendo hacerle
la lectura completa de La vida breve. Dukas, que fue un gran anfitrién, aconsejé
a Falla la necesidad del estudio pormenorizado de los métodos de cada instru-
mento, pero, ante todo, le present6 a Isaac Albéniz —gran amigo de Zuloaga
y su padrino de bodas, como ya vimos—, que lo introdujo rdpidamente en los
circulos musicales y artisticos®, asi como en los salones mds progresistas como
la casa de los Godebski, donde conoceria a Stravinsky en 1910°°. Ademds, tras
diversas gestiones, ya en 1908, le consiguié una ayuda de la Corona espafola
por valor de mil francos® que le concedié cierta tranquilidad para seguir estu-
diando y buceando en el entorno social y artistico parisino.

48

49

50

51

donde ocupaba una oscura habitacién del primer piso. Allf permanecer4 hasta julio de 1908, fecha en
la que volverd a emprender la marcha a causa de los trastornos ocasionados por los «musicos vecinos».
Entre ellos, Falla habla a sus padres de un pianista «que toca desde las ocho de la mafiana», de un
violinista «que tampoco descansa» y de su mujer, «que toca el violoncello»; y, sobre esto, algo mucho
més temido, un graméfono que «ha aparecido la otra noche». Es la primera alusién de Falla al aparato
que tantos desvelos le ocasionard, y que acabard paralizando sus trabajos compositivos en Granada.
En busca de la tranquilidad y el silencio, el compositor se mudé el 8 de agosto de 1908 a Neuilly-
sur-Seine, concretamente al nimero 53 de la avenida de Neuilly, donde pasé el resto del verano. Por
fin, en noviembre de 1908 realizé su cuarto y definitivo traslado de vuelta al Hotel Kléber, una vez
que Turina, ya casado, abandoné este alojamiento. All{ vivié hasta su regreso a Espaiia, instalado en el
ndmero 7 de la calle de Belloy. (/dem).

Paul Dukas (Parfs, 1-10-1865 — Parfs, 17-05-1935). Compositor, profesor y critico musical francés.
Ingresé en el Conservatorio de Paris a los dieciséis afios de edad (1881). Estudié piano con George
Mathias, armonfa con Théodore Dubois y composicién con Ernest Guiraud. Finalizé el servicio militar
y emprendié su carrera como critico y compositor (1891-1892). En 6pera, orquesté Frédégonde en 1895,
obra de E. Guiraud. En ésta época, estrend el 3 de junio de 1897 Sinfonia en do mayor (1896), bajo
la direccién de Paul Vidal, a quien estaba dedicada. Sin embargo, fue Ariane er Barbe-Bleue (1899), la
composicién més reconocida e internacional del compositor. El libreto era de Maurice Maeterlinck.
Obtuvieron también gran fama obras como el poema sinfénico L apprenti sorcier (1897), inspirado en
la balada E/ aprendiz de brujo de Johann Wolfgang von Goethe; el propio Dukas dirigié el estreno en
la Société Nationale de Musique de Francia, el 18 de mayo de 1897. También la Sonata para piano en
mi bemol menor (1899); Variations, interlude et finale sur un théme de Rameau (1899); Sonnet de Ronsard
(1924); y el poema danzado La Peri (1911), dedicado a Natalia Trouhanova, obtuvieron gran difusién.
Como profesor, ingresé en el Conservatorio de Paris en 1909, y en la Ecole Normal de Musique de
Paris en 1926. Impartié las asignaturas de orquestacién y composicién, sucediendo en 1928 a Widor
en esta dltima. Entre sus alumnos, destacaron Messiaen, Jean Langlais, Claude Arrieu, Jean Hubeau,
Yvonne Lefebure, Duruflé y Jehan Alain y entre los espafioles, Joaquin Rodrigo, Arturo Do Vital,
Joaquin Nin-Culmell, Francisco Escudero, Jesis Ardmbarri o Marfa de Pablos Cerezo. Escribié critica
musical en revistas como Revue Musicale, Chronique des Arss et de la Curiosité, La Gazette des Beaux-Arts,
Le Figaro, Le Quotidien y Revue hebdomadaire. Se han contabilizado cuatrocientos diez articulos con
su firma entre 1892 y 1932. Paul Dukas fue elegido presidente de la Union Syndicale des Composi-
teurs, y presidente de la Académie des Beaux-Arts en 1934, tras la muerte de Alfred Bruneau. Manuel
de Falla dedicé a la memoria del compositor Pour le tombean de Paul Dukas (1935). («Dukas, Paul».
Censo — Guia de Archvios de Espania e Iberoamérica, [en linea]. [Consulta: 04-03-2024]. Disponible en:
censoarchivos.mcu.es/CensoGuia/productordetail.htm?id=24374.

El 23 de septiembre de 1907 (PAHISSA, Jaime. Vida y obra de Manuel de Falla. Buenos Aires, Ricordi,
1946, pp. 49 y ss.).

SANZ GARCIA, Laura. Isaac Albéniz y la difusién de la cultura espafiola en Paris, a través del género
epistolar». Anuario Musical (Bilbao), n.° 65, 2010, pp. 111-132.

TITOS MARTINEZ, Manuel (ed.). Epistolario Manuel de Falla - Leopoldo Matos, 1909-1936. Granada,
Archivo Manuel de Falla y Editorial Universidad de Granada, 2019, p. 23.
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Es probable que sea en estos momentos cuando tanto Zuloaga como Falla
tomaran conciencia el uno del otro, y que fuera por mediacién de Albéniz.
No es probable que ocurriera en 1907, pues la estancia de Zuloaga en dicha
ciudad no fue muy continuada, pero en 1908 el pintor eibarrés presenta obra
en el Salén de la Nacional de Bellas Artes en Paris, donde triunfa con varios
cuadros, entre ellos uno que debié impresionar a Manuel de Falla si tuvo la
ocasién de verlo, La Bréval en Carmen®, tal y como impresioné a publico y
critica. De hecho, dos afios después Lucienne Bréval hard Carmen en la Opera
Cémica de Paris y serd Zuloaga quien haga la ambientacién y el vestuario, al
menos de la protagonista. La propia Bréval dirfa en una entrevista: «Ademds, el
gran pintor espafiol Zuloaga, que desde hace varios afos pinta tipos y escenas
gitanas, me ha guiado en mi estudio con un arte seguro y pintoresco. Y en la
Opera Cémica me han secundado todos admirablemente» 3.

Seaen 1908 0 en 1910 cuando se cruzaron las vidas de Falla y Zuloaga,
lo cierto es que el escaparate derivado de los trabajos con Lucienne Bréval y
Carmen de Bizet, pudieron ser un posible punto de partida para que Manuel
de Falla comenzara a pensar que la ambientacién de La vida breve debia pasar
por las manos del pintor vasco. Mientras, Falla habia conseguido en 1909 que
se estrenaran las Cuatro piezas espaiiolas, interpretadas por Ricardo Vifes, y en
1910 presenta las Trois Mélodies, sobre textos de Théophile Gautier, con la
soprano Ada Adiny-Milliet y el propio compositor al piano.

En los afios siguientes, Falla comienza nuevas composiciones «<emborro-
nando y rompiendo pentagramas» >, como confesarfa a sus padres en 1911. Se
estdn gestando las Siete canciones populares espaiiolasy las Noches en los jardines
de Espana, junto a las correcciones de La vida breve, que sufren un revés con la
muerte de Carlos Ferndndez Shaw en junio de ese mismo afio, lo que refuerza
la relacién con Paul Milliet>® como traductor del libreto y, pese a mantener
ciertas diferencias de cémo habrd de aparecer el escritor francés en los créditos
de las publicaciones®, una vez subsanadas estas diferencias, Milliet comienza

52 Véase ilustracién 6. Dirfa el escritor y periodista Luis BONAFOUX lo siguiente de este cuadro: «La seiorita
Bréval, en Carmen: un chal con bordados japoneses, tejido, en negro fondo de loza, de figuras chinescas.
No se ve de ella mds que la sonrisa de las mejillas y la mirada. La luz, que es la de las bambalinas, deja
ver en la sombra la punta del zapato. Los pintores enamorados de modernismo que quieran renovar la
factura del Arte —no el Arte mismo, que estd por cima de las modas— debe contemplar detenidamente
los lienzos de Zuloaga, en los que hallarén provechosos aleccionamientos de tradicién e independencia»
(El Heraldo de Madrid, 17-04-1908, p. 1).

53 La Correspondencia de Espafia, 19-12-1909, p. 3.

54  Casi toda la bibliografia da como posible la fecha de 1910, aunque sin pruebas claras.

55 TORRES CLEMENTE, E. Biografia de Manuel de Falla..., p. 86.

56 «Paul Milliet (Rio de Janeiro, 14-02-0848 — Paris, 21-11-1924). Escritor, libretista y dramaturgo
francés. Entre sus libretos de épera destacan el Hérodiade (1881) de Jules Massenet, el Kérim (1887)
de Alfred Bruneau, La biondinetta (1903), el Mademoiselle de Belle Isle (1905) y el Rbhea (1908) de
Spyridon Samaras. [...] Estuvo casado con la soprano Ada Adini» («Milliet, Paul», [en linea]. [Consulta:
04-03-2024]. Disponible en: es.wikipedia.org/wiki/Paul_Milliet).

57 ARJONA GONZALEZ, M.2 V. La vida breve..., p. 61.
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la busqueda de teatro para el estreno, dirigiéndose a la Opera Cémica de Paris,
donde quedé atascada durante dos afios. Falla continué ofreciendo audiciones
de la 6pera, primero a cantantes solistas de la Opera como Mary Garden o la
Bréval, pero no serd hasta el encuentro con los directores del Casino de Niza y
el director de la Gran Opera de Paris, cuando se agilice la representacién. Para
ello, en el otono de 1912 tuvo que viajar a Evian, al balneario a las orillas del
lago Leman, casi en la frontera con Suiza, para encontrarse con el empresario
del Casino al que conquista de forma tan inmediata que, desde aquel momento,
decreté su puesta en escena’®, teniendo lugar en abril del afio siguiente.

Aqui es cuando comenzarj la relacién epistolar con Zuloaga que en estos
afos ha seguido engrosando su leyenda de pintor espafiol por antonomasia en
el exterior y denostado por la critica en su propio pais. Son afios de triunfo en
Nueva York en la Hispanic Society, en Roma y en el Salén du Champs de Mars,
con la presentacién de La victima de la fiesta, El Cristo de la sangre'y Mi tio Daniel
y su familia (1912), al tiempo que realiza el Retrato de Enrique Larreta ante las
murallas de Avila® y el Retrato de Camille Mauclair. En 1913, llegan los retratos
de Buffalo, Barres, la condesa de Noailles y expone en Moscu y Petrogrado.

Aparece la relacién epistolar

A partir de este momento se inicia la narracién que las cartas cruzadas
entre ambos artistas nos proporcionan. Desde ahora intentaremos darle el
sentido y el hilo argumental, al tiempo que buscaremos aclarar las dudas que
a veces se plantean en la comunicacién y descubrir qué pudo ocurrir entre y
con ellos durante los vacios epistolares, analizando esos momentos vitales de
forma individual.

La vida breve y El amor brujo

La carta que abre el epistolario es de Manuel de Falla a Ignacio Zuloaga y
estd fechada el 11 de marzo de 1913. En ella, Falla acepta el ofrecimiento que,
anteriormente y de forma verbal, Zuloaga ha debido hacerle al respecto de sus
propias piezas de vestuario, asi como para fotograﬁar los cuadros que necesite
como base para la escenografia, de lo que serfa encargado el hermano de Falla.

Nosotros desde aquf vamos a realizar algunas reflexiones sobre la cuestién®:
cuando Manuel de Falla aborda la composicién de La vida breve, como ya vimos,

58  Revista Musical (Bilbao), n.© 4, 1913, p. 111.

59 Véase ilustracion 4.

60 Estas reflexiones generadas alrededor del concepto de la “Granada imaginada” como formulacién
estética en la pintura del siglo XIX y comienzos del XX, relativa al paisaje natural y urbano de la ciudad
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lo hace con Carlos Ferndndez Shaw, un gran libretista de éxito, gaditano como
él y afincado en Madrid, autor de diversas zarzuelas para Bretén, Chapi y otros.
Para esta ocasién abordan una obra dramdtica, de interesante contenido social,
que tiene como decorado la Granada del cambio de siglo. Una Granada que
aun no ha sido visitada por Manuel de Falla, pero que les da la oportunidad de
centrar la accién en la zona alta de la ciudad —Albaicin—, habitada por las clases
populares; y la zona baja —con una Gran Via en proceso de construccién—,
que estd comenzando a estar ocupada por la incipiente burguesia local. Las
dos clases sociales se enfrentan, personificadas en la gitana Salud y el sefiorito
Paco y, entre ambos, las familias de cada uno y una cancién popular expresada
en una oculta fragua, con su caracteristico tanido en el yunque, como si de un
martinete se tratara®':

iMalhaya el hombre, malhaya,
que nace con negro sino!
iMalhaya quien nace yunque,
en vez de nacer martillo!

Convertida posteriormente en el segundo acto en:

iMalhaya la jembra pobre,
que nase con negro sino!
iMalhaya quien nase yunque,
en vez de naser martillo! %

Pues bien, esta personificacién tan veraz, esta pintura realista que realiza
Manuel de Falla sobre Granada, es una construccién mental realizada por el
musico a partir de referencias ajenas, unas veces literarias, otras graficas —a
través de postales— y otras verbales o escritas, a través de amigos que si la han
visitado. Asi, recibe carta de su amigo Antonio Arango, que le cuenta sus re-
cuerdos granadinos en los siguientes términos:

[...] siento no poderte dar muchos detalles de lo que me pides de Granada,
pues de alli vi poco y of menos.

Concretando: El Albaicin, segin tengo entendido es un barrio extremo
de la ciudad, que por cierto estd en cuesta y son muy pintorescos estos sitios

de Granada, fue trazada en la exposicién “La vida breve de Manuel de Falla. Visiones de Granada” que
tuvo lugar en la Sala Zaida de la Caja Rural de Granada entre el 14 de noviembre y el 14 de diciembre
de 2013, bajo el auspicio del Archivo Manuel de Falla, la Asociacién Amigos de la Orquesta Ciudad
de Granada y la propia Caja Rural, comisariada por el autor de este texto.

61 TORRES CLEMENTE, E. Las dperas de Manuel de Falla..., pp. 213-214.

62 Libreto manuscrito de La vida breve «para el concurso de éperas espafiolas en un acto» (AMF XXXV
C1) y FERNANDEZ-SHAW, Guillermo. Larga historia de “La vida breve”: con un epistolario inédito de
Manuel de Falla y el texto completo de la dpera. Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente, 1972, p. 47.
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llamados “las cuestas del Albaicin”. Tengo dos tablitas pintadas por un grana-
dino que representa, la una, dos vallados cubiertos de higueras de chumbos,
muy bonito paraje; y la otra, una calle que acaba en una Iglesia; los balcones
de las casas son antiguos y las farolas o pescantes son los a propdsito para
quinqué de petrdleo. Ambas son vistas del Albaicin.

Respecto a pregones; casi no recuerdo ninguno.

La fuente de donde dices que es buena el agua, es la del Avellano; pero
esta no creo que se vende a gritos por la calle, sino que la trae un tio en cén-
taros desde la fuente y en un borrico y se sitda en donde ya lo van a buscar
sus marchantes. La que si se pregona es jagua de los aljibes de la Alhambra! en
un tono que casi es rezado y con un deje un poco parecido al de los cubanos,
que es como casi todo el mundo habla alli.

Mucho siento no poderte dar mds detalles de Granada; pero chico, son
ya 10 afios los que hace que estuve y la memoria no me es muy fiel .

En cambio, Zuloaga s ha estado en Granada con anterioridad, al menos —que
sepamos— hacia 1903-1905, segin nos refiere Gémez Carrillo en el articulo
citado mds arriba. Por otra parte, también sabemos que en su exposicién de
Praga en 1905, figuraba el lienzo Danza en la terraza (1903), que no deja de ser
mds que una versién de Baile gitano en una terraza de Granada, propiedad de
la Coleccién Masaveu. Decimos que es versién del cuadro de Masaveu porque
en el catdlogo de la 66 Exposicion de la Unidad de Bellas Artes de Bohemia ®,
aparece una reproduccién de la obra, en la que el fondo del lienzo ofrece una
vista del Albaicin con la perspectiva de la Alhambra a la izquierda, totalmente
veraz y realista, tomada desde el Sacromonte. Mientras que en el de la Coleccién
Masaveu, ese fondo se ha alterado sustituyendo el caserio del Albaicin por un
fragmento de la muralla de la cuesta de la Alhacaba, en la que se aprecia uno
de los torreones circulares tan caracteristicos. Ignoro si es el mismo cuadro
retocado o es otra version, lo que si podemos confirmar es la fecha de autoria
de la primera obra (1903) y que la segunda es lo que podriamos llamar una
“Granada imaginada”, al estilo de otros muchos autores como Fortuny, cuyo
posible retoque se debié realizar tras alguna de las visitas que realizé Zuloaga
a Granada durante los afios veinte.

La cuestién es que, cuando Zuloaga ofrece a Falla esas fotografias de vestua-
rio y su Gitana®, Falla estd recurriendo una vez mds a un testimonio prestado de
cémo es esa Granada que él ha imaginado y creado con mdsica para su premiada
6pera La vida brevey, por ello, es tan importante que ese primer encuentro se
llegue a materializar en el préstamo de los textiles que sirvan para acercar a la

63 Carta de Antonio Arango a M. de Falla del 08-09-1904 (AMF 6710/1-003).

64 Esta obra figura reproducida en STEPANEK, Pavel. «Ignacio Zuloaga: representante de la Generacién
del 98 y su recepcién en el medio ambiente checo en los primeros afios del siglo XX». Butllett de la Reial
Académia Catalana de Belles Arts de San Jordi, XV, 2001, p. 121.

65 Desgraciadamente no sabemos a qué Gitana se refiere Manuel de Falla, pues el tema lo tocé Zuloaga
tan abundantemente que no es fécil, por el momento, descifrar a qué obra se refiere.
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realidad la “personal” representacién de Niza® que el propio Falla —al tiempo
que le devuelve el vestuario al pintor— le agradece de la siguiente forma: «No
sabe Vd. de cudn grande utilidad ha sido su envio de modelos, pues sin ellos
no sé lo que hubieran hecho»®.

Tras esta carta del 6 de abril de 1913, se sucede otra del 20 de octubre de
ese mismo afo, previa al estreno de la 6pera en Paris. En esta carta, Falla le
insinda a Zuloaga su posible participacién e incluso le comenta que se lo ha
dicho a Carré —director de la Opera—y a su esposa —que serfa la protagonista—¢,
aunque no llegé a materializarse, probablemente por la inminencia del estreno y
la habitual falta de tiempo de Zuloaga. Amén de que desde primeros de octubre
se encontraba trabajando en Segovia®, preparando una nueva produccién que
presentaria en los salones del afio siguiente. Volvié a Paris hacia el 8 de noviem-
bre tras haber pintado el cuadro Los idolos, llamado posteriormente Torerillos
de Turégano, el retrato de Pepe Rodao, escritor y amigo intimo de Zuloaga en
Segovia y «dos o tres lindisimas figuras de mujer, luciendo la airosa mantilla
espafnola. Con otras tantas joyas de arte, que pregonan no solo la maestria y
el talento del pintor, si no su espafiolismo»’. No obstante, a finales de 1913
Margarita Nelken’! sitda a nuestros protagonistas en el estudio parisino del
pintor vasco:

Era en los dltimos dfas de 1913 [...] La cosa es que venfamos del estudio
de Clard y que habfamos dejado alli su literaria modelo [...], para dirigirnos
desde ese lejano Trocadero a la no menos lejana rue Caulaincourt, en donde
Zuloaga nos habfa prometido ensefiarnos su dltima obra: el retrato de la
famosa condesa de Noailles.

66 FERNANDEZ-SHAW, G. Larga historia de “La vida breve”..., p. 48.

67 Carta [3].

68 Carta [4].

69  El Adelantado de Segovia, 01-10-1913, p. 2.

70  El Adelantado de Segovia, 11-11-1913, p. 1.

71 Margarita Nelken (Madrid 5-07-1894 — Ciudad de México, 8-03-1968). «Hija de padre de origen
judeo-alemdn y perteneciente a una clase acomodada, realizé el bachillerato francés, piano y armonfa,
ampliando sus estudios en Parfs. Por otro lado, dio clases de pintura con el pintor Eduardo Chicharro,
en cuyo taller conocerfa a Marfa Blanchard y Diego Rivera. En un principio alterné su vocacién de
escritora con la pintura, para més tarde dedicarse plenamente a la literatura, escribiendo novelas, ensayos,
monografias, estudios sociales, etc. Paralelamente, se dedicé a la critica de arte, actividad en la que se
centré durante su etapa del exilio mexicano, colaborando en numerosas publicaciones de arte y dando
conferencias en instituciones puiblicas y privadas. Pero la literatura no fue su tnica actividad. Desde muy
joven se incorpord al movimiento obrero, y su actividad politica fue muy intensa tanto en Espafia como
en el extranjero, donde destacd por sus misiones especiales para la defensa de la Republica. Diputada en
las tres legislaturas de la Republica y miembro del Partido Comunista, permanecié en Espafia durante
toda la contienda. Se casé con Martin de Paul, cénsul general de Espaiia en Amsterdam, con quien
tuvo dos hijos: Magda, que murié en México en 1954, y Santiago, que murié en la Segunda Guerra
Mundial en Rusia, donde habia ido como voluntario. Murié en México en el afio 1968, lugar donde
habfa permanecido como refugiada politica desde 1939». («Archivo de Margarita Nelken Mansberger».
PARES [en linea]. [Consulta: 04-03-2024]. Disponible en: pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/
description/172335).
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En el estudio, una sorpresa: una visita esperaba. Era un hombre, sin nada
de particular; ni alto, ni bajo; delgaducho y bigotudo, vestido con extremada
sencillez y también compatriota: el tipo corriente del perfecto oficinista espa-
fiol; uno de esos empleados de ministerio, cortados por un mismo patrén y,
al parecer, por contrata, y hechos para pasar en todas partes absolutamente
inadvertidos. Yo, lo confieso sinceramente, apenas si reparé en él, y, cuando
salimos juntos, me quedé més que asombrada al ofrle decir que marchaba a
la Opera Cémica, en donde le estaban ensayando una obra. —{Buena suerte!
— Gracias—respondié él—; pero no debe uno hacerse nunca ilusiones—. Meses
después se estrenaba “La vida breve”, y el nombre de Manuel de Falla era
célebre en el mundo entero’2.

Finalmente, la generala de la Opera tendria lugar el 30 de diciembre de
1913, porque ese mismo dia cesaba Carré como director del teatro, siendo el
7 de enero la fecha definitiva del estreno puablico. No obstante, si en algin
periddico espafiol como La Correspondencia de Espaia, se lleg a decir que las
decoraciones habian sido dirigidas por Zuloaga”, la realidad es que correspon-
dian a Alexandre Bailly y la direccién de escena a Carbonne’4.

Estos primeros contactos, de amistad e implicacién en proyectos artisticos
y profesionales, inauguraran una costumbre que enraizard entre Falla y Zuloaga,
como la de realizarse algtin regalo. En esta ocasién, Manuel de Falla obsequia
al pintor con un ejemplar de la edicién de La vida breve, cuya portada habia
sido disefiada por Germdn de Falla —el hermano encargado de hacer las fotos
al cuadro de la gitana y demds ttiles en Paris, origen de toda esta historia—. La
dedicatoria dice asf:

A Ignacio Zuloaga

Con mi profunda admiracién y afectuosa gratitud
Manuel de Falla

Paris 26-6-9137°

Una carta enviada el 16 de noviembre de 1914, ya desde Madrid, tras la
vuelta de los hermanos Falla de Francia por el estallido de la Primera Guerra
Mundial, hard una nueva referencia a La vida breve. En esta ocasién con motivo

72 El Imparcial (Madrid), 27-02-1921, p. 11.

73 Entre otros periédicos destaca La Correspondencia de Espaia que publica una nota cuyo tltimo pdrrafo
dice: «Albert Carré, el que hoy cesa en la direccién de la Opera Cémica, y que conocia los grandes
méritos artisticos de La vida breve, no ha querido despedirse del teatro de sus éxitos sin que se estrenase
la ¢pera de Falla, que juzgaba una obra de méritos extraordinarios. [...] Las decoraciones han sido
dirigidas por el insigne pintor Ignacio Zuloaga» (La correspondencia de Espaia, 31-12-1913, p. 2).

74 CASTILLO HIGUERAS, José Miguel. «Consideraciones sobre las primeras escenografias de La vida breve».
En: Manuel de Falla: La vida breve. Granada, Archivo Manuel de Falla y Ayuntamiento de Granada,
1997, pp. 169-222.

75 Partitura de La vida breve de Manuel de Falla dedicada a Ignacio Zuloaga. Museo Ignacio Zuloaga,
Castillo de Pedraza.
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del estreno, por fin en Espafa, el Teatro de la Zarzuela, pues el Teatro Real
resulté una vez mds inaccesible. En ella le comenta: «Le aseguro que mucho
me acordé de Vd., (durante el estreno) pues su recuerdo va, en cierto modo,
siempre unido a la historia de esta Vida breve...»”°.

El 15 de enero de 1915, el Ateneo de Madrid organiza un homenaje a Ma-
nuel de Falla y Joaquin Turina. El dia 16 le escribe Manuel de Falla a Ignacio
Zuloaga, tanto a Segovia como a Zumaya, para comentarle la posibilidad de
realizar un proyecto de forma conjunta con Gregorio Martinez Sierra, obviamente
con Marfa Lejdrraga —verdadera autora del guion escénico— y con Pastora Impe-
rio. Zuloaga deberia ser autor de los decorados, trajes y escena para dos cuadros
liricos que: «Se titulardn ‘El amor brujo’, y se trata de una cosa absolutamente
gitana —gitana de verdad— con hechizos, magia, danzas, canciones, etc. etc.»”.
Zuloaga responde tres dias después desde Zumaya, lugar en el que finalmente
se encontraba, desistiendo de tan goloso proyecto con tan grandes nombres o
como el mismo pintor dice: «Qué paleta! Santo Dios!»”8. Por desgracia, una vez
mids la premura de tiempo lo hace imposible. Falla le habia comentado en su
carta que se estrenarfa en el plazo de unos veinte dias, es decir hacia la primera
semana de febrero, pero la realidad es que todo se postergé hasta el 15 de abril,
fecha en que se estrené en el Teatro Lara con escenografias de Néstor y, eso si,
con la presencia en la escena de una de las modelos habituales de Zuloaga, la
Agustina como “la Churumbelita®”. Sin duda, ésta optimista visién del plazo
de puesta en escena de la obra, fue disuasoria para que Zuloaga se hiciera tan
siquiera a la idea, pese a las buenas intenciones del compositor®’.

La casa natal de Goya en Fuendetodos

Desde enero de 1915 hasta febrero de 1917 se conforma el primer vacio
epistolar en la relacién entre nuestros artistas. No obstante, en julio de 1915,
sus nombres aparecerdn juntos adhiriéndose al Manifiesto de Adhesién a las
Naciones Aliadas, acompafados de personalidades como Menéndez Pidal, Gre-
gorio Maranén, Anglada Camarasa, Ramén Casas, Rusifiol, Ortega y Gasset,
Fernando de los Rios y otros. Este manifiesto aparecié primero en la prensa
francesa y més tarde, la traduccién en la prensa espafiola. El dltimo pdrrafo
dice asi:
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Deseamos con fervoroso anhelo que la paz futura sirva a las naciones
todas de honrada y provechosa ensefianza, y esperamos que el triunfo de la
causa que reputamos justa afirmard los valores esenciales con que cada pueblo,
grande o pequefio, débil o fuerte, ha dado vida a la cultura humana, destruird
los fermentos de egoismo, de dominacién de impudica violencia, generadores
de la catdstrofe, y afirmard el cimiento de una nueva hermandad internacional,
donde la fuerza cumpla su fin: El de garantizar la razén y la justicia®'.

Estos casi dos afios de silencio epistolar se pueden explicar por diversas
razones. Por una parte, Manuel de Falla mantiene una relacién profesional muy
intensa con los Martinez Sierra, que le demandan la produccién rdpida de obras
para su puesta en escena, que culminard con el estreno de E/ corregidor y la mo-
linera en 1915, pasando por proyectos como la Tragedia de una noche de verano
que, hipotéticamente, se habia de estrenar en ese mismo afio con decorados
de Santiago Rusifiol®2. Efectivamente, esta obra conté con unas ilustraciones
musicales de Manuel de Falla y parece que fue estrenada en octubre de ese
mismo afio, en el Teatro Novedades de Barcelona®’. Manuel de Falla siguié a
la compaififa de Martinez Sierra en su gira catalana y conocié personalmente a
Santiago Rusifnol, pasando unos dias en su casa de Sitges “Cau Ferrat”, donde
trabaja intensamente en sus Noches en los jardines de Espania, que se estrenarfan el
9 de abril de 1916. También en 1915, en enero, Falla estrend sus Siete canciones
populares espariolas, en el homenaje que les ofrecié el Ateneo a Joaquin Turinay
a él, ciclo que volveria a interpretar, durante el concierto de presentacion de la
Sociedad Nacional de Misica en Madrid, en el mes de febrero, donde ademis
interpretd una obra nueva, con letra de Martinez Sierra, Oracidn a las madres
que tienen a sus hijos en brazgos, de clara inspiracién en el desastre de la Guerra
Mundial. Vinculada también a Martinez Sierra es la publicacién por la editorial
Renacimiento, gestionada por el empresario, de la reduccién para piano de la
«Danza del fin del dia» de E/ amor brujo®.

No obstante esta gran acumulacién de trabajo, Falla sigue sin tener una
solvencia econémica que le permita la tranquilidad familiar y compositiva,
por lo que en junio tiene que dar una serie de conferencias ilustradas al piano
en el Ateneo, con el tema La miisica nueva, dentro del ciclo organizado por
el Ministerio de Instruccién Publica y Bellas Artes®. Un par de afios después
volverd a intentar este recurso econémico a través de su amigo Leopoldo Matos,

pero no serd posible®.
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