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La iregualridad, es decir, lo inesperado, la sorpresa o el estupor son 
elementos esenciales y característicos de la belleza.

Charles Baudelaire



PALABRAS PRELIMINARES  

Mª Isabel Cabrera García

 

Mucho antes de que el siglo XVIII alcanzara 
su mitad, Roma ya se había erigido en la meca 
del arte europeo: un vasto escenario donde 
convivían, superpuestos como estratos de un 
tiempo inagotable, los restos de la Antigüedad, 
las armonías del Renacimiento y la teatralidad 
luminosa de la Roma barroca. A ella acudían 
viajeros del Grand Tour y artistas de todas las 
procedencias, deseosos de aprender de la 
historia y, al mismo tiempo, de inscribirse 
en ella. Pintores como Reynolds, Mengs, 
David o Goya, y arquitectos como Soufflot, 
Hermosilla o Villanueva, encontraron en sus 
ruinas un repertorio de formas y significados 
que marcó para siempre su sensibilidad. 
Las vedute de Piranesi, Guardi o Canaletto 
difundieron por Europa una imagen de la 
ciudad que era a la vez real y soñada, un 
espejo donde cada artista buscaba su propia 
verdad.

En esta larga genealogía de miradas que 
han sabido descifrar la esencia de Roma 
se inscribe también la obra de Mariano 
Fortuny Madrazo, artista total cuya inquietud 
intelectual lo llevó a pensar con imágenes, a 
registrar con la cámara —como antes hiciera 
su padre— no solo sus obras y procesos, 
sino también los instantes fugaces de la vida 
cotidiana, los viajes, los gestos mínimos 
que conforman una memoria visual íntima 
y luminosa. Sus fotografías romanas de 

1924 y 1929, realizadas junto a Henriette, 
conservan esa mezcla de modernidad técnica 
y sensibilidad artesanal que convierte cada 
encuadre en un fragmento detenido del 
tiempo.

Es precisamente en diálogo con esa memoria 
donde nace este libro. Francisco José Sánchez 
Montalbán inicia su recorrido con un gesto 
sencillo y, a la vez, profundamente revelador: 
mirar Roma con su propia cámara y, 
simultáneamente, con la memoria fotográfica 
de Fortuny. Durante los años 2023 y 2025 
caminó la ciudad siguiendo sus propios 
ritmos, pero acompañado por la resonancia 
de aquellas imágenes antiguas que llenaron 
los álbumes familiares del artista. No buscó 
replicar sus pasos ni reconstruir sus encuadres; 
prefirió, en cambio, explorar la distancia entre 
dos miradas separadas por un siglo, interrogar 
lo que permanece en la ciudad y lo que 
cambia en quienes la observan.

Fotografiar Roma se convirtió así en una forma 
de conversación con Fortuny, con la ciudad y 
consigo mismo. La cámara —ese instrumento 
que sitúa al artista en un lugar privilegiado 
para pensar lo que tiene delante— se 
transforma aquí en un puente entre tiempos, 
en un espacio donde la contemplación 
se vuelve pensamiento y el pensamiento, 
imagen.
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Las fotografías de Sánchez Montalbán, de una 
belleza serena y penetrante, no solo revelan 
rincones, texturas y luces de la ciudad eterna; 
también prolongan la sensibilidad fortuniana, 
esa capacidad de detener el instante y 
convertirlo en un territorio de reflexión. 
Cada imagen es una invitación a mirar Roma 
no como un museo inmóvil, sino como un 

organismo vivo donde la historia respira y se 
renueva en cada mirada.

Este libro celebra pues la continuidad de 
una tradición visual que atraviesa siglos y 
sensibilidades. Es un homenaje a Roma, a 
Fortuny y al propio acto de mirar: un gesto 
sencillo, sí, pero capaz de abrir mundos.
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