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La crítica del pasado se transforma en superación de éste

Antonio Gramsci





En un rincón de cualquier ciudad española, entre calles renovadas 
y plazas llenas de vida, hay silencios que pesan más que las palabras. 
Casi noventa años después del estallido de la Guerra Civil y del 
inicio de la dictadura Franquista, todavía persisten los ecos de una 
historia inconclusa. Aún quedan nombres que no se pronuncian, 
tumbas que no se han encontrado y heridas que siguen supurando 
en la memoria familiar y colectiva. El bullicio cotidiano —los cafés 
abarrotados, los niños que juegan, las voces que se cruzan en los 
mercados— convive con una memoria incompleta, una historia que 
sigue pidiendo ser conocida y contada del todo. A veces basta con 
detenerse en una esquina, mirar una fachada antigua, pasar junto a la 
tapia de un cementerio o recorrer una carretera secundaria para que 
el pasado se haga presente. Hay espacios que no han olvidado. Allí 
donde la tierra aún guarda restos sin nombre, donde el silencio pesa 
más que cualquier palabra, emergen historias no contadas. Historias 
de abuelas que callaron por miedo, de fotografías escondidas en 
el fondo de un cajón, de cartas escritas con manos temblorosas y 
guardadas como pequeños actos de resistencia. Historias de familias 
que han vivido con la incertidumbre como herencia, generaciones 
enteras que siguen preguntándose dónde están los cuerpos de sus 
seres queridos, qué fue exactamente lo que ocurrió, por qué nadie 
les respondió.

Hay nietas —y también nietos— que heredaron no solo los ojos 
de sus abuelos, sino también su memoria rota. Son quienes hoy llevan 
en el pecho la responsabilidad de nombrarlos, de devolverles voz y 
lugar, de recomponer una verdad fragmentada por la represión, la 
censura y el pacto del olvido. Porque en estos rincones cargados de 
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historia callada, la memoria no es una cuestión del pasado, sino una 
urgencia del presente. Mientras haya cuerpos sin identificar, relatos 
ocultos y voces silenciadas, la historia seguirá interpelándonos. El 
silencio —ese que se impuso con brutalidad durante cuarenta años 
y que, en democracia, tantas veces se ha disfrazado de prudencia 
o de “pasar página”— sigue siendo una forma de complicidad con 
la violencia del pasado. Y hoy, cuando el mundo vuelve a tamba-
learse ante nuevas formas de populismo, cuando discursos de odio 
ocupan con desparpajo tribunas públicas, y cuando se cuestionan 
derechos que creíamos irrenunciables, recordar lo que ocurrió en 
España entre 1936 y 1975 no es solo una cuestión académica. Es 
un deber cívico. Porque esto ocurrió. Y conocerlo, comprenderlo, 
es imprescindible. No podemos permitir que, en nombre de una 
libertad mal entendida, se legitimen discursos que ondean banderas 
del odio, que entonan cánticos de intolerancia, que promueven de 
nuevo la exclusión, la violencia, el desprecio por la vida del otro. No 
podemos mirar hacia otro lado cuando la democracia se convierte 
en escudo de quienes buscan destruirla desde dentro.

Por eso, hoy más que nunca, es necesario volver la mirada a lo 
que fue el franquismo. Entender su origen, sus mecanismos de 
poder, su represión sistemática, sus consecuencias humanas, sociales 
y culturales. No para quedar atrapados en el dolor, sino para reco-
nocerlo, repararlo y aprender. Como subraya Julián Casanova en su 
reciente biografía, Franco (Barcelona, Crítica, 2025), comprender la 
historia de la dictadura no es un ejercicio nostálgico ni un ajuste 
de cuentas con el pasado, sino una necesidad ética y democrática. 
Este conocimiento no puede quedar relegado a una página aislada 
de un libro de texto: debe formar parte de la conciencia crítica 
de las nuevas generaciones, para que nunca más se normalicen el 
autoritarismo, el silencio o la impunidad. Porque solo desde un 
conocimiento riguroso, honesto y sin atajos podremos construir una 
sociedad verdaderamente libre, justa y respetuosa con la dignidad 
de todas las personas.

* * * * *
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La Guerra Civil española (1936-1939) no solo fue el resultado de 
un golpe militar contra un gobierno democrático, sino el comienzo 
de una represión sistemática que dejó cicatrices profundas en miles 
de personas y familias. Durante tres años España vivió inmersa en 
una política de violencia y terror. Los sublevados contra la Segunda 
República quisieron erradicar cualquier forma de oposición política, 
sindical o cultural. Desde el 18 de julio de 1936, el golpe militar 
liderado por Franco y otros generales sublevados desencadenó 
una guerra de exterminio contra una parte de la población civil, 
especialmente contra quienes defendían los valores igualitarios, 
laicos y democráticos instaurados unos años antes, en 1931, por el 
régimen republicano. Por otro lado, es necesario reconocer que la 
violencia no fue exclusiva del bando franquista como han expuesto, 
entre otros Fernando del Rey Reguillo o José Luis Ledesma. En la 
retaguardia republicana, especialmente durante los primeros meses 
del conflicto, se produjeron asesinatos, saqueos y ajustes de cuentas 
(José Luis Ledesma, Los días de llamas de la revolución. Violencia y 
política en la retaguardia republicana de Zaragoza durante la Guerra 
Civil, Zargoza, Diputación Provincial de Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, 2004). Religiosos, propietarios, personas 
inocentes vinculadas a la derecha o simplemente sospechosas de 
ser “enemigas de clase” fueron víctimas de una violencia que, en 
muchos casos, actuó al margen de la legalidad y con una brutalidad 
innegable (Fernando del Rey Reguillo, “Por tierras de La Mancha. 
Apuntes sobre la violencia revolucionaria en la Guerra Civil española, 
1936-1939”, Alcores, 11, 2011, págs. 223-263). Son crímenes que 
deben ser nombrados y recordados con el mismo respeto hacia las 
víctimas que cualquier otra forma de represión.

Hechos como las matanzas de Paracuellos del Jarama, donde miles 
de presos fueron ejecutados extrajudicialmente, representan uno de 
los episodios más graves de esta violencia en territorio republicano. 
No cabe minimizar ni ignorar el horror de lo ocurrido allí, ni el 
sufrimiento de las familias afectadas. Sin embargo, para comprender 
la naturaleza del conflicto en su conjunto, es importante indicar que 
esta violencia no respondió a una política sistemática. La mayoría 
de estos crímenes se cometieron en un contexto de colapso del 
Estado republicano, en medio de una descomposición institucional 
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y una situación revolucionaria que desbordó las capacidades del 
Gobierno. En este escenario, milicias armadas y comités locales 
actuaron con autonomía, muchas veces incluso enfrentándose a las 
propias autoridades republicanas. El gobierno del Frente Popular, en 
cuanto pudo recuperar cierto control, trató de frenar estos abusos: 
reorganizó las fuerzas de seguridad, disolvió milicias autónomas y 
restauró el sistema judicial para garantizar un mínimo de legalidad. 
Su actuación no fue siempre eficaz ni suficiente, pero el esfuerzo 
por recuperar el orden legal y frenar la violencia fue una constante 
en la política republicana.

Esta diferencia no busca justificar, ni mucho menos restar grave-
dad a los crímenes cometidos en la zona republicana. Cada víctima 
merece memoria, justicia y reparación, independientemente del 
lugar o la ideología. Pero distinguir entre una violencia espontánea 
y fragmentaria, frente a otra planificada y asumida como estrategia 
oficial de represión —como fue el caso del bando franquista—, 
es clave para entender la lógica del conflicto y el modo en que se 
ha recordado y narrado hasta hoy. Solo desde una mirada crítica, 
que reconozca la complejidad sin diluir las responsabilidades, es 
posible construir una memoria democrática sólida y honesta. Una 
memoria que no blanquee, que no equipare sin matices, pero que 
tampoco oculte ni seleccione las víctimas según convenga. Porque 
solo así podremos acercarnos a una historia común que no borre 
el dolor de nadie, pero que tampoco tolere el olvido impuesto por 
los vencedores.

Por tanto, mientras en el bando republicano la violencia fue más 
heterogénea y limitada temporalmente, aunque también brutal, en el 
bando franquista se inscribió desde el primer momento en una estra-
tegia planificada de limpieza ideológica e intencionalidad genocida. 
La doctrina del terror, promovida, entre otros, por el general Emilio 
Mola, era clara: “Hay que dar sensación de dominio eliminando 
sin escrúpulos ni sin vacilación a todos los que no piensen como 
nosotros”. Esta consigna no fue retórica vacía, sino que guio de 
forma tangible la actuación de las fuerzas sublevadas en su avance 
por el territorio republicano. La violencia se ejerció no solo contra 
combatientes o dirigentes políticos, sino contra toda la población 
civil asociada, real o imaginariamente, al proyecto republicano, 
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al laicismo o a las ideologías de izquierda. Fue una violencia de 
carácter preventivo, ejemplarizante y totalizadora, concebida como 
purga ideológica y moral. Se buscaba no solo la eliminación física 
del adversario, sino también el aniquilamiento simbólico de una 
cultura política pluralista, democrática y reformista.

Esta lógica de exterminio se tradujo en ejecuciones sumarias, 
desapariciones forzadas, saqueos, violaciones, humillaciones públicas 
y todo tipo de castigos colectivos. En muchas localidades, bastaba 
con haber sido maestro, sindicalista, lector de prensa obrera o 
haber expresado simpatía por el Frente Popular para ser asesinado. 
La violencia se convirtió en un instrumento de control político y 
social cuyo propósito era instaurar el miedo como forma de gobierno 
desde los inicios del conflicto. Además, este plan represivo no fue 
resultado del caos o del descontrol inicial de la guerra, sino parte 
de una estrategia deliberada y centralizada. Como han demostrado 
numerosas investigaciones históricas, las órdenes de los altos man-
dos franquistas dejaron poco margen a la improvisación: se trataba 
de sembrar el terror como medio para asegurar la obediencia. En 
palabras de Paul Preston, no hubo una “guerra civil” entre iguales 
en muchos territorios, sino un auténtico “holocausto español” de 
signo político (El holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra 
Civil y después, Madrid, Debate, 2011).

Esta lógica de terror desplegada por el bando rebelde franquista 
tuvo una dimensión particularmente brutal y específica en lo que 
respecta a las mujeres. Aunque no combatientes, muchas fueron blanco 
de una violencia política que se cebó en su cuerpo y su identidad 
como castigo simbólico por transgredir los valores tradicionales del 
orden patriarcal. El objetivo no era solo la eliminación del enemigo 
político masculino, sino también la reeducación forzosa de las mu-
jeres en los valores del nacionalcatolicismo, mediante prácticas que 
combinaban la humillación pública, la violencia sexual, el castigo 
corporal y la represión moral. La violencia sexual, invisibilizada 
durante décadas, ha sido documentada por historiadoras como 
Mary Nash en un sugerente libro coordinado en 2013 con el título, 
Represión, resistencias, memoria. Las mujeres bajo la dictadura fran-
quista (Granada, Comares, 2013), y por historiadores como Ricard 
Vinyes o Fernando Hernández Holgado, revelando que violaciones, 
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rapados, ingesta forzada de aceite de ricino, exhibiciones por las 
calles y agresiones físicas no fueron hechos aislados, sino prácticas 
normalizadas en muchas localidades ocupadas por los sublevados 
(Fernando Hernández Holgado, Mujeres encarceladas: la prisión de 
Ventas. De la República al Franquismo, 1931-1941, Madrid, Marcial 
Pons, 2003). Estas formas de represión no perseguían solo castigar 
una afiliación política, sino marcar socialmente a las mujeres como 
“rojas”, “liberadas”, “pecadoras” o “peligrosas”, al margen de su 
militancia real (Ricard Vinyes, Irredentas. Las presas políticas y sus 
hijos en las cárceles de Franco, Barcelona, Crítica, 2002).

Esta violencia contra hombres y mujeres no terminó con la gue-
rra. Por el contrario, al término de esta se institucionalizó como 
práctica gubernamental y se infiltró en todos los ámbitos de la vida 
cotidiana: en las relaciones sociales, en los silencios familiares, en la 
educación, en la Iglesia, en las prisiones, y en la propia organización 
del espacio público. No hay que olvidar que el franquismo fue un 
régimen autoritario y totalitario que no se limitó a castigar a los 
vencidos, sino que aspiró a reconfigurar desde la raíz el orden político, 
social y cultural de España (Javier Rodrigo, Hasta la raíz. Violencia 
durante la Guerra Civil y la dictadura franquista, Madrid, Alianza, 
2008). Su represión no fue un exceso puntual de posguerra, sino 
una política planificada, prolongada y estructural cuyo objetivo era 
el exterminio no solo físico del enemigo, sino también simbólico: 
borrar su memoria, su legado y su descendencia.

Para ello, el régimen desarrolló una amplia arquitectura jurídica 
e institucional destinada a consolidar ese control social y políti-
co. Entre los primeros y más duros instrumentos se encuentra la 
Ley de Responsabilidades Políticas  (1939), que permitía castigar 
retroactivamente cualquier forma de apoyo a la República, sin 
necesidad de pruebas judiciales sólidas. Esta ley, junto con la Ley 
de Represión del Comunismo y la Masonería  (1940), sirvió para 
ampliar la persecución ideológica y justificar la depuración masiva 
de funcionarios, maestros, médicos, abogados y otros profesionales. 
La represión también se articuló a través del sistema judicial mi-
litar, mediante los conocidos Consejos de Guerra, que juzgaban a 
civiles con procedimientos sumarísimos y sin garantías legales. Las 
sentencias eran muchas veces prefabricadas, y los delitos se basaban 




