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A nuestros familiares represaliados por el franquismo, a los que debemos no
solo la vida sino también el compromiso de lucha para conquistar

un mundo mds democrdtico, justo y digno, en el que nuestros
descendientes tengan cabida y futuro.
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La critica del pasado se transforma en superacion de éste

Antonio Gramsci






INTRODUCCION HISTORICA
NIETAS CONTRA EL OLVIDO: MEMORIA
DEL FRANQUISMO, GENERO Y JUSTICIA

INTERGENERACIONAL

Teresa Maria Ortega Lopez y Alba Martinez Martinez
Universidad de Granada

En un rincén de cualquier ciudad espanola, entre calles renovadas
y plazas llenas de vida, hay silencios que pesan mds que las palabras.
Casi noventa afios después del estallido de la Guerra Civil y del
inicio de la dictadura Franquista, todavia persisten los ecos de una
historia inconclusa. Adn quedan nombres que no se pronuncian,
tumbas que no se han encontrado y heridas que siguen supurando
en la memoria familiar y colectiva. El bullicio cotidiano —los cafés
abarrotados, los nifios que juegan, las voces que se cruzan en los
mercados— convive con una memoria incompleta, una historia que
sigue pidiendo ser conocida y contada del todo. A veces basta con
detenerse en una esquina, mirar una fachada antigua, pasar junto a la
tapia de un cementerio o recorrer una carretera secundaria para que
el pasado se haga presente. Hay espacios que no han olvidado. Alli
donde la tierra ain guarda restos sin nombre, donde el silencio pesa
mds que cualquier palabra, emergen historias no contadas. Historias
de abuelas que callaron por miedo, de fotografias escondidas en
el fondo de un cajén, de cartas escritas con manos temblorosas y
guardadas como pequefos actos de resistencia. Historias de familias
que han vivido con la incertidumbre como herencia, generaciones
enteras que siguen preguntindose dénde estdn los cuerpos de sus
seres queridos, qué fue exactamente lo que ocurrié, por qué nadie
les respondid.

Hay nietas —y también nietos— que heredaron no solo los ojos
de sus abuelos, sino también su memoria rota. Son quienes hoy llevan
en el pecho la responsabilidad de nombrarlos, de devolverles voz y
lugar, de recomponer una verdad fragmentada por la represién, la
censura y el pacto del olvido. Porque en estos rincones cargados de
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historia callada, la memoria no es una cuestién del pasado, sino una
urgencia del presente. Mientras haya cuerpos sin identificar, relatos
ocultos y voces silenciadas, la historia seguird interpeldindonos. El
silencio —ese que se impuso con brutalidad durante cuarenta anos
y que, en democracia, tantas veces se ha disfrazado de prudencia
o de “pasar pdgina”— sigue siendo una forma de complicidad con
la violencia del pasado. Y hoy, cuando el mundo vuelve a tamba-
learse ante nuevas formas de populismo, cuando discursos de odio
ocupan con desparpajo tribunas publicas, y cuando se cuestionan
derechos que crefamos irrenunciables, recordar lo que ocurrié en
Espana entre 1936 y 1975 no es solo una cuestién académica. Es
un deber civico. Porque esto ocurrié. Y conocerlo, comprenderlo,
es imprescindible. No podemos permitir que, en nombre de una
libertad mal entendida, se legitimen discursos que ondean banderas
del odio, que entonan cdnticos de intolerancia, que promueven de
nuevo la exclusién, la violencia, el desprecio por la vida del otro. No
podemos mirar hacia otro lado cuando la democracia se convierte
en escudo de quienes buscan destruirla desde dentro.

Por eso, hoy mds que nunca, es necesario volver la mirada a lo
que fue el franquismo. Entender su origen, sus mecanismos de
poder, su represidn sistemdtica, sus consecuencias humanas, sociales
y culturales. No para quedar atrapados en el dolor, sino para reco-
nocerlo, repararlo y aprender. Como subraya Julidn Casanova en su
reciente biografia, Franco (Barcelona, Critica, 2025), comprender la
historia de la dictadura no es un ejercicio nostdlgico ni un ajuste
de cuentas con el pasado, sino una necesidad ética y democridtica.
Este conocimiento no puede quedar relegado a una pédgina aislada
de un libro de texto: debe formar parte de la conciencia critica
de las nuevas generaciones, para que nunca mds se normalicen el
autoritarismo, el silencio o la impunidad. Porque solo desde un
conocimiento riguroso, honesto y sin atajos podremos construir una
sociedad verdaderamente libre, justa y respetuosa con la dignidad
de todas las personas.

* ok ok kX
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La Guerra Civil espanola (1936-1939) no solo fue el resultado de
un golpe militar contra un gobierno democritico, sino el comienzo
de una represidn sistemdtica que dejo cicatrices profundas en miles
de personas y familias. Durante tres afios Espana vivié inmersa en
una politica de violencia y terror. Los sublevados contra la Segunda
Republica quisieron erradicar cualquier forma de oposicién politica,
sindical o cultural. Desde el 18 de julio de 1936, el golpe militar
liderado por Franco y otros generales sublevados desencadend
una guerra de exterminio contra una parte de la poblacién civil,
especialmente contra quienes defendian los valores igualitarios,
laicos y democrdticos instaurados unos afios antes, en 1931, por el
régimen republicano. Por otro lado, es necesario reconocer que la
violencia no fue exclusiva del bando franquista como han expuesto,
entre otros Fernando del Rey Reguillo o José Luis Ledesma. En la
retaguardia republicana, especialmente durante los primeros meses
del conflicto, se produjeron asesinatos, saqueos y ajustes de cuentas
(José Luis Ledesma, Los dias de llamas de la revolucién. Violencia y
politica en la retaguardia republicana de Zaragoza durante la Guerra
Civil, Zargoza, Diputacién Provincial de Zaragoza, Institucién
Fernando el Catdlico, 2004). Religiosos, propietarios, personas
inocentes vinculadas a la derecha o simplemente sospechosas de
ser “enemigas de clase” fueron victimas de una violencia que, en
muchos casos, actué al margen de la legalidad y con una brutalidad
innegable (Fernando del Rey Reguillo, “Por tierras de La Mancha.
Apuntes sobre la violencia revolucionaria en la Guerra Civil espafola,
1936-19397, Alcores, 11, 2011, pdgs. 223-263). Son crimenes que
deben ser nombrados y recordados con el mismo respeto hacia las
victimas que cualquier otra forma de represion.

Hechos como las matanzas de Paracuellos del Jarama, donde miles
de presos fueron ejecutados extrajudicialmente, representan uno de
los episodios mds graves de esta violencia en territorio republicano.
No cabe minimizar ni ignorar el horror de lo ocurrido alli, ni el
sufrimiento de las familias afectadas. Sin embargo, para comprender
la naturaleza del conflicto en su conjunto, es importante indicar que
esta violencia no respondié a una politica sistemdtica. La mayoria
de estos crimenes se cometieron en un contexto de colapso del
Estado republicano, en medio de una descomposicién institucional
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y una situacion revolucionaria que desbordé las capacidades del
Gobierno. En este escenario, milicias armadas y comités locales
actuaron con autonomia, muchas veces incluso enfrentdndose a las
propias autoridades republicanas. El gobierno del Frente Popular, en
cuanto pudo recuperar cierto control, trat6 de frenar estos abusos:
reorganizé las fuerzas de seguridad, disolvié milicias auténomas y
restaurd el sistema judicial para garantizar un minimo de legalidad.
Su actuacién no fue siempre eficaz ni suficiente, pero el esfuerzo
por recuperar el orden legal y frenar la violencia fue una constante
en la politica republicana.

Esta diferencia no busca justificar, ni mucho menos restar grave-
dad a los crimenes cometidos en la zona republicana. Cada victima
merece memoria, justicia y reparacion, independientemente del
lugar o la ideologfa. Pero distinguir entre una violencia espontdnea
y fragmentaria, frente a otra planificada y asumida como estrategia
oficial de represién —como fue el caso del bando franquista—,
es clave para entender la légica del conflicto y el modo en que se
ha recordado y narrado hasta hoy. Solo desde una mirada critica,
que reconozca la complejidad sin diluir las responsabilidades, es
posible construir una memoria democrética sélida y honesta. Una
memoria que no blanquee, que no equipare sin matices, pero que
tampoco oculte ni seleccione las victimas segin convenga. Porque
solo asi podremos acercarnos a una historia comdn que no borre
el dolor de nadie, pero que tampoco tolere el olvido impuesto por
los vencedores.

Por tanto, mientras en el bando republicano la violencia fue mds
heterogénea y limitada temporalmente, aunque también brutal, en el
bando franquista se inscribi6é desde el primer momento en una estra-
tegia planificada de limpieza ideoldgica e intencionalidad genocida.
La doctrina del terror, promovida, entre otros, por el general Emilio
Mola, era clara: “Hay que dar sensacién de dominio eliminando
sin escrdpulos ni sin vacilacién a todos los que no piensen como
nosotros”. Esta consigna no fue retérica vacia, sino que guio de
forma tangible la actuacién de las fuerzas sublevadas en su avance
por el territorio republicano. La violencia se ejercié no solo contra
combatientes o dirigentes politicos, sino contra toda la poblacién
civil asociada, real o imaginariamente, al proyecto republicano,
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al laicismo o a las ideologias de izquierda. Fue una violencia de
caricter preventivo, ejemplarizante y totalizadora, concebida como
purga ideoldgica y moral. Se buscaba no solo la eliminacién fisica
del adversario, sino también el aniquilamiento simbélico de una
cultura politica pluralista, democrética y reformista.

Esta légica de exterminio se tradujo en ejecuciones sumarias,
desapariciones forzadas, saqueos, violaciones, humillaciones puablicas
y todo tipo de castigos colectivos. En muchas localidades, bastaba
con haber sido maestro, sindicalista, lector de prensa obrera o
haber expresado simpatia por el Frente Popular para ser asesinado.
La violencia se convirtié en un instrumento de control politico y
social cuyo propésito era instaurar el miedo como forma de gobierno
desde los inicios del conflicto. Ademds, este plan represivo no fue
resultado del caos o del descontrol inicial de la guerra, sino parte
de una estrategia deliberada y centralizada. Como han demostrado
numerosas investigaciones histéricas, las 6rdenes de los altos man-
dos franquistas dejaron poco margen a la improvisacién: se trataba
de sembrar el terror como medio para asegurar la obediencia. En
palabras de Paul Preston, no hubo una “guerra civil” entre iguales
en muchos territorios, sino un auténtico “holocausto espanol” de
signo politico (E/ holocausto espanol. Odio y exterminio en la Guerra
Civil y después, Madrid, Debate, 2011).

Esta légica de terror desplegada por el bando rebelde franquista
tuvo una dimensién particularmente brutal y especifica en lo que
respecta a las mujeres. Aunque no combatientes, muchas fueron blanco
de una violencia politica que se cebd en su cuerpo y su identidad
como castigo simbdlico por transgredir los valores tradicionales del
orden patriarcal. El objetivo no era solo la eliminacién del enemigo
politico masculino, sino también la reeducacién forzosa de las mu-
jeres en los valores del nacionalcatolicismo, mediante practicas que
combinaban la humillacién publica, la violencia sexual, el castigo
corporal y la represién moral. La violencia sexual, invisibilizada
durante décadas, ha sido documentada por historiadoras como
Mary Nash en un sugerente libro coordinado en 2013 con el titulo,
Represidn, resistencias, memoria. Las mujeres bajo la dictadura fran-
quista (Granada, Comares, 2013), y por historiadores como Ricard
Vinyes o Fernando Herndndez Holgado, revelando que violaciones,
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rapados, ingesta forzada de aceite de ricino, exhibiciones por las
calles y agresiones fisicas no fueron hechos aislados, sino pricticas
normalizadas en muchas localidades ocupadas por los sublevados
(Fernando Herndndez Holgado, Mujeres encarceladas: la prision de
Ventas. De la Reptiblica al Franquismo, 1931-1941, Madrid, Marcial
Pons, 2003). Estas formas de represién no perseguian solo castigar
una afiliacién politica, sino marcar socialmente a las mujeres como
“rojas”, “liberadas”, “pecadoras” o “peligrosas”, al margen de su
militancia real (Ricard Vinyes, Irredentas. Las presas politicas y sus
hijos en las cdrceles de Franco, Barcelona, Critica, 2002).

Esta violencia contra hombres y mujeres no terminé con la gue-
rra. Por el contrario, al término de esta se institucionalizé como
préctica gubernamental y se infiltré en todos los dmbitos de la vida
cotidiana: en las relaciones sociales, en los silencios familiares, en la
educacidn, en la Iglesia, en las prisiones, y en la propia organizacién
del espacio publico. No hay que olvidar que el franquismo fue un
régimen autoritario y totalitario que no se limité a castigar a los
vencidos, sino que aspird a reconfigurar desde la raiz el orden politico,
social y cultural de Espana (Javier Rodrigo, Hasta la raiz. Violencia
durante la Guerra Civil y la dictadura franquista, Madrid, Alianza,
2008). Su represién no fue un exceso puntual de posguerra, sino
una politica planificada, prolongada y estructural cuyo objetivo era
el exterminio no solo fisico del enemigo, sino también simbdlico:
borrar su memoria, su legado y su descendencia.

Para ello, el régimen desarrollé una amplia arquitectura juridica
e institucional destinada a consolidar ese control social y politi-
co. Entre los primeros y mds duros instrumentos se encuentra la
Ley de Responsabilidades Politicas (1939), que permitia castigar
retroactivamente cualquier forma de apoyo a la Republica, sin
necesidad de pruebas judiciales sélidas. Esta ley, junto con la Ley
de Represién del Comunismo y la Masoneria (1940), sirvié para
ampliar la persecucién ideoldgica y justificar la depuracién masiva
de funcionarios, maestros, médicos, abogados y otros profesionales.
La represién también se articulé a través del sistema judicial mi-
litar, mediante los conocidos Consejos de Guerra, que juzgaban a
civiles con procedimientos sumarisimos y sin garantias legales. Las
sentencias eran muchas veces prefabricadas, y los delitos se basaban





