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Los TOROS VISTOS DESDE
CHEQUIA

El viajero polaco Jan Potocki se consagrd, cuando
visité Espana y en particular Granada, a describir
de una manera entre lo fantdstico y lo etnolégico
el mundo gitano, pero sélo dio unas pinceladas
sobre la corrida de toros, que poco nos aclaran
sobre la misma. Seria este el viajero que yo conozca
mds cercano a lo que hoy es Chequia que lo haya
tratado en sus escritos. Hasta que conoci a Jifi
Meésic, joven profesor de la UGR. Me escribié un
verano envidndome un articulo suyo sobre la mistica
del toreo, publicado por la Maestranza sevillana,
y me comenté que habia ensefiado antropologia
en una universidad en Madrid, antes de aterrizar
en la Universidad de Granada como profesor de
filologia inglesa. Habia publicado, ademds, un
volumen sobre Leonard Cohen. Una corriente
de simpatia se establecié. Ahora ha hecho lo que
todo investigador transculturado, como él, estd
abocado a hacer: comparar. En el ejercicio de la
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comparacién inferimos logros y lucidez. Y lo hace
en la intimidad de su pais natal, y en la percepcién
escrupulosa del toreo espafiol, el cual comprende
y admira en su sentido cultural.

El rechazo inicial de la mayor parte de los via-
jeros checos del siglo XX al toreo tiene que ver
con la extranjerizacién, cuando no con el exotismo
de la corrida. Los juegos taurinos, aunque sin las
reglas del toreo ibérico, que se asentaron en el
siglo XVIII, eran comunes a todos los paises eu-
ropeos. Por ejemplo, los toros eran llevados a los
mataderos parisinos a través de una carrera veloz
con espontineos que los azuzaban, que recuerda
mucho los actuales sanfermines, para ser sacrifi-
cados después, una vez hinchada la carne por la
sangre. Lo comdn eran, pues, las cazas y carreras
de toros, vinculadas con el paso de las ganaderfas
del campo a la ciudad. En estos tiempos la carne
era la principal fuente de proteinas. Por ello, los
toros no estaban lejos de las culturas autéctonas de
todos los viajeros europeos. Los checos, traidos a
colacién por el doctor Mésic, lo contemplaron de
esa manera en Venecia, pero podia haber sido en
cualquier otro lugar de Italia, por ejemplo. Sabido
es que hubo incluso tentativas de llevar el toreo
espanol a Roma, ya que a finales siglo XVIII se
toreaba a la manera hispdnica en el mausoleo de
Augusto de Roma, habilitado como plaza de toros.

Entre finales del siglo XVIII y principios del
XIX fue la época crucial, el parteaguas en cierta
forma, para las nuevas sensibilidades. De un lado
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es la época en la que a raiz sobre todo de la obra
lauromaquia o el arte de torear de Pepe-Hillo, los
toros comienzan a formalizarse ritualmente en lo
que hoy conocemos como corrida, y es el momento
asimismo en el cual la plaza rectangular, adaptada
a la plaza mayor, es sustituida por la redonda u
oblonga, inspirada en las excavaciones sobre la
Antigiiedad. Senales ambas de que se pasa del toreo
aristocrdtico al espectdculo popular.

José Bonaparte, rey de Espafia y hermano de
Napoleén, para ganarse el favor del pueblo llano
espanol prodigard las corridas como nunca antes
se vio. De otro lado, paraddjicamente, aparecen
los primeros antitaurinos pasivos entre sus tropas.
Fueron los soldados de Napoleén en su conquista
de la peninsula ibérica quienes mds se contagiaron
de ese fondo animalistico, de espanto ante la muerte
del toro puesta en escena en la plaza; muerte que
encontraban, sin embargo, bastante mds natural en
los campos de batalla europeos, donde asesinaban a
sus semejantes. La mayor parte de las descripciones
sobre las reacciones de los soldados napoleénicos,
inciden en que se sienten interpelados por la
crueldad, un concepto que la mayor parte de los
romdnticos aplicaban al primitivismo espafol, y
que alcanzaba muy especialmente a los toros.

Siempre han existido dudas sobre la existencia de
corridas de toros premodernas en Italia y Francia,
con anterioridad al siglo XVIII. En los afios veinte
del siglo XX, el estereotipo espanol se estd fijando,
y el toreo como el flamenco, pasardn a ser parte
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esencial del casticismo ibérico. El romanticismo
deja fijado para siempre los rasgos diferenciales de
lo hispdnico. Sobre esta base los turistas incluirdn
tardiamente a la peninsula en la nueva versién
del Grand Tour, que en sus inicios no incluia a
Espana. Ahora, deseaban ver y experimentar los
“Gltimos tipos de Europa”, es decir a los castizos,
como argumentaba Prosper Merimée, gran parti-
dario del toreo.

Una verdadera paradoja que convirtié a los
toros en objeto de controversia en Paris, sobre
todo cuando el emperador Napoledén III, influido
seguramente por su mujer la granadina Eugenia de
Montijo, y por los gustos de su asesor Merimée,
se planted introducir los toros de muerte en Paris.
Resultado de ello es que en torno a 1900, motivado
por las exposiciones universales, la plaza de toros
mids grande del mundo, con calefaccién y cubierta,
estuviese ubicada en el bosque de Boulogne parisino.

Ahi, en esa corriente de curiosidad, encontramos
a los viajeros checos, que el profesor Mésic nos
trae a colacién. Para encontrar sus descripciones,
marcadas por la falta de familiaridad con el toreo o
con la poblacién que lo manejaba, habrd de espe-
rarse a la segunda mitad del siglo XIX. Privilegia,
segin nuestro autor, la descripcién emocional,
comenzando por la falta de esos valores espanoles
—honor y valentia— en la afirmacién protonacio-
nalista checa. En esa linea, un tema que al viajero
Otto Pinkas, aunque fuese antitaurino, si que le
llama poderosamente la atencién es el heroismo del
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torero como personaje popular, que acabaria con-
figurdndolo, como en su momento senalé Alberto
Gonzilez Troyano, como una variacién recurrente
del heroismo espafol, encarnando los valores de
hombria, bravura e incluso igualitarismo.

El primer viajero checo que se atreverd empd-
ticamente con la corrida, Pavel Durdik, haciendo
un andlisis exhaustivo, pone en la diana de sus
reservas a los viajeros occidentales que ficilmente
se escandalizaban por la muerte de los caballos en
la suerte de picar, para él viejos y desahuciados, y
le llama la atencién que se lleven las manos a la
cabeza por la muerte del toro, cuando muchas de
sus naciones han cometido tropelias en las guerras,
como qued¢ sefialado mds arriba. La admiracién de
Durdik por la corrida de toros en cuanto arte estd
vinculado, segiin Mésic, a su propio nacionalismo
checo, que busca emanciparse infructuosamente de
la tutela austrohdngara, esgrimiendo ideas fuerza
como el honor nacional.

El dltimo viajero finisecular, Erazim Vlasdk, era
un médico higienista, y como tal se siente impac-
tado negativamente por las corridas de todos, ya
que propende profesionalmente a ser animalista.
Por entonces, en Paris especialmente, estaba muy
activa la sociedad protectora de animales, que ex-
tendia los derechos de los animales, emanados de
los derechos humanos de la Revolucidn, a la lucha
contra diversas modalidades de maltrato y sacrificio
animal. La tendencia de simpatia que pudiera haber
todavia a finales de siglo se convierte finalmente en
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una criticidad hacia el toreo ibérico con la nueva
independencia de Checoslovaquia en 1918.

Los viajeros checos de principios del siglo
XX, siguiendo la tendencia europea, consideran
que Espana no es Europa sino parte de Africa, y
acenttan el cardcter exdtico del pais, inclinado a
espectdculos barbaros. Casi todos se escandalizan
por los caballos muertos y destripados. El conocido
dramaturgo Karel Capek, no obstante, valord las
corridas de rejoneo como tales, y también celebré
que los espafoles defendiesen de esta manera, con
el toreo, entre otros medios, su propia identidad,
en un tiempo de homogeneizacién cultural. Se trata
de relatos ambiguos que basculan, sin términos
medios, entre el rechazo y la admiracién.

Hoy dia, sin embargo, como el autor senala, la
derecha politica mds extrema es la que se ha refu-
giado en Espafa en un valor en apariencia caduco
para la posmodernidad. Esto ha ayudado a proble-
matizar e identificar la corrida, escordndola hacia
los extremos, lo que no siempre fue asi. De hecho,
si leemos la novela de época Belmonte, matador de
toros (1935), del escritor y periodista republicano
de izquierda Manuel Chaves Nogales, veremos una
perspectiva liberal sobre la corrida, como medio
épico de ascenso social. Esa imagen, a mi, se me
superpone con la pelicula Blancanieves, de Pablo
Berger (2012), una de las ultimas obras poéticas
del cine sobre el toreo. La polémica, desgraciada-
mente, transcurre por esos lares, donde la ideologia
ha encontrado su simplificacién: o sol o sombra.
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Como bien recuerda, con oportunidad, Jifi Mésic,
los nazis fueron animalistas y hasta vegetarianos
desde el inicio de su existencia, y trae a colacién
el susto de Heinrich Himmler, vémito incluido,
cuando asistié en Madrid a una corrida de toros
en su honor. Todas estas consideraciones adquieren
hoy una nueva dimensién con la crisis entre animal
y hombre, plagada de paradojas, expuesta por mi
amigo, el antropélogo taurédfilo Frédéric Saumade,
en su texto De Walr Disney a la tauromachie, Ele’gz'e
pour une mythologie animaliére (2023). Por efecto
colateral de la pandemia de COVID-19, los toros
han vuelto a ser objeto de controversia, una vez
mids, dado que ejemplifican la problematicidad de
la relacién hombre/animal.

Como colofén, el autor checo-espafiol se pregunta
qué es lo que atrae actualmente a los extranjeros
a acudir a las corridas de toros en Espafa. Para
él, puedo adelantar que la respuesta no pasa sélo
por el tipismo, sino igualmente por la mistica,
vehiculada por el ritual del sacrificio, cuyos ecos
nostalgicos retornan con regularidad en una so-
ciedad muy contraria a todo misticismo. El texto
que sigue no nos oculta nada y pone de actualidad
por qué los toros han sido objeto de atencién en
lugares tan alejados como Bohemia y la actual

Republica Checa.

José Antonio Gonzdlez Alcantud






INTRODUCCION

El presente libro ofrece una visién general de la
tauromaquia en los cuadernos de viaje escritos por
autores checos desde el siglo XV hasta la primera
mitad del siglo XX. El interés por esta investigacién
surge de la necesidad de conocer las percepciones
de un pueblo extranjero hacia “la fiesta nacional
espafiola” y comprender las razones por las que un
extranjero —en este caso, centroeuropeo— puede
interesarse por una fiesta milenaria que, al mismo
tiempo, resulta lejana a su cultura.

Gracias al proyecto de investigacién DIGEO-
CAT & Lib. (2022-2025) y al andlisis exhaustivo
de todos los libros en checo que mencionan la
tauromaquia, se observa que los autores han ex-
perimentado cambios radicales en su perspectiva:
desde una postura neutral, hacia una de respeto
y comprensiéon —surgida como consecuencia del
Renacimiento nacional checo en el siglo XIX—,
hasta llegar a una visién mds critica y, en ocasiones,
hostil respecto a una tradicién que, segin la Ley
18/2013, de 12 de noviembre, estd reconocida
como patrimonio cultural de Espana.
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Los sacrificios ancestrales practicados por los fe-
nicios y los tartesios —y posteriormente retomados
por los romanos, quienes también comenzaron a
lidiar con bestias salvajes en arenas construidas
para tal fin— fueron antecedentes remotos de la
corrida de toros tal como la conocemos hoy en dia.
Esta empezé a desarrollarse en época medieval, no
solo entre los castellanos, sino también entre los
musulmanes andaluces', como prueba de valen-
tia, abolengo y poder soberano sobre un animal
autéctono que representaba a diversas divinidades
prehistéricas del Mediterrdaneo (Delgado Linace-
ro, 1996: 149-183)%. A lo largo de su evolucién
posterior —especialmente tras su vulgarizacién y
transformacién en la corrida de toros a pie—, esta
tradicién comenzé a reflejarse en la literatura, la
pintura, la escultura, la moda, el estilo de vida e
incluso en el Iéxico cotidiano, donde hoy en dia

1. Muhammad V de Granada (1339-1391), segtin relatan los
poetas Ibn al-Khatib (1313-1374) e Ibn Zamrak (1333-1393),
participaba activamente en la matanza de toros a caballo (Abbadi,
1965: 91).

2. Estos dioses —como Ra en Egipto; Baal en Mesopotamia;
Hadad, Teshub, Dagan o Baal en el Levante asidtico y Anatolia;
Zeus-toro en Grecia; el Minotauro en el Egeo; o Enkomi en
Chipre— reflejan una fuerte asociacién simbélica entre el toro
y lo divino. En la peninsula Itilica e Ibérica, el toro ha estado
siempre vinculado a la figura de Dios, a Jupiter y al titulo de
Rex. Curiosamente, aunque Francia posee la pintura rupestre mds
antigua del mundo relacionada con la caza y los rituales taurinos,

sus monarcas nunca estuvieron asociados simbdlicamente con el
toro (Viard, 2021).
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abundan expresiones relacionadas con el mundo
taurino. Naturalmente, en el siglo XIX surgieron
también sus detractores, quienes se oponfan —y
aun se oponen— a esta préctica, describiéndola
como asesinato, barbarie o crueldad, y rechazando
que represente la identidad espafola bajo el lema:
“La tortura no es cultura™.

En el siglo pasado, destacados filésofos como
José Ortega y Gasset (1883—-1955) abordaron la
corrida de toros con una mirada critica. En uno
de sus textos, Ortega llega a afirmar que la sangre
del toro actia como una “droga estupefaciente”
para el pueblo espanol, concluyendo que “la san-
gre tiene un poder orgidstico sin par” (Ortega y
Gasset, 1999: 74). Por otro lado, el ensayista y
fil6sofo José Bergamin (1895-1983) describié el
toreo como “un doble ejercicio fisico y metafisico
de integracién espiritual” (Bergamin, 1994: 17).
Mis alld del dmbito filoséfico, numerosas figuras
del arte y la literatura —como Federico Garcia
Lorca, Gabriel Garcia Mdrquez, Ernest Hemingway,
Orson Welles, Pablo Picasso, Salvador Dali, Rafael

3. Juan Codina Segovia, una de las voces mds destacadas del
antitaurinisimo, presenta un resumen del movimiento antitaurino a
lo largo de los siglos, evidentemente desde una perspectiva sesgada
(Codina Segovia, 2021). Por otro lado, el filésofo y ensayista Fernando
Savater proclama que “la tortura si que es cultura, ;qué va a ser si
no? Lo mismo que los misiles tierra-aire o el espionaje industrial”
(Savater, 2019: 22), contraponiendo asi el argumento de que todo
lo que ocurre —incluso la guerra o el espionaje industrial— forma
parte del legado cultural, aunque podamos oponernos a ello.
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Alberti, Enrique Tierno Galvdn, Mario Vargas Llosa,
Joaquin Sabina o Andrés Calamaro— han mostrado
admiracién o fascinacién por la tauromaquia. En
contraste, algunos intelectuales y escritores des-
tacados se manifestaron en contra, como Emilia
Pardo Bazin, Miguel de Unamuno, Santiago Ra-
moén y Cajal, Jorge Luis Borges, entre otros. No
obstante, si comparamos ambas posturas, el mundo
que aprecia la dimensién artistica y simbélica de
la tauromaquia ha tenido, histéricamente, mayor
visibilidad y presencia cultural que sus opositores.

Los checos representaban perfectamente estas dos
posturas en sus relatos: algunos estaban inspirados
por el nacionalismo espanol del siglo XIX, mientras
que otros lo abominaban. Debemos admitir que
la corrida de toros fue promovida como simbolo
del pueblo espanol durante ese siglo por ambos
bandos: tanto por los republicanos como por los
carlistas, y mds tarde también durante el franquismo.
Incluso en el posterior régimen democrdtico, la
corrida ha sido vista como un signo de identidad,
principalmente por los partidos conservadores. Sin
embargo, afirmar que la corrida es un concepto
artificial mantenido Gnicamente con ese propdsito
serfa una falsedad. Algunos autores checos la seguian
precisamente porque la consideraban un simbolo
nacional, y esa percepcién los inspiraba desde su
propio nacionalismo checo y su ideal republicano,
que no se concretarfa hasta 1918.

Como lo demuestra el ensayista Andrés Amo-
r6s, la corrida de toros, aunque es “nacional”, es
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también un arte “universal” que refleja manifes-
taciones culturales de otros paises, e incluso de
grupos étnicos que encuentran en ella un eco de
su propia cultura o de su experiencia vital. Como
bien senala Amorés, con el respaldo del antropé-
logo britdnico Julian A. Pitt-Rivers (1919-2001),
solo los espanoles han sido capaces de preservarla
(Amorés, 2024), y por ello todas las culturas de-
berfan estarles agradecidas®.

La investigacién sobre cémo los checos perciben
la corrida de toros tal vez no sea de interés para
los aficionados espafoles, pero si puede serlo para
historiadores de la literatura, antropélogos e investi-
gadores de la tauromaquia, ya que permite analizar
c6mo se ha percibido la fiesta nacional espafola
en el extranjero, particularmente en el Reino de
Bohemia —que formé parte del Imperio Austriaco
y, posteriormente, del Imperio Austrohingaro—,

4. Por supuesto, los portugueses y franceses, junto con algunos
paises iberoamericanos como México, Ecuador, Perti, Venezuela y
Colombia, han logrado preservar las corridas de toros. No obs-
tante, algunos de estos paises, como Colombia y México, avanzan
actualmente hacia su prohibicién. En enero de 2024, Colombia
aprob¢ la Ley 2385, conocida popularmente como “No Mis Ol¢”,
que pondrd fin a la celebracidn de corridas en el pais antes del ano
2028. Por su parte, en 2025, el gobierno de la Ciudad de México
prohibié herir o matar toros “por deporte”, y otros cinco estados
mexicanos tampoco permiten la celebracién de festejos taurinos.
Los activistas que promueven la abolicién, con respaldo politico,
suelen hacerlo también como una forma de desvinculacién cultural
respecto a Espana.
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asi como en la Checoslovaquia del periodo com-
prendido entre 1918 y 1935.

El criterio de seleccién de los textos ha sido que
todos los autores escribieran en lengua checa, con
el fin de reflejar su propia identidad cultural. Es
importante destacar que todas las referencias a las
corridas de toros provienen de libros publicados
y accesibles al lector. Como demuestran algunos
de los viajeros checos, los relatos de autores de
renombre internacional, como Washington Ir-
ving (1783-1859), Richard Ford (1796-1858),
Alexandre Dumas (1802-1870), Théophile Gautier
(1811-1872) o Charles Davillier (1823-1883), les
sirvieron de inspiracién’. Sin embargo, los autores
bohemios del siglo XX expresaron su decepcién
ante la visién romdntica e idealizada de Espana
que estos viajeros transmitieron, como puede leerse
en sus obras.

La importancia de este anilisis de los libros en
checo radica también en la necesidad de acercar
la literatura de viajes checa al mundo hispano. De
los doce libros y sus respectivos autores mencio-
nados en este trabajo, solo dos estdn disponibles
en castellano: Denik o jizdé a putovdni pana Lva
z Rozmitdlu a z Blatné z Cech a% na konec svéta
v letech 1465-67 [Diario del viaje del sefior Le6n

5. Es evidente que los dibujos taurinos presentados por Otto
Pinkas y Pavel Durdik se inspiraron, al menos en parte, en las
ilustraciones de Gustave Doré (1832-1883) que acompafan el

libro de Davillier, L'’Espagne (1874).
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de Rosmithal y de Blatnd desde Bohemia al fin
del mundo en 1465-67], escrito por Viclav Sasek
z Rozmitilu (s. XV), y Vjlet do Spanél [Viaje a
Espana] (1930), de Karel Capek. Por esta laguna,
considero de suma importancia publicar en los
proximos afos la obra de Pavel Durdik, Zdpasy s
byky (Corrida de toros) del afio 1894, en castella-
no, por el valor que representa su aporte cultural
sobre la época.

Para concluir esta introduccién, puede decirse
que se trata de un trabajo descriptivo centrado en
la tauromaquia a lo largo de los siglos, con especial
atencién a su evolucién tal como fue percibida
por autores checos, a la definicién o adaptacién
de nuevos términos en lengua checa, y al nacio-
nalismo presente en ambos paises. En cuanto a
su planificacién, el libro se divide en tres partes:
comienza con “Los primeros viajeros checos que
presenciaron los juegos taurinos’, continda con
“El Renacimiento Nacional Checo y la corrida de
toros”, donde se analiza la percepcién patridtica
durante el siglo XIX, y concluye con “Siglo XX:
El nacionalismo espanol y checo. Entre el elogio
y el desprecio. Transformacién en la percepcién
de la corrida de toros”. Cada parte incluye subca-
pitulos dedicados al andlisis de los autores y sus
respectivas obras.



