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EL ANDALUCISMO DE CONTRALUZ EN RODOLFO GIL BENUMEYA.
QUÉ SIGNIFICARON MEDIODÍA, MIDI, MEZZOGIORNO 

EN LOS AÑOS VEINTE

José Antonio González Alcantud

Han pasado demasiados años desde que en 1996 hiciéramos la 
reedición en la editorial de la Universidad de Granada de Ni 
Oriente ni Occidente, el universo visto desde el Albaicín, de Rodol-
fo Gil Benumeya (1901-1975). Entonces su autor, Rodolfo Gil 
Torres, alias Benumeya, era casi un desconocido, aplastado por 
las problemáticas propias de un tiempo que ya no era el suyo, 
pero, hoy, en 2025, autor y obra ha encontrado un hueco, en los 
estudios andalucistas al menos. 

Lo he relatado con anterioridad, pero vuelvo a hacerlo por 
su significación: me encontré a principios de los años noventa 
un ejemplar de este olvidado ensayo de Benumeya en una li-
brería de viejo de Madrid. Ni siquiera figuraba en el mismo la 
fecha de edición, al principio lo daté en 1930, pero hoy hemos 
de adelantar esa fecha a 1927 o 1928. En todo caso, sin lugar a 
dudas, había sido editado en el período entre el fin de la dicta-
dura primorriverista y la proclamación de la II República. Los 
argumentos desplegados en él me intrigaron por ser un ensayo de 
grandes pretensiones interpretativas. Por aquel entonces, tampoco 
gozábamos de las ventajas del internet, y lograr averiguar quién 
era el autor no fue cosa fácil. Lo que sí descubrí pronto fue que 
un hijo del mismo vivía en Tetuán: Rodolfo Gil Grimau. Este 



josé antonio gonzález alcantud10

era una arabista, y diplomático cultural en cierto sentido. Entré 
en contacto epistolar con Grimau. Entonces, recuerdo, Rodolfo 
estaba en pleno trasladado a Lisboa, donde pondría las primeras 
piedras del recién creado Instituto Cervantes. En agradecimiento 
amical por esta iniciativa, que le cogió de sorpresa, y agradeció 
mucho, me envió algunos libros de su progenitor, y en particular 
un ejemplar de Claroscuro andaluz, uno de los últimos trabajos 
de Benumeya, publicado en 1966. 

En Claroscuro andaluz, editado por Editora Nacional, pude 
leer así: “Hace bastantes años que, viviendo yo en las norteafri-
canas tierras del Magrib, tuve ocasión de sacar casualmente a la 
luz la corriente profunda del fondo emocional que ha venido 
animando las culturas locales al otro lado del Estrecho”. Conti-
nuaba Benumeya razonando: “Cuando este andalucismo exterior 
y berberisco refluyó después hacia la Andalucía peninsular, se en-
contró con que, dentro de sus ambientes regionales, nacían nue-
vos andalucismos culturales en lo musical y lo poético, la pintura, 
las investigaciones históricas y la demosofía o folklore popular” 
(Gil Benumeya, 1966:XI). Se hacía eco, pues, de una tendencia 
que se había iniciado en Andalucía con el padre de los Machado, 
Antonio Machado y Álvarez, “Demófilo”, que había creado en los 
ochenta del siglo anterior la revista El Folk-lore andaluz.

Se empeña, recordemos que en pleno franquismo centrali-
zador, en llegar al fondo profundo del andalucismo, añadiendo 
sobre su “método”: “Al dar ahora mi versión definitiva del 
andalucismo de contraluz [subrayado nuestro], intento respon-
der a la tradición de mezclar lo continuo del entusiasmo y lo 
disperso de la exposición. Son ideas salidas con aquel ‘desorden 
sistemático’ del que hablaba el granadino Ganivet y en las cuales 
no se pretende hacer definiciones, sino sólo apuntar posibles 
perspectivas” (Gil Benumeya, 1966:XII). En este libro tardío, 
Gil Benumeya aunque se haga eco indirecto de autores como 
“Demófilo”, procura no citar a ninguno que introduzca proble-
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maticidad en su discurso, y en particular a Blas Infante, fusilado 
al inicio de la Guerra Civil. En este hombre, Gil Benumeya, 
cuya personalidad y circunstancias ligeramente iba conociendo 
Benumeya, latía un fuerte sentimiento andaluz, quizás más 
marcado por la melancolía que por la nostalgia. Encerraba un 
enigma, en consecuencia, que me veía impelido a desvelar por 
mi inveterada tozudez.

Otra historia paralela es la de la propia reedición de Ni 
Oriente, ni Occidente. Cuando se la planteé a Manuel Barrios 
Aguilera, director de la editorial de la Universidad de Granada, 
antiguo profesor mío, a través de cuyas enseñanzas descubrí la 
existencia de los moriscos perseguidos, en un ya lejano 1975, 
cuando en mi vida estudiantil acaba de experimentar en carne 
propia la represión del franquismo, tuve lógicos escrúpulos de 
conciencia. Aquel autor, Rodolfo Gil Benumeya, que eviden-
temente no pertenecía al andalucismo que emanaba del mártir 
Blas Infante, era afín al régimen según todos los indicios. Mas, 
no era un entusiasta o propagandista convicto del mismo, según 
apreciaba en su lectura. Quizás era más coexistencial que convicto 
del franquismo. Cualquier escrúpulo quedó despejado cuando 
Rodolfo Gil Grimau me informó del origen de su segundo 
apellido, Grimau, que procedía de ser su tío el líder comunista 
Julián Grimau. De modo que, ¡Gil Benumeya, el “franquista”, y 
Julián Grimau, el “comunista”, habían sido cuñados! En fin, no 
voy a repetir argumentos ya desarrollados en aquella publicación 
del 96, pero sí dejar constancia del choque que me produjo 
este desvelamiento. Mundos cruzados, en consecuencia, que 
escapaban a cualquier interpretación simplista, y nos vuelven 
hacia la necesidad de comprender los laberintos de la historia y 
sus devenires personales, sobre todo cuando de por medio están 
guerras fratricidas.

Desde luego, Gil Benumeya venía incidiendo en la frater-
nidad íbero-magrebí más que en la hispano-marroquí desde 
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antiguo. Se siente identificado con la “raza cósmica”, trazada por 
José Vasconcelos en México naturalmente inclinada a la mezcla 
y al antirracismo biológico (Vasconcelos, 1976), pero con unas 
derivas políticas también hacia los fascismos “poéticos”. En un 
momento determinado, Benumeya se quiere separar de la idea 
racial de España y de su proyección panhispanista, y hablará 
del iberismo como una “civilización” (p. 59). Quiere Benumeya 
presentar su “ideal político” de esta manera: “Imponer al mundo 
entero, quiera o no quiera, nuestro concepto noble de hidalguía 
que afirma el derecho a la vida de todos los pueblos cultos, sea 
cual sea el color de su piel y el tamaño de su territorio” (p. 67). 
Para ello sostiene que hay que enterrar la palabra “Imperio”, y 
promover el “iberismo”, con “nuestro verdadero nombre nacio-
nal: Iberia” (p. 70). Esa unidad política internacional debe tener 
como “órgano propio para llegar a ella, la federación, ya que pasó 
la hora de la conquista”, añade (p. 73). No coincide plenamen-
te en esto con la idea genérica de la fraternidad panhispánica 
que promovía el africanismo franquista como un instrumento 
equívoco de dominación colonial (Calderwood, 2018a, Mateo 
Dieste, 2003).

El asunto presenta, además, una singularidad, que no es el 
país homogéneo pretendido a su juicio por los Austrias, sino la 
variedad del mismo. En este camino Andalucía está sometida 
siempre al espectro de la invasión, pero a la vez es la región es-
pañola que posee la más fuerte personalidad. “Sobre Andalucía 
pesa todo el problema geográfico y político del iberismo: es la 
clave” (p. 74). De ahí la trascendental proyección hacia el Me-
diterráneo, y el Magreb en particular, de Andalucía. Vemos, por 
ejemplo, como en 1927 en el artículo “La ciudad de Tánger y 
el andalucismo” vuelve sobre las posibilidades geopsíquicas que 
ofrecía el andalucismo entendido no como una ideología política 
sino como un estado de ánimo, quizás como parte de una guerra 
cultural que se le antojaba crucial: 
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La hora actual es sólo de fraternidad entre andaluces y descendien-
tes de andaluces en Marruecos y la España interior, ideal defen-
dido con entusiasmo por diarios españoles, ingleses y hebreos, 
y apoyado por los moros de la Sociedad Andalucista Árabe del 
Magreb. Frente a esta idea andalucista, que trata de penetrar en 
la zona española para prolongar hasta el Lucus la personalidad 
andaluza de Ceuta, Melilla, Alhucemas, Chafarinas…, el ambi-
guo internacionalismo de la administración tangerina y la frialdad 
de los protectorados oficiales pueden poco. Cuando los cien mil 
andaluces cristianos de Tánger y las plazas de soberanía atraigan 
a los trescientos mil andaluces, musulmanes de Fez, Salé, Rabat, 
Tánger y Argelia, España habrá arraigado en África, cumpliendo 
su misión; los bereberes del Rif se verán arrastrados por la frater-
nidad penibética, y Granada será la génesis de la nueva España: 
Granada, centro del mundo (Gil Benumeya, 1927).

La consistencia ideológica de este pequeño libro, Mediodía, 
que el lector tiene en sus manos, está en línea con lo enunciado. 
Cuando se hizo la reedición de Ni Oriente y Occidente… en el 
1996, María Dolores López Enamorado se extrañaba de que no 
hubiese sido citado en los estudios preliminares (López Ena-
morado, 1998). Es hora de subsanar esta elisión. Mediodía fue 
publicado casi en paralelo a Ni Oriente, ni Occidente, como una 
especie de complemento de este, considerado por el autor como 
la obra mayor. En la contraportada del volumen aquí presentado 
se señala “Mediodía es un ensayo de metodología para estudiar la 
historia andaluza, un reportaje científico. Un libro que enseña a 
ver”, si bien al libro paralelo, Ni Oriente, ni Occidente, se le cata-
loga como “el ensayo más completo sobre el alma de Andalucía”, 
añadiéndose de él que es el “libro que debe leer todo andaluz de 
vanguardia. A la vez Biblia del espíritu andaluz, eterno. Obra an-
tigua y modernísima”. Libros paralelos en todo, complementarios 
y dialogados, surgidos de una necesidad política, que el fin de la 
dictadura de Primo iba perfilando.



josé antonio gonzález alcantud14

Fueron editados, además, los dos volúmenes en la Compañía 
Iberoamericana de Publicaciones (CIAP), el mayor emporio edi-
torial del momento en los tiempos previos a la proclamación de 
la II República. Esta editorial había sido fundada en 1923, sobre 
las bases de la antigua editorial Ibero-Africana-Americana. La 
CIAP se convirtió en un imperio propagandista, protegido por la 
dictadura de Miguel Primo de Rivera, que se apoyaba y expendía 
el panhispanismo y el pansemitismo (González Alcantud, 2024). 
Fundada por el hombre de los Rothschild en España, Ignacio 
Bauer Landauer (1891-1961), judío askenazi que se identificaba 
con un pansemitismo hispanista genérico. Bauer fue propietario 
de la editorial junto con Manuel L. Ortega, otro propagandista 
del sefardismo, entre otros diversos accionistas. En el consejo de 
administración estaban notabilidades del sefardismo norteafrica-
no, como Toledano, Coriat o Bandelac y personalidades españolas 
como Rafael Altamira o Pedro Sáinz Rodríguez. Bauer Landauer 
en su prédica prosemita se había hecho fervoroso seguidor del 
senador Ángel Pulido, apóstol del sefardismo tras un viaje a los 
Balcanes de principios de siglo.

Ignacio Bauer Landauer, según el escritor y traductor sevi-
llano Rafael Cansinos Assens (1882-1964), restaurador del pro-
hebraísmo literario andaluz, soñaba con ser el jefe de empresa de 
esta generación literaria que se intuía neosemita:

Además, como director de aquella editorial abarcaría todo, ven-
dría a ser como el presidente de una república literaria y todos 
los escritores trabajarían para él y según sus ideas y sería como 
un hombre que escribiese con mil manos […] Bajo el gobierno 
de aquella dictadura [de Primo de Rivera], propicio a todos los 
negocios, el doctor Sauer [deformación de Bauer] comenzó a 
desarrollar sus planes. Fundó su famosa editorial [Compañía Ibe-
roamericana de Publicaciones], congregó a la plana mayor de los 
escritores a solemne banquete y recabó el concurso de todos ellos 
para su obra de cultura (Cansinos, 2013).
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Lanzaba Bauer, según el prosefardí Cansinos, proclamas a 
medio mundo diciendo que, de común acuerdo con Primo de 
Rivera, se iban a repatriar los judíos en masa. Bauer, en realidad, 
sería contrario por un lado al sionismo, competidor directo del 
sefardismo, y por otro favorable al nacionalismo español, que 
veía en el concepto “hispanidad” una suerte de patria intelectual 
y real a la que adherirse. 

Tengamos presente lo que se ha escrito sobre la banca y el 
papel que tuvo ésta en la gestación de la CIAP: “En su formación 
van a tomar parte algunos de los intelectuales que descollarán 
durante la República e, incluso, durante el primer franquismo. 
Junto a ellos encontramos a la casa de banca Bauer, que financió 
casi en su totalidad las actividades de esta sociedad” (López-
Morell & Molina Abril, 2012). A lo que parece la CIAP tenía 
pretensiones de ocupar el primer lugar en el mercado editorial. 
“La editorial publicaba libro tras libro, obras de clásicos y de 
modernos, con preferencia de carácter católico. La primera obra 
que se publicó fue la del propio doctor Sauer [apodo que le 
adjudicaba Cansinos a Bauer Landauer], dedicada a estudiar la 
mística española”, escribía Cansinos Assens sobre esta frenética, 
y para él dudosa actividad. En 1928 alcanzó su cénit de éxito la 
CIAP, teniendo una cantidad ingente de autores muy reconoci-
dos en su nómina, pero sus deudas iban a más, por el sistema de 
financiación adoptado. 

Pero miremos un poco hacia atrás. La editorial la vemos 
muy anunciada en las páginas del quincenal La Gaceta Literaria, 
fundado y dirigido por Ernesto Giménez Caballero, alias GC. En 
uno de sus números La Gaceta presentará el proyecto editorial 
de la CIAP, en un artículo sin firma (Anónimo, 1928: 253), pro-
bablemente debido al propio Giménez Caballero. Se señala en 
él a tres de los actores del proyecto: Ignacio Baüer (sic), Manuel 
L. Ortega y Pedro Sáinz Rodríguez, pero también otros como 
Rafael Altamira. Está clara la vocación prosefardí, pero también 
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iberoamericanista del proyecto. Se acercan las exposiciones de 
Sevilla y Barcelona del 1929, y hay que hacer un frente común 
con este movimiento “geopsíquico” que pone a la hispanidad en 
el centro, cara a los colonialismos francés y británico y al impe-
rialismo norteamericano, sus mayores competidores.

Cansinos Assens, maestro tan agudo en las descripciones 
personales de su generación, ocultando a Ignacio Bauer Landauer 
bajo el nombre de “Leopoldo Sauer”, como dijimos, describió 
su personalidad y andanzas con detalle malicioso. Así describía a 
“Sauer”: “Por aquel entonces, el doctor Sauer comenzó a dar con-
ferencias, a escribir artículos en los periódicos y hasta a publicar 
algún libro. Sus producciones eran de una vacuidad lamentable, 
que resaltaba más por el contraste con la firma doctoral: Doctor 
Leopoldo Sauer, Presidente del Colegio de Doctores. Parecía 
como si todos los doctores juntos hubiesen parido aquellas 
inepcias”. Y continúa con su afilada pluma señalando: “El doc-
tor Sauer mostrábase animado de una actividad extraordinaria. 
Incubaba en su mente grandes planes. Había fundado una revista 
para estar en comunicación con todos los sefardíes del mundo. 
En esta revista, él, don Leopoldo Sauer, Doctor máximo, les abría 
a los desterrados personalmente las puertas de Sefard. Del des-
tierro a su palacio” (Cansinos, 2013). Aspiraba, según Cansinos, 
a ser el gran capo de un proyecto redentor: “El Doctor máximo 
y banquero máximo abarcaba el doble aspecto cultural y econó-
mico de la campaña sefardí y aspiraba a fundar un trust colosal, 
como si dejáramos, el kartel del amor de los sefardíes a España 
y de España a los sefardíes, que el Doctor Florido Ángel Pulido 
cantaba en tono lírico. El financiero traducía a guarismos las 
temperaturas de la fiebre amorosa que el doctor Florido suscitaba. 
Lanzaba acciones de empresas gigantescas que dejaban atónito 
al nuevo Moisés”. Rafael Cansinos, ironiza inmisericorde sobre 
Bauer Landauer, hasta el punto de decir que su actitud fue en 
perjuicio de los propios judíos al dejar sin pagarles a los autores 
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de editorial, casi todas personalidades muy conocidas, y acabar 
propagando y dando fundamento al estereotipo de judío ávido 
de ganancias sin freno.

En esa carrera “à bout de souffle”, el 30 de junio de 1929 
se inauguran los nuevos locales de la CIAP, con la asistencia de 
lo más granado de los autores de la misma. Entre ellos estaba 
Rodolfo Gil Benumeya, amén de otros andaluces como Manuel 
Chaves Nogales o José María Salaverría, los hermanos Álvarez 
Quintero o Francisco Ayala, pero también africanistas como 
Julio Cola Alberich o hebraístas como Ángel Pulido. Incluso 
el cuñado de Rodolfo, Julián Grimau, estaba allí presente, ya 
que su hermana trabajaba en la editorial. Un variopinto grupo 
que indicaba la fuerza del grupo, que se proclamaba con hechos 
contundentes el más potente de la cultura española del momen-
to. Había logrado ser el primer grupo español de publicaciones 
(López-Morell, 2005:344-349). Las enormes instalaciones, que 
ocupaban “cincuenta mil pies”, y los dos centenares de trabajado-
res proclamaban la potencia de la CIAP (García Sanchiz, 1929). 

Empero, la casa bancaria Bauer, que sostenía el proyecto 
CIAP, iba haciendo aguas, al perder el apoyo matriz de los Roths-
child. Bauer había comprometido el capital de los banqueros 
parisinos, y estos le habían retirado la confianza, con lo que la 
editorial finalmente vino a la ruina. Además, el nuevo régimen 
republicano no le fue favorable a Bauer Landauer, por los com-
promisos previos con la dictadura de Primo: “El falso poderío del 
banquero hundiose con el régimen en que se apoyaba. Y un día, 
los interventores judiciales hicieron su aparición siniestra en el 
palacio del financiero”, escribió Cansinos Assens con regusto. La 
CIAP desaparecería en julio de 1931, a poco de ser proclamada 
la II República.

La CIAP no estaba sola, hacía sinergia con otras publicacio-
nes afines ideológicamente, como es el caso de la mencionada La 
Gaceta Literaria, fundada por Ernesto Giménez Caballero gracias 
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a la experiencia en el campo de la edición, heredada de su pa-
dre, impresor. No podemos olvidar que GC era un vanguardista 
cultural, pero también un fascista mussoliniano, al menos desde 
1928. No obstante, La Gaceta Literaria conjuga el fascismo de 
su director con cierta concepción federal de la península ibérica, 
al menos en lo poético-cultural, dando paso en sus páginas a lo 
portugués, lo catalán o lo andaluz, con monográficos o secciones 
especiales. Mundo de paradojas que aún nos interpelan, a la bús-
queda de una explicación genuina al fascismo de GC.

Retrotrayéndonos al ámbito familiar de Benumeya. Su padre, 
Rodolfo Gil y Fernández (1872-1938), sin lugar a dudas, le trans-
mitió a éste la inclinación filosefardí. Gil Fernández fue director 
de la Escuela Central de Idiomas, en Madrid, y según Rodolfo 
Gil Grimau, “escribió un libro de investigación literaria y filoló-
gica, Romancero Judeo-Español precursor directo de los trabajos 
de otros autores, que era el resultado de su preocupación por la 
recuperación de la lengua española y el recobro de las minorías 
hispanas de la diáspora: sefardíes y moriscos”. También informa 
Gil Grimau que mantuvo buenas relaciones con el doctor Ángel 
Pulido, con Chakib Arslan y el Hajj Abdesalan Bennuna (Gil 
Grimau, 1992). Esta sintonía con el senador Ángel Pulido hacía 
ver que Gil Fernández preconizaba un pansemitismo que estaba 
determinado por el interés superior del patriotismo español. 
Formaba parte de la idea circulante de las “España perdidas”. 
Gil y Fernández expresa de esta manera su idea panhispánica y 
sefardista: “El alma de nuestro pueblo no puede ser ingrata para 
con los que, gloriándose de su ascendencia castellana, trabajan 
luchando contra la influencia tenaz e invasora de otros pueblos 
cerca de los judíos de Oriente, porque no se desgrane y se pierda 
de una vez allá el caudal de voces que, como collar de perlas, los 
israelitas lucen con orgullo sobre el pecho” (Gil, 1911:140). 

Tenía, pues, Rodolfo Gil Benumeya toda una atmósfera 
que lo impelía al pansemitismo, desde el medio familiar al edi-
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torial, pasando por su propia experiencia marroquí, donde lo 
judío jugaba un papel muy relevante en la colonización espa-
ñola desde la guerra de África de 1860 (Calderwood, 2018b). 
Gil Benumeya lleva el agua a su molino meridionalista, incluso 
cuando tiene que hacerse eco de la literatura rusa. Escribe de esta 
manera páginas que a alguien podría aventurárseles surrealistas 
por los vasos comunicantes que establece. Nada de extrañar esta 
reflexión: “Aunque están lejos España y Rusia se cobijan bajo la 
misma sombra, la sombra del turbante. Todo lo folklórico esencial 
de la tierra rusa y la tierra española es de origen musulmán y se 
parece plenamente –música, arquitectura, ropas, alimentos, mis-
ticismo–, obra de turcos y árabes que ahora se llaman tártaros y 
andaluces, disfrazados de ciudadanos soviéticos o españoles. Pero 
que siguen siendo por la raza la gente del turbante. Y a la sombra 
de ellos el judío, siempre el judío” (Gil Benumeya, 1928:147). 
En esta línea, Gil Benumeya, colaborador de La Gaceta Literaria, 
escribirá en ella páginas filosemíticas que lo oponen al hitleria-
nismo. Eso le llevará a sentenciar que todo lo semítico es meri-
dional, incluso el colectivismo ruso, oponiéndose de paso al an-
tisemitismo de Hitler: 

Hasta en su hostilidad contra los judíos –escribe en 1931– tiene 
el “nacionalismo” de Hitler un tufillo arqueológico. Ese afán 
medieval de buscar en todas las cosas la brujería oculta, impulso 
totémico de descargar en alguien “la mala sombra”, para que la 
fuerza del destino no caiga sobre el hombre supersticioso. En ese 
caso el salvaje hace un sacrificio propiciatorio para atraerse las 
simpatías de la Divinidad. En este caso la víctima es el judío”(Gil 
Benumeya, 1931:12). 

Al final todo este conglomerado pansemítico y mediterráneo 
encontrará su estrella rutilante –“La Estrella que me encontrara” 
que cantara Enrique Morente en los setenta–, en el Mediodía y 
su teoría. La atracción por el Mediodía, entre mitad de los años 
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diez y los primeros treinta, como concepto geográfico y cultural 
estaba presente en los países del sur de Europa, tanto en España, 
como en Francia e Italia. 

Si nos atenemos estrictamente a España existe un cierto 
debate, que va del sur hacia el norte y a la inversa, el problema 
encaja con el “ser de España”, que arrancaba en el 1898, y que 
se proyecta hacia el Mediterráneo (Aubert, 2006). José Ortega y 
Gasset, en 1920, cuando el regionalismo volvía a tener el sitial en 
la política cotidiana española, que nunca perdió realmente con el 
auge del separatismo catalán y vasco, para gran preocupación suya 
y de Miguel de Unamuno, que veían con aprensión el renacer de 
la “España invertebrada”, escribe sin sombra de titubeo: « No se 
le dé vueltas: España es una cosa hecha por Castilla, y hay razones 
para ir sospechando que, en general, sólo cabezas castellanas tie-
nen órganos adecuados para percibir el gran problema de España 
integral» (Ortega, 2002:120). Ortega, que había realizado sus 
estudios escolares en Málaga, quizás con una mala experiencia, 
lanza su teoría sobre Andalucía en 1927. En principio fueron 
una serie de artículos publicados en abril de ese año en el diario 
El Sol. Aunque advierte que no quiere que se malinterpreten sus 
alabanzas a la cultura ociosa del andaluz, dirá: “Claro que este 
retorno a lo andaluz –si aconteciera– implicará una visión de 
Andalucía completamente distinta de la que tuvieron nuestros 
padres y abuelos. No hay probabilidad de que nos vuelva a con-
mover el cante hondo, ni el contrabandista, ni la presunta alegría 
del andaluz. Toda esta quincalla meridional nos enoja y fastidia” 
(Ortega, 1942:13). Pero, en la práctica Ortega alimenta una co-
rriente de antipatía hacia el sur, presentando a Andalucía como 
espacio de existencia no laboriosa. Después de haber pretendido 
despejar infructuosamente los estereotipos, retorna a los mismos: 
“Es de advertir que el andaluz, a diferencia del castellano y del 
vasco, se complace en darse como espectáculo a los extraños, has-
ta el punto de que en una ciudad tan importante como Sevilla el 


