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Prélogo

JESUS MARTIN-BARBERO

UNA LECTURA DESDE EL SUR

“Todos somos, al final, exiliados, sélo que en las furias del
lenguaje unos terminan en la otra orilla, buscando recu-
perar la voz. Juan Gelman, tanto como su poesia, reveld
las estaciones del luto que el exilio preserva como un pen-
samiento del escandalo. La pérdida, al final, no es la de
una batalla sino la de los paises, que asumiéndose como
otros, eligen la cura de suerio del perddn y el mercado’.
Julio Ortega

“La crisis se vuelve subjetiva o interior a la vez que se bloguean y
[fracasan los paradigmas politicos tradicionales de accidn colectiva
0 exterior. Y, frente al élan falsamente pacificador, desde su mis-
mo interior menos reconocible, los materiales y las fuerzas cultu-
rales siguen todavia abriendo nuevas posibilidades de (re)signifi-
car procesos de cambio, criticos y creativos. Desde las luchas de los
nuevos movimientos sociales hasta las subculturas urbanas, desde
las tdcticas de guerrilla antipublicitaria hasta las formas andni-
mas de creatividad que subyacen en la vida cotidiana, la cultura
sigue activa como recurso de transformacion y emancipacion”.
Antonio Méndez Rubio

Leera Antonio Méndez Rubio desde el sur latinoamericano (y europeo) es
recibir un bofetén de rabiay de aire fresco. Pues también desde el Sur atra-
vesamos tiempos 0scos y opacos, frente alos que nos hemos ido desinflando,
transando, acomodando al “mundo que tenemos” o recostindonos en un
artificioso “resguardo marxista” incapaz de renunciar a sus mas dulzarronas
inercias. Laapelacién alas contradicciones huele hoy con demasiada frecuencia
anaftalina, o aalgo-en-conserva, en simplificacién doctrinaria que impide
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husmear siquiera las complejidades que cargan las nuevas contradicciones,
mucho mds nuevas que las hoy afamadas nuevas tecnologias.

Lo que el bofetén tiene de rabia sabe a honestidad intelectual, la del
critico que atin guarda capacidad de asombro frente a las reinvenciones de
que es capaz el capitalismo. Pues sélo desde el asombro y el desconcierto
que produce el presente puede tenerse el coraje de otear futuro destejiendo
las térmulas y las jergas para, benjaminianamente, destrabar el lenguaje y
reinventarlo como arma. La rabia que percibo en estos textos hace parte del
extrafiamiento que habita el critico cuando percibe no sélo la trampa que
le tiende su sociedad sino la envergadura de su doblez y el espesor de sus
enganos. La rabia es justamente garantia contra el simplismo en todas sus
formas, incluyendo la simplificacién sistemdtica de lo que no se entiende,
o la gastada retédrica de una instrumentalidad que atenazaria los procesos
y medios culturales reduciéndolos a meros “aparatos de Estado”

El aire fresco se siente cuando estos textos se niegan a identificar las
nuevas vueltas de tuerca que mantienen al capitalismo con la ya malo-
liente decadencia cultural y un derrotismo intelectual que se trasviste
de politico. Negacion al derrotismo que se traduce en una muy fina
manera de no terminar incluso las mas duras paginas de critica sin otear
algunas pistas y lincas de salida. A eso fue también alo que se dedicéd W.
Benjamin aportindonos claves que dislocan las trampas tendidas por la
técnica, como cuando devela que aun en la reproduccién “el cine, con
la dinamita de sus décimas de segundo, hizo saltar el mundo carcelario
de nuestras casas, de las fdbricas y las oficinas”; o como cuando se nos
descubre judio en la esperanza: esa honda experiencia humana que “sélo
se nos da a través de los desesperados”. Méndez Rubio lo dice con sus
propias palabras: el primer movimiento del critico es hoy “distinguir
(para en consecuencia poder también entender mejor sus cruces) entre
modos de produccion (Marx) y maneras de hacer (De Certeau) que enlazan
de entrada tanto las précticas culturales como las relaciones sociales, de
modo que determinados usos, espacios y légicas de la accién pudieran
considerarse a la luz de un abordaje complejo” Y es sélo trabajando esa
complejidad como pueden llegar a hacer parte del juego-de-fondo las am-
bigiiedades y los avatares de la cultura en cuanto “practicas sociales” que
trastornan tanto el sentido como las 1égicas de la economia. Ya que ella
misma hace parte de las practicas culturales, /z critica puede llegar a “ser
entendida como colapso, sabotaje o huelga, instalindose en el interior
de las canerias para reventarlas”
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Sime reconozco en la rabia que me traen esos textos es, en gran medida,
por compartir con su autor el anarquismo libertario como matriz politica,
sociocultural y vital. Una matriz que ayuda a leer estos textos mucho mas
por sus tonos y sus pistas que por sus temas. Empezando por esa pista
crucial que se otea desde el entrelazamiento del tiempo de lo imposible con
el tiempo en que todo es posible. Ya a fines del siglo XIX, segun Pitt Rivers,
los libertarios andaluces y del sur de Extremadura sabian que el tiempo
propicio para dar sus mds contundentes golpes a los duenios de los olivares
no era el tiempo de las malas cosechas sino al revés: propicio era el tiempo
de las grandes cosechas que, al aumentar la demanda de trabajadores hacia
posible sabotearlas, desconcertando asi alos ricos y permitiendo un zempo
abierto para reapropiar buena parte de la cosecha y redistribuirla entre los
mas pobres!. De alguna manera nuestro tiempo también estd prefiado de
esas paradojas, como la que sefiala Méndez Rubio al afirmar que “cuando
la comunicacion es el significante de la incomunicacion la cultura solamente
puede serlo de la antipolitica”

Y fue esa conexidn entre cultura y antipolitica lo que alcancé a percibir
por primera vez en ese tempo otro que fueron los finales de los 6os e inicios
de los 70s. Transcribo aqui por primera vez una experiencia personal no
escrita, en la que la cultura oficié de significante de la antipolitica. Fue a
comienzos del ano 1972, y estaba terminando de escribir mi tesis de docto-
rado en Paris cuando llegé a la residencia en que vivia un universitario de
Costa de Marfil, muy alto y muy callado, del que me fui haciendo amigo.
Un dia me hablé para pedirme que lo acompanara en su primera visita al
Louvre y lo acompaié. Empezamos por la pintura y la visita transcurria
tranquila, con algunos pocos comentarios en voz baja acerca de lo que
le maravillaba, de lo que le desconcertaba y de lo que le fastidiaba. Y, de
repente, mi amigo dio un grito, o mejor, una mezcla de grito con alarido.
Acosado por los guardianes del museo que lo acusaban por haber roto el
silencio, muy calmadamente, mi amigo les respondié senialando los avisos
que en grandes letras pregonaban la entrada al espacio de la escultura: “Ne
touchez pas, Ne touchez pas! —No tocar, No tocar-. Los europeos confunden la
escultura con la pintural. Y la pintura se aprecia visualmente porque estd hecha
para los ojos. Pero la escultura estd hecha de madera o de piedra, de hierro o
de barro, y no habla tanto a los ojos como a las manos, sélo tomdndola en las
manos, jtocindolal, podemos percibir si es rugosa y dspera o suave y tersa, si
agradece nuestra caricia o la rechaza porque al tocarla la hemos maltratado.
jComo se puede disfrutar una escultura si no se la puede palpar, recorrerla,
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sentirla realmente! Lo que se ve es un trozo de mdrmol esculpido mientras
que la escultura existe en el tacto de las manos!’.

Mis all4 del sabor a exotismo, que quedd en el ambiente, lo que el sa-
ber estético del africano me devel6 a mi fue la persistente atrofia del sentir
que han sufrido masivamente las gentes de Occidente y sus provincias, la
atrofia que el fascismo ordinario ha ido produciendo sobre nuestros sen-
tidos, y no s6lo sobre los del tacto y el olfato sino también sobre ¢/ sentido
de justicia que estd en la base del con-vivir, del com-partir y el con-gregar.
Fue una especie de “iluminacién profana” lo que yo senti al presenciar la
incomunicacién que, paraddjicamente, produjo la fallida comunicacién
que buscaba mi amigo africano al apelar no a lo que Occidente tiene por
“arte-en-si” sino alo que concierne ala sensibilidad, o mejor, al sensorium de
la gente, al arte-experiencia que se produce en las prdcticas estéticas, y que es
justamente donde el choque entre culturay politica enciende la chispade la
antipolitica, Y que eslo que licidamente nos ha advertido Bernard Stiegler
al alertarnos acerca de que la cuestion de e/ sentido no se refiere tinicamente
al significado delavida en comun sino al z¢jido sensible del que estd hechala
vida social misma, y lo que convierte hoy el mundo de lo sensible en teatro
estratégico de la guerra comercial: “el abandono de la cuestién estética [o
de la sensibilidad) por parte la esfera politica dejindosela a las industrias
culturales, 0 a la esfera del mercado en general, es ya en si mismo catastré-
fico (...) La cuestién cultural se halla ahora mucho mds en el corazén de
la economia que de la politica” He ahi una contradiccion cargada de una
fuerte opacidad ahora, ya que el economicismo que agarrota atin a buena
parte del pensamiento “de izquierdas” le impide entender lo que hay de
nuevo en la catdstrofe, y es que se trata de una catdstrofe politica, esto es, a
la que los politicos son insensibles por completo.

Laotra pista o clave que nos abre este libro esla critica de “las condiciones
ambientales (los métodos de investigacién asi como las formas de evaluarlos)
de la produccion del conocimiento”. Hay “una espiral que desmantela el
pensamiento critico” en este estratégico campo, uno de los politicamente
mis decisivos hoy dia, espiral que remite a “la medicién cuantitativa de la
productividad en el mundo académico, tal como se manifiesta especifica-
mente en determinados indices de citacién y a un sistema de evaluacién
que aparenta ser objetivo y neutral”. Hasta en las mejores universidades
publicas de nuestros paises la que manda hoy es una concepcidn tecnocré-
tica del saber, que apareja una maquina de cuno mercantil a un dispositivo
de adiestramiento neoliberal. Y todo eso adobado —al menos en nuestro
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Sur- con un chantaje especifico: el que implica que, en estos paises, las Ginicas
empresas que siguen teniendo empleados a tiempo completo para toda la vida
sean las universidades publicas. Y la pregunta que social y culturalmente
no podemos dejar de hacernos es ¢qué estd produciendo esa seguridad la-
boral de los profesores universitarios “publicos” en medio del crecimiento
imparable de la inestabilidad laboral de la mayoria de los ciudadanos?.
Se trata de una pregunta que se entrecruza con la desmotivacion politica
producida por las artimafas de la medicién cuantitativa de resultados de
la investigacion especialmente en ciencias sociales y humanidades. Pero se
trata también de una pregunta que saca a flote la cada dia mas extendida
complicidad de una buena parte de los profesores e investigadores con un
tipo de paper académico, internacional, que no admite sino uz conocimiento
pretendidamente neutral, como si, al menos en estos paises, la neutralidad
no fuera la otra cara del entreguismo o la vagancia. Que es a lo que apun-
ta Méndez Rubio cuando advierte que las invitaciones a la clandicacion
parecen por momentos venir de todas partes, pero sostiene que eso no
impide seguir viendo como urgente la necesidad de tender puentes y de
colaborar “en la creacion de corrientes de tensién que pongan en relaciéon
de contraste lo que ocurre dentro y fuera del espacio académico, dado que
tanto su interior como su exterior pertenecen en igual medida al territorio
ilimitado de la vida cotidiana”

A Antonio Méndez Rubio, autor de estos Abordajes, le agradezco
haberme dado la oportunidad de escribir, de hacerle un prélogo en el que
renunciar a hablar de los textos que lo conforman quiere ser un acto de
reconocimiento al coraje y la lucidez con que nos cuenta y cuestiona los
adentros del contexto.



