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Introducción

El presente volumen nace de una inquietud filosófica compartida 
por las personas que firman en este libro y que se había materializado, a 
lo largo de años precedentes, en una serie de encuentros, seminarios, pu-
blicaciones y diálogos cruzados. Como uno de los frutos de esta serie de 
intercambios intelectuales, nace el proyecto La comprensión del pathos: 
perspectivas críticas. Retos contemporáneos del sufrimiento psíquico, proyecto 
de investigación realizado en el marco de la Convocatoria de Ayudas para 
Investigadores Tempranos UNED-Santander 2024, que a su vez permite, al 
menos en parte, presentar al público más amplio los debates que nos unen. 
Este libro es, por lo tanto, un paso más en la búsqueda de respuestas a los 
interrogantes que nos planteamos.

La inquietud que nos impele tiene que ver con la idea de la salud. Si 
bien esta cuestión es tan antigua como la filosofía misma, tenemos la con-
vicción de que, en la época contemporánea, con las transformaciones meto-
dológicas e increíbles avances protagonizados por las ciencias de la salud, la 
necesidad de reflexionar acerca de su estatus epistemológico, alcance, méto-
do, conceptos y, sobre todo, objeto, es urgente. Comprender la antigua idea 
de la vida buena y el sufrimiento aborda cuestiones perennes de la filosofía y 
la pregunta por nuestras condición pero se complejiza en la época actual, se 
bifurca en relación con nuevas ciencias, ideas, instituciones y retos sociales.

Vivimos en tiempos sombríos para la salud, constatan nuestros inter-
locutores. Y, aunque la reciente pandemia nos recordó la fragilidad física 
de nuestra especie, tal vez en nuestros días el asunto más candente sea el 
de aquello que ha venido a llamarse salud mental o sufrimiento psíquico. 
Cuestión que, como no podría ser de otro modo, camina de la mano de 
los problemas éticos, ontológicos, epistemológicos y políticos que le son 
específicos, con alguna similitud, pero eminentemente con varias diferen-
cias, respecto al resto de la salud y de la medicina. Vivimos en la era de la 
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crisis de salud mental y proliferan los informes, las denuncias y los consejos. 
Malestamos, afirman en un reciente libro Javier Padilla y Marta Carmona, 
y este malestar no le pertenece a una sola persona, sino que compete a la 
primera persona del plural que somos como sociedad. El malestar es «un 
sentimiento de época enraizado en la sucesión de crisis económicas, el desa-
rrollo de las herramientas de capitalismo de vigilancia y la falta de alternati-
vas por parte de los poderes públicos a las crisis de cuidados (…)» (Padilla y 
Carmona, 2022: 12). ¿Debemos concluir, por tanto, que la tan anunciada 
emergencia de salud mental es una cuestión cultural? ¿Implicaría esto que 
nuestro sufrimiento es en realidad producto de las fuerzas supraindividuales, 
poderes políticos que nos transforman en animales ansiosos y necesitados 
de «café con Lorazepam» (ib.: 15)? Porque a lo mejor abandonar las raíces 
individuales, de sentido, del sufrimiento o negar su base biológica, consti-
tuye un olvido imperdonable.

El punto de partida de esta investigación es, entonces, la existencia de 
un malestar. Un malestar cuya relación con la salud y enfermedad puede 
enunciarse de distintas formas, y que, no obstante, constituye un reto para 
la práctica médica hoy en día. En el marco de la medicina basada en la 
evidencia, el estatus de los llamados trastornos mentales es siempre proble-
mático, en la medida en que no existen en la actualidad pruebas diagnós-
ticas equiparables a las de otras ramas de la medicina que demostraran la 
existencia de tales trastornos como entidades naturales o procesos naturales 
unívocos. Sin embargo, las clasificaciones existen y de hecho son utilizadas 
como herramientas heurísticas y hermenéuticas y consideradas de valor por 
buena parte de los profesionales de la salud mental (cfr. Hyman, 2010: 
156). Su carácter aporético, creemos, pone en cuestión nuestra concepción 
folk de la salud.

 
* * *

La noción de la salud está atravesada por tensiones. La búsqueda de 
una definición adecuada topa con distintas aporías, algunas de las cuales 
se cristalizan en distintos capítulos que conforman el presente libro. En 
primer lugar, porque —viviendo como vivimos en el paradigma científico 
de la medicina— reina cierta opinión común de que la salud es un estado 
de cosas, medible o cuantificable, frente al cual existe otro estado de cosas 
que no lo es. Quienes abrazan esta noción de la salud, estarían además con-
vencidos de que el objetivo de la medicina consiste en detectar y describir 
objetivamente estas anomalías y erradicarlas. Defenderían, por tanto, una 
definición naturalista de la salud (descrita, junto con toda la problemática 
que le atañe, en el capítulo primero). Naturalista, esto es, material y neutral, 
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ajena a las decisiones y valoraciones subjetivas, constructos sociales, etc. Sin 
entrar en los pormenores —los lectores pueden encontrarlos en el primer 
capítulo— el desarrollo de la reflexión acerca del método y objeto de las 
ciencias de la salud problematizó esta primera aspiración. 

Porque, y ésta es la segunda paradoja, la definición naturalista de la 
salud nos permite contemplar un campo diáfano de la investigación clínica, 
pero deja en la sombra otros aspectos de la medicina y otros protagonistas. 
Así, decir que el objetivo de la medicina consiste en estudiar las patologías 
para prevenirlas o erradicarlas implica olvidar al que las padece. ¿Acaso no 
será el objetivo de la medicina sanar al ser humano que viene a la consulta 
con un determinado problema? Un problema que, siendo fisiológico en su 
origen, es además —o, sobre todo, sugiere el capítulo 2— un problema 
que le ocurre a una persona. La enfermedad es un desafío y una amenaza al 
proyecto biográfico propio y atañe distintas dimensiones del ser humano y 
es una fuente de sufrimiento. El tercer capítulo de esta primera sección (En-
foques) pone de relieve el juego entre la dimensión normativa (axiológica) y 
biofísica de la mano de G. Canguilhem, uno de los autores de referencia en 
este volumen. Estos tres capítulos crean el marco de referencia, o punto de 
partida, para las investigaciones posteriores. 

Éstas dan cuenta de las distintas dimensiones en las que una persona 
puede verse afectada (el ámbito de la psique, de lo social, de lo moral, de lo 
político), como se analiza en la sección segunda, titulada precisamente Entre 
hechos y valores: dimensiones de la salud.

Aun así, admitiendo que la salud es un fenómeno multidimensional, 
no queda claro cómo se determina quién es sano y quién enfermo. El tercer 
eje de las tensiones del concepto de la salud cuestiona las maneras en las que 
se determina el estado anómalo o patológico. ¿Puede basarse exclusivamen-
te en el juicio clínico? ¿Los testimonios y las vivencias de las personas tienen 
un rol decisivo en este aspecto? ¿A partir de qué punto —si es que hay al-
guno— se juzga que una persona es unívocamente «enferma» o «anormal»? 
¿Y qué decir de la influencia del juicio social que, demasiado a menudo en 
nuestra historia como civilización, estigmatizaba ciertas prácticas? ¿Pueden 
las personas pacientes, usuarias de la medicina o de la psiquiatría, institu-
cionalizadas, locas, enfermas cuestionar el rol que se les otorga, a modo de 
destino, a través del diagnóstico? Por eso, cabe la sospecha de que la noción 
misma de la salud es un concepto que se erige sobre una serie de asunciones 
problemáticas previas. Así, Al acecho de la salud es una sección dedicada 
justamente a interrogar su carácter unitario («¿Y si habláramos de las salu-
des?»), la fuerza del binomio de salud-enfermedad, o su relación con otros 
conceptos como la potencia o la vida que servirían como punto de partida 
para otras maneras de pensar. 
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No quisiéramos dejar de poner en claro el compromiso ético-práctico 
que los coordinadores de este volumen asumen respecto de su propia re-
flexión.  La cuarta sección, Escuchar las voces, es una llamada de atención a la 
forma en la que discurren los debates académicos, incurriendo a menudo en 
una injusticia epistémica —que nos afanamos en denunciar— consistente 
en no prestar atención a los testimonios de las personas que encarnan las 
aporías que nos ocupan. Por esa razón, creemos que la sección final, en la 
que entrevistamos a las personas usuarias de la psiquiatría y profesionales 
de la salud, ha de leerse como aportación integral al debate y no como 
curiosidad o adenda. Desde esta convicción, hemos tenido la oportunidad 
de entrevistar a Fernando Balius, filósofo y activista; a Clara Bugés e Irene 
Turiel, médicas de atención primaria y militantes en el colectivo Entrar 
Afuera; y, por último, a Laura Martín, psiquiatra y una de las fundadoras de 
La Revolución Delirante. 

En la entrevista con Fernando Balius, el lector se encontrará con una 
reflexión acerca de aquello que nombramos, provisionalmente, como 
activismo en salud mental. El filósofo nos permitirá adentrarnos en una 
perspectiva que tiene que ver con la experiencia. Desde ahí, se explorarán 
cuestiones como el conocimiento en primera persona, la denuncia de la 
injusticia epistémica en general, y hermenéutica en particular, que suce-
de cotidianamente en los dispositivos psi o incluso qué entendemos en la 
actualidad por salud mental. Seguidamente, Clara Bugés e Irene Turiel 
nos permitirán desplazarnos a un contexto diferente: el de la Atención 
Primaria en el sistema sanitario español. Ambas médicas y militantes en 
Entrar Afuera, colectivo de investigación profundamente influenciado por 
la reforma sanitaria de Trieste y el pensamiento y la acción del psiquiatra 
Franco Basaglia. Junto a ellas, podremos preguntarnos acerca de la excesiva 
burocratización de la clínica, la necesidad de habitar y abrirse a la contra-
dicción desde el rol profesional o también las dificultades de sostener una 
perspectiva alternativa en el interior de la institución. Todo ello, además, 
acompañado siempre por un punto de vista centrado en lo comunitario y, 
por tanto, en la comunidad. Por último, Laura Martín aportará una visión 
crítica acerca del dispositivo psiquiátrico y sus violencias, así como de la 
psicopatología y los diagnósticos. Hurga así en los vacíos epistemológicos 
de su disciplina para favorecer una escucha de quien sufre y evitar un blo-
queo de su discurso a través de un saber precario. Tal y como ocurre en las 
dos entrevistas anteriores, la perspectiva y la sensibilidad desde las que nos 
hablan son absolutamente necesarias no para completar lo que los estudios 
académicos no ven, sino para señalarnos hacia dónde mirar y también, 
qué ver. 
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