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iene mucho más mérito inventar algo inútil que algo útil.
Lo útil es rentable y acaba solucionando problemas que
parecían imposibles de resolver. La fregona, sin ir más lejos, me parece

uno de los grandes inventos de la humanidad, por no hablar de la bombilla,
la máquina de lavar, el chupa-chups, el pañal o la silla. Lo que resulta sor-
prendente, sin embargo, es que algunas personas inviertan tiempo, dinero,
sangre, sudor y lágrimas en inventar y patentar objetos perfectamente pres-
cindibles. Y en serio, además. Cada año, en Vilanova i la Geltrú, inventores
de todo el mundo se reúnen para participar en la feria Galáctica. Aparte de
algunas joyas verdaderamente útiles, lo demás quizás sea ingenioso pero suele
resultar poco práctico. O demasiado caro. O difícilmente comercializable. O
feo. O ruidoso. O simple y llanamente inútil.

Pero la plaga de lo inútil no se limita a esta feria. Obra en mi poder
un catálogo de objetos de venta por correo en el que, sin ir más lejos, apare-
cen extraños utensilios tales como un porta-rollos de papel higiénico que es,
a la vez, radio. Ustedes pensarán: pues claro. Mientras uno se entrega al placer
de la descarga intestinal puede sintonizar alguna tertulia radiofónica que, ade-
más, le ayude en la faena. Pero, pensándolo bien, ¿no resulta más práctico
tener el porta-rollos de papel higiénico por un lado y la radio por otro? ¿Y qué
me dicen de la alarma anti-ladrones con ladridos de perros? El invento tiene
tela. Se trata de una alarma en la que, previamente, se han grabado los ladri-

dos de un perro, pero con tanta mala sombra que, para que
llegase a funcionar, los ladrones deberían ser, además de
ladrones, imbéciles para no darse cuenta de que los perros
no son de verdad sino enlatados.

Y hablando de imbéciles. Uno de los libros que más
éxito ha tenido en Japón en los últimos años es -y hablo en
serio- 101 inventos imbéciles inútiles y japoneses, de Kenji
Kawakami. El libro es una maravilla que parodia la obse-
sión nipona por contar con los más espectaculares y
sofisticados inventos. Así, y debidamente ilustrados con fo-
tografías a todo color, se nos presentan engendros absurda-
mente poéticos (o poéticamente absurdos) tales como la
máscara para cortar pescado (que nos permite cortarles la
cabeza a estos pobres animales sin tener que ver la triste cara
que ponen), las sandalias-césped (con suela de césped artifi-
cial, que nos permiten ir calzados y, al mismo tiempo, con-
servar la agradable sensación de andar descalzos) o el paso-
cebra portátil (que desplegamos enmedio de la calle cuando
necesitamos cruzar). Aunque también es justo señalar que
una de las características de todos estos cacharros es que
ninguno de ellos tiene garantía.

La belleza
de lo inútil

1

30
0 

pt
as

.

«Una orquesta debe satisfacer
a una pluralidad de públicos»

Entrevista con Josep Pons

Bajo la luz tranquila de Granada
Antonio Muñoz

Molina

Almanjáyar del 99
Antonio Pamies

Comunicación pública de la ciencia
Ernesto Páramo

Páginas monográficas

Planificar una ciudad
(Granada)

Universidad de Granada

nº

Sergi Pàmies
T



fel fingidor

[enero    febrero 1999]

2

a Universidad de Granada mantenía desde hace años una vieja aspiración que hoy
se ve culminada con la salida de la imprenta de esta revista cultural. Esta iniciativa
rectoral responde al deseo de auspiciar una publicación llamada a estrechar lazos

entre la sociedad y la institución universitaria, una publicación, por tanto, que interese
al conjunto de la ciudadanía y que sea foro de diálogo permanente entre las distintas
voces y la callada labor de quienes con su trabajo enriquecen nuestro horizonte vital,
ampliando nuestra visión del mundo. La variedad de componentes del Consejo de Re-
dacción, con la inclusión de miembros de distintos ámbitos de la cultura y de la inves-
tigación de dentro y fuera de la comunidad universitaria, debe entenderse como decla-
ración de principios que avala y garantiza la pluralidad de nuestros planteamientos.

El fingidor nace así como referente dinamizador de las relaciones sociedad-univer-
sidad en el marco de la cultura humanística y científica y del debate de aquellos temas
de interés analizados desde una perspectiva inédita, no localista, como corresponde a la
propia ciudad de Granada y a su Universidad en razón de su pasado y de los retos del
presente que marcarán su inmediato futuro. No otro sentido tiene la presencia en la
revista de las páginas monográficas que en cada número buscarán llenar de significado
alguno de esos agujeros negros cuyo conocimiento tantas veces guarda relación inversa
con su pregonada actualidad, y que aquí trataremos de dilucidar. La difusión civil de la
ciencia es cuestión que nos preocupa tanto como la protección y conservación del
patrimonio histórico, y a ello vamos a procurar también contribuir. Asimismo tendrán
cabida en esta publicación las distintas manifestaciones artísticas y las propuestas de
creadores sobresalientes de nuestro panorama cultural.

El nombre de la revista surge de la confluencia de un conocido verso del poeta
portugués Fernando Pessoa y la imagen, ligeramente retocada, de un sueño de Magritte.
Pero el propósito que anima a la publicación va mucho más allá del puro guiño
culturalista. Si «fingir» es sinónimo de «simular», El fingidor se sitúa en las antípodas de
las apariencias como coartada cultural. Coherencia intelectual y espíritu crítico son los
ejes sobre los que queremos articular este proyecto al servicio de la cultura y de
los ciudadanos. ¿Fingimiento?, sí, pero siempre que se entien-
da como espejo que, al borde de un camino abierto a to-
dos, dialoga con cada uno de nosotros para mostrarnos
su verdad.
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ntrevista
Josep Pons:
«Una orquesta debe satisfacer a una pluralidad de públicos»

Alejandro V. García

Pregunta.- El público de los conciertos apenas se renueva. ¿Es
la música clásica un género en decadencia?
Respuesta.- Lo es pero con matices. Creo que lo decadente
no es la música, sino la manera como se transmite. Alguna
gente dice que no comprende la música, pero no hay que
comprender nada. Una lectura freudiana de la música no po-
dríamos hacerla nunca. Tampoco podríamos averiguar cómo
el pensamiento de una persona se puede traducir en sonidos.
La actividad de expresarse mediante sonidos y convertirlos en
música no está en decadencia. Lo que sí está en decadencia es
la manera con que nos comunicamos con el público, pero
Mozart sigue siendo actual porque es superior. Su pensar es
elevado como lo es el de Shakespeare o el de Platón. Plantean
grandes cuestiones y nos siguen maravillando las soluciones
que han encontrado. Los lenguajes de otros tiempos nos si-
guen conmoviendo.
P.- Esa falta de sintonía ¿es responsabilidad de los músicos?
R.- Estamos en decadencia los clásicos, los músicos clásicos.
Sufrimos muchos clichés de la sociedad. Por ejemplo, que la
música clásica forma parte de la sociedad bien pensante, que
se exige poco a la música y que nosotros tampoco damos las
pautas para que se saque más provecho. Una lectura de un

buen libro te nutre, genera conocimiento. Una buena audición también genera conoci-
miento, no sólo divierte. A veces una audición no supera la fase de diversión, y creo que
hay que exigirle más. Seré un iluso, pero sigo pensando que el arte puede cambiar el
mundo, que es una de las pocas cosas que puede hacernos reflexionar, que nos puede
hacer mejores.
P.- ¿Incluso un arte tan abstracto como la música?
R.- Sí, porque no pasa por la razón, te mueve el sentimiento. La música es el arte más
parecido a la poesía. No comprendes un poema pero te produce algo, te crea una sensa-
ción. La música entra también en el terreno de las sensaciones. Todos hemos tenido la
experiencia de tener que acudir a un concierto y sentirnos cansados y pensar qué lata,
pagaría por no ir, pero cuando sales estás mucho mejor. A Händel, cuando terminó El
Mesías, le dijeron: «Esto les va a gustar mucho», y él respon-
dió: «Yo no quiero que les guste, quiero que los mejore».
P.- Ha afirmado que la responsabilidad de esa decadencia es
de los músicos clásicos. ¿Cuál es la de los directores?
R.- El director es un coordinador de espíritus que lo que hace
es coordinar toda una energía para que se materialice algo.
P.- Esa definición del director suena a sacerdotal, a oficio sa-
grado.
R.- Sí, algo de oficiante tiene, pero hay una participación de
todos, de muchas voluntades. Tú diriges, tú estás libre de una
cuestión gimnástica de la que no están libres los músicos, de-
bes anticipar y debes hacer que el camino a seguir sea sólo
uno. El sonido lo da cada músico y lo ofrece según lo entien-
de. El director debe anticipar. Podría acabar dirigiendo con los
ojos. Llega un momento en que no es el gesto, es el magnetis-
mo, la comunicación que se establece con otras voluntades. La
presencia puede cambiar el sonido de una orquesta.
P.- ¿No cree que se tiende a exagerar la figura del director?
R.- A veces se minimiza y a veces, en efecto, se sobredimensiona.
Es un trabajo colectivo, cada cual aporta y cada cual tiene una
función.

Josep Pons (Puig-Reig, 1957) es desde hace cinco años,
y por deseo de los propios músicos, director de la Orquesta

Ciudad de Granada. En un lustro su influencia sobre el conjunto
granadino ha sido decisiva. Con Pons, la orquesta se ha

relacionado con públicos diferentes, ha abordado repertorios poco
habituales, ha obtenido premios discográficos internacionales y se
ha convertido en una sólida formación de prestigio, a pesar de las

vicisitudes causadas por la torpeza de las autoridades políticas.
Precisamente Pons ha tratado de no intervenir en las polémicas
suscitadas en torno a la orquesta, alguna de las cuales llegaron a

cuestionar su continuidad como director. El alcalde de Granada,
Gabriel Díaz Berbel, sugirió incluso que Pons fuera sustituido por

el director de la banda de música municipal.
Al final se impuso la razón  y la Fundación Granada para la
Música, de la que depende la orquesta granadina, renovó el

contrato al director catalán, al que aún le restan tres temporadas.
La Orquesta Ciudad de Granada editará próximamente en el sello
francés Harmonia Mundi un compacto que contiene las dos suites

de L´Arlesienne y la primera sinfonía de Georges Bizet.
La entrevista con Josep Pons se celebra en su residencia

provisional, una gran habitación de un carmen del Albaicín con
una vista hermosa e inédita sobre Granada. En una mesa baja,

junto a la chimenea apagada,  se acumulan libros de poemas con
notas adhesivas manuscritas, un ensayo sobre Stravinski

y una partitura de Prokofiev.
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P.- Pero el trabajo del director de una orquesta como la de
Granada es distinto del de una orquesta histórica. Tiene
que dirigir desde conciertos en la calle hasta una ópera,
pasando por los conciertos didácticos.
R.- Eso liga más con mi manera de ser. A mí me es difícil
ver fronteras, no sólo musicales. Creo que debemos romper
fronteras y estar en muchos ámbitos. Una orquesta debe
satisfacer a una pluralidad de públicos. Aquí, por ejemplo,
tenemos al lado una de las riquezas artísticas más impor-
tantes, el flamenco, y no podemos ignorarlo. ¿Hasta cuán-
do esperamos para ese acercamiento? Seguro que encontra-
mos un punto común. Yo oigo flamenco, me pone los pe-
los de punta, y cuando los flamencos han venido a oír la
orquesta se quedan fascinados también.
P.- Esa búsqueda de nuevas músicas a la que usted alude es
un viejo recurso, incluso Rachmaninov quedó fascinado
por el jazz. ¿no puede ser interpretada como la respuesta de
la música clásica ante su propio agotamiento?
R.- Sí, parece un huir de lo propio, pero yo creo que debe-
mos abrir los ámbitos y ser motores de impulsos creativos.
No tanto por renunciar a algo, sino por fomentar la rela-
ción con nuestro propio mundo. La música es reflejo de
nuestra sociedad, muchas veces de nuestra sociedad histéri-
ca y desquiciada. Nosotros somos un mediador entre el com-
positor y el público.
P.- ¿Y han sabido evolucionar con los tiempos?
R.- No. No ha evolucionado nuestra manera de conectar,
de cómo atraer a gente joven. No lo hemos sabido hacer. El
frac es un uniforme del siglo pasado, de la sociedad indus-
trial del siglo XIX, y los auditorios siguen teniendo el mis-
mo carácter de templo. Sale el director, se levantan todos,
saludan al capataz, cuando el director lo dice se sientan, al
final el director levanta y premia a los mejores...
P.- Pero usted mismo repite ese ritual con toda la seriedad
del mundo.
P.- Sí... (risas). Ese es mi drama. Yo no llevo frac. Es una
liturgia sobre la que pasas porque no sabes romperla tam-
poco. Yo quisiera, pero no sé cómo, y ésta es una orquesta
dispuesta a cargarse esa liturgia. A lo mejor, de viejo, puedo
acabar con ella.
P.- Los conciertos pedagógicos, los de comienzo de tempo-
rada, los organizados en colegios mayores ¿significa que
ustedes salen forzosamente a la calle a atraer público para
cumplir la función social que tiene una orquesta sufragada
con fondos públicos?
R.- No. Yo pienso que hay gente que no se atreve a ir al
auditorio porque piensa que no es el destinatario de la
música. No se atreve porque no se le ha educado para ello.
Nosotros hicimos la experiencia en los barrios de Granada,

y la gente va y queda fascinada. El impacto acústico solo le
impresiona. El movimiento del músico les fascina, los lleva
al puro éxtasis. Intentamos siempre pagar con buena mo-
neda. Llevamos obras de no tanta duración; no podemos
estar ajenos a los ritmos actuales, a los que marca la televi-
sión. Uno ya no resiste algo que dure media hora, porque
está acostumbrado a impactos rápidos. Y también introdu-
cimos, sin ofender, pedagogía. Hay que decirle al público
que no necesita saber para ir a un concierto, que eso es cosa
de cuatro señoritos. La gente aplaude entre movimiento y
movimiento porque está entusiasmada y porque esos fina-
les inducen a aplaudir. Y es que el compositor lo quería así,
buscaba en efecto el aplauso. La orquesta de Granada hace
unos ciclos que no hacen otras. Son un esfuerzo por llegar a
otros ámbitos.
P.- ¿Es esta una mala época para los compositores?
R.- Hay un cierto retroceso. Ha habido un ciclo en el que
se ha corrido mucho. Se viene de un romanticismo podero-
so, de una figura que nos ha entusiasmado a todos, Wagner,
y los compositores quisieron sacarse ese complejo de enci-
ma y lo que buscaron fueron respuestas a Wagner. Incluso
Stravinski, que lo detestaba. Hay una década maravillosa,
entre la década de los diez y los veinte, con Schoenberg, en
la que se confeccionan leyes, siempre leyes negativas: no
hagas esto ni lo otro para evitar cualquier semejanza con la
tonalidad. Pero de pronto tienen miedo y se ponen el corsé
neoclásico. Unos el neoclasicismo cromático y otros el dia-
tónico, y eso es lo que seduce a Occidente desde los años
veinte a los sesenta. Después se intenta dar nuevas respues-
tas relacionándose con otros ámbitos de la cultura y en pin-
tura se llega al cuadro en blanco y en música a elevar el
ruido a categoría de música o a provocar al público para
que coja y se marche. Se pretende sacudir con elementos
que conmuevan de la forma más primitiva. Se llega a un
punto límite en el que el paso siguiente no se sabe cuál es o,
mejor dicho, es la inacción, una idea cercana a la filosofía
zen. Todo se va parando, parando, y los compositores vuel-
ven a los orígenes. Una obra es el medio de expresión de
una persona singular. Y el mensaje de una persona singular
es conmovedor, al margen del lenguaje. La estética de hoy
es retrógrada comparada a la de hace veinte años.
P.- ¿Qué futuro espera a la música clásica?
R.- En el siglo XXI algo deberá suceder, tanto con la músi-
ca como con la pintura. No sé si son medios de expresión
ya caducos y agotados, pero me cuesta creerlo. También es
raro que coincidan  todas las artes en ese avance tan rápido
en el siglo y en hallarse ahora  sin directrices. Algún ilumi-
nado saldrá que entienda un poco y dé coordenadas nue-
vas. Creo que hay un alejamiento del público importante a
causa de que se le ha dado muchos bodrios. ¡La gente ha
tenido que aguantar cada cosa! También porque se ha pro-
gramado al tuntún. Algo parecido a un comité de lectura
no existe en los entes dedicados a programar. Hablamos
mucho de lo social, de lo que conviene y el compromiso,
pero hablamos poco de música. Habría que hablar más de
música y nos llevaríamos muchas sorpresas. Pienso que hay
mucha música mala disfrazada. El término compositor lo
deberíamos reservar para unos cuantos. Si llamamos com-
positor a Stravinski no podemos llamar compositor a cual-
quier cosa. Hace poco, en Granada, programamos Derive
I, de Boulez, una obra dura pero buena. La gente se quedó
clavada. 
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Las Misiones Pedagógicas
y la música

Josep Pons aborda la discutida ópera de Falla sin tomar los
riesgos de su anterior grabación con la Orquesta Ciudad de Grana-
da. Precauciones lógicas debidas a la dificultad de la partitura, pero
ello le lleva a no terminar de tensar el hilo dramático en una obra
donde la tragedia debe palparse desde la primera hasta la última
nota. Aun así, esta versión es capaz de transmitir una suficiente
atmósfera de desgracia y desdicha, contando con una orquesta que
da una nueva muestra de su irrefrenable progresión.

Inmaculada Egido sabe asimilar el papel de Salud, muy convin-
cente en los espeluznantes cambios de ánimo de la protagonista
(impresionante el encuentro con Paco). A gran altura están tam-
bién Antonio Ordóñez y Mabel Perelstein, aunque ésta última no
parece muy cómoda con su personaje. Enrique Baquerizo aporta la
suficiente energía que requiere el papel de Tío Sarvaor.

Se necesitaba en la discografía una nueva versión que comple-
mentara a las referenciales de Frühbeck de Burgos con Victoria de
los Angeles (EMI) y de García Navarro con Teresa Berganza (D.G.).
Pons y la O.C.G. se la han dado al sello francés en bandeja de
plata. 

Pons y la Orquesta Ciudad de Granada no dejaron pasar en
balde la gran oportunidad que siempre supone la grabación de un
disco para un sello de prestigio internacional. En este registro, el
director catalán nos ofrece una versión completa del ballet  El som-
brero de tres picos admirable. Toma unos ritmos muy vigorosos y
arriesgados, pero sin comprometer ni la transparencia tímbrica ni
el control de la orquesta. En los pasajes más líricos, esta fuerza se
une a una expresividad profunda y sin vacilaciones, ayudándola a
no caer en los amaneramientos tan propios cuando se aborda esta
obra de Falla. En cambio, resulta excesivamente singular la Jota
final. La O.C.G. está inspiradísima, exponiendo un sonido fantás-
tico e interpretando a la perfección las intenciones de su director.
Correcta la mezzo Itxaro Mentxaka.

En Noches en los Jardines de España, Josep Colom hace gala de
una técnica descomunal,  a lo que la O.C.G.  responde siempre
con sentimiento y arrebato. Con esta dualidad interpretativa se
establece entre solista y orquesta un diálogo fascinante, lleno de
armonías y desavenencias. Si bien esta concepción se aleja un tanto
de la propia naturaleza de la obra, no por ello el resultado deja de
ser provechoso, pues el clima que se construye es capaz de seducir y
emocionar al oyente en las tres impresiones sinfónicas.

Versiones que suponen un complemento perfecto, imprescin-
dible para los amantes de Falla, a las clásicas versiones de referencia
de Frühbeck de Burgos y Alicia De Larrocha (DECCA). Excelen-
tes las tomas de sonido.

FFFFFALLA:ALLA:ALLA:ALLA:ALLA: El sombrero de tres picos. No-
ches en los jardines de España. Piano:Piano:Piano:Piano:Piano:
Josep Colom. Orquesta Ciudad de Grana-
da. Director:Director:Director:Director:Director: Josep Pons. HARMONIA MUNDI
HMC 901606. DDD. 65´ 15´´.     Grabación en
el Centro Cultural Manuel de Falla, Grana-
da 1996.

FFFFFALLA:ALLA:ALLA:ALLA:ALLA: La vida breve. Inmaculada Egido
(Salud),  Antonio Ordóñez (Paco), Mabel
Perelstein (Abuela),  Enrique Baquerizo
(Tío Sarvaor). Orquesta Ciudad de Grana-
da. Coro de Valencia. Director:Director:Director:Director:Director: Josep Pons.
HARMONIA MUNDI HMC 901657. DDD.
62´39´´ ´ ´ ´ ´ Grabación en el Centro Cultural
Manuel de Falla, Granada 1997.

Riesgo y mesura
en Falla
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E l Gobierno de la II República española creó, el 29 de mayo de 1931, el
Patronato de Misiones Pedagógicas «ante el hecho doloroso e innegable

del abismo que en la vida espiritual, más que en la económica, existe en nuestro
país entre la ciudad y la aldea», y entendiendo su cometido como una «obra de
justicia social».

Las Misiones Pedagógicas, presididas por don Manuel Bartolomé Cossío, se
encargaron de llevar a los más apartados pueblos y aldeas de España el rico legado
de nuestra tradición cultural: el arte -mediante la exposición de un «museo circu-
lante»-, el guiñol y el teatro -con el grupo La Barraca dirigido por Lorca-, el cine,
además de cursos para maestros junto con una emprendedora política de crea-
ción de bibliotecas así como un estimulante servicio de difusión de la música,
fueron los pilares sobre los que se asentó aquel encomiable proyecto educativo en
nuestro país.

En el campo concreto de la música, el Patronato se propuso un doble come-
tido: por una parte el Coro de Misiones, integrado por estudiantes, se ocupaba
de llevar a los pueblos, lugares y aldeas «las canciones y los romances que el
mismo pueblo ha creado y tiene en olvido». Por otra, se facilitaba «el conoci-
miento de los grandes compositores de ayer y de hoy», mediante el gramófono y
los discos, previamente seleccionados, que abarcaban obras universales, desde el
gregoriano a la lírica regional, desde Bach a Beethoven, desde Schubert a Debussy
o Stravinsky, sin olvidar a los compositores españoles contemporáneos: Chapí,
Albéniz, Falla, Turina, Lorca, etc. Así la política de creación de bibliotecas se
completó con la distribución de gramófonos y de colecciones de discos que eran
temporalmente renovados. Las audiciones, seguidas -al igual que el cine o el
teatro- tanto por los adultos como por los niños, incluían siempre el comentario
adecuado que facilitaba el acercamiento de los oyentes a la obra musical de que se
tratara. Los maestros, previamente instruidos para ello, jugaron un importante
papel como guías de estos programas educativos. Fue así como lo que las propias
Misiones, en un sincero ejercicio de humildad, calificaban de «modestísima la-
bor musical entre gentes que sólo conocen los propios cantos, arrinconados hoy
por el cuplé y otras estridencias agresivas de la ciudad», se convirtió en una modélica
labor educadora que la guerra civil se encargó de cegar y que ya no conocería
continuidad.

Y así llegamos al momento presente en que perdida la memoria histórica, y
pese al desarrollo de los últimos años y las mayores posibilidades educativas,
nuestros pueblos -con raras excepciones- parecen haber olvidado hasta su propia
tradición musical. No hemos sido aún capaces de recuperar aquella modélica
iniciativa cultural tristemente truncada, adormecidos hoy los oídos por funestos
cantos de siniestras sirenas, como los cuarenta principales y demás bazofia
radiofónica y televisiva.

Hoy más que nunca, frente a la efímera política de grandes gestos, se hace
necesaria una labor continuada de verdadero estímulo de la cultura, esto es, sen-
tando las bases mediante la creación de bibliotecas, pero también difundiendo la
gran música sinfónica y coral, sobre todo en los pueblos que menos posibilidades
tienen de acceder a ella, si de verdad queremos recuperar aquel legado cultural de
las Misiones enterrado en el olvido de la postguerra. En nuestra región, los actua-
les circuitos de música en grandes poblaciones programados por la Junta de An-
dalucía, los conciertos y encuentros musicales en pequeños pueblos que organi-
zan las Diputaciones, junto con la labor de las Universidades y de los Ayunta-
mientos de las ocho capitales andaluzas, representan una mínima expresión de lo
mucho que se podría hacer por la difusión de la música aunando esfuerzos y
criterios de estas y otras instituciones públicas y privadas. Si nuestros antepasados
llevaron a cabo tan importante labor con el gramófono y los discos de pizarra,
¿qué no se podría hacer hoy con los progresos que ha experimentado la técnica?

Es preciso, imprescindible, abrir y dotar bibliotecas en los pueblos y en las
barriadas de las ciudades, pero también fonotecas, fundamentalmente conecta-
das a las escuelas y a los institutos de enseñanzas medias, mediante la creación de
Aulas de Música con los suficientes medios técnicos y humanos al servicio de los
estudiantes y de la sociedad en general. Sólo así conseguiremos que la cultura
literaria y musical, antes que un lujo para pocos, sea un derecho civil al alcance de
todos. De lo contrario, ¿qué sentido puede tener un Festival Internacional de
Música y Danza como el de Granada? Goliat no se entiende sin David. Y por
una vez no tienen que ser antagónicos. 

Ricardo Molina Castellano

Vindicación de un proyecto truncadoLa O.C.G. entra en el mercado discográfico internacional

úsica
José Gutiérrez
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a Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de
Granada fue en diciembre pasado la sede del último
Congreso Internacional de la Asociación Española de

Semiótica, que, como siempre, ha tenido un carácter
interdisciplinar y ha reunido a estudiosos de las más diversas
áreas de las Humanidades para debatir sobre lenguaje, literatura,
arte, cine y, en general, sobre cultura. Entre los temas elegidos
como objeto de debate se encontraba el del papel que
desempeñan las identidades nacionales o culturales, y los
conflictos entre las mismas, en la llamada globalización (o aldea
global).

La existencia de un orden económico mundial no es,
precisamente, un hecho novedoso: dataría del siglo XVI, cuando
el descubrimiento del Nuevo Mundo llevó consigo la
configuración del llamado Primer Orden Económico Mundial.
Con todo, parece verdad que el fenómeno habría alcanzado en
los últimos años unas dimensiones hasta ahora inéditas, lo
que se debería tanto al desarrollo de las nuevas tecnologías,
como a la caída del muro de Berlín, hechos ambos que habrían
contribuido decisivamente a uniformar el sistema económico,
integrando a todos los países y regiones desarrolladas en la
órbita de un único orden mundial –zonas marginadas aparte.

Tampoco es de hoy el problema político que va aparejado
a la existencia de un orden económico mundial, es decir, la
crisis del sistema de la Nación-Estado. El debate sobre la
necesidad de articular las políticas nacionales con una política
de más amplio alcance, trasnacional o internacional, data, en
su forma actual, de finales del siglo pasado, fechas en las que
ya se vio claro que el paradigma de la nación-estado no podía
servir de marco político a una economía orientada sobre todo
por el objetivo de la expansión ilimitada. Para la clase de los
grandes empresarios y financieros ha sido siempre fundamental
eliminar las barreras políticas y, por tanto, nacionales que han
puesto freno a su aspiración al desarrollo ilimitado, a una
libertad absoluta de comercio y, por tanto, de expansión. Pero,
después de la Segunda Guerra Mundial, y con más razones
que nunca, los mismos gobiernos europeos que emprendieron
los procesos de descolonización adoptaron también las medidas
políticas que, durante tres décadas, consiguieron poner un freno
a estos intereses y que permitieron el desarrollo de las políticas
sociales de los llamados Estados del Bienestar.

Esta política económica, que, a pesar de ser también
mundial y global, incluía control del tráfico de divisas, fuertes
restricciones fiscales, medidas de proteccionismo de las empresas
nacionales, etc., dio un giro de 180 grados cuando en los años
setenta el gobierno norteamericano de Ronald Reagan,
asesorado por Milton Friedman, dio curso al llamado
monetarismo, más conocido hoy como neoliberalismo (o como
capitalismo salvaje). Tal como explicaron Hans-Peter Martin
y Harald Schumann en La trampa de la globalización (1996),
lo que este cambio supuso fue que el Estado dejó su papel de
principal inversor y de corrector de la economía, para convertirse
en mero guardian del orden. La economía empezó a marchar
sola, orientada por la única idea del beneficio privado y sin
someterse a control gubernamental alguno. Bajo la presión de
la política de concesión de créditos del Fondo Monetario
Internacional, la política neo-liberal ha traspasado todas las
fronteras, por lo que en el momento actual ninguna economía
puede sobrevivir fuera de este sistema de libre mercado y de
libre circulación del capital y por lo que todo gobierno, sea del
Primer o del Tercer Mundo, democrático o dictatorial, de
derechas o de izquierdas, y sea lo que sea que haya prometido
a sus electores, se ve obligado a asumirlo nada más llegar al
poder, reinventando incluso, si es preciso –como ha hecho
recientemente Tony Blair–, la vieja fórmula de la tercera vía,
para justificar su rendición sin condiciones a los dictados
privatizadores y desreguladores del mercado global.

¿Choque entre civilizaciones?
Sultana Wahnón

De ahí que se hable de nuevo de la crisis de la Nación-
Estado. Ante la presión de los mercados, los gobiernos nacionales
pierden soberanía. Al igual que ocurría en los felices años 20,
una vez desembarcados en las instancias internacionales donde
se cuecen hoy los destinos de los países y del mundo, a los
políticos sólo se los toma en serio si hablan el lenguaje de los
empresarios con éxito. El espacio público, la esfera de la acción
política, se disuelve en la lógica del mercado, y las decisiones
políticas brillan por su ausencia en un paroxismo del laissez
faire, que se traduce para los ciudadanos de a pie en una
impresión (desde luego, fundada) de caos internacional, como
se refleja en las continuas caídas y subidas de la Bolsa y en las
igualmente continuadas crisis financieras de las economías más
frágiles, como la muy famosa de México en 1994 o la más
reciente de Brasil.

Y, dado que se dan tantas similitudes entre este período
y el llamado período de entreguerras, no tiene nada de extraño
que fenómenos que creíamos superados como cosa del pasado
(por lo menos en Europa), hayan resurgido en los últimos años
con tremenda virulencia: los nacionalismos tribales, el racismo,
la xenofobia, la deportación, las masas de desplazados, los
campos de refugiados y hasta los genocidios. El conflicto social
ha adoptado la forma de la diferencia cultural, del choque entre
civilizaciones. No estoy diciendo con esto que no haya, en efecto,
diferencias y choques entre las diferentes tradiciones y culturas
del mundo, para cuya solución pacífica resulta imprescindible
la educación en el respeto a la diversidad. Sólo que, en muchas
ocasiones, lo que subyace a los conflictos supuestamente
culturales es la mera competencia. El clima de inseguridad
económica generado en los países desarrollados por la
globalización ha hecho que una parte, afortunadamente todavía
minoritaria, de la población occidental haya sucumbido, en
mayor o menor medida, a los mitos de la nación y la raza –con
el caso especialmente sangrante de la antigua Yugoslavia.

En otras ocasiones, en cambio, lo que subyace a la
reivindicación de las identidades culturales es el derecho a la
diferencia. Es la otra cara del racismo y la xenofobia en el seno
de naciones que, en el nuevo marco de la globalización y de la
movilidad de los puestos de trabajo, no pueden aspirar ya a la
homogeneidad étnica y que deben aceptar la existencia del otro
como parte integrante de la nueva realidad nacional. De aquí
ha surgido el modelo político del pluralismo con el que se intenta
sustituir el decimonónico de la Nación-estado: el estado
multirracial, multiétnico, multicultural, multilingüístico, etc.,
que por ahora es sólo un ideal. Hasta el momento presente la
reivindicación del derecho a la diferencia ha desembocado en
menos conquistas legales que beneficios económicos: los que
ha generado el fructífero negocio que consiste en mercantilizar
las identidades culturales en forma de productos exóticos,
auténticos y genuinos.

El énfasis actual en la pertenencia a una tradición o un
origen nacional a que obliga la situación que acaba de describirse
hace que se pierda de vista la existencia de la individualidad:
de lo que se ha llamado siempre personalidad. Ésta, que es el
fruto de un conglomerado de factores, entre los que se cuenta,
desde luego, el origen étnico o nacional, pero también otras
muchas cosas, desde el carácter o temperamento hasta los lugares
donde se ha vivido, las lecturas que se han hecho, etc., no es
hoy objeto de reivindicación, y su sola mención pasa por gesto
de egoísmo y de insolidaridad. Sin embargo, nada puede ser
más peligroso para los derechos de la persona que convertirse
en representante de un grupo, sea nacional, racial, cultural o
religioso, y pasar a encarnar desde ese momento todas las
características que se le suelen atribuir, falazmente, al mismo:
es así como se han generado desde siempre los peligrosos
estereotipos, tanto más peligrosos precisamente cuanto más
único y uniforme es este concreto orden económico mundial.

L

piniones
Jacques Carelman
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El tiempo seductor de las espadas
enarbola estandartes de victoria,
cuando el azar descifra la ilusoria
fascinación de asedios y celadas.

Por las rutas del eco amenazadas
precipitan las horas la memoria
ebria de las espigas y la gloria
vencedora de impunes madrugadas.

Escenario prendido en el alarde,
-«a batallas de amor, campo de pluma»-
donde el afán proclama su apogeo.

El esplendor desnudo de la tarde
dibujaba perfiles por la bruma
cautivando los ritos del deseo.

Narzeo Antino
oesía

(Carmen de Aynadamar,
noviembre 97 y octubre 98)

II

El olvido escultor de la memoria
atesora el silencio, donde horada
el aire su fulgor. Aventurada
la soledad cautiva la ilusoria

plenitud del amor: desnuda noria
donde la sombra rinde fascinada
los estandartes ebrios de la nada,
los esplendores de la vanagloria.

Seducción descifrada en el alarde
-«mi corazón sediento de hermosura»-
donde el azar alerta su trofeo.

El impudor furtivamente arde
por umbrales de trémula clausura
desvelando los mirtos del deseo.

III

El espacio avizor de la alborada
perfila transparente la memoria,
donde la escena rinde la ilusoria
salvación de la brisa enamorada.

Tras los ecos -alerta- desvelada
la claridad en lid premonitoria
proclama fugitiva la victoria,
que embosquece la lumbre de la espada.

Horizonte asediado por alarde
-«áspero, tierno, liberal, esquivo»-
de la alondra en la cima del oreo.

El desamor sin límites cobarde
deshabitaba el aire sensitivo
silenciando los himnos del deseo.

Tríptico
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e iba a morir, ya estaba claro que se moría, que
agonizaba maniatado y horadado por tubos y sondas
y agujas hipodérmicas, que se desangraba y volvían a

ponerle transfusiones de sangre que enseguida perdía y
apenas respiraba bajo las mascarillas de oxígeno, cada vez
más encogido, más irrisorio en su presencia residual de
despojo, y sin embargo todavía proyectando su sombra sobre
todos nosotros, sobre un país entero, sobre los adversarios
y los conspiradores que no habían sido capaces de derribarlo
y ni siquiera de acortar un solo día la duración de su reinado
y ahora aguardaban, aguardábamos, en un paroxismo de
impotencia, a que lo venciera la única enemiga que parecía
capaz de acabar con él, la muerte que venía y no llegaba del
todo, que retrocedía, que le daba horas o días de respiro,
de prolongada tortura, el viejo espectro jadeando bajo las
sábanas de clínica, bajo el manto milagroso de la Virgen
del Pilar, asistido por los últimos adelantos médicos y por
los remedios más antiguos de la brujería católica, el manto
de la Virgen y el brazo incorrupto de Santa Teresa, las
reliquias de la misma carne momia en la que él ya se habría
convertido si no fuera porque la obcecación de los suyos lo
mantenía atado a un último resto de vida como a una atroz
tortura: no una momia, el tirano, sino un despojo
ensangrentado y palpitante, gorgoteando tal vez,
desangrándose, mientras los fantoches de su corte siniestra
le prolongaban la agonía como un aquelarre que los
fortalecería a ellos, que detendría el tiempo incluso cuando
ya hubiera sucedido su muerte, el tiempo futuro que todos
los demás aguardábamos, el porvenir del que nos seguía
separando ese hombre que ya era poco más que un cadáver
convulso. Se moría, esta vez sí, con ochenta y dos años, lo
cual no estaba mal del todo, porque podía perfectamente
haber durado noventa, circulaba el rumor de que ya se había
muerto, de que la camarilla del Pardo mantenía oculta la
muerte para ganar unas horas, aparecía un locutor en le
televisión y leía un comunicado del equipo médico en el
que se celebraba la recuperación del Caudillo, de modo
que había que volver a esperar, todos hechizados por el
muerto futuro, por la agonía tan lenta como la duración de
su tiranía, como esos países de los cuentos que quedan
paralizados por la catalepsia de un príncipe. Ya no parecía
que nadie tuviera ánimos para conspirar, en aquellos meses
de la espera, para fingir una ilusoria lucha revolucionaria,
nuestra única actitud política era esperar la llegada de la
muerte, inmovilizados y hechizados entre el final cercano

de un antes que no llegaba a acabarse y el comienzo de un
después que se retrasaba cada día, como parece que se alejan
las luces de una ciudad para quien camina muy cansado
hacia ella. No valían nada nuestros textos teóricos, nuestros
proyectos de Huelga Nacional Pacífica o de asalto
revolucionario al poder, nuestros análisis tortuosos de la
coyuntura, el análisis concreto de la situación concreta,
como habrían dicho  mis ex camaradas. Ahora lo único
que se podía hacer era esperar, en una actitud no muy
distante de la del campesino que espera con perfecta
impotencia la llegada de la lluvia o del creyente que espera
un milagro, y ya no había diferencias ni matices de nada,
porque todos nos volvíamos iguales en la espera, los
revolucionarios y los fachas, los dogmáticos y los
acomodaticios, los partidarios berroqueños de mantener
intacto el régimen y los ya convencidos de que haría falta
ceder algo para no perderlo todo, todos aguardando, los
militares y los curas, los indiferentes, los presos en sus celdas
y los guardias civiles en sus garitas, todos conteniendo la
respiración como para oír acercarse los pasos de la muerte,
expectantes, exasperados, derrotados por el aburrimiento
de una espera tan inhumanamente larga.

De pronto una noche empezaron a poner música
de cámara en la televisión y aquello ya fue un indicio de
que esta vez sí que iba a morirse.

En el franquismo, cuando la televisión ponía
música de cámara era que algo muy grave había pasado o
estaba a punto de pasar: un escenario lúgubre, músicos
cabizbajos y vestidos como para un entierro, un fondo de
cortinas grises, el gris ceniza de la televisión en blanco y
negro. Un año antes, una mañana nublada y muy fría de
diciembre, la televisión había empezado a dar música de
cámara y era que habían asesinado al almirante Carrero
Blanco.

Esta vez lo mismo. Salí a medianoche de mi cuarto
al comedor de la familia que me hospedaba y la única
claridad era la del televisor: mirábamos todos hipnotizados,
nuestras caras muy pálidas en la fosforescencia gris y azulada
de la pantalla, el padre muy serio, con el pelo blanco, abatido
en su silla de ruedas, porque la diabetes lo estaba dejando
paralítico, la madre gorda y bondadosa que suspiraba
siempre y hacía ganchillo, la hija menor, mi secreta Gilberte
del Polígono de Cartuja, muy perfilada en la penumbra,
medio dormida en un sillón, y la otra hija, la mayor, que
como suele ocurrir era como un primer borrador frustrado
de la belleza de su hermana, los mismos ojos y la misma
nariz y el mismo tono pecoso de la piel, pero el conjunto
malogrado por la edad o por la propensión a la gordura, o
simplemente porque el espléndido proyecto genético que
había cuajado plenamente en mi Gilberte en ella no había
pasado de una tentativa.

Yo miraba de soslayo su nariz proustiana, sus rizos
iluminados por el brillo del televisor, la miraba poco a poco
dormirse, mientras aguantábamos todos aquel latazo
fúnebre de la música de cámara, que tenía la propiedad de
parecer que iba a acabarse y de empezar de nuevo en lo que
parecía una repetición intacta y despiadada del mismo
cuarteto insoportable. Esperábamos que llegaran las noticias,
pero la música seguía, y mis huéspedes acabaron yéndose a
la cama, mi muchacha en flor la última, dirigiéndome
apenas una mirada y un gesto de buenas noches mientras
se tapaba con la mano un bostezo. Me quedé solo, y con
un sobresalto de alivio y de esperanza asistí al final de la
música de cámara, pero lo que vino después no fue el

Bajo la luz tranquila
de Granada

Antonio Muñoz Molina

S

El texto que sigue es un capítulo inédito de un libro
-¿narración, memorias noveladas?- actualmente en proceso de escritura.
 Bajo la luz tranquila de Granada, título con ecos cernudianos,
nos adentra en la exploración de unos hechos y de unos años
de nuestro reciente pasado que marcaron la educación sentimental
y la formación cultural de una generación de españoles,
aquella a la que pertenece el autor.
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telediario, sino una película, a las tantas, lo cual era del
todo desusado en esos tiempos, Objetivo:Birmania, de Raoul
Walsh, una película que recuerdo larguísima en aquella
noche de vigilia ante un televisor en blanco y negro, tan
larga que yo también acabé vencido por el sueño, pensando
que no, que esa noche tampoco se moría. A la mañana
siguiente me desperté temprano, mucho antes de mi hora
de costumbre, y al otro lado de la puerta oí un rumor en el
que se mezclaban las voces de la casa y las de la televisión,
y también algo que parecía un llanto. Salí en pijama y mi
patrona y una vecina lloraban mirando a Arias Navarro, el
presidente del gobierno, que leía con su cara fúnebre de
viejo pistolero fascista el comunicado oficial de la muerte
de Franco, interrumpiéndose para contener un sollozo,
limpiándose una lágrima.

“Qué va a pasar”, decía mi patrona o la vecina,
limpiándose también los ojos, retorciéndose las manos en
el delantal, “qué va a pasarnos a todos ahora”.

Me fui al cuarto de baño porque veía que iba a
darme un ataque de risa, una risa tan nerviosa, tan asustada,
tan incontrolable, como el llanto de aquellas dos mujeres
que ni siquiera eran franquistas, que tal vez tan sólo lloraban
de puro miedo a lo desconocido, por el final de la que ya
era sin duda la parte más larga de sus vidas.

De pronto salía uno a la calle y parecía que el
hechizo había quedado sin efecto, que el país cataléptico
de los cuentos reanudaba la movilidad de la vida diaria:
todo era igual, pero ya sabíamos que se trataba de un efecto
óptico, que las cosas, fueran como fueran, no volverían a
ser las mismas, y que en esa mañana de noviembre
estábamos ingresando en otra región del tiempo. En los
kioscos todos los periódicos tenían grandes titulares de luto
y fotografías del difunto que aún no acababa uno de creerse
que estuviera muerto de verdad. El movimiento del tráfico,
de la gente en la calle, daba la sensación de haber adquirido
una nueva viveza, y había algo de la excepcionalidad de los
días de fiesta, algo de ese aire a un tiempo de vacación y de
amenaza que traen consigo los grandes trastornos civiles,
las mañanas de declaración de guerra o de inminencia de
cambio o de desastre. La universidad fue cerrada durante
diez días, y esa medida menos de luto oficial que de
precaución de orden público provocó una inmediata
diáspora de estudiantes en toda Granada, miles y miles de
nosotros queriéndonos marcharnos al mismo tiempo, con
el alivio de unas vacaciones inesperadas en mitad del
trimestre y también con un impulso unánime de retirada y
refugio, de huida a nuestras casas en días de incertidumbre.
Había una multitud en el vestíbulo y en los andenes de la
estación de ferrocarril, y otra aún mayor en la estación de
autobuses, un hormigueo de migración bíblica, de regocijo
disimulado y embozado, cientos de estudiantes haciendo
cola delante de las taquillas, arremolinándose junto a las
puertas de los autobuses, todos en busca de un billete, de
una plaza, con una urgencia como de fugitivos de una
inundación o de una epidemia, con nuestra maletas y
nuestras bolsas de equipajes, con nuestra alegría más o
menos escondida de holganza escolar, ríos de gente cruzando
los pasos de cebra en el Camino de Ronda, hacia la estación
de autobuses, gente esperando, sentada por los suelos,
porque no había bancos libres ni sitio en el bar,
aplastándonos los unos contra los otros en las colas ante las
ventanillas, en las que empezaban a aparecer avisos de
autobuses completos y horarios postergados.

El único autobús en el que encontré una plaza libre
iba sólo hasta Jaén: tendría que pasar allí la noche, y que ir
a la estación bien temprano al día siguiente si quería
conseguir un billete para Úbeda. Ya era noche cerrada
cuando llegué a Jaén, y no conseguía encontrar una pensión
donde quedara una cama libre. Por fin me aceptaron en
una, advirtiéndome que tendría que compartir mi
habitación con otro. Dejé la bolsa, inspeccioné el cuarto,
que era más o menos tan tétrico como el de cualquiera otra
de las pensiones que había frecuentando hasta entonces.

La cama contigua a la mía, aún desocupada, tenía algo de
alarmante. ¿Cómo sería el compañero con el que tendría
que compartir la noche del día de la muerte de Franco? Salí
a la calle a tomar un bocadillo, en la ciudad fea, invernal y
sombría,  con   un sentimiento de soledad y casi de aventura,
yo solo, en una ciudad extraña, con las manos en los bolsillos
del chaquetón donde no se me olvidó guardar un libro y
las anchas solapas a la moda de los años setenta subidas
contra el frío. Recuerdo que subí, cerca de medianoche, a
la plaza de la catedral, espectacular y desierta, con sus torres
barrocas y sus estatuas de reyes y profetas bíblicos, con sus
hileras de grajos dormidos en las cornisas. La catedral de
Jaén tendrá siempre para mí el gigantismo de los edificios
cuyo tamaño exagerado nos abruma en la primera infancia.
Mi madre y mi abuela Leonor me llevaban de la mano por
sus naves enormes, cuando íbamos a la capital de la
provincia por asuntos de médicos, se detenían a rezar delante
de la cara negra del Cristo del Paño, más amenazante aún a
la luz movediza de las velas votivas, me señalaban la figura
inmensa del San Cristobalón que está pintado en uno de
los muros laterales. Pero lo más misterioso era un cuadro
de la Sagrada Familia en el que me decían que intentara
encontrar las tijeras que se le habían caído a la virgen del
cesto de la costura: yo las veía, después de unos instantes
de angustia, y mi madre o mi abuela me aseguraban que
eso era señal de que iba a ir al cielo.

Estuve sentado en un banco frente a la catedral
hasta que el frío se hizo demasiado intenso. No había nadie
en las calles, no se oía nada en la plaza de la catedral, nada
más que las campanadas resonantes del reloj y el aleteo
ocasional de algún grajo. Tenía mucho frío, pero no me
decidía a marcharme, a afrontar el regreso a mi cuarto en la
pensión, donde tal vez ya estaría dormido el huésped de la
otra cama. La muerte de Franco parecía un hecho muy
lejano, igual que el resto de mi vida en suspenso, mi pasado
inservible y mi porvenir inexistente, casi al filo de cumplir
veinte años. En el cuarto de estar de la pensión, el dueño o
encargado y algunos huéspedes de aspecto tan poco
alentador como él veían en silencio un documental sobre la
vida y los méritos del dictador. Entré con cierto miedo al
cuarto, abriendo con sigilo la puerta, sin encender la luz,
espiando en la oscuridad el sonido posible de una
respiración, el olor hostil de otro cuerpo dormido, de
calcetines sucios y zapatos viejos, el olor inmemorial de
todas las pensiones baratas en las que había yo dormido.
Pero no había nadie, la cama estaba aún intacta, ni siquiera
había indicios del equipaje de otro. Me acosté y apagué la
luz, no sin haber orinado antes en el lavabo, como era la
tradición inmunda de los usuarios de pensión, por no salir
con el frío al retrete del pasillo. Sin darme cuenta me quedé
dormido, y de pronto abrí los ojos con un sobresalto,
descubrí  que había alguien más en la habitación, tan
asustado como si aún durmiera y estuviese soñando lo que
veía en la oscuridad, la brasa de un cigarrillo. Cerré los
ojos, apretando mucho los
párpados, olí a humo de
tabaco, oí el gemido de los
muelles muy flojos de la otra
cama, luego los golpes de
unos zapatos contra el suelo.
Mi compañero de cuarto
hablaba o rumiaba algo en
voz muy baja, por un mo-
mento temí que me estuviera
hablando a mí.

No llegué a verlo
nunca. A la mañana siguien-
te, aunque me desperté tem-
prano para ir cuanto antes a
la estación de autobuses, la
otra cama estaba vacía y
deshecha, y mi compañero
fantasma de habitación ha-
bía desaparecido. Ma
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Historiar el presente
Sobre los orígenes de la cultura artística postmoderna

Gabriel Cabello Padial

S i en algo se había apoyado explícitamente la cultura
moderna fue en la idea de libertad, cuyo fruto más
exquisito fue la idea de genio creador, el último ar-

quetipo humano establecido por Occidente. La tarea que la
cultura moderna había asignado al genio era producir la
obra de arte como un espejo de su Alma (alma es, en reali-
dad, la manera romántica de referirse a la Razón kantiana).
Tal producción era posible gracias a la Imaginación, facul-
tad humana privilegiada donde la emoción obligaba al en-
tendimiento a ir más allá de sí mismo en pos de un encuen-
tro verdaderamente irrealizable, utópico, pero que podía
sin embargo encontrar expresión concreta en la obra de arte,
donde latía de manera singular ese encuentro entre pasión
y concepto, esa reconciliación que en la vida real no podía
manifestarse sino como una persecución infinita, como un
perpetuo anhelo de utopía. La obra de arte era así un objeto
al mismo tiempo original y ejemplar, un objeto cuya expe-
riencia permitía al espectador ampliar su visión del mundo
y enriquecer su proyecto vital llevándolo más allá de las
limitaciones que imponían el principio del interés y su efecto
cotidiano, el tan temido hastío.

Que esta noción de libertad no fuera sino aquella
conveniente a la burguesía, y que la figura del genio y la
obra misma fueran ideológicamente perversas -pues nega-
ban que la Historia tiene como verdadero motor un proce-
so material mucho menos amable que toda esta pureza- es
algo para nosotros fuera de duda. Pero no es éste el asunto
de este artículo. Pues es el caso que desde hace ya mucho
tiempo se viene afirmando la llegada de una serie de trans-
formaciones fundamentales en los paradigmas que rigieron
el arte moderno. Se ha dicho que la obra de arte ya no
construye una «imagen del mundo» como totalidad
compartible (Octavio Paz), que ya no obedece al criterio de
forma orgánica debido a una explosión de los fragmentos
que la integraban (Peter Bürger), que ha perdido su “aura”
y el ritual que acompañaba a ésta (W. Benjamin), o que su
existencia depende solamente de una institución que arbi-
trariamente designa qué es o no arte (Dickie o, con los
matices pertinentes, A. Danto). Como corolario antro-
pológico de esta situación planea la idea de la muerte del

sujeto, es decir, de la des-
aparición de las figuras del
genio y el espectador tra-
dicional. Y todos estos
cambios han venido a su
vez incorporándose al
campo semántico de un

término escurridizo, casi fantasmagórico. Un término que
parece designar realidades muy distintas según quién lo
utilice, y un término donde los teóricos provenientes de las
más diversas tradiciones han parecido encontrar una espe-
cie de receptáculo donde volcar apasionadamente toda suerte
de juicios morales, ya fuera desde la aceptación entusiasta o
desde el rechazo despectivo. Este término es, por supuesto,
Postmodernidad.

Con respecto a los orígenes de la postmodernidad
en el campo de las artes existen dos posiciones fundamenta-
les. Por un lado, la de aquellos que encuentran este origen
en los experimentos de fragmentación realizados en el seno
de las vanguardias radicales (así lo han considerado teóricos
de la influencia de Ihab Hassan, J-F. Lyotard, Jürgen
Habermas o Albrecht Wellmer), haciendo de Marcel
Duchamp la figura central del cambio de paradigma. Por
otro, la de quienes consideran que, más allá de los procesos
internos de este o aquel subsistema, la cultura artística
postmoderna es el resultado de una mutación histórica,
anclada materialmente en el desarrollo mismo de la econo-
mía capitalista.

La obra de Fredric Jameson, así como la reciente
contribución al debate de Perry Anderson, se sitúan en esta
segunda línea, que sin duda ha alcanzado menor resonan-
cia en los medios intelectuales patrios. Para Jameson el ca-
pitalismo tardío (cuya lógica cultural sería, precisamente, la
postmodernidad) ha abolido todo vestigio del pasado
precapitalista. Como consecuencia, la cultura es hoy vir-
tualmente coextensiva con la economía misma, de manera
que todo objeto y servicio inmaterial son ya un signo y una
mercancía vendible. Ni rastro del viejo imaginario fundado
en la autenticidad natural, desaparecido al abandonar la
burguesía los viejos valores aristocráticos con que se había
representado a sí misma para emprender un proceso de en-
canallamiento, de disneyficación de los protocolos y
tarantinización de las prácticas. A ello se añade la satura-
ción televisiva del imaginario popular, que hace de la ima-
gen no ya aquel lugar de experimentación de mundos posi-
bles, sino un agente que bloquea la posibilidad de concatenar
temporalmente los acontecimientos. Si una vez el arte mo-
derno reconoció a la tecnología como carismática (ya fuera
desde la fascinación o desde el rechazo) y se apropió de las
imágenes de la maquinaria, hoy la postmodernidad se in-
clina ante el mecanismo de las imágenes, obsesionada por
tematizar las relaciones entre la tecnología avanzada y una
imaginería popular de la que parecen ausentes las alternati-
vas políticas. Incluso el tan cacareado retorno al orden es
defendido por los críticos más consecuentes como la resis-
tencia corporal (o “de las cosas pintadas”, como diría John
Berger) a la masiva producción tecnológica de imágenes.

Y si lo que está en juego es una transformación
histórica profunda, no ha lugar para el juicio moral. Kavafis
recuerda en un poema la inquietud con que los sacerdotes
de Delfos experimentaron la retirada de los embajadores de
dos rivales ptolomeos, que habían acudido al oráculo con la
esperanza de que les fuera revelado quién de ellos accedería
al trono. Ni siquiera se preocuparon de llevar consigo los
regalos con que habían intentado agasajar a los sacerdotes.
La razón de su partida era sencilla: la respuesta del oráculo
había sido dada realmente en Roma, donde se había repar-
tido ya el mundo. En Roma, es decir, en otro momento
histórico. 

Exterior del Hotel Westin Bonaventure
(Portman). La reducción de las entradas a
la mínima expresión y la piel de cristal que
repele la ciudad exterior ponen de
manifiesto un aislamiento que carece de
vocación transformadora en el tejido
urbano.
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Planificar una ciudad
(Granada)

Páginas monográficas de El fingidor

em Koolhaas -un destacado arquitecto y urbanista holandés- escribió re-
cientemente que la ciudad era como una bestia incontrolable contra la

que los urbanistas terminaban perdiendo siempre, al comprobar el fracaso de
los planes destinados a dominar la fuerza de un organismo que se resiste a
quedar atrapado por estrictas reglamentaciones. Tal crítica, formulada desde
una perspectiva posmoderna, es un juicio negativo contra la sospechosa y
denostada modernidad de los funcionalistas radicales de los años veinte y
treinta, herederos del reformismo progresista decimonónico que hizo de la
urbanización una disciplina fundamentada en las técnicas e instrumentos de
planificación, convencidos -como lo estaban- de que un plan de ordenación
para toda la ciudad era útil socialmente por ser un medio para proteger los
“intereses de todos” (Baumeister).

La idea de ordenar el conjunto de la ciudad -y no parte de la misma-
mediante un plan (semejante al trazado que regula un parque, como pedía
Laugier), que la pusiera al servicio de los ciudadanos, pertenece a los ideales
que defendieron los filósofos de la Razón, oponiéndose a los modelos de
intervención, propios del Antiguo Régimen, en los que la ciudad era el espa-
cio privilegiado para la puesta en escena del Poder. La posibilidad de planifi-
car adquiere, en la crítica de los ilustrados, el valor de incorporar una nueva
racionalidad a todas las partes que integran la ciudad y, en consecuencia, es el
único modo de garantizar que los ciudadanos encuentren en ella todo lo que
necesitan para alcanzar la felicidad y el bienestar social. Una ciudad, someti-
da a la razón e interés público del plan, en la que no se construirán más plazas
reales, puesto que lo que ahora se necesitan son, como pedía Voltaire, calles
regulares, mercados, fuentes, ....; es decir, lo que hoy llamaríamos dotacio-
nes, equipamientos, espacios públicos... Edificaciones y espacios que sean
útiles para las nuevas exigencias del sujeto burgués que habita en unas ciuda-
des sometidas a un acelerado proceso de transformación formal y estructural.
En el pensamiento de las Luces, la ciudad es ya un problema de la Razón, de
la Justicia y del Acuerdo Social, que debe encontrar en el plan (un trazado
global) el instrumento de reforma más capacitado para dar forma al espacio
de las nuevas libertades y derechos.

Los ideales ilustrados del siglo XVIII se convierten en una nueva discipli-
na técnica a la que Ildefonso Cerdá dará nombre a mediados del siglo XIX: la
urbanización de la moderna ciudad; con ella se impone definitivamente la
idea de planificar la transformación y el crecimiento de unas ciudades en las
que, de manera global -y con la ilusión del igualitarismo en el caso de Cerdá-
, hay que resolver un número de problemas cada vez mayor (vivienda, circu-
lación, transporte, equipamiento, espacios públicos...). Desde entonces, la
planificación resulta ser un factor clave para entender la evolución del espa-
cio urbano y los elementos que definen su estructura. La premisa de la tota-
lidad se impone en el pensamiento urbanístico moderno -en espera de las
discusiones suscitadas por las vanguardias de los años veinte y treinta- como
condición para la buena manera de construir la ciudad, frente a intervencio-
nes fragmentarias que no serían capaces de garantizar el orden racional de la
forma urbana o el bienestar de sus habitantes, tal y como reclamaban los
teóricos franceses al enjuiciar las grandes obras de la monarquía absolutista.

Nuestra Señora de Retevisión, en los Jardines del Triunfo.
.../...

Colaboradores:
Juan Manuel Barrios Rozúa, José Castillo Ruiz, Esther Cruces,
Javier Gallego Roca, Ángel Isac, Amina Nasser, Justo Navarro,

Mateo Revilla, Pedro Salmerón, José Luis Serrano.
Fotografías y pies de foto: Andrés Sopeña Monsalve.
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     Ángel Isac

R

or encima de cualquier otro tipo de necesidades colectivas en materia de
infraestructuras o equipamientos, el planeamiento urbano en la ciudad de

Granada se ha entendido durante décadas como un mecanismo puesto al servicio de
la obtención de los mayores aprovechamientos y del lucro privado. Así lo explica
Angel Isac en el artículo que abre este suplemento de la revista «El fingidor». ¿Sigue
vivo ese mecanismo a pesar de los planes especiales para la protección y recuperación de
los distintos barrios que conforman el Conjunto Histórico? ¿De qué manera
condicionan los dos planes especiales, el del Centro Histórico y el de la Alhambra, el
desarrollo del nuevo PGOU? ¿Cuál es la larga historia de este Plan? ¿Cuál es el
peligro que corren espacios como la Vega o el Valle del Darro?
   A través de su suplemento, el primer número de «El Fingidor» quiere aportar, con
la colaboración de personas conocedoras de esta problemática y muy cercanas a la
Universidad, elementos para el debate ciudadano que día a día está teniendo lugar en
los medios de comunicación.

P
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Una ciudad sin planificación urbana:
la falta de ensanche burgués

En Granada no existieron planes de ensan-
che y reforma interior cuando estos instrumen-
tos de planificación urbana adquirieron forma téc-
nica, y capacidad administrativa, para controlar
los procesos de crecimiento y renovación
morfológica que se producían en la ciudad que la
burguesía deseaba hacer más geométrica y más
sana. El ensanche planificado, definido como la
forma burguesa de producir espacio urbano en la
ciudad del liberalismo, no llegó a existir en una
ciudad cuya burguesía pareció agotada tras la ex-
periencia poco alentadora de la Gran Vía, una
operación que en principio resultaba más lucrati-
va y bastante menos arriesgada que la empresa de
invertir en un ensanche. La ausencia de planifi-
cación para el crecimiento y la reforma interior,
que se prolongaría hasta 1951, resultaba especial-
mente grave, entre otras razones, por el manifies-
to incumplimiento de la obligación establecida
por el Estatuto Municipal de 1923.

Por otra parte, la declaración de ciudad artís-
tica, en 1929, no desarrolló las previsiones de tipo
urbanístico contempladas en el Real Decreto-ley
de 1926, y en consecuencia, la delimitación de
las zonas de mayor interés histórico-artístico no
sería realidad hasta la aprobación del Plan de
Alineaciones (1951), primer documento de pla-
nificación urbana de la ciudad. Durante los años
de la Dictadura de Primo de Rivera se favoreció
la construcción de barrios de viviendas, en luga-
res periféricos, acogidos a las importantes venta-
jas que concedía la legislación de casas baratas
(Barrio Fígares) y económicas (Hoteles de Belén),
pero no se consiguió planificar en su conjunto ni
la expansión más allá de los límites urbanos fija-
dos en el siglo XVIII, ni la reforma que resultaba
urgente conforme avanzaban los derribos en la
zona de la Manigua.

El planeamiento de la ciudad desde 1935
En cambio, la política municipal durante los

años de la República se orientó hacia la elabora-
ción de un plan general de ensanche y reforma
interior, para lo que se convocó en 1935 un con-
curso de anteproyectos; todas las propuestas ope-
raban con las limitadas técnicas de los planes de
trazado viario y ordenación de zonas, que fijaban
alineaciones y establecían rígidos esquemas de
zonificación. A esta misma metodología respon-
de el Plan de Alineaciones aprobado en 1951, que
al ser redactado antes de la Ley del Suelo de 1956,
no tendrá en cuenta algunas de sus exigencias y
descuidará aspectos fundamentales de la gestión,
programación y costes de las propuestas contem-
pladas sobre el plano. Ante la reactivación del mer-

cado inmobiliario y del sector de la construcción, al
finalizar la década de los cincuenta, el plano de
alineaciones, junto con el de zonas, y las correspon-
dientes Ordenanzas incorporadas al plan, demostra-
ron la vulnerabilidad de la norma y la fragilidad del
ordenamiento urbanístico. Los años que siguen a su
aprobación pueden definirse como la historia de la
descomposición especulativa del mismo.

En las décadas de mayor crecimiento urba-
no, el planeamiento se entendió como un meca-
nismo puesto al servicio de un modelo de ciudad
preocupado por favorecer las mejores condicio-
nes para obtener los mayores aprovechamientos
y el lucro privado, por encima de cualquier otro
tipo de necesidades colectivas en materia de
infraestructuras o equipamientos. Desde esta pers-
pectiva, la ciudad era analizada y ordenada como
un lugar de suelo, del que habría que extraer los
máximos rendimientos, y no tanto como un es-
pacio histórico en el que distintas culturas ha-
bían construido bienes de interés patrimonial
(cuyo disfrute pertenecería a la comunidad), o
como un espacio social en el que los ciudadanos
desean alcanzar determinados derechos (vivien-
da, educación, ocio, salud...). La creación, en
1969, del Polo de Desarrollo Industrial de Gra-
nada, incluido un número importante de muni-
cipios próximos a la capital de la provincia, lleva-
rá a la aprobación del primer instrumento de or-
denación comarcal, el Plan General de Ordena-
ción Urbana de la Comarca de Granada (1973);
y aunque su ámbito supramunicipal sea una cua-
lidad todavía ausente en el área metropolitana gra-
nadina, lo cierto es que su incidencia en la ciudad
histórica no hizo más que incrementar el proceso
de descomposición que había sufrido el Plan de
Alineaciones de 1951, aumentando sensiblemen-
te los aprovechamientos del suelo para beneficio
privado, al mismo tiempo que desatendía cues-
tiones esenciales para la protección y rehabilita-
ción del patrimonio urbano y arquitectónico del
centro histórico.

Ante esta situación, el Plan General de Orde-
nación Urbana aprobado en 1985 -uno de esos
planes que por ser encargo de las primeras corpo-
raciones democráticas constituidas en 1979, y por
su homogeneidad de métodos y criterios, son co-
nocidos como la generación de los ochenta-, in-
tentó corregir los desequilibrios y desviaciones que
ofrecía la planificación ideal de una ciudad en la
que los problemas del centro histórico (forma ur-
bana degradada pero de alto valor patrimonial)
no podían ser atendidos con descuido de su peri-
feria (tan informe como degradada). Con nuevos
criterios y objetivos, el plan del 85 puso a punto
instrumentos de gestión necesarios para ordenar
el crecimiento periférico e intentar frenar la des-
trucción del patrimonio inmobiliario mediante un
extenso catálogo de edificios protegidos y la apli-
cación de una normativa especial para regular la
intervención en los mismos.

Transcurridos catorce años desde su aproba-
ción, el balance que puede hacerse resulta mucho
más positivo en cuanto a lo primero, y bastante
más negativo en lo referente al segundo objetivo
estratégico. Aunque la explicación de lo ocurrido
merece más espacio, puede resumirse consideran-
do cuatro circunstancias fundamentales muy re-
lacionadas entre sí: una deficiente gestión muni-
cipal por parte de gobiernos de un signo político
y otro; los insuficientes recursos económicos com-
prometidos con la tarea de mejorar la calidad de
vida en los barrios históricos mediante progra-
mas de rehabilitación de viviendas; las no pocas

dificultades derivadas de la superposición de ám-
bitos competenciales entre distintas administra-
ciones públicas; y finalmente, la escasa implica-
ción de la sociedad y de las instituciones locales a
la hora de emprender tareas eficaces -que no do-
lientes campañas- para mejorar las condiciones
de vida y la tutela del patrimonio histórico de la
ciudad.

El planeamiento especial de un Conjunto
Histórico y la revisión del plan general

En las dos últimas décadas, Granada ha con-
tado con planes especiales para la protección y
recuperación de distintos barrios que conforman
su Conjunto Histórico, pero nadie discutirá que
su desarrollo mediante actuaciones sistemáticas,
y con el adecuado respaldo financiero, ofrece un
balance más bien negativo. Los viejos problemas
que plantea la recuperación económica, social y
cultural de los barrios históricos, tienen, todavía
hoy, pocas soluciones de verdadera fuerza y cala-
do estructural. Se ha tardado mucho, por ejem-
plo, en acudir a la financiación europea para aco-
meter programas sistemáticos que tan buenos re-
sultados han dado en otras ciudades, de las que
Girona sería un buen ejemplo en nuestro país.
Todo esto es más grave si se tiene en cuenta que
no han faltado documentos de planificación es-
pecial -incluso podría atreverme a decir, de no
ser parte interesada, que de notable rigor
metodológico y propositivo- y que, desde luego,
cualquier diagnóstico que hoy pueda hacerse res-
pecto a los problemas de las áreas históricas no
hace más que señalar la persistencia de los mis-
mos males conocidos desde hace más de veinte
años. Por otra parte, las soluciones que hoy pue-
den apuntarse son también las mismas que se han
aplicado en los últimos años en otras ciudades.

Por Resolución de 12 de febrero de 1993
(BOJA, 11 de marzo de 1993), la Dirección Ge-
neral de Bienes Culturales incoa el expediente para
la delimitación del Conjunto Histórico de Gra-
nada, en aplicación de las disposiciones conteni-
das en la Ley del Patrimonio Histórico Español
(1985). De este modo se pretendía conocer con
exactitud los límites de la ciudad artística a pro-
teger, al mismo tiempo que se pondrían en mar-
cha los mecanismos previstos en la legislación del
Patrimonio, fundamentalmente la obligación de
redactar un plan especial para el Conjunto His-
tórico declarado, obligación recogida en el art.
20 de la citada ley, aunque sin establecer ningún
plazo máximo para el cumplimiento de la mis-
ma, lo que en la práctica se traduce en frecuentes
incumplimientos del mandato legal, como así ocu-
rre hasta la fecha. El expediente incoado en febrero
de 1993 concluye con la publicación del Decreto 85/
1993, de 29 de junio, que declara y delimita el Con-
junto Histórico de Granada como Bien de Interés
Cultural según lo previsto en la misma ley, con la
particularidad de que en él no se incluye la Alhambra,
al tener ésta la consideración de Conjunto Histórico
con delimitación propia.

Dada la complejidad y diversidad de su es-
tructura urbana, en el caso de Granada se ha te-
nido en cuenta lo contemplado en el art. 20 de la
LPHE-85, y en el art. 32.2 de la Ley del Patrimo-
nio Histórico de Andalucía (1991), en cuanto a
la posibilidad de redactar y aprobar -de manera
excepcional- planes especiales por zonas dentro
del Conjunto Histórico, que merezcan una con-
sideración homogénea, habiendo tenido lugar la
convalidación de planes especiales redactados con
anterioridad a la declaración del Conjunto His-

«Sabrás mi ser si mi hermosura miras», escribió Ibn Zamrak;
fallecido hace mucho, eso sí.

.../...
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tórico. El avance de planeamiento para el Con-
junto Histórico delimitado en 1993, proponía la
consideración unitaria de los dos conjuntos his-
tóricos (Granada y Alhambra); el reconocimien-
to de los planes especiales aprobados con ante-
rioridad para ambos conjuntos, proponiendo su
adaptación a las últimas reformas de la legisla-
ción del suelo; y, en cuanto a la redacción del
obligado plan especial del Conjunto Histórico,
el texto refundido del avance establecía algunas
recomendaciones básicas, entre las que destacaría
el hecho de que su redacción y aprobación trans-
curriera en paralelo con la revisión del Plan Ge-
neral del 85, dado que importantes determina-
ciones para la ejecución urbanística, tras las últi-
mas modificaciones de la legislación del suelo, co-
rresponden al planeamiento de carácter general
(áreas de reparto y aprovechamiento tipo, meca-
nismos de intervención en el mercado de suelo,
calificaciones urbanísticas, etc.).

La revisión del plan general ha sufrido un im-
portante retraso por causas diversas, y en febrero
de 1999 sólo cuenta con aprobación inicial por
parte del Ayuntamiento; esto ha retrasado, a su
vez -junto a otras circunstancias añadidas-, el tra-
bajo de redacción del plan especial para el Con-
junto Histórico, lo que determina que, en la ac-
tualidad, la seguridad y el bienestar que según la
creencia ilustrada los ciudadanos encontrarían en
una ciudad planificada con justicia y racionali-
dad, sean ilusiones inciertas que necesitarán to-
davía bastante tiempo para encontrar su sitio real
en el paisaje urbano. Y un último pensamiento:
la planificación urbana de la ciudad ha estado
siempre acuciada, más aún cuando se ha querido
alcanzar el equilibrio entre modernización y con-
servación, por dos ideas que, aunque provienen
del mismo filón ganivetiano, alcanzan significa-
dos opuestos: la convicción de que Granada “no
será nunca una gran ciudad moderna” (Rafael
Gago, 1904), frente a la certeza de quien expresó
que todo quedaría en “reliquia muerta” si se po-
nían obstáculos al desarrollo de la urbe por el
deseo de salvaguardar cierto “tipismo” (Melchor
Fernández Almagro, 1925); ante esta dialéctica
viciada, ¿es posible confiar en la capacidad del
planeamiento para encontrar la síntesis que real-
mente conviene al futuro de la ciudad y de sus
habitantes? 

gestionar, y ello no sólo en su dimensión ur-
bana sino también territorial.

Con este concepto se deslegitima totalmen-
te la distinción y segregación tripartita entre
centro histórico, ciudad nueva y territorio cir-
cundante que hasta entonces persistía en las
ciudades de importante contenido patrimonial.
Frente a ello, se aboga por la unidad, por la
interrelación, amparándose en la continuidad
histórica y en la integración o conexión espa-
cial. Especial relevancia adquiere este concep-
to en relación a la dimensión territorial de las
ciudades históricas, ya que con él queda san-
cionada, no la necesidad de afrontar los retos
de la intervención desde la ordenación del te-
rritorio circundante (pensemos en el tema de
las infraestructuras), sino la vinculación entre
bienes de carácter cultural y bienes de carácter
natural. Queda configurado así un aspecto es-
pecialmente sensible y conflictivo, sobre todo
en ciudades como Granada donde el medio fí-
sico adquiere un protagonismo no simplemente
orográfico o natural sino especialmente cultu-
ral e histórico. Se trata, además, de un conte-
nido ampliamente considerado en la filosofía
tutelar (recordemos la convención sobre Pa-
trimonio Mundial Cultural y Natural de 1972
o la tipología de bienes culturales y ambienta-
les definida en la trascendente Comisión
Franceschini del parlamento italiano de 1966)
y que en la actualidad está adquiriendo un
protagonismo inusitado como marco concep-
tual futuro para la protección del Patrimonio,
tal y como se recoge de forma novedosa en el
II Plan General de Bienes Culturales de la Jun-
ta de Andalucía.

Continuidad histórica, interrelación sec-
torial, integración territorial, etc. Estas son al-
gunas de las claves que en la actualidad funda-
mentan la protección de la ciudad histórica,
plenamente fundamentadas en el ámbito teó-
rico y que, creemos, es posible articular a tra-
vés del ordenamiento legal vigente en nuestro
país, la ley de Patrimonio Histórico de 1985 y

i observamos algunas iniciativas realizadas
en los últimos años en Granada en el ám-

bito del Patrimonio Histórico, la construcción
del nuevo Rey Chico, la epidérmica restaura-
ción de la Carrera del Darro, la reordenación,
parcialmente ambiental, de Reyes Católicos, la
realización del singular edificio del mercado de
San Agustín, la construcción de la vía rápida
de acceso a la Alhambra, comunicada con otra
importante intervención de efectos patrimonia-
les ,  la  carretera de circunvalación,  la
colmatación  arquitectónica del entorno del
Monasterio de San Jerónimo, etc., podemos
concluir, además del carácter profundamente
dialéctico que en Granada dispone la Protec-
ción, que la intervención sobre el patrimonio
arquitectónico y urbano no puede solventarse
exclusivamente desde o con los instrumentos
propios de la restauración sino con los del ur-
banismo, con el planeamiento, lo que exige
tras ladar a este ámbito discipl inar y
competencial la responsabilidad sobre la orde-
nación y gestión del mismo, lo que no signifi-
ca que la ciudad asuma sectorialmente los con-
tenidos patr imoniales s ino,  lo que es
sustancia lmente diferente,  que ésta se
patrimonialice.

Desde la aprobación, a instancias de la
UNESCO, de la denominada Carta de Venecia
de 1964 y,  sobre todo,  a par t ir  de la
promulgación, en este caso bajo responsabili-
dad del Consejo de Europa, de la Carta Euro-
pea del Patrimonio Arquitectónico de 1975,
el patrimonio inmueble, los tradicionales mo-
numentos, dejaron de ser referencias formales
del pasado para convertirse en elementos
definidores de la realidad urbana y territorial,
plenamente activos, además, en sus conteni-
dos sociales, funcionales y, lógicamente, espi-
rituales o culturales. Adquirieron así plena le-
gitimidad como bienes integrantes del contex-
to o ambiente humano, sancionando con ello
la continuidad del hecho urbano y reclaman-
do su inserción en él.

A partir de aquí, la consideración unitaria
de ese patrimonio arquitectónico a través de
la figura jurídica y del concepto de centro his-
tórico (ensayados desde hacía ya tiempo en
nuestro país, como lo manifiesta, por ejemplo,
la declaración de Granada como ciudad artís-
tica en 1929, al aplicar así la pionera regula-
ción jurídica contenida en el Real Decreto-Ley
de 1926 relativo al Tesoro Artístico Arqueo-
lógico Nacional), así como su ordenación con-
junta mediante los instrumentos urbanísticos,
amparándose en este caso en el concepto de
conser vación integrada,  se convir tió en una
consensuada e indiscutible reclamación teóri-
ca y propositiva que culminó con la aproba-
ción de la Carta de Washington de 1987 y la
elaboración del concepto de ciudad histórica.
Este concepto, que se sustenta en una filosofía
proteccionista de gran calado, no ajena a las
reivindicaciones medioambientales actuales,
hace referencia, sobre todo, al entendimiento
de la ciudad donde radiquen importantes con-
tenidos patrimoniales, caso de Granada, como
una realidad unitaria a definir, programar y

La ciudad histórica como La ciudad histórica como La ciudad histórica como La ciudad histórica como La ciudad histórica como filosofíafilosofíafilosofíafilosofíafilosofía urbanística urbanística urbanística urbanística urbanística
José Castillo Ruiz

S

Campo del Príncipe: obsérvese la donosura que aportan
mole, toldos y coches.

Si no es Granada, es Torrejón o Móstoles
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la ley de Patrimonio Histórico de Andalucía
de 1991, entre otras razones porque derivan
de los postulados constitucionales que confor-
man lo que se denomina la Constitución Cul-
tural,  incluida en nuestra carta magna de
1978, consistente en la necesidad de crear las
condiciones ambientales adecuadas para que
el conjunto de ciudadanos pueda ejercer en
plenitud sus derechos y libertades, lo que tras-
ladándonos al ámbito del Patrimonio Histó-
rico significa la necesidad de insertar las ac-
ciones de tutela en el conjunto de políticas des-
tinadas a la ordenación del marco vital.

Dos instrumentos especialmente válidos
encontramos en este ordenamiento jurídico:
la declaración de Conjunto Histórico y la de-
limitación del entorno.

La declaración de Conjunto Histórico es
el procedimiento formal utilizado para iden-
tificar unitariamente la diversidad de elemen-
tos de interés existentes en una ciudad, utili-
zando para ello el criterio articulador de la tra-
ma urbana o del modelo de organización del
espacio. Esta declaración implica la obligatoriedad
de aplicar, como instrumento de intervención y or-
denación, alguna de las figuras de planeamiento pre-
vistas en la legislación urbanística, lo que supone,
dado el carácter interrelacionado y jerárquico de los
planes urbanísticos, insertar la acción en los mismos
en la globalidad de la política urbanística de la ciu-
dad.

En relación a esta figura Granada presen-
ta una situación muy contradictoria y com-
pleja, ya que si bien es pionera en la utiliza-
ción de las figuras urbanísticas para acometer
la protección del patrimonio arquitectónico (el
Plan Especial de Protección y Reforma Inte-
rior de la Alhambra y los Alijares, aprobado
en 1989), en la actualidad este hecho está pre-
sidido por la fragmentación y aislamiento, lo
cual resulta especialmente contraproducente
en relación a los instrumentos urbanísticos.
Esta situación viene propiciada por la existen-
cia de tres conjuntos históricos de hecho en la
ciudad: el de la Alhambra y el Generalife,
incoado en 1989, con su específico plan urba-
nístico de protección, el de Granada, declara-
do en 1929 y redeclarado en 1993, sobre el
que se está redactando el planeamiento espe-
cial y, finalmente, el del Albayzín, que si bien
no está declarado formalmente como conjun-
to histórico, la existencia de un plan especial
sobre el mismo supone de hecho reconocerlo
y ordenarlo como tal. Tres conjuntos históri-
cos sobre una misma realidad urbana e histó-
rica que no hace sino subvertir notoriamente
los principios y objetivos subyacentes en la uti-
lización de estas figuras, que no son otros que

los de la creación y conformación de esa unita-
ria ciudad histórica. No es de extrañar enton-
ces que parte de los problemas patrimoniales y
urbanísticos de Granada se hayan creado pre-
cisamente en los límites y confluencias de es-
tos tres conjuntos históricos: los márgenes del
cauce del río Darro (restricción del acceso al
Albayzín, restauración de las fachadas de la Ca-
rrera del Darro, construcción del Rey Chico,
accesos a la Alhambra, etc.).

Por su parte, la figura del entorno, por otro
lado, mal definida jurídicamente, especialmente
en relación con los Conjuntos Históricos, es
un instrumento que faculta a la administración
cultural para intervenir en áreas vinculadas a
los bienes inmuebles aunque carentes del valor
inherente de éstos (pensemos en las históricas
y estéticas perspectivas de monumentos, caso
del Mirador de San Nicolás y la Alhambra).
En definitiva, se trata de un instrumento para
la conexión (visual, funcional, histórica, etc.),
dotado de gran flexibilidad espacial (no exis-
ten límites a su extensión) y normativa (no está
rígidamente regulado por la ley) que permite
objetivar desde la continuidad histórica (la de-
rivada de la Protección del Patrimonio Histó-
rico) las relaciones entre los contenidos patri-
moniales y no patrimoniales de una ciudad.

También incomprensiblemente, ni el Con-
junto Histórico de Granada ni  e l  de la
Alhambra (menos aún el virtual Conjunto His-
tórico del Albayzín) disponen de esta figura del
entorno, lo que propicia un ensimismamiento
de estos espacios en sus propias fronteras his-
tóricas, desentendiéndose del desarrollo urba-
no que le circunda (recordemos los graves con-
flictos urbanísticos creados en la Alhambra por
esta cuestión, especialmente el intento de cons-
trucción de la urbanización de los Alijares al
principio de la década de los ochenta) y des-
amparando a ámbitos patrimoniales vincula-
dos como, por ejemplo, la Vega de Granada.
No olvidemos en este sentido que la ley de 1985

establece como uno de los contenidos a incor-
porar en la tramitación del expediente de de-
claración de un Conjunto Histórico «las rela-
ciones con el área territorial a la que pertenece,
así como la protección de los accidentes geográ-
ficos y parajes naturales que conforman su en-
torno» (art. 17 LPHE).

Aun reconociendo la dificultad que encie-
rra la aplicación de la figura del entorno, es-
pecialmente por los conflictos competenciales
que genera al ampliar enormemente las com-
petencias de la administración cultural (resul-
ta especialmente ilustrativo en este sentido la
sutil utilización de la figura del entorno en el
Plan Especial de la Alhambra), su razonada y
flexible aplicación permitiría una acción más
integrada y respetuosa sobre la globalidad de
la ciudad. Pensemos, por ejemplo, en la orde-
nación de los bordes urbanos del conjunto his-
tórico donde se sitúan monumentos tradicio-
nalmente aislados de la ciudad histórica, caso
del Monasterio de San Jerónimo. Su situación
en el límite actual del Conjunto Histórico de
Granada ha propiciado que su área de influen-
cia (su implantación territorial histórica y su
presencia visual sobre extensas áreas de la ciu-
dad como, por ejemplo, el Campus de Fuen-
tenueva o la Estación de Ferrocarril) haya que-
dado fuera de los ámbitos de acción del plan
especial del Conjunto Histórico. La utilización
de la figura del entorno, que permite, vía le-
gislación andaluza, su ordenación a través del
planeamiento, hubiera posibilitado no sólo la
adecuada integración de este Monumento, sino
la de dos áreas urbanas diferenciadas, la histó-
rica y la moderna, a través de este importante
nexo monumental, ahora prácticamente aisla-
do tanto de la ciudad histórica, que no ha en-
tendido las sutiles relaciones urbanas creadas
a través del ábside, como de la ciudad moder-
na, que no ha rendido el suficiente culto a un
monumento no sólo arquitectónico sino ur-
bano. 

Centro ciudad. Pero centro, centro; oye. Que sí, de verdad.

n el P.E.R.I. del Albayzín tuve la oportunidad
de colaborar como arquitecto miembro del

equipo encargado para su redacción. Durante el
tiempo que duró esta apasionante experiencia
llegué a sentir eso que Francesco Gurrieri,
arquitecto florentino, define como «el equívoco
abrazo general para la salvación del centro
histórico». Pero la desilusión es cuando se ve
que al cabo de los años ese documento
urbanístico apenas ha servido para salvar de su
marasmo legislativo y burocrático un barrio
declarado Patrimonio de la Humanidad.

Muchos de los intereses que acechan a este
barrio histórico, paradigma de tantos centros
históricos, van desde el abandono a la especu-
lación; desde los fines turísticos a los indiscri-
minadamente edificatorios... ciertamente todos
ellos son económicos. Sin embargo, a pesar de
este cierto pesimismo hacia eso que he venido a
denominar tratamiento urbanístico de los centros
históricos, creo que el único lugar donde todas las
instancias que intervienen pueden ser democrá-

TTTTTratamiento urbanístico de los centros históricosratamiento urbanístico de los centros históricosratamiento urbanístico de los centros históricosratamiento urbanístico de los centros históricosratamiento urbanístico de los centros históricos
Javier Gallego Roca

E ticamente valoradas y recibidas es a través del
ente local y sus organismos corres-pondientes
y confío todavía que se puedan elaborar
mecanismos legales hábiles y ágiles para la
conservación de este centro. Por otra parte,
creo que la tradición legislativa española en estos
ámbitos se está desarrollando de una manera
intensa en los últimos años y ello ha contribuido
a suscitar en nuestra universidad una creciente
preocupación del centro histórico que sin lugar
a dudas justifica cierta esperanza.

En primer lugar, la definición de centro
histórico no es fácil. Cuando se redacta un Plan
general se subdivide la ciudad en zonas con
diversos destinos, con diversos vínculos, con
diversos índices de edificabilidad. Parece
evidente que la definición de centro y su
delimitación puede significar la condena de un
barrio excluido, a su defensa de operaciones
especulativas o de transformaciones abusivas.

Sobre la legislación urbanística referida a la
conservación de los centros históricos existe
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Convento de las Carmelitas descalzas con Sierra Nevada
al fondo (detrás del edificio ese).

salvaguardados sea que se trate de edificios
aislados sea de núcleos urbanos enteros; art.66)
Ellos deberán ser tutelados cuando sean la
exposición de una cultura precedente o
respondan a un interés general; art.67) Siempre
que su conservación no comporte el sacrificio
de grupos humanos en condiciones malsanas;...
pero en ningún caso el culto de lo pintoresco y
de lo histórico deben tener prominencia sobre
la salubridad del alojamiento que están
íntimamente conectados con el bienestar y la
salud moral del individuo.

Esta filosofía que enmarca el destino del
centro histórico ha estado siempre presente
para acometer su recuperación. El concepto
histórico adquiere además matices singulares
cuando se analiza en el contexto de las cartas
internacionales. En todas las Cartas de
Restauración, desde la de Atenas de 1931 hasta
la de Venecia de 1964, las referencias a las
intervenciones de restauración están centradas
o referidas al monumento, incluso cuando los
conceptos se extienden a su entorno. Tanto es así
que el artículo 6 de la Carta de Venecia dice: « la
conservación de un monumento en su
conjunto implica también la de un esquema a
su escala (sus condiciones ambientales).
Cuando el esquema (ambiente) tradicional
subsiste, este será conservado, y toda cons-
trucción nueva, toda destrucción y todo arreglo
que pudieran alterar las relaciones de volumen y
color deben prohibirse».

En el artículo 9 de esta misma carta se dice
que: «la restauración es una operación que debe
tener un carácter excepcional. Tiene como fin
conservar y revelar los valores estéticos e
históricos de un monumento y se fundamenta
en el respeto hacia los elementos antiguos y las
partes auténticas. Se detiene en el momento en
que comienza la hipótesis; más allá todo
complemento reconocido como indispensable,
se destacará de la composición arquitectónica y
llevará el sello de nuestro tiempo. La restauración
estará siempre precedida y acompañada por un
estudio arqueológico e histórico del monu-
mento». Como se ve estos son unos conceptos
inspirados en una conservación exclusivamente
museística de la obra de arte arquitectónica cuyo
ambiente urbano está limitado a su entorno
considerado como el cuadro que enmarca la
pintura, y por esta razón se deben conservar
los «valores históricos y formales».

El concepto de recuperación urbana se debe
a la cultura arquitectónica italiana que durante
los años 1968-69 suscita una innovadora y

una vasta literatura cuyas estrategias operativas
pueden resumirse en dos puntos esenciales: 1)
Los centros históricos representan un bien
cultural que es obligado conservar y transmitir
al futuro. 2) Los centros históricos representan
también un bien socio-económico para utilizar
con apropiados destinos de uso integrados en
el contexto global de la ciudad.

En la posible conciliación de tales exigencias,
en que la primera se identifica con el proceso de
musealización y la segunda en la conservación
activa, se centra el problema de la recuperación
de los centros históricos.

Por ello el debate referido a los centros
históricos se centra, por un lado, en los valores
arquitectónicos ambientales y paisajísticos que
se quieren conservar y, por otro, en las posibles
adaptaciones a una actual utilización práctica.
Son numerosas las experiencias desarrolladas
en que convergen este concepto de conserva-
ción de las características del conjunto urbanís-
tico con el de adaptación de singulares
organismos edilicios a las exigencias de la vida
moderna.

Es lo que se ha venido a denominar como
conservación integral. Por conservación integral se
entiende una intervención ligada esencialmente
a la reutilización óptima del patrimonio
arquitectónico existente. Es un tipo de
restauración dirigida principalmente a
proporcionar viviendas funcionales y servicios
efectivos; una restauración y una readaptación
que tiene como objetivo la optimización de
todas las construcciones existentes, tanto
históricas como recientes. Se trata de una
reutilización de lo construido. Las necesidades
de nuevas viviendas es una demanda existente
en nuestro país, y sería razonable reflexionar en
qué proporción lo existente es todavía
recuperable.

Sin lugar a dudas, desde una visión social, el
patrimonio urbano existente constituye un
tejido de construcciones ya organizadas
urbanamente y que por tanto requieren un
esfuerzo financiero inferior por la sociedad para
su utilización.

Es evidente que la preocupación legislativa
por los centros históricos ha sido una exigencia
moderna. Es oportuno recordar lo que la
Asamblea del C.I.A.M.(Congreso Internacional
de Arquitectura Moderna) en 1933, con la Carta
de Atenas de la Urbanística decía en diferentes
artículos referido a dichos centros Históricos:
art.65) Los valores arquitectónicos deben ser

controvertida política de actuación en los
centros históricos que fue planteada por
primera vez por el municipio de Bolonia.

Sólo la Carta italiana del restauro 1972 inserta
en el Anexo D una serie de instrucciones para
la tutela de estos Centros Históricos:

«A fin de identificar el concepto de Centro
Histórico deberán tomarse en consideración no
sólo los viejos centros urbanos tradicional-
mente entendidos como tales, sino también
todos los asentamientos humanos cuyas
estructuras unitarias o fragmentarias, incluso si
parcialmente se han transformado con el
tiempo, se hayan constituido en el pasado o en
lo sucesivo, y tengan particular valor de
testimonio histórico, arquitectónico o urba-
nístico». Estos nuevos conceptos sobre lo que
significa la protección de los monumentos y
los centros históricos se ponen ya de manifiesto
en los diferentes coloquios que auspiciados por
el ICOMOS se desarrollaron en Cáceres (1967)
y Túnez (1968) sobre el estudio de la conserva-
ción de la restauración y de la reanimación de
los conjuntos históricos, en donde destacan
interesantes aspectos a tener en cuenta en la
recuperación de dichos conjuntos.

Cabe destacar el Congreso de la Federación
Internacional de Vivienda y Urbanismo
(Santiago de Compostela, 1961), que tuvo por
lema el problema de los conjuntos históricos; el
referido de Cáceres (1967); el texto de la
Recomendación de la Unesco «relativo a la
salvaguardia de los Conjuntos Históricos o
tradicionales y su función en la vida contempo-
ránea» (Varsovia-Nairobi 1976) o recientemente
la Carta Internacional para la conservación de las ciudades
históricas (Toledo, 1986). De todos ellos también
destaca por sus aportaciones las célebres
Normas de Quito o Informe Final de la Reunión
sobre Conservación y Utilización de Monu-
mentos y Lugares de Interés Histórico y
Artístico.

Legos de alturasLegos de alturasLegos de alturasLegos de alturasLegos de alturas
Crónica de la reCrónica de la reCrónica de la reCrónica de la reCrónica de la revisión de un plan de urbanismo que retorna visión de un plan de urbanismo que retorna visión de un plan de urbanismo que retorna visión de un plan de urbanismo que retorna visión de un plan de urbanismo que retorna al pasadoal pasadoal pasadoal pasadoal pasado

Amina Nasser

a revisión del Plan General de Ordenación Ur-
bana va a cumplir su sexto aniversario en la

primavera. Pero no hay nada que celebrar. El tiem-
po se ha agotado para dejar un proyecto inacaba-
do, abierto para dibujar un bloque aquí y dos allá,
para desdibujar un equipamiento, para poner una
ronda y luego quitarla... Como un juego de legos.
En seis años, la ciudad, sobre planos, ha ido to-
mando más cuerpo a fuerza de agregarle toneladas
de hormigón, de recalificar parcelas que estaban
destinadas a equipamientos, de hurtar espacios co-
lectivos para mayor rentabilidad de los propieta-

rios de suelo. El Plan General de Ordenación, apro-
bado inicialmente,  promete ser un retorno al pa-
sado. Está por ver. La tramitación del documento
tiene aún un largo camino que recorrer. De mo-
mento nos queda lo andado hasta ahora. Que es la
crónica de un proyecto en permanente gestación
que quiere hacer de la ciudad su mecenas.

Corría el mes de marzo de 1993. El municipio
de Granada, gobernado por el PSOE con el apoyo
de IU,  acababa de iniciar la revisión del PGOU
del 85. En el fondo, aquella decisión era otro refle-
jo de la voluntad de ruptura que quiso imponer el

L
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Granada es Andalucía? Hay algunas pistas.
Primera: hace algunos años la corporación que

presidía Jesús Quero publicó el Avance de lo que
ahora ya es el Plan General de Ordenación de la
ciudad. Un plan general es simultáneamente
producto, causa y síntoma de una ciudad.
Producto, porque evidentemente los planes no
nacen en el aire, sino que recogen la evolución del
cuerpo urbano. Causa, porque el plan acaba
haciendo ciudad, determinándola en algunos
aspectos cruciales de su evolución. Y síntoma,

La ciudad que huye de síLa ciudad que huye de síLa ciudad que huye de síLa ciudad que huye de síLa ciudad que huye de sí
José Luis Serrano

¿

equipo de Jesús Quero con la política urbanística
del ex alcalde Antonio Jara. Oficialmente había
otras razones. Por aquellas fechas, el hoy conseje-
ro Manuel Pezzi compartía la responsabilidad de
la delegación de Urbanismo con el entonces por-
tavoz de IU, Rafael Pedrajas (hoy socialista, y su
hombre de confianza en Granada). Formalmente
no constaba esa responsabilidad compartida. Pezzi
era el titular de la delegación; Pedrajas, que tenía
todas las competencias de vivienda y suelo del mu-
nicipio, actuaba como concejal de Urbanismo en
la sombra. Los dos emprendieron esta aventura con
un argumento legal: adaptar el plan del 85 al Tex-
to Refundido de la Ley del Suelo de 1992. La aven-
tura iba a reportar beneficios añadidos. La revi-
sión del planeamiento brindaba la oportunidad de
realizar 103 modificaciones puntuales al PGOU
del 85 que había frenado la Comisión de Urbanis-
mo de Andalucía.

Del tándem Pezzi-Pedrajas nacieron las pri-
meras directrices del plan que se revisa. Pedrajas
ponía algo de filosofía;  Pezzi aportaba sus decisio-
nes negociadas: la recalificación de la Hípica, para
trasladar las instalaciones fuera del Zaidín; la del
antiguo estadio de Los Cármenes, para salvar al
Granada; la terminal de autobuses de Alsina, para
conseguir una pequeña plaza; la de las cocheras de
Renfe, para “obtener un importante nudo de acti-
vidad urbana”; la estación ferroviaria, para
remodelar la terminal y evitar una barrera entre
barrios; la de Neptuno, a saber... Con la habilidad
de Pezzi, el PSOE, desde el gobierno municipal,
logró enmascarar expectativas de ocupaciones re-
sidenciales en parcelas en las que, pocos años an-
tes, parecía impensable que pudiera edificarse.

Esas expectativas quedaron plasmadas en el
avance del plan  (salvo la recalificación de Neptuno,
que aparece en un documento anterior), que apro-
bó la corporación municipal en julio de 1994 con
el apoyo de todos los grupos políticos. Pero tam-
bién con las críticas de todos. Quien más y quien
menos había puesto alguna objeción a un plan
urbano que nacía con el objetivo de hacer rentable
cualquier actuación con cargo a las plusvalías del
suelo.

Tras la aprobación del avance empezaron los
movimientos. El concejal de Urbanismo se fue a
Sevilla de consejero y dejó su gestión a medio ter-
minar. Quero entraba en el último año de su man-
dato con el reto de terminar la revisión del PGOU
aunque las condiciones le eran adversas . Eran
malos tiempos. Con un gobierno en minoría y la
campaña de las elecciones municipales muy cerca-
nas, el alcalde tuvo que aparcar el proyecto para
dejarlo a la corporación entrante sin sospechar que
el documento redactado en su mandato era sus-
ceptible de empeorar.

contar las de los planes especiales de San Lázaro,
San Matías o Albaicín,  alcanza la friolera cifra de
diez mil (en los mismos suelos donde el avance
permitía cuatro mil viviendas).

Dentro de unos pocos meses, el PP va a ago-
tar su mandato. El concejal de Urbanismo ha con-
sumido casi cuatro años de gestión sin haber sido
capaz de concluir la tramitación del nuevo plan
urbano. Calendarios, anuncios, fechas, aplazamien-
tos, documentos... En ese tiempo, se han conoci-
do cuatro propuestas de planeamiento distintas,
dos aprobaciones iniciales, dos exposiciones pú-
blicas y dos mil alegaciones. Cada nuevo documen-
to ha venido a agregar al anterior un poco más de
hormigón. Un bloque aquí y dos allá;
equipamientos que desaparecen para levantar vi-
viendas; edificios que se desdibujan y se dibujan
con más o menos viviendas según de donde ven-
gan las presiones de los propietarios de suelo. La
realidad es que  la ciudad del futuro ha estado
gestándose a espaldas de la ciudadanos que la ha-
bitan, desmontándose y montándose como si fue-
ra un lego. Sólo a última hora, tras la fuerte con-
testación social que recibió el PGO (como se lla-
ma ahora), el gobierno municipal tuvo un gesto
para intentar  negociar en un mes lo que ha evita-
do en cuatro años.

Tras casi cuatro años de mandato, el equipo
popular no ha logrado superar la fase de aproba-
ción inicial del documento, que aprobó el PP en
solitario en julio de 1998, sin haber hecho ningún
intento para poner de acuerdo a la mayoría en los
grandes objetivos. Al PGO aún le quedan trámites
hasta su aprobación definitiva. La última palabra
corresponde a la Junta de Andalucía. Lo que tene-
mos, por ahora, es un proyecto inacabado, versá-
til, como el concejal del ramo, que promete el re-
torno al desarrollismo y la especulación. Pero so-
bre todo, este plan urbano va a lograr hacer de la
ciudad un mecenas. Porque al final, Granada siem-
pre paga. Toda operación urbanística se plantea  a
costa de unos bloques. El caso de la remodelación
de Renfe resulta ilustrativo, además de escandalo-
so. La empresa, a la que el plan asigna aprovecha-
mientos para edificar más de 800 viviendas en el
sector, propone trasladar la estación y ubicarla en
los suelos de nuevo desarrollo de la Chana para
construir más viviendas en todos los terrenos de la
Avenida de Andaluces. Esa es su alegación al PGO.
Una propuesta en la que reclama más suelo resi-
dencial, más rentabilidad para sus terrenos a cam-
bio de construir una nueva estación fuera de su
actual emplazamiento, sin más intervenciones, sin
deprimir las vías... Y todos callan. 

Movimientos políticos, y también económi-
cos. Las expectativas abiertas con la revisión del
plan llegaron a abrir auténticas disputas entre gru-
pos inmobiliarios que ofrecían precios
astronómicos por parcelas que se sitúan en encla-
ves privilegiados de la ciudad. A mediados de ju-
nio de 1995, mientras en Granada se gestaban ope-
raciones de compraventa de suelo, el PP asumía el
gobierno de la ciudad. Los nuevos dirigentes loca-
les recibían en herencia un documento que estaba
por desentrañar. El PSOE aseguraba entonces que
había dejado el plan  prácticamente ultimado para
llevarlo a aprobación inicial. Sus sucesores decían
lo contrario. Y en esas estuvieron un tiempo. Poco
antes, el concejal de Urbanismo, Miguel Valle, es-
trenaba su cargo con el compromiso de proseguir
los trabajos de revisión para aprobar inicialmente
el plan  en abril de 1996.

En sus primeras semanas de gestión, Valle in-
tentó dar una cierta sensación de continuidad con
el avance que había logrado el consenso munici-
pal. Su primera medida fue encomendar los traba-
jos al mismo equipo técnico, al  que incorporó al-
gunos arquitectos de su confianza. Pero inmedia-
tamente después tomó la determinación de poner
a disposición del mercado inmobiliario una exten-
sa superficie de terreno que el avance del PGOU
había desclasificado para incorporarla a los suelos
rústicos. Su decisión rompió el consenso político.
La pretensión del concejal de edificar unos terre-
nos (contiguos a El Fargue)  situados junto a sue-
los protegidos le reportó algunas de las críticas más
virulentas que ha recibido la política urbanística
del equipo popular. Principalmente, porque la
oposición entendía que la ocupación residencial de
esos suelos abría la puerta a la especulación en te-
rrenos protegidos y, además, reflejaba la apuesta
del PP por desarrollar la ciudad por el Este. La
urbanización de esta zona desató la primera gran
confrontación entre el gobierno local y la oposi-
ción, que hizo del asunto  casus belli . Aun así, la
propuesta del PP siguió su trámite con el absolu-
tismo de sus votos. Y fue en aumento. La urbani-
zación, proyectada inicialmente con 600 vivien-
das, ha ido aumentado con el paso del tiempo. Ya
va por 1.600.

Los mismos hechos se han reproducido en
otras muchas zonas en las que se ha duplicado el
número de viviendas en relación con las previsio-
nes del avance. El documento aprobado inicial-
mente propone una oferta residencial
sobredimensionada: 30.000 nuevas viviendas frente
a las 17.000 del avance. Basta recordar que el nú-
mero de viviendas previstas en el casco urbano, sin

porque su lectura atenta nos refleja como un espejo
la mentalidad de sus protagonistas sociales. Aquel
avance al actual PGO contaba con un prólogo
redactado por Manuel Pezzi, el entonces concejal
delegado de urbanismo, después consejero de
medio ambiente y, en la actualidad, consejero de
educación del gobierno andaluz. Lógico, por eso,
que el primer párrafo de este prólogo aluda a la
división territorial de Andalucía. Sin duda nuestro
ex-concejal de urbanismo sabe por dónde hay que
comenzar a hablar de esta ciudad. Curioso, sin

Tejados en Plaza Nueva. Lo que parece una grúa debió ser una antena para oír Radio
España independiente durante la posguerra (al menos está ahí desde entonces).
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embargo, que prescriba -más que describir- la
caducidad del modelo tradicional oriente/occidente
(reinos de Sevilla y Granada) y la necesidad de
considerar dividida en tres y no en dos a Andalucía:
de un lado, las provincias de Sevilla, Huelva,
Córdoba y Cádiz, es decir la antigua Andalucía
occidental completa; de otro, el antiguo reino de
Granada pero ahora partido en dos: la costa de
Algeciras a Almería y las sierras penibéticas. La
segunda pista contenida en este prólogo es una
verdadera astucia literaria, cuando el actual
consejero alude al pacto constitutivo de Andalucía
como Comunidad Autónoma dice así: “El acuerdo
político unánime en torno a ubicar la capitalidad
regional en Sevilla...”; astucia literaria difícil de
desenmascarar porque, en efecto, hubo en torno
al Estatuto un acuerdo de capitalidad y, en efecto,
fue político y, en efecto fue unánime, pero su
enunciado no era el transcrito por Pezzi, sino más
o menos este otro:  Sevilla será la sede del ejecutivo
y el legislativo y Granada será la sede del judicial y
la capital cultural de Andalucía. Así se debe traducir
la anfibológica redacción del Estatuto de
autonomía que delega en la primera sesión del
parlamento la nada baladí decisión sobre la
capitalidad. Casi dos décadas después es evidente
el cumplimiento del pacto constituyente en todo
lo relativo a Sevilla mientras que resulta patente
que la capital judicial ha sido distribuida en
diferentes ciudades y que la capitalidad cultural es
una pura broma después del despliegue de 1992.

1992 fue, en efecto, el año del comienzo del
agravio hacia las provincias del oriente (incluido el
campo de Gibraltar y alguna otra comarca). Un
agravio que tiene sus dos emblemas en la
desorbitada -y nada proporcional- inversión
durante años de fondos comunitarios en el término
municipal sevillano y en la política de transportes
del gobierno central y de la Junta de Andalucía y
un agravio que, sumado a muchas otras cuestiones,
muestra el fracaso del proceso autonómico andaluz,
con el agravante de que este fracaso no es uno más,
sino el fracaso de la primera y única aparición
histórica de una unidad política llamada Andalucía.
Así constituida Andalucía, es evidente  que no
puede servir de orientación identitaria para
Granada. Un replanteamiento del pacto
autonómico y del estatuto de autonomía -que
incluyera desde luego el arduo problema de la
capitalidad- sería la única salida viable.

Las comunicaciones como síntoma
Tercera pista: la política de transportes. Dice

Pezzi en su prólogo al avance del PGO que Sevilla
es el gran centro económico y social del sur de
Europa mientras que Granada debe aspirar a liderar
el tercio interior de Andalucía. Granada, dice el
Consejero, debe ser el punto de cruce del eje Bailén-
Motril con la autovía del 92. El cruce de una
autovía Bailén-Motril, que ya estaría terminada si
el modelo autonómico hubiese sido otro, con una
autovía del 92 que se cae a pedazos, que no ha
vertebrado el territorio, que ha generado
corrupción, que no ha frenado el holocausto de
automovilistas y que, al final, si sumamos sus costes
de mantenimiento -dejemos los costes en tiempo y
en vidas humanas- está resultando más cara y más
empobrecedora que el AVE. Para Granada, la
alternativa a este triste cruce de carreteras pasa por
sustituirlo inmediatamente por la extensión de la
línea de alta velocidad desde Córdoba hasta
Almería, pasando por Jaén y Granada y por la
construcción del eje ferroviario Motril-Linares/
Baeza. Situada en el cruce de ambas líneas Granada,
en efecto, perdería su derecho a protestar por el
modelo andaluz de transportes. Pero, hasta
entonces, ésta debería ser una condición básica de
los protagonistas sociales de la ciudad y la provincia
antes de manifestar su reconocimiento a los
gobiernos andaluces.

A la vista de tan caduco modelo de transporte
previsto para Andalucía, es fácil deducir la cuarta
pista:  la propuesta de comunicación para los más
de 400.000 habitantes que poblamos los 33
municipios del área metropolitana de Granada
consiste en desarrollar el modelo de la
circunvalación. Autovías que generen grandes
costos de mantenimiento, comisiones ilegales,
pérdida de vidas humanas, destrozo del paisaje,
banalización de la historia y la memoria,  etcétera...
Si ustedes todavía no lo han hecho les sugerimos
que monten en los abarrotados autobuses que unen
Granada con los pueblos de su Vega uno de esos
días en que es conducido por un intrépido
veinteañero a través de las curvas de la autovía del
92. Si tienen edad para ello recuerden cómo era el
mismo trayecto en tranvía... Y que nadie diga que
esto es un modelo arcaico, conservador o
nostálgico. Lo realmente caduco es el modelo de
Los Angeles, ciudades-autovía cuyas únicas calles
son las del supermercado. Frente a ese modelo -
insistimos caduco, retrógrado e inhumano-
nosotros reivindicaríamos una simple, económica,
ecológica y contemporánea red ferroviaria de
cercanías para el área metropolitana de Granada.

Y si el área metropolitana debe ser para el PGO,
una red de autovías, el término municipal debe ser
una red de calles-carretera, modelo Camino de
Ronda o Avenida de Madrid. Y así lo presenta el
Sr. Pezzi diciendo la lindeza de que los
complementos a la Alhambra son el Palacio de
Congresos y el Parque de las Ciencias. Edificios
notables ambos y que merecen nuestra aprobación
sin duda, pero que no pueden ser utilizados para
encubrir el dato evidente de que el  “complemento”
por excelencia de la Alhambra es la Granada
histórica. Curiosa ciudad esta que siendo
comparable a Venecia o a Florencia, prefiere
pensarse como si ella fuese Pisa y la Alhambra una
simple y bonita  torre inclinada.

El comercio
Y otra pista, el comercio. De la misma forma

que el prólogo cita al palacio de congresos y al
parque de las ciencias, en lugar de citar a la catedral

En Granada gustan mucho los churros. Cúpula de la Iglesia de los Santos Justo y Pastor
vista desde la plaza de Bib-rambla.

o la plaza de San Nicolás, así el texto ya del PGO
cita a las grandes superficies comerciales en lugar
de contemplar por ejemplo el terrible dato de la
ruina comercial de la calle Elvira, provocada por la
circulación de vehículos privados. El ejemplo de
esta calle y de tantas otras no sólo provoca tristeza
por afectar al patrimonio cultural,  no sólo afecta a
la ecología de la memoria,  sino que además provoca
ruina en el más estricto sentido económico del
término. Una calle histórica por donde pasan
automóviles privados sin restricción es una calle
en la que la permanencia es improbable, en la que
el turista no se detiene, en la que el comercio es
imposible. El despertar comercial de esta ciudad
pasa por romper la alianza de los gobiernos
municipales del PSOE antes y del PP ahora con
las grandes superficies comerciales. Pasa por
sustituir el modelo autovía-hipermercado, por el
modelo paseante-cliente. En todo caso si nosotros
fuésemos directivos de una gran superficie comercial
pagaríamos para que nunca se peatonalizaran Elvira
y la Carrera del Darro, para que se mantuviera el
actual abandono de las calles del Albaicín.

Conclusión
Hay más síntomas de enfermedad urbana

mostrados en el  PGO: por ejemplo el Campus de
la Salud ubicado en Armilla concebido como parte
de una Universidad que se expande y que acabará
ubicada en campus-aparcamiento desiertos apenas
anochezca. ¿Será posible organizar una conferencia
a las ocho de la tarde en un lugar ubicado en un
cruce de autovías? Es posible que aquí perdamos
la posibilidad de una Universidad integrada en el
casco histórico, que crezca “implotando” y
restaurando el tejido urbano en lugar de explotar
hacia las afueras, generando una suerte de
polígonos de la producción universitaria tan
alejados de la historia y de la memoria y, lo que es
peor, tan empobrecedores del espíritu y tan
banalizadores del paisaje. Otro ejemplo, el llamado
eje universitario. Otro, la urbanización del valle
del Darro y la construcción de una presa en Jesús
del Valle.  Creo que todos pueden resumirse en un
diagnóstico: esta ciudad olvidada de sí, huye de sí
misma, proliferando como proliferan las células
enfermas cuya victoria es la destrucción del
organismo que las contiene. El tratamiento no es
la radioterapia, sino el retorno de la memoria. 
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la vuelta de los noventa aparecen nuevos
interrogantes sobre el futuro de la ciudad an-

tigua, pero muchos de ellos nacen emparentados
con anteriores reflexiones, sobre las cuales gravita
parte de nuestra memoria. Nos hemos movido en
círculo, como tantas veces, pasando de rosca todos
los argumentos que plagaron de contenidos las
propuestas para la ciudad, hasta el punto de ob-
servar cómo vuelven gastados o renovados después
de un periplo casi borgiano.

Debemos recordar ahora que en los momen-
tos de austeridad de estas tres últimas décadas se
hicieron previsiones, análisis y hasta algún proyec-
to, iluminados en buena parte por la experiencia
de Bolonia como paradigma de las intervenciones
en las ciudades históricas, desde una perspectiva
que aunara reivindicaciones sociales y un procedi-
miento riguroso de conservación. La realidad hizo
aguas en estos planteamientos, en unos casos por
atender y dotar las periferias de las ciudades de
manera excluyente, en otros por los designios del
capital inmobiliario, especialmente duro en nues-
tro país en lo que se refiere a la especulación del
suelo y al abandono de cualquier práctica social de
la propiedad.

Al final de esta década nos encontramos ante
los retos de la sociedad de la información y la eco-
nomía global pero también con nuevas demandas
en el campo del patrimonio cultural, con la cons-
tatación de su creciente vulnerabilidad, de las difi-
cultades reales para poner en práctica un compor-
tamiento que haga posible un crecimiento armó-
nico que no nos engañe de nuevo, como si ya no
estuviésemos seguros de hacer posible una política
de intervención en las ciudades que las haga com-
patibles con su pasado de una manera más hermosa.

Las nuevas claves para las ciudades históricas
deben establecerse sobre una forma distinta de ges-
tionar y de intervenir en el medio urbano, la aten-
ción a las minorías y el refuerzo de las políticas
culturales y asistenciales.

La gestión suele distinguirse en nuestro entor-
no por su autismo. Convierte en intermediarios
exclusivos a unos planes urbanísticos desiguales en
estrategias y contenidos, sustituyendo o amorti-
guando el poder de interlocución que la adminis-
tración local debe ofrecer al ciudadano. La falta de
estructuras intermedias bien dotadas técnicamen-
te es una característica de este entorno, incapaci-
tando a la administración para disponer de plani-
ficación propia y atender a demandas específicas.

El accidente de la Finca España en Sevilla, que
ha costado la vida a cinco personas por el desplo-

rismo no triturarán la ciudad convirtiéndola en
monocultivo .

La presencia de minorías o grupos sociales de-
terminados en las ciudades es un hecho constatable
en todas las épocas, pero en el entorno en el que
nos desenvolvemos, las ciudades de la democracia,
esta atención es prioritaria y debe provocar nuevos
hallazgos para la convivencia. Los inmigrantes, cada
vez más importantes como población estable en
las ciudades del sur, los sin techo que utilizan el
centro histórico como refugio, los ancianos que
disponen de habitación en casas de la ciudad anti-
gua, los solteros, los grupos desatendidos en de-
mandas específicas de espacios de ocio o educa-
ción como los niños y jóvenes etc. exigen nuevos
planteamientos en la vivienda y en los servicios. Es
obligación de las empresas públicas de suelo y vi-
vienda, que existen a nivel del municipio y la co-
munidad autónoma, ofrecer viviendas experimen-
tales en rehabilitación para proporcionar alterna-
tivas que sirvan de guía a la iniciativa privada.

Pero también la sola constatación de estas de-
mandas sectoriales indica la necesidad de centros
de orientación, asistencia para la salud, cultura y
deporte que pueden utilizar fórmulas de cogestión
mediante acuerdos con comunidades, asociaciones
de vecinos y Organizaciones No Gubernamenta-
les. Se trataría de redistribuir las dotaciones públi-
cas para disponer de escalas asequibles, fáciles de
financiar y ubicar y sobre todo desconcentradas
para no cargar excesivamente a la administración
pública en la gestión del día a día.

Las ciudades históricas tienen ante sí el reto de
la complementariedad con todo el espacio urbano
y el territorio. No se planifica para rehuir los con-
flictos sino para participar en su resolución estén
donde estén, en la ciudad antigua o en la nueva. El
binomio ciudad y conflicto es permanente, quizá
la próxima década proporcione buenos ejemplos
donde se acepte ese papel de revulsivo o de hervi-
dero que presentan las comunidades urbanas, es-
tableciendo nuevos patrones para la solución de
los problemas. Tampoco es necesario renunciar a
una función de liderazgo que puede ser ejercido
sin complejos facilitando el intercambio, especial-
mente en una época donde el papel de los grupos
sociales parece residir sobre todo en el de sus ciu-
dades. 

A

Hay calles por las que no pasa el tiempo. (Ni el barrendero,
ni los de seguridad ciudadana, ni el sinvergüenza de...)

me de un muro, se ha convertido en un síndrome
que justifica la entrada de la picota para resolver
los problemas de ruina. Granada tiene al parecer
400 expedientes atascados y ahora se va a dotar de
personal al departamento que los gestiona. Se tra-
ta de un procedimiento complejo que indudable-
mente debe atenderse con eficacia, pero resulta
crucial distinguir los casos que exigen la demoli-
ción y los que obligan al propietario a la consoli-
dación del inmueble.

La ruina es un proceso largo que tiene que ver
con la edad pero sobre todo con la desidia. Ante
este problema deben instaurarse políticas de pre-
vención. Si nos interesa el patrimonio edificado es
ineludible verificar y propiciar el cumplimiento del
deber de conservación que también es un impera-
tivo legal. La nueva Ley de Régimen del Suelo de
Andalucía va a introducir un registro de edificios a
los que se exijan medidas de este tipo para dificul-
tar el abandono como práctica inmobiliaria.

Este es un caso, entre otros muchos, donde la
gestión se ve arrinconada con facilidad a los
vericuetos de la legislación, a las obligaciones que
impone un catálogo de elementos protegidos etc.,
sin posibilidad de establecer medidas que eviten o
maticen un procedimiento de carácter finalista.

Para demostrar que la gestión puede tener otro
rostro, bastaría citar como ejemplo al Ayuntamien-
to de Santiago de Compostela que ha ensayado
una oficina de rehabilitación que redacta proyec-
tos y gestiona las ayudas necesarias, propiciando
en un tiempo relativamente corto la recuperación
de numerosos inmuebles.

Los modos de intervenir exigen nuevas pautas
de conducta. Esta es una época de mixtificación
que no sabe encauzar las acciones sobre la ciudad
preexistente. Los colores, materiales y texturas de
las edificaciones del pasado se pierden sin ofrecer
alternativas de calidad equivalente. Algunos hallaz-
gos espaciales como el patio, tan útil en la ciudad
consolidada para dotar a los edificios de ambientes
propios, no tienen un correlato en las nuevas pro-
puestas basadas en un mero cómputo de la ocupa-
ción señalada por las ordenanzas. Las fachadas que
se conservan como impronta de la ciudad ante-
rior, ni se corresponden con un interior digno, ni
valen siquiera como decorado por los cambios que
sufren en el proceso de reedificación. Planificar la
ciudad antigua exige en estos momentos un acuer-
do entre todos los agentes, públicos y privados,
profesionales de la arquitectura, la restauración, la
historia del arte, la arqueología etc. para cambiar
el rumbo de las acciones sobre el patrimonio, pro-
piciando incluso la aparición de una industria al-
ternativa de la rehabilitación que facilite técnicas y
materiales adecuados.

Pero la intervención debe procurar también
un cambio en cuanto a la escala, ya que en ciuda-
des como Granada donde el paisaje o el patrimo-
nio tienen carácter preeminente, las actuaciones hay
que inscribirlas en las escalas globales del proble-
ma, de lo contrario estaremos siempre trabajando
con fragmentos que no tienen en cuenta el entor-
no entendido como estructura-soporte de la forma
de los objetos urbanos y de sus vacíos. A partir de
esta consideración el patrimonio cultural y el pai-
saje, pueden ser considerados como recursos en
políticas de desarrollo equilibrado con el medio.
De esta forma actividades intensivas como el tu-Turistas contemplando las bellezas de nuestra ciudad. (¿O era en Praga?)
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iempre que de la Alhambra se habla, se escri-
be o se medita surgen dos ideas claras, com-

plementarias y, a la vez, antagónicas: la Alhambra
como un ser con vida propia, unitario, aislado y,
al mismo tiempo, circunscrito en un ámbito supe-
rior, más amplio, siempre presente que es la ciu-
dad de Granada. Alhambra y ciudad de Granada,
dos ciudades diferentes y una a la vez. Circunstan-
cias y apreciaciones que no son fruto de la actuali-
dad  urbanística ni socioeconómica sino que tie-
nen su origen en el mismo momento en que se
concibió la ciudad palatina y la elección del em-
plazamiento, anterior, por otro lado, a los desti-
nos y empeños de la dinastía nazarí.

Desde el siglo XIX a nuestros días las referen-
cias a la Alhambra han sido objeto de  plantea-
mientos antagónicos. Desde los planteamientos
conservacionistas a ultranza que iban más allá de
la conservación y mantenimiento de lo existente y
buscaban la recreación, la reinterpretación o, in-
cluso, la reconstrucción de lo perdido, hasta una
concepción mercantilista como mero instrumento
económico: la Alhambra se subordina a la indus-
tria del turismo y su significado y función cultural
y social no tienen mayor especificidad con respec-
to a un equipamiento hotelero o un espectáculo
nocturno, justificando que la memoria del pasado
sólo sirve -ante otras evidentes incapacidades em-
presariales- para animar la precaria economía de
una de las últimas provincias en renta per cápita.
El slogan de acercar la Alhambra a la ciudad signi-
fica considerarla como mercancía.

Cuando el diálogo es necesario entre la
Alhambra y Granada, a veces, lo que se genera es
un desencuentro debido a las difíciles relaciones
entabladas por la urbanística histórica. La dificul-
tad de esa conversación permanente a la que está
condenada la Alhambra y la ciudad de Granada
tiene, desde hace varias décadas, un componente
extraño, entre el amor y el odio, entre la necesidad
de conservar la Alhambra con el carácter con la

La Alhambra y la ciudad de Granada:La Alhambra y la ciudad de Granada:La Alhambra y la ciudad de Granada:La Alhambra y la ciudad de Granada:La Alhambra y la ciudad de Granada:
un un un un un diálogo diálogo diálogo diálogo diálogo permanentepermanentepermanentepermanentepermanente

     Mateo Revilla. Esther Cruces

S

sucintas pero expresivas, y lo mismo ocurre con
este breve resumen sobre el emplazamiento, fun-
ciones y humanización del paisaje de la Alhambra.
Quienes, desde diversos puntos de vista y especia-
lidades, han abordado estudios sobre la Alhambra
siempre han de detenerse en el hecho del dominio
de la ciudadela nazarí sobre el entorno y, especial-
mente, sobre la ciudad de Granada. Al igual que es
una constante el análisis sobre la humanización
del paisaje, expresado en la integración del espacio
rural en el ámbito urbano, hecho general en las
ciudades hispanomusulmanas, y a lo que no es aje-
na la Alhambra, integración que suele ponerse de
manifiesto en el uso del agua para alimentar huer-
tos que son jardines incorporados en la estructura
arquitectónica y urbana.

Mantener y conservar la Alhambra es, por lo
tanto, algo más que conservar y cuidar las estruc-
turas arquitectónicas y los elementos decorativos
que la han hecho famosa y que la identifican y, a
su vez, definen el denominado arte nazarí. La con-
servación de la Alhambra ha de considerar su en-
torno, el significado y el símbolo del emplazamien-
to, el diálogo siempre confuso con el núcleo urba-
no vecino y diferente, Granada, y, sobre todo, la
idea del aislamiento.

2.- La concepción de un conjunto monumental
protegido. Las actuaciones de los  siglos XIX y XX.

El 10 de febrero de 1870 una Orden de la Re-
gencia del Reino declaraba la Alhambra como
Monumento Nacional, es desde ese momento
cuando se inician una serie de actuaciones enca-
minadas a definir el monumento, su carácter, el
valor de símbolo y, desde luego, sus límites, los
elementos espaciales y arquitectónicos que lo inte-
gran. Desde 1870 hasta nuestros días fluye cons-
tantemente una normativa dictada por los diver-
sos entes político-administrativos que tenían y tie-
nen la competencia sobre la conservación del Con-
junto Monumental integrado por la Alhambra, el
Generalife y el Palacio de Carlos V; normas que
dedican y emplean la mayor parte de su tenor en
definir la estructura orgánico-funcional de los di-
versos organismos encargados de gestionar esas
unidades culturales e históricas, lo cual no deja de
ser sorprendente.

El perímetro de lo que debía ser protegido y
conservado de ese monumento nacional que era la
Alhambra no es definido hasta un tiempo cercano
a nuestros días, en comparación con la extensa y
prolija normativa dictada desde 1870. Las disposi-
ciones sobre la Alhambra y el Palacio de Carlos V
y, posteriormente, sobre el Generalife, por lo que
a definición de espacios se refiere, manifiestan su
preocupación por la incorporación y recuperación
de inmuebles, espacios, bosques y jardines intra-
muros del recinto monumental, cuestión que ya
era tradicional desde que quedó expuesta en el in-
forme de José Mª Vasco y Vasco de 1875.

La definición más clara, aunque insuficiente,
de los límites del recinto de la Alhambra aparece
en una real orden de julio de 1921, pero no será
hasta noviembre de 1961 cuando un decreto sea
más preciso en la concreción de estos límites a la
vez que los amplia. Mientras tanto, y empleando
la vía de la expropiación forzosa, el organismo rec-
tor de la Alhambra intenta la recuperación de es-
pacios no definidos de forma clara en la normativa
existente, con respecto a su protección y conserva-
ción, como podría ser el caso del Carmen del Pa-
raíso o de los Catalanes.

No será hasta el 20 de febrero de 1979 cuando
un real decreto determine, a efectos urbanísticos y

que fue creada y la necesidad de la ciudad de Gra-
nada de crecer:  física y espacialmente, social y eco-
nómicamente. La Alhambra es a la vez un impedi-
mento y un instrumento para el crecimiento de la
ciudad de Granada.

1.- La última acrópolis del Mediterráneo: símbolo
de poder y necesidad de aislamiento.

No es este el lugar indicado para sintetizar, en
pocas palabras, el concepto de acrópolis ni el sig-
nificado de la misma, incluidos los valores simbó-
licos y míticos que las ciudades elevadas y aisladas
han tenido a lo largo de la Historia. Sin embargo
en ese contexto se ha de circunscribir la Alhambra.
La ciudad palatina de la familia real nazarí encara-
mada en la planicie de la colina de la Sabika cierra
un ciclo de ciudades acrópolis que caracterizan  la
cultura y el mundo mediterráneo.

La Alhambra debía responder a las necesida-
des defensivas que requerían los sultanes nazaríes,
amenazados desde dentro de su reino y, desde lue-
go, desde fuera, desde la frontera cristiana que avan-
zaba  lenta pero progresivamente.  Este modelo
defensivo exigía el aislamiento, la altura, el empla-
zamiento escarpado, la no conexión con aquellos
elementos que pudieran generar indefensión, y la
Alhambra no es más que la implantación de mo-
delos de emplazamientos ofensivos-defensivos bien
conocidos y experimentados en la Edad Media de
la Peninsula Ibérica, a ambos lados de la Frontera.
De ahí que la Alhambra siempre haya sido consi-
derada una de las fortalezas más importantes que
existieran en España.

Pero a la vez, la Alhambra era una ciudad
palatina, quizá el último modelo occidental del
palacio que es a la vez fortaleza y ciudad y por ello
junto a la necesidad física de aislamiento ha de ser
considerado el requerimiento del aislamiento sim-
bólico: el poder y quien lo ejerce, y lo ejerce en el
nombre de Dios, ha de estar por encima de los go-
bernados, de los súbditos, la imagen del poder ha de
estar plasmada por la elevación, por el encumbra-
miento y, desde luego, por estar más cerca de Dios y
la bóveda celeste que el resto de los mortales.

La singularidad del emplazamiento, la
geomorfología de la colina donde se asienta la
Alhambra y el aislamiento que ello produce con
respecto a la ciudad de Granada son aspectos siem-
pre analizados cuando se inicia cualquier estudio
sobre la ciudad-fortaleza nazarí. Unidad y víncu-
lo, alejamiento y unión, diferencias y semejanzas,
unidad y desigualdad de estructuras, son siempre
elementos del diálogo entre la Alhambra y la ciu-
dad de Granada, que han condicionado la existen-
cia de ambas formaciones desde la Edad Media
hasta nuestros días, siendo la una inherente a la
otra, un mismo ser con dos entes que a veces se
ayudan y otras se destruyen y, sin embargo, han
de convivir y entenderse para, entre otros factores,
proseguir sobreviviendo.

«La ciudadela de la Alhambra, corte real, do-
mina la población en la dirección del mediodía,
coronándola con sus blancas almenas y sus eleva-
dos alcázares, que deslumbran los ojos y asombran
las inteligencias. El agua que sobra en ella y la que
se desborda de sus estanques y albercas cae for-
mando arroyuelos, cuyo rumor se oye desde le-
jos», las descripciones de Ibn al-Jatib suelen ser

Edificio que impacta los martes y jueves tarde. De blanco y
con arquitos morunos sería una pocholez.



fel fingidor

[enero    febrero 1999]

20

planificar la ciudad

El VEl VEl VEl VEl Valle del Darro:alle del Darro:alle del Darro:alle del Darro:alle del Darro:
un espacio eun espacio eun espacio eun espacio eun espacio excepcional xcepcional xcepcional xcepcional xcepcional amenazadoamenazadoamenazadoamenazadoamenazado
Juan Manuel Barrios Rozúa

El Darro, fuente de riqueza y salubridad
para Granada

Los ayuntamientos de ideología más o menos
abiertamente liberal que han regido Granada des-
de la revolución burguesa nos han enseñado a mi-
rar con desconfianza hacia el Darro, un río que ha
recibido muchos epítetos, casi todos ellos relacio-
nados con la salubridad y las crecidas. Sin embar-
go, la ciudad no se desarrolló junto a su cauce por
sucesivas imprevisiones de los pueblos que han ha-
bitado el solar andaluz. Antes al contrario, sin el
Darro nunca se habría podido concebir ni Iliberis,
ni Garnata, ni Granada, pues este río ha represen-
tado durante siglos no sólo una fuente de aprovi-
sionamiento de agua, sino también un instrumen-
to decisivo para la salubridad de la ciudad. El ries-
go de que muy de tiempo en tiempo se produjera
una crecida dañina siempre fue considerado como
tolerable en comparación con los beneficios que
aportaba el río. Su uso como una gran cloaca para
las industrias instaladas en sus riberas data ya de
tiempos ziríes, y a ellos se debe también la cons-
trucción del puente de las Compuertas —cuyas rui-
nas, erróneamente identificadas como puente del
Cadí, se encuentran junto a la iglesia de San Pedro
y San Pablo—, que permitía acumular agua y lue-
go liberarla formado una gran ola que limpiaba
el cauce.

Durante la Edad Moderna el río siguió sir-
viendo como desagüe para las industrias y barrios

de uso del suelo, el recinto y la zona de protección
del Conjunto Monumental de la Alhambra y
Generalife. La exposición de motivos de esta nor-
ma es explícita al respecto: «la experiencia habida
desde entonces (1961) pone de manifiesto su in-
suficiencia, pues quedan fuera del expresado perí-
metro terrenos, edificaciones, restos arquológicos
e instalaciones como son el Palacio y Jardines del
Generalife, Silla del Moro, Cerro del Sol y Dehesa
del Generalife así como instalaciones anejas». Este
real decreto obedece a planteamientos de índole
histórico y arqueológico, pero sobre todo, y no hay
que olvidar el momento de su aprobación, cuando
el nivel especulativo de carácter inmobiliario inva-
de las ciudades españolas, sobre todo aquellas con
un crecimiento poblacional o turístico, a cuestio-
nes de protección y defensa de los límites del Con-
junto Monumental, como da a entender la expo-
sición de motivos de esta norma y su articulado:
«la situación estratégica del Conjunto Monumen-
tal» que requiere la «fijación de un perímetro de
protección», puesto de manifiesto en la definición
de sus límites (art.1), la zona de protección (art.2)
y el procedimiento de concesión de licencias de edi-
ficación y uso del suelo (art.3).

El último hito normativo encaminado hacia
la conservación y defensa del Conjunto Monumen-
tal de la Alhambra y Generalife fue la aprobación
en 1987 del Plan Especial de Protección y Refor-
ma interior de la Alhambra y Alijares (propiedad
incorporada a dicho Conjunto en 1991).

3.- Los perímetros de protección. Los planes
generales y especiales.

Sin embargo, toda esta normativa, la secuen-
cia imparable de actuaciones encaminadas a prote-
ger la Alhambra con respecto a las agresiones exte-
riores (urbanísticas, inmobiliarias, de  uso) y para
mantener la propia esencia del Conjunto Monu-
mental, su carácter de acróplis, su posición
periférica con respecto a la ciudad de Granada, sus
conexiones imposibles debido, precisamente, a los
rasgos físicos y metafísicos que se imponen y a las
realidades geográficas, todo ello obliga, constante-
mente, a una revisión de estos aspectos, de los vín-
culos que la Alhambra debe y puede mantener con
respecto a su entorno más inmediato, con respecto
a la ciudad de Granada y su zona física y económi-
ca de expansión, de forma que la Alhambra no sea
una cortapisa para el crecimiento ni sucumban su
significado y función cultural con respecto al cre-
cimiento. De nuevo un difícil equilibrio, como si
la historia quisiera repetir, siglos después, el difícil,
imposible, equilibrio, que caracterizó la existencia
del Reino Nazarí.

Hoy, de nuevo, el Conjunto Monumental se
haya inmerso en un proceso interesante de defini-

ción de estos aspectos y del entendimiento que se
debe tener con respecto al diálogo existente entre
la Alhambra y la ciudad de Granada. La revisión
preceptiva del Plan Especial de protección de la
Alhambra y Alijares y la aprobación del Plan Ge-
neral de Ordenación Urbana de Granada son dos
retos que deberían permitir concretar las pautas
para el diálogo.

Próximamente se  definirá el Plan Especial de la
Alhambra y su revisión deberá estar coordinada -
para una mayor eficacia- con el Plan Centro y
Albaicín. Actualmente las indicaciones contenidas en
el Plan General de Granada permiten pensar que
podría ser modificada la que ha sido la relación his-
tórica entre la Alhambra y la ciudad que, más allá de
su valor paisajístico, contiene singularidades históri-
co-culturales -vínculo y aislamiento- únicas.

A nuestro modo de ver estos son los mismos
planteamientos que han existido y se mantienen
en el Plan General, con respecto a contradicciones
sobre el diálogo de la Alhambra con la ciudad.
Puede servir de ejemplo el asunto que afecta a la
ampliación del Cementerio sobre el entorno de la
Alhambra: una propuesta de ampliación del Ce-
menterio de San José en el olivar colindante, que
forma parte de la finca de los Alijares, recuperada
recientemente de la especulación privada para man-
tener su configuración de espacio natural abierto y
seguir formando parte del cinturón de protección
del Conjunto Monumental. Asimismo, la recupe-
ración del olivar  tiene la función de alejar del
Monumento las tensiones urbanísticas y preservar
la cornisa de los Alijares como memoria del lugar.

La nueva calificación para ampliación del Cemen-
terio constituiría, además de un gravísimo impac-
to paisajístico, una reducción del área de expan-
sión del Monumento y la aproximación al mismo
de un uso claramente incompatible con el turísti-
co. Igualmente, la ampliación del Cementerio ha-
cia el Norte supondría una invasión del Parque
Periurbano, zona protegida, y la mutilación de una
parte importante de la cañada medieval que unía
los valles del Darro y Genil. Por otro lado, cual-
quier ocupación de este área (aún hoy sin estu-
diar), próxima al Albercón del Negro y que estaría
en relación con el Palacio de los Alijares, supodría
una limitación a la investigación y puesta en valor
de la zona.  Asimismo, cabe destacar que el Area
de Reserva para la ampliación del Cementerio está
en cotas más altas con respecto al punto más ele-
vado del Recinto de la Alhambra, de forma que el
Cementerio podría ser visto desde la Alcazaba, el
Generalife, Paseo del Secano y desde las Torres así
como desde el Parque de Alijares. Además, este Area
de Reserva incluye, parcialmente, la Dehesa del
Generalife, propiedad histórica que, prácticamen-
te, ha pervivido sin segregaciones ni intervencio-
nes urbanísticas, y que se ha conservado inalterada
desde que los Reyes Católicos la concedieran a la
familia Granada-Venegas, lo que constituye un
testimonio histórico de incalculable valor. A todo
ello se debería añadir la reflexión de que la amplia-
ción del Cementerio de San José no resolvería la
necesidad de espacio del mismo, necesidades que
podrían seguir ampliándose hasta las mismas mu-
rallas del la Alhambra. 

adyacentes en una ciudad con muy pocas cloacas.
Su higiene se trataba de garantizar mediante orde-
nanzas que limitaban los vertidos, a la par que cua-
drillas formadas por campesinos lo limpiaban pe-
riódicamente para reutilizar los deshechos orgáni-
cos como abonos en la Vega. Además, en el ribere-
ño barrio de los Axares, proliferaban casas seño-
riales cuyos habitantes buscaban unos aires que
estaban reputados como los más saludables de
Granada.

Granada da la espalda a su río
La dura crisis económica del primer tercio del

siglo XIX empobreció la ciudad y la revolución bur-
guesa dislocó su funcionamiento tradicional. Cons-
truir el nuevo orden burgués fue una tarea larga en
la que no fueron prioritarios, como a algunos les
gusta creer, tanto los fines modernizadores como la
búsqueda del interés particular de una poderosa cla-
se de rentistas alimentada por las desamortizaciones.

La incompetencia o el desinterés de los sucesi-
vos equipos municipales no fue capaz de garanti-
zar, como antaño, la limpieza del Darro en una
ciudad cuyo aumento demográfico y creciente vi-
talidad económica aumentaba sus desechos. El ele-
vado número de desbordamientos que se produ-
cen desde los años cuarenta del siglo XIX quizás
tuviera que ver con esta deficiente limpieza.

Salubridad y desbordamientos fueron esgrimi-
dos como argumentos prioritarios para justificar

Agudeza visual: ¿Dónde está el Rey Chico?
(Pistas: quitar unas decenas de toldos y podar árboles)
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del Avellano o toda una red de acequias que, como
la que riega el Generalife y la Alhambra, remontan
su existencia a tiempos de al-Andalus. Es un espa-
cio que ha sufrido pocas transformaciones con el
paso de los siglos y que tiene un importante valor
ecológico por su vegetación variada y en ocasiones
frondosa, responsable de los reputados aires del
Darro, aún hoy los más frescos de la ciudad en el
verano.

Las que parecían buenas perspectivas para este
excepcional lugar se han hecho añicos a lo largo de
la década de los noventa debido a sucesivas deci-
siones adoptadas por el equipo municipal prece-
dente y el actual. La construcción de apretadas ur-
banizaciones de chalés y casas adosadas en la coli-
na de San Miguel Alto es el más claro aviso de lo
que se cierne sobre el hermoso valle. Desafortuna-
dos edificios como la Chumbera y el Rey Chico,
que nada tienen que ver con la arquitectura tradi-
cional del entorno, nos hablan también de la falta
de sensibilidad de quienes toleraron y proyectaron
tan polémicas salas de fiestas.

Estos lamentables atentados contra el patri-
monio histórico y ecológico de Granada han que-
dado eclipsados por los viejos y nuevos proyectos
insertados en el proyecto de Plan General de Or-
denación Urbana (PGOU) que el concejal Miguel
Valle y el alcalde Gabriel Díaz Berbel dieron a co-
nocer el año pasado. El revuelo que ha levantado
un proyecto de PGOU que parece pensado por y
para los constructores —por mucho que éstos ha-
yan escenificado algún desplante al Ayuntamien-
to—, es más que justificado y merece ser analizado
en lo que se refiere al valle del Darro.

Quizás lo más llamativo sea la intención de
construir un gran pantano que anegaría una por-
ción de valle más larga que el Camino de Ronda.
Una obra tan enorme como es la de levantar un
pantano de estas características conlleva la cons-
trucción de carreteras y la realización de desmon-
tes, y supone la elevación de una antiestética pan-
talla. La excusa esgrimida para esta obra es absur-
da: el peligro de desbordamientos del Darro. Para
empezar es preciso señalar que desde 1951 no se
ha producido ningún desbordamiento y que el de
aquel año estuvo motivado en parte por la mala
limpieza del embovedado. El caudal del Darro está
hoy mermado en su cauce alto y es enormemente
difícil que los desastres acaecidos en el siglo XIX y
pasados se repitan. Además, el Darro ha excavado
a su paso por la ciudad un lecho más profundo, lo
cual puede comprobarse sólo con confrontar las
fotos antiguas. Si honestamente se creyera que el
río supone una amenaza potencial, lo correcto se-
ría construir una o dos presas de reducidas dimen-
siones capaces de controlar una avalancha en el
caso hipotético de que se produjera. Los desbor-
damientos del Darro en el pasado siempre han sido
producto de tormentas esporádicas, no de lluvias
constantes, por lo que queda descartado un pro-
gresivo y dramático crecimiento de las aguas a lo
largo de varias jornadas de lluvia.

Pero es que un gran pantano es una amenaza
mucho más grave que la que pretende conjurar.
Las inundaciones documentadas desde el siglo XIV
causaban daños de mediana gravedad en Plaza
Nueva, Zacatín y Puerta Real. Los daños econó-
micos, con ser a veces graves, no eran catastróficos
y rara vez acarreaban alguna muerte. La rotura de
un gran pantano, por el contrario, arrasaría toda
la parte central de la ciudad. Granada, situada en
una región de riesgo sísmico, no tiene necesidad
de levantar una espada de Damocles de estas ca-
racterísticas. El pantano propuesto no es impres-

Paseo de los Tristes. Y con razón.

Esto ya es otra cosa: más que integrado, incrustado.

cindible ni para la obtención de energía, ni para el
abastecimiento de agua, ni para el riego, necesida-
des todas ellas perfectamente cubiertas en la actua-
lidad y garantizadas para el futuro con las
infraestructuras presentes y otras de menor impac-
to que se puedan llevar a cabo.

El segundo gran proyecto que anuncia el avan-
ce del PGOU parece que va a ser finalmente aban-
donado, aunque el hecho de que ya fuera propues-
to por el anterior equipo municipal y retomado
por el actual debe mantenernos en guardia ante
futuras “resurrecciones”. El objetivo de este pro-
yecto era la construcción de un nuevo ramal de
autovía para enlazar la carretera de la Sierra con la
de Murcia. La obra supondría la construcción de
un enorme túnel para hacer posible tal conexión y
de un gran puente sobre el río, lo que la converti-
ría en la más onerosa de todas las autovías llevadas
a cabo en la provincia. Tal circunvalación no sólo
comunicaría ambos extremos de la ciudad, sino que
daría fácil acceso al valle del Darro, hoy, por for-
tuna, aislado del tráfico.

El actual colapso que en horas punta sufre la
autovía levantada sobre la Vega es producto de una
mala concepción que ya en su día fue denunciada.
Una autovía no debe hacerse pegada a la ciudad,
sino a una prudente distancia. Si lo que se quería
entonces era la conexión norte-sur, habría sido pre-
ferible una gran avenida y que la autovía se hubie-
ra construido donde hoy se proyecta elevar una
segunda, en la periferia de la Vega.

Otros proyectos que pueden pasar desaperci-
bidos ante la magnitud de los anteriores son la cons-
trucción de una carretera para dar acceso a la
Chumbera y un gran aparcamiento en la Abadía
del Sacromonte. Estas obras, además de tener ne-
gativos impactos ambientales, han sido lúcidamen-
te denunciadas por las asociaciones de vecinos como
instrumentos para una grosera explotación comer-
cial de tan privilegiado paraje.

Pero si las aspiraciones a “comercializar” el
Sacromonte deben de ser denunciadas y aborta-
das, no hay que olvidar que la principal amenaza
que se cierne sobre el valle del Darro en su conjun-
to es la proliferación de urbanizaciones. La impre-
sión que queda tras analizar los proyectos de
autovías, carreteras o pantanos con sus correspon-
dientes vías de servicios es que sobre el privilegia-
do valle se ciernen fuertes intereses especulativos
ansiosos de que se habiliten accesos e
infraestructuras en un espacio hoy casi inaccesible
para los vehículos rodados. Así, terrenos que cons-
tructores como Ávila Rojas han adquirido como
suelo agrícola, podrán generar en un futuro próxi-
mo grandes plusvalías inmobiliarias.

una larga y costosa obra de embovedado. Tras ella
se encerraban otras pretensiones, algunas fáciles de
reconocer, como la renovación de la imagen de la
ciudad o la mejora del tráfico rodado, otras
vergonzantes, como las plusvalías que iban a gene-
rar los solares adyacentes o el deseo de facilitar la
represión de presumibles disturbios populares.
Numerosos viajeros extranjeros observaron cons-
ternados cómo los granadinos —aquellos que te-
nían capacidad de influir sobre el gobierno de la
ciudad, se entiende— daban la espalda al río con
sus pintorescas casas colgadas y lo sustituían todo
por una calle con vulgares edificios eclécticos que
trataban de imitar lo que en otras capitales euro-
peas se hacía con grandeza.

El desprecio de las autoridades granadinas por
su río no sería un fenómeno pasajero. En la pos-
guerra se cubrió el tramo situado a espaldas de la
Virgen de las Angustias, hoy convertido en una
anodina calle, y durante el desarrollismo se habló
de ampliar la carrera del Darro mediante una bó-
veda o una acera volada.

Un inquietante futuro para el valle del Darro
Con el fin de la dictadura franquista el Darro

pareció quedar olvidado. Cabía imaginar que la
creciente conciencia conservacionista hacia el pa-
trimonio histórico y el medio ambiente bastaban
para disuadir a los munícipes de aventuras urba-
nísticas en tan delicado espacio. La restauración
de las fachadas de la carrera del Darro o la legisla-
ción protectora de los entornos de la Alhambra y
el Albaicín parecían confirmar el arraigo de una
nueva sensibilidad entre las propias autoridades.

El valle del Darro es el único espacio que que-
da en Granada en el que la ciudad histórica y el
campo se funden de forma armónica. Constituye
un caso casi único en las ciudades andaluzas, muy
castigadas por el desarrollismo. Se da además la
circunstancia de que el valle del Darro enlaza con
la parte de Granada que está considerada patrimo-
nio de la humanidad (Alhambra y Albaicín). Este
espacio es de un notable valor histórico, pues a él
están vinculados episodios tan notables de la ciu-
dad como los descubrimientos de los libros plúm-
beos del monte de Valparaíso, la erección de la
Abadía del Sacromonte, la residencia de verano de
los jesuitas (Jesús del Valle), la cofradía literaria

.../...
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E

La ciudad como un idioma
Justo Navarro

l filósofo decía que un idioma es como una ciudad: calles nue-
vas y viejas, barrios en demolición y zonas de nueva alzada,

ruinas sobre ruinas y avenidas recién abiertas, orden y desorden.
Es verdad que en una ciudad se ve la trama del tiempo como en un
idioma: novedad y caducidad, palabras recién llegadas sobre pala-
bras perdidas, olvidadas o mal recordadas. Cambia un idioma has-
ta hacerse ininteligible y ser otro, pero no se ha hecho Granada
todavía ininteligible para mí, que llevo fuera de Granada casi vein-
te años. Todavía existen los caminos que trazan mi biografía: de
casa de mis padres a mi colegio, o a la casa de mi mejor amigo, o
a la consulta del médico Martín Recuerda, o al lugar donde estu-
vieron el Cine Goya o el Cine Olimpia.

Son caminos aún intactos, o casi, porque han desaparecido
la Pescadería y algunas casas, aunque todavía reconozco el contor-
no de aquellas calles, hasta el Carril del Picón, donde estaba el
colegio de los Hermanos Maristas y en los años 60 empezaba el
campo, antes del arrasamiento de la Vega. Y no se me han conver-
tido en palabras extrañas Puerta Real, la Carrera, el Salón, la Bom-
ba: han cambiado los edificios, pero también aquí los contornos
siguen intactos, igual que el telón de la Sierra y el cielo, y la luz.
Ahora pienso que una ciudad, o el recuerdo de una ciudad, es su
luz. De las ciudades recuerdo la luz, y creo que Granada sigue
conservando la misma luz que cuando me fui, por lo menos en las
zonas que frecuento cuando vuelvo, es decir, la plaza de Bib-Ram-
bla, la calle de los Reyes Católicos, hacia la Gran Vía, o hacia el
Salón, por San Matías o Puerta Real.

Creo que no ha sido definitivo el terrible esfuerzo de des-
trucción de la Granada antigua que se ha hecho fundamentalmen-
te desde 1960, más para el negocio urgente que para mejorar la
ciudad: Granada, como cualquier ciudad viva, sufre el tiempo trans-
formándose y deformándose y rehaciéndose, mutando en su ince-
sante morir y renacer. Pero desearía ser consciente del idioma que
hablo, que al fin y al cabo es un concentrado de mi historia y dice
en voz alta quién soy; y, del mismo modo, si pienso la ciudad
como un idioma, desearía ser parte de una ciudad-lenguaje cuyos
habitantes la amaran y consideraran con pasión de buenos filólogos.
Es que no quiero una Granada desconcertada, destripada, mons-
truosa, hecha de injertos y cicatrices improvisadas y mal cosidas
por desidia o interés de un instante: prefiero pensar en Granada
como en la lengua que heredamos de nuestros padres y, cuidada
por nosotros, hablará de nosotros después de nosotros. 
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¡Granadaaa! ¿Quééé?

Por supuesto que el proyecto de PGOU no
habla de hacer edificable este espacio; sería dema-
siado descarado. Su única pretensión es crear las
condiciones favorables para ello... y ya vendrán
futuras revisiones del PGOU que recalifiquen los
terrenos. Es más, la dinámica seguida por muchos
particulares en la Vega de construir sin licencia para
que después un Ayuntamiento benevolente legali-
ce los nuevos edificios podría aplicarse también en
las laderas del río una vez que haya carreteras que
permitan acceder cómodamente.

¿Qué alternativa hay que oponer a las preten-
siones más o menos encubiertas de especular con
el valle del Darro? Simplemente la menos costosa:
respetarlo en su todavía excepcional belleza hacien-
do sólo las mínimas obras de infraestructura nece-
sarias para que los pocos vecinos que habitan hoy
el Sacromonte dispongan de condiciones de
habitabilidad dignas. Una ciudad como Granada,
que ha sacrificado buena parte de su patrimonio
artístico y paisajístico en el altar del “progreso”, no
puede permitirse más mermas en su legado histó-
rico cuando día a día se demuestra que el turismo
es uno de los pilares fundamentales de su presente
y futuro económico. 

Carpa y complejo hinchable que no impactan. Para que
aprendan otros que están más abajo.
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a ciudad de Granada tiene unas raíces profundas.
Diversas culturas la han ido configurando como
un espacio humanizado y articulado más allá de los

límites propios del mundo urbano. Aunque en las últimas
décadas, como toda moderna metrópolis que se precie de
tal, ha ido avanzando sin freno, la Granada heredera de tan
rico pasado sigue en pie. Mejor dicho, hay todavía elemen-
tos que nos permiten reconocerla. A esta labor tendrán que
dedicar su esfuerzo, que a veces se nos antoja titánico, pero
que no sólo es posible sino obligado, todos aquellos que
consideran su deber profesional y ético velar por la conser-
vación del pasado. Es decir, quienes creemos que nuestra
sociedad debe de ser respetuosa con las que nos han prece-
dido y que tenemos que transmitir una herencia a los que
nos sucederán. El concepto de patrimonio, un bien común
a disposición de todos, es algo generoso. Implica conoci-
miento y conservación. Sin conocer no se puede conservar.
Corresponde a los arqueólogos establecer unas pautas de
análisis que vayan más allá de la pura descripción formal,
que conviertan los datos una vez depurados en categorías
analíticas. Son ellas las que deben de permitir desvelar los
procesos históricos en sociedades en las que la escritura no
existe o apenas emerge de una masa ingente de informa-
ción en su mayor parte no codificada. Su búsqueda no se
limita a lo que permanece bajo tierra y es ignorado por la
mayoría. Tiene que relacionar el conjunto de estructuras
en pie, fosilizadas, a veces formalizadas, en el paisaje urba-
no y/o rural, con las que están enterradas.

El ámbito urbano de Granada es un buen campo de
análisis para estas cuestiones. Reúne condiciones inmejora-
bles para conjugar el estudio histórico-arqueológico, con el
debate social, con la transmisión de valores culturales, mu-
chas veces no evaluados por el sacrosanto mercado. Que-
dan imbricados en el caserío urbano vestigios que apenas
son reconocibles, aunque sí visibles. A veces se les considera
ruinas que estorban e incomodan. En buena parte es a cau-
sa de su desvalorización por nuestra cultura, más atenta a
un confort que se sabe dónde empieza, pero no cuándo
acaba. Podríamos hablar del
recinto amurallado, o lo que
queda de él, de la Granada
islámica. Puertas de gran be-
lleza, como las de Elvira,
Monaita, las Pesas y Faja-
lauza, sirven de hitos a las
murallas, hechas en humilde,
pero resistente, tapial. De tre-
cho en trecho, las torres re-
fieren una modulación cons-
tructiva que ciñe a la ciudad
que antes existió y ahora con-
tinúa bajo otros parámetros,
no siempre respetuosos con el
pasado y su herencia. La so-
berbia de nuestra sociedad,
que se pretende única y la que
culmina la historia, ha hecho
que se enmascaren. A lo sumo
son un telón de fondo inevi-
table. Otros muchos restos,
algunos monumentales (Co-
rral del Carbón, Alcaicería,
Madraza) nos hablan de un

espacio central en época nazarí, en el entorno de la mezqui-
ta mayor, verdadero corazón de la ciudad. Ahora se nos
antojan elementos aislados e inconexos.

Un tópico interesado es el que mantiene la creencia
de que las ciudades islámicas, como Granada, son fruto del
desorden, de una cultura sin lógica, evidentemente sin la
lógica de nuestra sociedad. Sin embargo, el milagro del agua
que circulaba por las arterias de sus acequias y se almacena-
ba en sus innumerables aljibes, muchos de ellos todavía en
nuestro paisaje, es la expresión de una concepción distinta
a la nuestra. Lo mismo sucede con la disposición de sus
calles y plazas, su organización interna.  Es lo que configura
a una ciudad islámica como distinta de otras estructuras
urbanas, imponiendo unos códigos a su propio crecimien-
to.

El patrimonio no se justifica por el hecho de que
existan restos del pasado. Nada se puede mostrar sin cono-
cer a fondo. Por eso, las excavaciones que se lleven a cabo
tienen que servir para avanzar en el conocimiento de socie-
dades distintas a la actual, no sólo para registrar una serie
de datos inconexos y que se vayan amontonando, a la espe-
ra de que una mano sepa arrancar al arpa la notas que duer-
men. Así, se podrá valorar el pasado como una enseñanza
para el presente. La primera de ellas es la de que no somos
dueños de todo, sino que pertenecemos a una cadena más
larga de lo que creemos. Que quienes nos han antecedido
tenían una visión de su entorno que no siempre es la nues-
tra, y, desde luego, no tiene por qué ser peor. Que los que
nos continuarán tienen derecho a saber que hubo un pasa-
do, pero no en una cueva aislada y prohibida del planeta de
los simios. Estamos, pues, obligados a discutir qué quere-
mos, a debatir acerca de qué hay que sacrificar para conser-
var. Esas imágenes de la ciudad de Granada rodeada de su
vega, ceñida por sus murallas, que contemplan cantantes,
presidentes, astronautas, no son decorados de unos estu-
dios cinematográficos, sino la expresión de sociedades que
las han ido acumulando y depositando para todos nosotros
y quienes nos sucederán. 
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Granada,algo más que un decorado
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José Abad

l pastel era muy suculento y estaba muy solicitado
por la clientela para que al Gran Chef  no acabara
saliéndole competencia. Bien es cierto que los pre-

parativos que necesita semejante golosina requieren una co-
cina especial, bien pertrechada de pucheros y cacerolas, equi-
pada de grandes fogones, con buena provisión de carbón y
una cohorte no escasa de pinches eficaces, siempre atentos
a las órdenes del cocinero, pero a uno no ha dejado de sor-
prenderle el reinado monopolizador que en el campo del
largometraje animado han mantenido Walt Disney y here-
deros durante decenios.

Sin ánimo alguno de exhaustividad, uno apenas pue-
de recordar media docena de nombres que hayan plantado
cara a la Factoría Disney en el marco geográfico de los Es-
tados Unidos (fuera de éste, como se suele decir, es otra
historia...): Dave Fleischer siguió los pasos a la todopode-
rosa Disney en la fecha temprana de 1939, con una ambi-
ciosa adaptación de Los viajes de Gulliver, pero su acometi-
da no tuvo continuidad; los productores William Hanna y
Joseph Barbera fueron nombres a tener en cuenta en el cam-
po de los seriales para televisión, sin embargo, sus ocasio-
nales escarceos en la pantalla grande apenas hicieron mella
en la cartelera -tengo un recuerdo lejano y vago de La tela de
Charlotte (1972), una película de todas formas muy endeuda-
da con lo que podríamos llamar la Fórmula Disney-; se podría
mencionar asimismo a Ralph Bakshi, que en los 70 intentó
un cine animado para adultos con películas como Fritz, el
gato caliente (1972), primera película de animación que
obtuvo la calificación «X», Heavy Traffic (1973), Los hechi-
ceros de la guerra (1977), El señor de los anillos (1979) o
Tygra, hielo y fuego (1982), en las que abundaban el sexo, la
violencia y la psicodelia... No obstante, sólo alcanzamos
contendientes más serios cuando se llega en tiempos más
recientes a gente como Don Bluth, que veló armas en el
hogar que viera nacer a Mickey Mouse para después, tras
una deserción suicida, iniciar una interesante carrera en so-
litario con una magnífica película, Nimh, el mundo secreto
de la señora Brisby (1982), que lo llevó luego a tocar a las
puertas de Mr. Steven Spielberg -la Amblin le produjo Fievel
y el nuevo mundo (1986) y En busca del valle encantado

(1988)- y finalmente a organizar un feudo propio bajo los
auspicios de la Fox Family Films, una filial de la Fox dis-
puesta a invertir a lo grande en la producción de
largometrajes animados; su primera andanada, Anastasia,
ya hizo temblar en las Navidades correspondientes al titán
de la animación.

De cualquier manera, la propia Disney no las ha te-
nido todas consigo siempre. La excelente salud de que goza
en la actualidad, por ejemplo, estaba lejos de ser siquiera
sospechada hace diez años. Después de una década infruc-
tuosa como la de los 70, el sello Disney conoció una lenta
recuperación desde mediados de los 80, una sutil renova-
ción formal que tuvo un hito decisivo en La sirenita (1989),
extraordinaria versión del cuento de Andersen que llenó a
rebosar las arcas de la compañía. A partir de entonces, se
incentivó la producción de largometrajes de tal manera que
hemos vuelto a tener una película suya prácticamente cada
año. Por suerte, el trabajo se tomó en serio y el cinéfilo de
cualquier edad ha podido disfrutar de algunas obras que si
no son maestras, se les parecen -La bella y la bestia (1991),
El rey león (1994), El jorobado de Notre Dame (1996)-, den-
tro de un corpus que siempre ha cubierto los mínimos exi-
gibles de inteligencia, inventiva y profesionalidad que todo
buen espectador debe pedir a una obra cinematográfica, sea
del tipo que sea.

Supongo que ésos que ahora son los rivales de la
Disney se plantearon la cuestión cuando una película como
El rey león recaudó algo más de cuarenta millones de dóla-
res en su comercialización mundial (sin incluir los benefi-
cios del feroz merchandising que generan este tipo de pro-
ductos). En todo caso, las cosas empezaron a ponérsele feas
a la compañía precisamente a partir del estreno de esta exu-
berante, astuta traslación del «Hamlet» shakesperiano a tie-
rras africanas: Jeffrey Katzenberg, el principal artífice de
esta segunda edad de oro de la Disney, cayó en la tentación
de la DreamWorks creada por Steven Spielberg y David
Geffen y dejó la casa para fichar por quien ahora mismo es
su más serio contrincante. La primera en entrar en escena,
de todas formas, fue la Fox, con la relevante, por varios
motivos, algunos contradictorios, Anastasia.

El de Anastasia (1997) es un caso ciertamente intere-
sante, por cuanto la película dirigida al alimón por Don
Bluth y Gary Goldman es uno de los ejemplos de persecu-
ción de la redondez y el éxito más obcecados que uno re-
cuerda. En cierto sentido no debiera sorprender semejante
obstinación: aunque el mito nos cuente que un joven escu-
chimizado llamado David derrotó a un fornido guerrero
llamado Goliat de una única pedrada, la cruda experiencia
nos dice que tenemos una oportunidad sólo en el momento
en que, para enfrentarnos a gigantes, disponemos como
mínimo de su altura y sus armas. En cualquier caso, así lo
entendieron Bluth, Goldman y la Fox que, empeñados en
destronar al Gran Chef, decidieron que había que suminis-
trar doble ración del menú de éste para convencer al públi-
co de las excelencias de su película. O sea, en el plano for-
mal se propusieron ser más disneys que Disney, y en el del
discurso, más papistas que el Papa: la película es de una
perfección visual apabullante, a veces excesiva, y de un
ultraconservadurismo atroz, casi terrorista; Bluth y Goldman
ofrecen un vertiginoso tour de force, un ejercicio de virtuo-
sismo animado continuo, constante, un relato de narrativa
frenética, epatante, que no quiere dar un minuto de respiro
al espectador y recurre a todas las convenciones y trucos

Fotograma de Hormigaz
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posibles para quitarle de los labios un posible «Pues Disney
hubiera hecho...». Los responsables del film osaron no sólo
imitar la Fórmula Disney a pies juntillas, sino elevarla al
cubo. Los resultados, ya digo, cuando menos curiosos.

Menos ruidosa ha sido la aparición en la liza de la
Warner (en su variante Warner Bros. Family Entertain-
ment). Primero tanteó el terreno con Space Jam (1996), un
acercamiento oblicuo al género que proponía una aventura
conjunta entre Bugs Bunny y el deportista Michael Jordan.
A continuación nos ha ofrecido La espada mágica (1998),
que recupera la leyenda de Arturo, Camelot y los Caballe-
ros de la Tabla Redonda para pergeñar un entretenimiento
tan eficaz como modesto, simpático, pero romo, en las an-
típodas de Anastasia. Dirigida por Frederik Du Chau, La
espada mágica obvia el nihilismo que la Warner aportó an-
taño con sus furibundos cortos con Bugs Bunny o el Pato
Lucas como protagonistas, para reincidir en la «Fórmula»
de la manera menos aconsejable: con más aplicación que
arrojo. Se trata de una película de dibujo sencillo, limpio,
cálido, pero sin la excelsa técnica ni los asomos de lirismo
que encontramos incluso en los trabajos menos afortuna-
dos de la firma que produjo Obras Maestras como Dumbo.
La historia de cómo una aguerrida amazona y un joven
ciego intentan recuperar la espada Excálibur, robada por el
pérfido Barón Ruber, depara una sesión de cine agradable,
pero sin mayores sorpresas, en donde se descubre cuán ar-
dua les fue la labor de fundir técnicas de animación tradi-
cionales y modernas, una simbiosis natural en Disney (re-
cuérdese el extraño efecto que produce el ogro computerizado
que aparece en cierto momento), así como los indisimulados
intentos de convertir el dragón de dos cabezas que acompa-
ña a los protagonistas en un remedo del  histriónico Genio
de la Lámpara que aparecía en Aladdin (1992).

Hasta aquí hemos visto cómo la cartelera ha amplia-
do su oferta animada, pero urge una sospecha, ¿se ha ani-
mado realmente?, y un interrogante: ¿por qué no ha sido
así? Las esperanzas se están poniendo en la DreamWorks
de Spielberg & Cía., que ya ha estrenado entre nosotros sus
dos primeros frutos: una película urbanícola que toma un
hormiguero como metáfora y una epopeya inspirada en uno
de los pasajes más conocidos del libro del Éxodo. Hormigaz
(1998), que acredita a Eric Darnell y Tim Johnson como
directores, tiene el honor de ser el segundo largometraje
oficial de animación digital después de que la Disney, una
vez más, se colocase en la vanguardia gracias a Toy Story
(1995); se trata de una película sobresaliente cuya principal
virtud es dar la espalda a todo cuanto caracteriza el cine
disneyano de última hornada (números musicales aislados,
mascotas diseñadas para cumplir la función de bufones, re-
curso al anacronismo, trazado carismático de malos malísi-
mos que representan la seducción del Otro Lado...) para
ofrecer una peripecia existencial que, efectivamente, pudie-
ra haber sido dirigida por Woody Allen de no estar prota-
gonizada por insectos... ¿o es precisamente por eso por lo
que pudo dirigirla?  En Hormigaz se une un talentoso em-
pleo de la técnica digital (entregada a dar vida a una
imaginería de inspiración kafkiana) con un relato donde
predomina la perspectiva adulta sobre la infantil. Sea como
fuere, al público menudo le encantó. Al menos al que en su
momento compartió platea con éste que escribe.

El príncipe de Egipto (1998), anunciada como el no
va más en el terreno de la animación, participa en menor
medida de esa ruptura del credo disneyano que acomete
Hormigaz, pero le va a la zaga y es asimismo un trabajo
notable. Realizada por Brenda Chapman, Steve Hickner y
Simon Wells, El príncipe... se construye atendiendo más al
cine de lo maravilloso que define a su principal mecenas
(Spielberg) que a los postulados de la Disney. La película
recurre a las canciones, pero intenta integrarlas de manera
operística en el relato, no interrumpiendo la historia, pro-
curando que melodía y acción progresen conjuntamente,
distanciándose en esto de la Disney, que suele plantear los
números musicados cual pequeños shows, ofreciendo infor-
mación sobre el relato, no cabe duda, pero  abriendo parén-

tesis dentro de éste. La historia de Moisés se mueve por el
terreno de lo «políticamente correcto», no se mete en hon-
duras difíciles de vadear, pero es una ilustración esmerada y
más que convincente de la leyenda hebrea, con una apre-
ciable carga dramática, un fastuoso y dinámico tratamiento
de la imagen y un sugerente empleo de colores terrosos y
luz solar para recrear la atmósfera de ese Egipto remoto. No
es que no incurra en moralejas, pero al contrario de Cecil
B. De Mille y Los diez mandamientos (1956) -a pesar de
que éstos deban contarse como obvias influencias-, no re-
duce todo a una historia de buenos y malos... Eso sí, tam-
poco se atreve con las picardías y perversidades que, bajo el
maniqueísmo, De Mille inyectaba en aquellos relatos.

Así las cosas, y como escribió Mark Robbins (DIRI-
GIDO, nº 273, Noviembre 1998), Mulan, la última pelí-
cula de Walt Disney Pictures, aparece como «el primer con-
traataque de aquellos que mejor saben hacer cine anima-
do». El matiz no es moco de pavo: por una vez, no sale a
conquistar la taquilla, sale a contraatacar. El panorama está
tan concurrido, los participantes son tantos y están tan em-
peñados en conseguir su trozo del pastel, que la Disney ve
peligrar esa hegemonía de que había gozado durante más
de siete décadas. Una de las soluciones adoptadas ha sido la
de no amilanarse e incrementar la producción de
largometrajes de animación: ya tiene en la cartelera estado-
unidense A bugs Life, otra historia de insectos digitales, y
para fechas venideras se anuncian una adaptación de Tarzán
de los monos, la continuación de Toy Story y Fantasía 2000,
secuela tardía de uno de sus clásicos más insólitos, Fantasía
(1940). No obstante, todos estos títulos tendrán que com-
partir público con los nuevos proyectos de la Fox ( Planet
Ice), la Warner (el remake animado de El rey y yo), la
DreamWorks (El Dorado: City of  Gold) y otros (la nueva
versión digital de Frankenstein que dirigen Dave Carson y
Bren Maddock)... Y el caso es que tendremos más anima-
ción en las pantallas, mucho más, pero a no ser que salgan
empresas más valientes, dada la servidumbre existente a su
Fórmula, será como si de pronto la Disney no duplicara,
sino quintuplicara su producción. Como no me gusta ju-
gar a los vaticinios, toca esperar a ver qué pasa.

Antes de acabar creo necesario hacer hincapié en
cómo lo que está sucediendo en el terreno del largometraje
animado puede verse como una representación a pequeña
escala de lo que acontece con el cine comercial norteameri-
cano en general: se prefiere un cine formulario de éxito ga-
rantizado, aunque repetitivo, a un cine singular, que no
remita necesariamente a títulos anteriores. Me río yo de
quienes ven el de la animación como un género inocente.
En el ámbito cinematográfico al menos, la inocencia no
existe.  
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a última promoción flamenca del siglo empieza con
buen pie, no sólo por lo que prometen sus  artistas
sino por el empuje de su afición, que logra aplacar

cualquier temor a que el flamenco sea algo minoritario has-
ta para los andaluces. La afición vuelve en la curva del
milenio, y esta vez sus abanderados no son intelectuales
más o menos sospechosos de paternalismo, sino una multi-
tud de niñatos, que apoyan su causa con sorprendente fer-
vor. Los cocacolos eran el 80% del público en el
multitudinario homenaje a Juan Carmona Habichuela que
llenó dos noches seguidas el Palacio de Deportes, o en la
abarrotada presentación del disco de Chonchi Heredia. Le
comen el terreno al siniestro bakalao, y hasta surgen Tertu-
lias Flamencas en pleno barrio de la movida. En el Festival
Lagarto-Rock, Jaén, el grupo neoflamenco granadino Burí
Burá llegaba a finalista frente a 250 grupos de rock duro.
No es ajeno a este impulso el asalto que realizaron los Ketama
al mismísimo bastión de los  40 principales, abriéndole una
brecha al muro de la pachanga, por donde se cuelan ahora
la Niña Pastori, la Chonchi, o Navajita Plateá... éxito ines-
perado que estimula la imaginación de muchos jóvenes gra-
nadinos, aviva sueños de triunfo y ardor creativo en el
polígamo (la Zona Norte del lenguaje hipócritamente correc-
to), es modelo de ascenso social y de logro artístico en ba-
rrios que tampoco tienen muchos otros canales que ofrecer.
El optimista empieza incluso a pensar que la popularidad
no tiene por qué ser eternamente el coto exclusivo de unos
guiris avaros y fantasmones, tristes mercachifles de una
modernidad que nunca existió.

A Granada siempre le han sobrado músicos y le han
faltado melómanos (al revés que Holanda, Dinamarca o
Suiza). Aquí lo difícil no era tocar o componer bien, sino
llenar la sala o vender el disco, por eso es tan importante
que los niñatos hayan dado el tirón que necesitaban los ar-
tistas de su generación: «si el mundo tiene un ombligo, ese
ombligo está en Graná»  (Burí Burá). Unos se pretenden
más puros y otros más heterodoxos, pero comparten un mis-
mo estilo de conectar con su generación, una de cuyas fór-
mulas es el trabajo en orquesta, el descubrimiento de la
armonía, de la instrumentación, continente que el flamen-
co se había permitido el lujo de dejar casi inexplorado hasta
hace 15 años. Ese sistema ha dado frutos y tiene que dar

Almanjáyar del 99
Denominación  de origen calificada

Antonio Pamies

L muchos más. Por supuesto, tal como aprendieron de las
hornadas inmediatamente anteriores, juegan también con
la llamada fusión, alguna  pincelada afroamericana por aquí,
un deje moruno por allá, asimilados por una música de
raíces locales pero adaptada a un horizonte cultural más
amplio, y un mayor nivel de formación: algunos consiguie-
ron incluso entrar en el Conservatorio, a pesar de los es-
fuerzos por exterminar dicha institución por parte de esa
incomprensible LOGSE.

La base de esta música -tan nueva y antigua- se debe
naturalmente a los experimentos del gran alquimista, el hoy
indiscutido Paco de Lucía, que, bebiendo de la fuente del
jazz, logró finalmente crear un nuevo género, desarrollado
luego por Tomatito, Vicente Amigo, Raimundo Amador,
Chano Domínguez, Bola Carbonell, Jorge Pardo, Antonio
Ramos el Maca, Carles Benavent, Ketama, La Barbería Del
Sur, Amalgama, Guadalquivir, Tremenda La Banda, y otros.
Ahora unos jovenzuelos llenos de talento y ganas de comer-
se el mundo luchan por su territorio, en ese irresisitible
empuje de lo que Miles Davis llamaba «música social de la
calle», mezcla curiosa de rebeldía y adaptación al medio. En
cualquier caso, esa es la verdadera voz de este lugar y de este
momento, la que inspira a las nuevas oleadas ¡Bienvenidos!

Marina HerediaMarina HerediaMarina HerediaMarina HerediaMarina Heredia: 18 años, hija
del cantaor Jaime Heredia
El Parrón, en poco tiem-
po se ha ganado el res-
peto y admiración de
todos los músicos y afi-
cionados. Flamenco
purísimo.

Estrella Morente:Estrella Morente:Estrella Morente:Estrella Morente:Estrella Morente:
18 años, hija
del cantaor En-
rique Morente,
excelente pre-
paración técni-
ca, siempre ha
vivido en el
mejor ambien-
te. Ya actuó en
grandes espec-

táculos en Sevilla, Madrid, Barcelona,
Münich, y prepara un disco en solitario
para Virgin. Flamenco a la vez jondo y ex-
perimentador de nuevos sonidos.

Burí Burá:Burí Burá:Burí Burá:Burí Burá:Burí Burá: Fernando Martín-Vivaldi (gt.),
Manuel Santiago (voz), David Santiago
(b.), Enrique Gilabert (p.), veinteañeros y
universitarios, autodidactas, familia de ar-
tistas o intelectuales. Componen todas sus
canciones. Su música es una sencilla y ele-
gante mezcla de sonidos flamencos y
afroamericanos, con un toque muy propio
en las letras, entre románticas  y achuladas.
Logran mezclar las influencias de maestros
tan diversos como Pata Negra, Ketama,
Michel Camilo, Irakere, Gilberto Gil,
George Benson, Police, o Antonio Flores.
Ya han sido premiados en varios festivales
de Rock (GRX, Lagarto-Rock, Alpujarra-

Rock) grabaron un disco que consiguió un
gran éxito de ventas en poco tiempo (Fu-
lano de tal, 1998) y han dado conciertos
en Andalucía, Madrid y Valencia, en com-
pañía de sus colaboradores fijos como el
batería Javier Gómez, el marchoso percu-
sionista Victor Olmedo, y Miguel Ángel
Corral, un experto y polifacético guitarris-
ta, que después de haber sido el más fla-
menco del Brasil se volvió a su Granada a
ser el mejor sambista de España.

AmangueAmangueAmangueAmangueAmangue: Auténtica Big Band de bailaores,
músicos y cantaores, cuyo nombre signifi-
ca nosotros en caló. Representan obras dra-
máticas  (Bodas de Sangre), con música y
coreografía propias, y a veces reducen la
formación para tocar flamenco-fusión. Son
los cantaores Raúl Molina (18 años), Justo
Heredia Fernández (19), José Gómez

Pe
pe

 To
rre

s

Burí Burá
lam

enco

Raúl Molina (de Amangue)
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VVVVVARIOSARIOSARIOSARIOSARIOS: Granada baila por tangos, CD editado por la Caja General de Ahorros de Granada, 1997 (Jass-006CD/98), Producido por el cantautor
Raúl Alcover, con la colaboración del flautista Eloy Heredia y del bajista y arreglista Nicolás Medina. Recoge multitud de variedades de este
género, interpretados por un gran elenco de artistas granadinos, donde los jóvenes (La Nitra, Marina Heredia, Miguel Ochando, El Coco,
Emilio Maya, Victor Olmedo, etc.) comparten cartel con veteranos consagrados (Los Habichuela: Juan Carmona, Pepe Carmona y Rafalín de
Santiago; Rafaela Gómez, El Parrón). Edición no venal sólo para clientes de la Caja (dep.leg.GR1286/97).
DADADADADAVID CARMONAVID CARMONAVID CARMONAVID CARMONAVID CARMONA: Tratante (Jass-007CD/1998), patrocinado por el área de cultura de los ayuntamientos de Granada y de Íllora, también bajo la
dirección artística de Morenito de Íllora y arreglos de Eloy Heredia y Nicolás Medina. Primer disco del joven guitarrista de Amangue (13años)
gracias al Premio VeoVeo. Le dan la alternativa renombrados artistas como Juana la del Revuelo, el Potito, Ramón Porrina, Nene de Santa Fé,
o Morenito de Illora, y está acompañado por una buena representación de los jóvenes talentos del Polígono: Juanito Fernández (guitarrista y
compositor), Carmen Carmona,  La Nitra y otros miembros de Cazuela pa’ 1500.
BURÍ BURÁBURÍ BURÁBURÍ BURÁBURÍ BURÁBURÍ BURÁ: Fulano de tal (Zero 039-2. 1988), primer disco de este grupo, producido por Pablo Baselga, con la colaboración del guitarrista Josep
Salvador y excelentes arreglos salseros de Miguel Ángel Collado para coros y vientos (Managment, Zero Records, Madrid
(zero.records@mad.servicom.es).
TEATEATEATEATEATRO DE LA ZAMBRATRO DE LA ZAMBRATRO DE LA ZAMBRATRO DE LA ZAMBRATRO DE LA ZAMBRA Productora que apuesta por los jóvenes, lleva precisamente a Cazuela pa’ 1500, Marina Heredia, Estrella Morente, Miguel
Ochando, Miguel Ángel Cortés, Amangue, David Carmona, organiza bolos, giras, el Festival de la Alpujarra, las actividades fijas del Teatro
Alhambra, y lucha por abrir nuevos mercados tanto en la Región como en el extranjero (Managment, Raúl Comba, tel. 958-300321,
zambra@cms.siapi.es).
EL JALEOEL JALEOEL JALEOEL JALEOEL JALEO, ASOCIAASOCIAASOCIAASOCIAASOCIACIÓN FLAMENCO CULCIÓN FLAMENCO CULCIÓN FLAMENCO CULCIÓN FLAMENCO CULCIÓN FLAMENCO CULTURALTURALTURALTURALTURAL, c/Mariano Galera s/n, bajo, Casería de Montijo. Granada y ASOCIAASOCIAASOCIAASOCIAASOCIACIÓNCIÓNCIÓNCIÓNCIÓN     LA ALEGRÍALA ALEGRÍALA ALEGRÍALA ALEGRÍALA ALEGRÍA, plaza 28 de febrero,
Polígono de la Cartuja, Granada: Asociaciones no lucrativas que, por medio de la música popular, están realizando una encomiable labor para
desarrollar la iniciativa y la creatividad en unos barrios muy castigados por la marginación.

Joselele (19), Antonio Heredia Martínez
(20), Tamara Martín (15), Manuela Ro-
mero (15) y María Heredia Martínez (20);
las jóvenes bailaoras Gema Rodríguez, Rosa
Fernández, Samara Rodríguez, Mª Trini
Martín, Mª Angustias Cortés; el percu-
sionista y bailaor Benjamín Santiago Mo-
reno (13 años, hijo de Rafalín Habichue-
la), el pianista y arreglista Pablo Rubén
Maldonado (21, nieto de Pepe Albayzín),
los guitarristas David Carmona (13) y An-
drés Santiago (18), el bajista y percusionista
Julián Heredia Martínez (12), José Manuel
Gómez Bermúdez (23, perc.), las  gemelas
Zoe y Tamara Gómez Juan (20, chelo y
flauta), Alejandro Sánchez Carretero (22,
viola), Miguel Torres (21, batería). Han

compartido cartel con La Susi, Manuel
Mairena, La Yerbagüena, y actuado en el
Festival de las Alpujarras y en la Universi-
dad. Ya tienen dos maquetas de fusión y van
a grabar un CD Bodas de Sangre, producido
por ellos mismos, que será distribuido por la
Asociación de Adultos Cartuja.

OhyOhyOhyOhyOhyanaanaanaanaana: Grupo de niños de gran talento (me-
nos de 15 años), la gran promesa del
polígamo descubierta en toda Andalucía
gracias al concurso Veo-Veo-98. Tocan te-
mas conocidos (del Cigala, La Barbería del
Sur) o propios. Formado por Sergio Gómez
(voz, hijo del Colorao), Jorge Heredia (gui-
tarra), Macarena Santiago, Tamara Mar-
tín (coros), Johnny el Chulo (teclados, tam-

bién conocido como El Gallito),
Julián Heredia (bajo), Benjamín
Santiago Moreno y Antonio Díaz
Gómez. Son el grupo más joven y
espontáneo, y todo el mundo está
de acuerdo en que, de seguir así, lle-
garán muy lejos.

Color FlamencoColor FlamencoColor FlamencoColor FlamencoColor Flamenco: Compañía de baile
(Sofía Roldán, Eva Roldán, Carlos
Regalado, Antonio Soto y Angélica
Arcos), montan coreografías flamen-
cas sobre tramas dramáticas propias
o adaptadas de obras clásicas (Perse-
cución; Boda gitana; Tierra; El Amor
Brujo...), la parte musical tiene la
autonomía como para diversificar las

versiones y activi-
dades, desde los
grandes espectá-
culos con la
troupe al comple-
to -como su re-
ciente versión de
Yerma- hasta ac-
tuaciones exclusi-
vamente musica-
les en pequeña
formación, un
flamenco de cor-
te moderno, con
gran protagonis-
mo instrumental,
pasando por
formaciones

intermedias, con sólo parte de sus
bailaores y músicos. El quejío de la voz
peculiar de José Bermúdez El Lince (20
años), se combina con las fogosas gui-
tarras de José Cortés El Pirata (19, fa-
milia de músicos) y J.Mª Fernández
Petete (18, familia de guitarristas), la per-
cusión de Miguel Rodríguez Fernández
(18); el punteo electrocutante de Nacho
Ruiz Pinilla (15, procedente del rock
heavy), el violín oriental de Esther Cri-
sol (20), y el bajo del ex-roquero Fran-
cisco Valero. En abril, se estrena su úl-
timo espectáculo coreográfico, Mestizaje
en el Teatro Alhambra y están prepa-
rando un CD, Gitana de Fantasía, que
tiene todo para ser un superventas, para
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Color Flamenco

Ohyana

Amangue

Big Bang Producciones. (Managment,
Emilio Carmona 958-153882).

Cazuela pa’ 1500Cazuela pa’ 1500Cazuela pa’ 1500Cazuela pa’ 1500Cazuela pa’ 1500: Grupo esencialmente vo-
cal (3 cantaores para dos instrumentistas),
aplica la polifonía al f lamenco puro.
Encarni Amador La Nitra (voz, sobrina del
Polaco), Antonio Amador Manzanita (voz),
Fernando Rodríguez (voz), Salvador To-
rres Coco (perc.), Emilo Maya (gt.). Han
actuado en el Teatro Alhambra, Festivales
flamencos de varios pueblos de la Provin-
cia, El Festival de la Alpujarra, La Univer-
sidad Popular de Marbella, y, dato curio-
so, en la mismísma Ópera de Kiev.
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"Uiencia

no se encuentra de vez en cuando con científicos
que no han leído a Shakespeare, pero nunca se
encontrará a uno que se vanaglorie de ello. Por

desgracia, en el terreno de las artes y las humanidades, hay
gente que presume de saber muy poco de ciencia, tecnolo-
gía o matemáticas.” De esta forma, un tanto provocadora,
se despachaba Murray Gell-mann, el padre de los quarks,
en el polémico libro de entrevistas titulado La tercera cultu-
ra. Pero, lo verdaderamente llamativo de esa sentencia, que
se cumple con notable frecuencia, es el hecho de la jactan-
cia. ¿Por qué alguien podría presumir de una carencia?

Una cierta tradición, espero que en vías de extin-
ción, ha logrado imponer una visión bastante limitada del
contenido de la cultura. Bueno, en realidad no tan limita-
da si pensamos que ha dado cabida a muchas expresiones
extremas del quehacer humano, las artes y las costumbres.
Por ejemplo es parte de la cultura, eso sí popular, arrojar a
una cabra desde lo alto de un campanario o mantener tra-
diciones adivinatorias por muy absurdas que sean. En cam-
bio, la ciencia ha sido considerada como un elemento aje-
no a la cultura. Como una rareza objeto de culto u odio,
pero siempre encerrada en lugar seguro y en manos de los
especialistas. Para ser culto no era preciso saber nada sobre
las disparatadas ideas de Darwin, sobre la formación del
universo o las causas de algo tan cotidiano como la gripe.

Lo cierto es que hemos llegado a una situación lí-
mite en la absurda separación de las llamadas dos culturas.
El problema ya lo retrató con acierto C.P. Snow en 1959.
No es concebible hoy una sociedad avanzada y democráti-
ca en la que las cuestiones científicas estén fuera del debate
y la opinión pública. El uso de cualquier tecnología tiene
que estar supeditado a los intereses y el bienestar de la co-
munidad, por lo tanto, es imprescindible que llegue al
público una información inteligible, plural y de calidad tam-
bién en esta materia. De hecho quienes propugnan esta
tesis no piden nada especial. Nada que no se reclame en
otros campos de la vida pública como la política o la eco-
nomía. Sin información y formación no es posible la parti-
cipación y por lo tanto la democracia. La ciencia y la tecno-
logía no están fuera del mundo, son una parte más de nuestra
vida, de los problemas y las soluciones, de nuestras aspira-
ciones, sueños y temores. Es necesario por tanto hablar de
ciencia y hacerlo públicamente.

En lo que todos coinciden es en el enorme déficit
de información científica que padecemos frente a la abun-
dancia de información disponible. Es muy revelador que,
en un estudio del CIS, la inmensa mayoría de la población
se manifestase muy interesada en recibir información de
temas científicos (80% sobre avances médicos, 78% sobre
medio ambiente, 63% sobre descubrimientos científicos),
y sin embargo se quejaban de estar insuficientemente in-
formados en esas cuestiones hasta el 43% de los mismos.
En contraste con esto, consideraban adecuada o excesiva la
información en otros aspectos como deportes o política.

En resumen, la ciencia interesa cada vez más. Es
previsible que en el futuro su  presencia, en la información
y la comunicación pública, sea acorde a su importancia
real. En primer lugar por razones prácticas y cotidianas. La
ciencia y la tecnología nos rodean en todas direcciones, son
parte inseparable de la vida actual, de lo que comemos, del
tiempo que vivimos, de cómo nos desplazamos, de la for-
ma en que nos comunicamos o de la imagen que nos for-

mamos del mundo. Para ser culturalmente contemporá-
neos necesitamos incorporar la ciencia a nuestra cultura
general. Pero también hay otro tipo de motivos más difíci-
les de concretar. Por la perplejidad que produce el mundo a
los seres inteligentes. Porque no nos conformamos ante la
falta de respuestas. Porque somos, antes que nada, seres
curiosos. Herederos de miles de años de curiosidad, de pre-
guntas y respuestas enmarañadas, de incertidumbres y pe-
queñas certezas que nos catapultan a nuevas preguntas.
Cuando alguien visita un planetario o una exposición cien-
tífica, seguramente atiende a un deseo profundo de hacer el
mundo más inteligible.

Sin la ayuda de la divulgación científica, se haga
desde donde se haga (museos, revistas especializadas, me-
dios de comunicación, libros, internet, etc.), tendríamos
grandes dificultades para seguir el pálpito de la ciencia. So-
bre todo en un mundo donde la velocidad de los cambios
es tan vertiginosa. Vivimos inmersos en una revolución sólo
comparable a la gran transición del neolítico y nadie debe-
ría quedar marginado de ella.

Necesitaríamos hacer un gran esfuerzo público para
extender el acceso al conocimiento científico. Por normali-
zar la información de temas que tanto nos afectan: cultivos
transgénicos, clonación, efecto invernadero, contaminación,
enfermedades infecciosas, telecomunicaciones, radioactivi-
dad, vacunas, armas químicas, ahorro energético,
xenotrasplantes, etc. La ciencia y la tecnología nos afectan
demasiado a todos como para ser indiferentes a su evolución.

¿Cuáles son las mejores estrategias para comunicar
al público la ciencia? ¿Cuál será el papel en esta tarea de las
instituciones científicas y educativas, de los medios de co-
municación, de las empresas implicadas en el desarrollo tec-
nológico, de los museos de ciencia, de los creadores de opi-
nión, de los foros culturales, etc.? Para reflexionar sobre
todo ello se ha convocado en Granada el 1er Congreso sobre
Comunicación social de la Ciencia que ha despertado un
gran interés internacional y que, a buen seguro, va a servir
de catalizador de muchas energías e ideas hasta ahora dis-
persas. Es una buena oportunidad para abordar con rigor y
optimismo una verdadera asignatura pendiente: La de la
Comunicación social de la Ciencia en España.

Probablemente cada vez
será mas raro encontrar casos
como los que reprochaba
Murray Gell-mann. Espere-
mos que nadie presuma
tampoco de no haber
leído a Shakespeare.
Que nadie se vanaglo-
rie de sus limitaciones
culturales. Seamos civili-
zados. 

Ernesto Páramo Sureda

«La ciencia«La ciencia«La ciencia«La ciencia«La ciencia

ha sidoha sidoha sidoha sidoha sido

considerada comoconsiderada comoconsiderada comoconsiderada comoconsiderada como

una una una una una rarezararezararezararezarareza objeto objeto objeto objeto objeto

de culto u odio,de culto u odio,de culto u odio,de culto u odio,de culto u odio,

pero siemprepero siemprepero siemprepero siemprepero siempre

encerrada enencerrada enencerrada enencerrada enencerrada en

lugar segurolugar segurolugar segurolugar segurolugar seguro

y en manos de losy en manos de losy en manos de losy en manos de losy en manos de los

especialistas.especialistas.especialistas.especialistas.especialistas.»»»»»

Comunicación
pública de la ciencia:

una asignatura pendiente
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eseñas
Ánfora
y lata

Grecia. Revista de literatura
(1918-1920)

Edición de José María Barrera LópezEdición de José María Barrera LópezEdición de José María Barrera LópezEdición de José María Barrera LópezEdición de José María Barrera López
Centro Cultural de la Generación del 27.

Málaga, 1998

n una reseña tan am-
plia como crítica

Guillermo Carnero, con
toda justicia, califica la
aparición del facsímil de
la revista Grecia de «ver-
dadero acontecimiento»
(El divino fracaso. Revis-
ta de Libros (Madrid), nº
25, enero 1999, pág.
37) . Publicada en Má-
laga por el Centro Cul-
tural de la Generación del
27  (que vuelve así, fe-

lizmente, a labores historiográficas), la introducción y el
trabajo de edición ha corrido a cargo del profesor José Ma-
ría Barrera, de la Universidad de Sevilla, con la colabora-
ción de Mª Cristina Guijarro para el índice onomástico.

José María Barrera cuenta con una larga dedicación
a las literaturas de vanguardia; ya rescató la revista Hori-
zonte (1990) y la revista Ultra (1993) con José Antonio
Sarmiento. Este facsímil, por tanto, sumado a otros traba-
jos recientes, como el Diccionario de las vanguardias en Es-
paña (1995) y el gran catálogo del Ultraísmo y las artes
plásticas (1996) de Juan Manuel Bonet, o la excelente tesis
doctoral de Emilio Quintana sobre la revista Cervantes -
accesible por el momento sólo en forma de microficha (Edi-
torial de la Universidad de Granada) cambia de manera
drástica la accesibilidad de los documentos relativos a la
introducción de las vanguardias en España.

¿Qué pasa en Grecia, qué pasa por Grecia? La tran-
sición, el conflicto o la sustitución del horizonte modernista
por el horizonte de las vanguardias.

Dirigida por Isaac del Vando Villar, tiene como re-
dactores a Adriano del Valle (nº 1-14), el colectivo de
Cansinos Assens, Romero Martínez, Pedro Raida, Adriano
del Valle, Rogelio Buendía, Luis Claudio Mariani (nº 14-
27) y desde el nº 14 hasta el final, a Pedro Raida por redac-
tor-administrador.

Viaja de Sevilla (nº1, 12 de octubre de 1918) a Ma-
drid (desde el nº 43, 1 de junio de 1920) donde acaba tras
50 números el 1 de noviembre de 1920. En ese trayecto
son significativas las portadas: comienza con una Minerva
de Manuel Grosso, continúa con una Ánfora griega (desde
el nº 14, 30 de abril de 1919) que entre el nº 17 (30 de
marzo de 1919) y el 42 (20 de mayo de 19120) aparece
acompañada de la reproducción fotográfica de una lata de
aceite para automóviles marca Aiglon. En los últimos nú-
meros aparecen en la portada fotografías o grabados en
madera de Norah Borges o reproducciones de Delaunay.
Pero quizá es ese doble emblema, ánfora y lata, en su in-
congruencia, lo que resume el itinerario de la publicación.

Claro está, se pueden medir los cambios por los
jalones de los manifiestos: «Manifiesto ultraísta» en el nº
11, 15 de marzo de 1919: «Nuestro lema será ultra, y en
nuestro credo cabrán todas las tendencias sin distinción,
con tal que expresen un anhelo nuevo»; «dejamos el nom-
bre de ´griegos´ con el que nos habían signado los hom-
bres sutiles del sur, para trocarlo por el de ´ultraísta´» (nº
29, 12 de octubre de 1919); «todo está logrado ya en nues-
tro arte, y hasta nuestros enemigos reconocen somos noso-
tros, los ultraístas, los genuinos representantes de la mo-
derna literatura en el extranjero» (nº 50, 1 de noviembre
de 1920).

Al margen de la ingenua jactancia, tomemos unas
muestras del número 1 y del número 50, para ver qué ha
pasado.

Número 1: «En nuestro sueño,-pues que sueño es
toda obra de juventud, y ésta lo es,- nos ponemos bajo la
advocación de Rubén, el Panida de los liróforos celestes,
como él mismo coronó a Verlaine, el sátiro griego de la
Galia, y su Programa matinal será la norma de nuestras
aspiraciones» (Adriano del Valle, Nuestras normas); «Que

sepas unir tu boca/ a la mía en
un fox-trot/ y ahogar mi tedio
en la ola loca/ del Pommery y
del Clicquot./ Y en el lecho.../
¡No hablemos de eso!/ Morir
desmedulado y caer/ en un
hondo y perverso beso,/ entre
las garras de Lucifer» (Rogelio
Buendía); Siete canciones de
Anacreonte, traducidas por
Miguel Romero Martínez; «-
No, hijo mío, no; yo te apre-
cio mucho en calidad de ami-
go; para mis íntimos instantes
de placer...eso es otra cosa. El amor que dais vosotros, los
hombres, es algo insípido y además...sucio. [...] El placer
de nosotras, las pobrecitas mujeres que carecen de espíritu,
según tú, es más cerebral; consiste en desear lo que la reali-
dad no puede darnos, besos que aplasten las bocas con pre-
siones desconocidas [...] y un constante rozar de sedas por
el sexo, muy suave, muy suave...Mira, así. Se tendió en el
lecho y la gata auroralmente blanca saltó sobre sus muslos.
En sus ojos ictéricos fosforecían no sé qué lúbricas
cantáridas». (Luis Mosquera, Aquella Eulalia...); La orna-
mentación, por Federico García Lorca (de Impresiones y pai-
sajes).

Número 50: «Tus ojos     saetas de tristeza/ lloraban
estrellas de la Luna/ rota por mi última carcajada» (Joaquín
de la Escosura, Flirt); «la ciudad isomorfa/ Aviones cons-
cientes/ Navíos sonámbulos// Perspectivas tornátiles/ Y la
multitud descoyuntada» (Guillermo de Torre, Resol); «El
tema no se agota todavía./ Sigue la teoría de las cosas/
desenrrollándose./ Voy en el metro./ Pasan estaciones:
Bourse-Sentier-/ Réaumur-Sebastopol-République-/
Parmentier-PÉRE LACHAISE./ Sin querer voy entre cru-
ces/ y entre mármoles escritos.» (Rogelio Buendía, El París
de mis gafas); «¿Quién aprisionó el paisaje/ entre rieles de
cemento? // Bocas hediondas ametrallan la noche/Los hom-
bres que tornan del domingo/ con mujeres marchitas col-
gadas de los brazos/ y un paisaje giróvago/ en la cabeza/
vendrán soñando en un sualto prodigioso/ para que el río
acune su sueño» (Luciano de San Saor [Lucía Sánchez
Saornil], «Paisaje de arrabal»); «El se apretó el cinturón hasta
que le ciñó estrechamente./ Su armazón desnuda de hueso-
so crujió. En el costado la herida./ Tosió baba sangrienta.
Flameó sobre su martirizado cabello/ Una corona de espi-
nas de luz. Y los perros siempre curiosos./ Los discípulos
husmeaban en torno. Golpeó como un gong/ su pecho.»
(Wilhelm Klemm, Ascensión, traducido por Jorge Luis
Borges.

Modernismo y vanguardia. Dos climas, dos paisa-
jes, dos lenguajes. Ánfora y lata.

EEEEE

uando este libro vio la
luz por vez primera, la

Historia de la Ciencia era
una rara avis en nuestro
país y sus estudiosos po-
dían ser contados con los
dedos de las manos. Hoy,
transcurrido ya casi un
cuarto de siglo, la situa-
ción ha cambiado favora-
blemente y la Historia de
la Ciencia (o de algunas
ciencias particulares) for-
ma parte como asignatu-
ra en varios planes de es-
tudios universitarios y sus
cultivadores son ya en su mayoría profesionales de esta disci-
plina integrados en el Area de Conocimiento de su mismo

Una historia
necesaria
J. Vernet Ginés
Historia de la Ciencia EspañolaHistoria de la Ciencia EspañolaHistoria de la Ciencia EspañolaHistoria de la Ciencia EspañolaHistoria de la Ciencia Española
(Edición facsímil de la publicada por el Instituto de
España. Madrid, 1976.)
Editorial Alta Fulla. Barcelona, 1998

Ramón Gago
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Andrés Soria Olmedo
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l estudio de la
evolución urba-

nística y del patrimo-
nio histórico de cual-
quier ciudad resulta
una investigación im-
prescindible para co-
nocer el espíritu de
sus habitantes, refle-
jado con claridad en
sus calles, en sus pla-
zas, en sus edificios...;
o, expresado de otro
modo, para saber
cómo somos, se hace
preciso comprender
cómo fueron nuestras
ciudades, cómo pu-
dieron haber sido y
cuáles han sido sus transformaciones hasta llegar a ser tal
como hoy las vivimos. Sólo este conocimiento permitirá
explicarnos la ciudad actual -en su conjunto físico y huma-
no- y nos facilitará los datos necesarios para tratar el patri-
monio heredado con el cuidado que requiere un bien de
tanta trascendencia para alcanzar una satisfactoria calidad
de vida.

Por ello, la aparición de un libro de las característi-
cas del que ha escrito Juan Manuel Barrios no puede pro-
ducir sino una cordial satisfacción para todo aquel que se
sienta mínimamente inquieto por su entorno vital. Nos
encontramos ante un trabajo que va mucho más allá de las
simples elucubraciones del erudito local, preocupado por
presentarnos unos datos, a veces legendarios, enalte-cedores
de su ciudad; estamos ante una obra que, por su rigor cien-
tífico, por su propuestas, por las fuentes y la bibliografía
utilizadas, puede considerarse como definitiva en aquellos
aspectos relacionados con el conocimiento de la urbe des-
aparecida en el tránsito de la Granada del Antiguo Régi-
men a la población burguesa y capitalista posterior. Todo
ello realizado con una metodología impecable que nos ofrece
la visión de tan violenta mutación artística y el análisis del
contexto histórico que originó el surgimiento de una nue-
va ciudad.
    El trabajo del joven historiador nos da las claves que
explican cómo, entre la Ilustración y la Restauración, con
el permanente trasfondo de la desamortización, se destru-
yó una parte importante del «legado histórico de una ciu-
dad excepcional». Dos protagonistas destacan en el desa-
rrollo de esta tragedia: por un lado, las élites burguesas y
aristocráticas; por el otro, la Iglesia. Sin olvidar que sucede
dentro de un país «en el que el noventa por ciento de la
población era analfabeta y en el que la minoría cultivada
carecía de una conciencia del patrimonio histórico». Bue-
na prueba de todo ello tenemos en la 2ª parte del libro,
magnífico e ilustrativo catálogo de los edificios eclesiásti-
cos destruidos o muy dañados desde comienzos del ocho-
cientos hasta nuestros días.

Estas forzosas breves líneas, que impiden un míni-
mo detenimiento sobre el abrumador contenido, quisieran
ser una llamada a la lectura de tan espléndida obra, tarea
ineludible para todos los que, sin intereses espúreos, se sien-

tan comprometidos con el pa-
trimonio que hemos de legar
a la posteridad y que aún per-
siste en la tesitura del paulati-
no deterioro, antesala de la
aniquilación. Ejemplos actua-
les no faltan. 

EEEEEnombre. Sin embargo, pese al largo espacio temporal
que las separa, la nueva edición de esta historia de la
ciencia se ha realizado sin modificación alguna, como si
la investigación posterior no hubiese aportado nada al
conocimiento de la ciencia tal como fue practicada en la
España de siglos anteriores a este que acaba. ¿Existen
razones para esta aparente incongruencia? Creemos que
sí. Veamos.
     La Historia que reseñamos fue el fruto del ciclo de
conferencias que impartió el Prof. Vernet, durante el
curso 1974-75, en la Cátedra Alfonso X El Sabio del
Instituto de España (agrupación de las Reales Acade-
mias españolas) que entonces dirigía el ex-ministro de
Educación, Prof. Lora Tamayo, a cuya iniciativa, moti-
vada por su inclinación hacia esta disciplina (él mismo

contribuyó con su pluma a nuestro conocimiento  de la histo-
ria de la química en la España de finales del XIX y primera
mitad del XX), se debió la realización del citado curso y, según
confiesa el propio Vernet, la publicación de las lecciones en
forma de libro. El Prof. Vernet era por entonces uno de los
historiadores de la ciencia españoles de mayor nombradía fue-
ra de nuestras fronteras. Nacido en Barcelona en 1923, estu-
dió Filosofía y Letras en la universidad de su ciudad natal, y se
especializó en filología árabe, para cuyo perfeccionamiento se
trasladó como profesor de enseñanza media al Centro Hispa-
no-Marroquí de Alcazarquivir, cerca de Larache. Regresó a la
Península, se doctoró en 1948 y seis años más tarde ocupaba
la Cátedra de Lengua y Literatura Árabes en la Universidad de
Barcelona, donde ha permanecido hasta su jubilación. Si como
arabista ya era conocido por sus traducciones de  El Corán o
de Las mil y una noches, su prestigio internacional como histo-
riador lo adquirió a través de la  serie de publicaciones que
sobre la ciencia árabe -fundamentalmente, matemáticas y as-
tronomía-  había dado a conocer a lo largo de un cuarto de
siglo.
     Para la realización de esta Historia de la Ciencia Española,
Vernet hubo de  recopilar, localizar y vaciar toda la literatura
relacionada con su tema de exposición generada desde, básica-
mente, finales del siglo XIX.  El resultado de su ingente traba-
jo fue el libro que comentamos: una amplia y documentada
síntesis de sus propias investigaciones y de lo que era conocido
sobre la actividad científica que tuvo lugar en España desde las
conquista árabe hasta finalizar el siglo XIX. A pesar de su
carácter académico (la erudición rigurosa exige la cita del abun-
dante aparato crítico), el libro se lee con agrado, con la excep-
ción del capítulo dedicado a la bibliografía y a las fuentes que,
por propia naturaleza, nunca dejará de ser algo plúmbeo para
aquellos lectores que no vayan a realizar un trabajo de investi-
gación en el área de conocimiento que incluye al texto objeto
de la lectura.
     Como hemos dicho más arriba, desde la fecha de la prime-
ra edición de esta obra la investigación básica realizada en Es-
paña sobre nuestro pasado científico ha sido muy abundante
y heterogénea, por lo que sería deseable volver a repetir la in-
gente tarea que en su momento hizo el Prof. Vernet y dar a la
imprenta una síntesis actualizada y ampliada, escrita por va-
rios investigadores de las diversas disciplinas que componen lo
que entendemos por ciencia y que objetivamente y sin retóri-
ca, lograse dar comparativamente la visión global y rigurosa
que sobre la historia de la ciencia española nos dio el libro de
este sabio profesor universitario. Tarea difícil, sin duda alguna
y, sobre todo, por causa de la necedad nacionalista que nos
invade. Debido a que el texto pronto quedó agotado, damos
la bienvenida a esta edición facsímil, aunque no sin lamentar
la ausencia de un apéndice bibliográfico, ordenado por mate-
rias, que reflejase la investigación histórica realizada hasta el
presente en este campo historiográfico y que hubiera sido de
gran ayuda para el lector interesado en la ampliación de cono-
cimientos sobre los temas de su agrado. También, y aquí no
podemos excusar a los nuevos editores, hubiera sido deseable
la inclusión de unas páginas con la aclaración del significado
de las numerosas siglas utilizadas en el aparato crítico. El lec-
tor no profesional de la historia de la ciencia española  lo hu-
biera agradecido con creces. 

El precio
de la ciudad
burguesa
Juan Manuel Barrios Rozúa
RefRefRefRefReforma urbana y destrucción delorma urbana y destrucción delorma urbana y destrucción delorma urbana y destrucción delorma urbana y destrucción del
patrimonio histórico en Granada.patrimonio histórico en Granada.patrimonio histórico en Granada.patrimonio histórico en Granada.patrimonio histórico en Granada.
Ciudad y desamortización.Ciudad y desamortización.Ciudad y desamortización.Ciudad y desamortización.Ciudad y desamortización.
Junta de Andalucía/Universidad.
Granada, 1998

Antonio Luis Cortés Peña



fel fingidor

[enero    febrero 1999]

31

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Citas del fingidor
l lenguaje o la cien-
cia que lo estudia, la

lingüística, es una parte
del conocimiento huma-
no que acaba preocu-
pando a los pensadores,
o, al menos, es una dis-
ciplina que con sus zo-
nas misteriosas, e inclu-
so poéticas, acaba cauti-
vando a los filósofos. No
podía ser menos en el
caso de José Antonio
Marina, autor que nos
ha ido acostumbrando a
la multidisciplinaridad
de sus investigaciones -el
ingenio, la voluntad, los
sentimientos, la inteli-

gencia creadora- y que ahora prepara un diccionario sobre
los sentimientos. La selva del lenguaje, como se indica en el
subtítulo, es una introducción a dicho diccionario.
Este filósofo ha ido elaborando a lo largo de sus investiga-
ciones un método de pensamiento nada perezoso que nos
lleva desde las neuronas a la ética, del poema al asombro,
del discurso al hipertexto, y, en el caso de La selva del len-
guaje, de la psicolingüística al quehacer cotidiano, al len-
guaje que como seres semejantes nos comunica y como
seres distintos nos malinterpreta. Afirma el autor: «Espero
que ahora comprendan mi plomizo interés por restaurar el
nexo entre la palabra y la experiencia. No hay que estudiar
el lenguaje en los libros, sino en la vida de los hombres...
Tengo que invitarles a remontar el curso que lleva desde las
grandes catedrales lingüísticas hasta los humildes picape-
dreros que las construyeron. O sea, hasta ustedes y yo».

En la introducción se exponen las tres tesis que lue-
go se desarrollan:

1º.- El lenguaje nos instruye sobre el modo de ver la
realidad, no sobre la realidad en sí, por eso es más de fiar
cuando habla de fenómenos subjetivos que cuando habla
de realidades objetivas.

2º.- A través del léxico podemos descubrir el desplie-
gue de diferencias a partir de unas categorías universales.

3º.- Los términos sentimentales se pueden definir.
Y esa definición puede hacerse utilizando unos primitivos
semánticos transculturales. O sea, universales. El lenguaje
nos permite ir más allá del lenguaje.

Con la maestría no sólo de un buen ensayista sino
de un buen escritor, Marina nos va llevando desde el signo
lingüístico al diccionario mental o a la inteligencia lingüís-
tica para concluir su tesis en un último capítulo denomi-
nado El lenguaje y la realidad. No es este ensayo un libro
academicista al uso y me temo que es así por propia volun-
tad, ya que su autor confiesa que incluso la bibliografía y
las notas para el lector las ha elaborado a modo de tango,
como es su relación con los libros, una relación como la
que se mantiene con la mujer amada en el tango.

Se respira a lo largo de todo el texto esa urgente ne-
cesidad de recuperar el signi-
ficado humanista de las cien-
cias y para ello el autor utili-
za, como en sus libros ante-
riores, la sutileza del poema,
enfocando su lente con dete-
nimiento en el plano de los
sentimientos. Se apoya José
Antonio Marina en las deli-
cadas metáforas de determina-
dos poetas como Vicente
Aleixandre en Historias del co-
razón  y La destrucción o el
amor, o en algunos poemas de
Rilke o de Mario Benedetti.

Una lingüística
ganada para la

ética
José Antonio Marina

La selvLa selvLa selvLa selvLa selva del lenguaje. a del lenguaje. a del lenguaje. a del lenguaje. a del lenguaje. Introducción a
un diccionario de los sentimientos

Editorial Anagrama. Madrid, 1998

EEEEE

Soy un reportero, y Dios sólo existe
para los que escriben editoriales.

(Graham Greene, novelista angloparlante hoy en desuso)

Toda conversación entre dos hombres es una conversación
entre Platón y Aristóteles.

(Jorge Luis Borges, poeta argentino que estuvo en la Alhambra)

En estas tierras de Granada no se debe rezar y, aunque esté
prohibido, hay que beber vino en demasía: todo sea para
ganar el fuego del Infierno que siempre será más dulce y

agradable que el frío que baja de Sierra Nevada.
(Ben Sara de Santaren, poeta de Badajoz del siglo XII que visitó una

vez Granada y siempre se negó a volver. La Fundación García Lorca y
el Ayuntamiento de Granada preparan la traducción

al castellano de su poesía completa)

Toda conversación de urbanismo entre dos granadinos es
una conversación entre Jara y Ángel Ganivet.

(Enrique Moratalla, cantautor; no confundir con el Delegado de
Cultura de la Junta de Andalucía del mismo nombre)

De aquellos que se dicen ser gallegos, catalanes, vascos,
extremeños, castellanos, etc., antes que españoles, desconfiad
siempre. Suelen ser españoles incompletos, insuficientes, de

quienes nada grande puede esperarse.
-Según eso, amigo Mairena -habla Tórtolez en un café de

Sevilla-, un andaluz andalucista será también
un español de segunda clase.

-En efecto -respondía Mairena-: un español de segunda
y un andaluz de tercera.

(Antonio Machado, antiguo poeta republicano andaluz que,
afortunadamente, tuvo el placer de escribir en la revista

Hora de España y de no leer jamás a Blas Infante)

Si los ganivetianos falsean el pasado (Arcadia) y los jaristas
falsean el futuro (Utopía), ¿quién falsea el presente?

(Miguel Valle, cantautor; no confundir con el Concejal de Urbanismo
del Ayuntamiento de Granada del mismo nombre)

La poesía es la prolongación de la política por otras medias.
(Juan Ramón Jiménez de la Serna, marido de
Zenobia Camprubí Aymar y laureado poeta)

Si toda conversación de urbanismo entre dos granadinos es
una conversación entre Jara y Ángel Ganivet,

¿dónde queda Gallego Burín?
(Julio Juste, diseñador de moda en los 80, creador de un original

modelo de capa para la Guardia Civil)

.Pilar Mañas
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