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revista de cultura

esde siempre y en todos los lugares los medios de comunicacion
U n a d O b | e han tenido entre sus propositos mas recurrentes el descubrimiento

—mediante la investigacién o mediante la imaginacion— de la verdad

Vi d G Sculta tras la impostura de los personajes publicos. “La otra cara dg...”

Presentamos el verdadero rostro de...” “Lo que se oculta tras la angelical

) apariencia de...” son topicos ya legendarios de la retrica periodistica.

Arcadi  Estedesvelamiento, que suele poner en evidencia caracteristicas negativas

de los personajes elegidos —aunque no siempre: a veces se descubre la

Espada clandestina ternura de un asesino o la obstinada y hasta entonces secteta

dedicacion alos leprosos de una frivola figura del espectaculo—, se produce

a partir de los rasgos de caracter que los propios medios han trazado del

personaje. Es decir, que la impostura ahora desvelada fue construida en un pasado lejano o reciente

por los medios que ahora impugnan —y laimpugnacion ha de ser ala totalidad para que el espectaculo
del desvelamiento prenda— la personalidad del individuo.

Esta es una de las tantas audacias, y tan llamativas, que los medios se permiten con los

* individuos, desde la consideracion, falsa y perturbadora, y de profundas consecuencias sociales, de

que la materia prima de los medios son los hombres y no su impostura. Una impostura,
adelantémoslo ya, que no podri ser nunca desvelada sin atentar contra la propia naturaleza, los

| propios limites ontologicos del medio. Porque el ser de los medios es la impostura.

Y desde luego, con esta afirmacion mas o menos categorica no aludo a las sucesiones de
imposturas que los medios pueden proyectar sobre un personaje determinado hasta hacerlo aparecer,
segun los ciclos y las necesidades de la produccion, como rufian cruel, rufidn tierno, rufian
arrepentido o rufian irredimible. Me estoy refiriendo a otro tipo de impostura, vertebral,
trascendente, que hace aparecer en el serial mediatico de los dfas a impostores que presentan el
10stro y otras caracteristicas de un hombre, pero que distan mucho de setlo.

Stephen Frears, un cineasta inglés de carrera irregular, pero cuyas peliculas suelen tener

' muchos momentos de profundidad e interés, hace decit a uno de sus petsonajes: “El petiodismo se

ocupa de la gente en un momento muy corto de sus vidas”. Es probable que haya un vinculo
interpretativo entre esta frase y la del periodista norteamericano James Reston: “El periodismo es
un faro que gira e ilumina el mundo”. En efecto: la sustancia del periodismo, al menos del periodismo
que yo conozco, tiene que ver menos con las necesidades de la gente que con las necesidades del
propio periodismo. Es factible que ese faro que gira y gira pueda iluminar por un momento a un
hombre victima de la desdicha y la injusticia: pero es muy probable que ese faro deje de iluminatlo
antes que la injusticia y la desdicha hayan desaparecido.

Sin embargo, lo mas importante de la frase, a mi modo de ver, no radica en esa condicién
ciclicamente iluminadora del periodismo. La cuestion trascendental, siguiendo a Frears, es que el
petiodismo refleja una parte muy breve, una dimension muy escasa, hasta el punto de que llamar
hombre a aquello que aparece en la television o en las paginas de los periddicos es un exageracion,
una sinécdoque imposible. Los medios no muestran hombres sino siluetas. Para utilizar una imagen
reconocible y reciente: la metafora perfecta de la imagen del hombre que oftecen los medios es el
ir y venir del juez Garzon subiendo y bajando las escaleras de la Audiencia. En cuanto al hombre,
eso es todo: un momento muy cotto de sus vidas.

No es un demérito del periodismo trabajar con siluetas. Es, exactamente, a lo que el
petiodismo puede aspirar, dada su naturaleza y sus limites epistemolégicos. Un hombre descrito
con palabras o fotografiado en los periédicos o presentado en movimiento en las pantallas de
television tiene una dimension inhumana y es con esa dimension con la que el periodismo trabaja.
El periodismo no tiene por mision el conocimiento del hombre. No solo es que no tenga tiempo
de conocer a nadie. Es que no debe tenerlo. El problema no es que trabaje con siluetas. Es que
pretenda convencer a los hombres de que trabaja con hombres. El problema es esa impostura. .
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on esta undécima entrega E/ fingidor inicia la singladura por el nuevo siglo que,

tras los importantes avances y los desastres tragicos del que dejamos atras, se pre-

senta cargado de esperanza, y también de incertidumbres, para el futuro de la
humanidad. Muchas de esas esperanzas e inquietudes responden a las expectativas susci-
tadas ante los recientes progresos alcanzados por el desarrollo cientifico y tecnolégico,
sobre todo en materias como la biologfa molecular (genoma humano) y la genética en
general (ingenierfa transgénica, etc.). Las paginas monograficas incluidas en este nume-
ro quieren contribuir -desde un tono no por divulgativo menos exigente- a la reflexion
y el debate sobre cuestiones que sin duda marcaran los mas fecundos caminos venideros
de la investigacion cientifica y del desarrollo humano.

También la Historia nos puede proporcionar, con sus lecciones del pasado, las
mejores enseflanzas para el presente y para el porvenir. Las sabias
palabras de ese maestro humanista que es el profesor D. Antonio
Dominguez Ortiz constituyen todo un lujo para esta revista y una
invitaciéon permanente a conocer nuestra historia.

Las demas secciones, ya habituales en E/ fingidor, inciden
y profundizan en esa idea amplia de cultura en libertad como la
suma de aportaciones desde distintos campos y disciplinas que
se reconcilian y complementan a la luz de las ideas y de las pala-

bras compartidas. [

Portada:
Annete.
Alberto Giacometti, 1955.
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Antonio
Dominguez Ortiz

Miguel Luis
Lopez-Guadalupe Mufoz

«Siempre he sofiado con lo que se esconde dentro de esos polvorientos legajoss>

§ tarea casi imposible la de reflejar, siquiera sea genéricamente, en nna

entrevista la ingente personalidad de un historiador como Antonio

Domingunez Ortiz. Mdxime cuando el recurso a una especialidad te-
mdtica concreta o a la adscripcion a una escuela historiografica se estrella con
la silida realidad de una trayectoria marcada por la amplitud de temas, la
curiosidad cientifica permanente, la independencia intelectual y la honradez
de un autor que, sabiéndose iniciador en muchos campos, es incapag de alar-
dear. Admite que aprende algo cada dia y yo anado que enseia mucho cada
dia. Representa un «elasicismo profundor, en palabras del profesor Alvarez
Santalo.

Antonio Domingnez Ortiz es un sevillano de noventa y un aios, me-
moria viva del siglo que acabamos de terminar. No me detendré en su infancia
y juventud en su Sevilla natal —a la que ha dedicado espléndidas obras como
Orto y ocaso de Sevilla (7946) o La Sevilla del siglo XVII (71984)—, en su
ilimitada vocacion de lector y en su aprendizaje antodidacta o en su trayectoria
docente, como profesor de ensenanza secundaria —en Sevilla, Palma de Mallor-

Maria de la Cruz

ca, Cadiz y especialmente Granada y Madrid—, ademds de sus colaboraciones en las universidades de Sevilla o Granada, esa tarea biogrifica ha sido

realizada con gran profundidad por Adela Tarifa en su reciente introduccion a Alteraciones andaluzas (71999). Apenas comienga a hablar el maestro, la

serenidad del humanista invade el ambiente, su expresion es cordial, sus palabras traslucen tan sélo una minima parte de sus conocimientos. Conversamos con

el historiador, pero sobre todo con el hombre; o mejor dicho, él conversa con nosotros.

Pregunta.- Pocos nombres brillaron junto al suyo
—Carande, Vicens Vives, Caro Baroja...— en aquella especie
de paramo, al margen del burdo oficialismo, que era la
historiografia modernista de posguerra. ;Qué recuerdos
guarda de aquellos anos 40 y 507

Respuesta.- De los afios 40 guardamos todos un
recuerdo oscuro, triste, porque era una época de dificulta-
des de todas clases. No era época de creacion, sino mas bien
de trabajar en solitario con lo que habfa. Al destinarme a
Granada, yo aprovechaba el tiempo para hacer un analisis
lo mas detenido posible de los fondos que albergaba la Bi-
blioteca Universitaria, fondos sobre todo de los siglos X VI,
XVII, XVIIIL. Fui seleccionando y leyendo no sélo lo estric-
tamente historico, sino también literatura juridica, religio-
sa, todo lo que pudiera darme una idea del ambiente de
aquellos siglos. Asi fui descubriendo cosas en obras a las
que no se habfa prestado atencién, pero que encerraban
muchas novedades. A la vez que Américo Castro descubria
el problema de la limpieza de sangre, de los conversos, en
su exilio americano, yo descubria las mismas cosas en la
literatura conservada en esta biblioteca e iba tomando no-
tas. Realmente esta década de los 40 fue una época mas
bien de acopio que de produccion. También produje algo;
el problema de la historia de Sevilla, en sus afios de prospe-
ridad y luego de decadencia, propicié mi primera obra, pre-
miada por la Diputacién de Sevilla en 1945 y publicada al
afio siguiente, Orto y ocaso de Sevilla. Hasta entonces solo
habfa escrito algunos articulos de poca extension. Por lo
tanto, era un investigador sin prisas, tenfa ya resuelta mi
vida, no tenfa necesidad de ir acumulando méritos. Tenfa
36 afios cuando publiqué mi primera obra y prosegui en
este mismo plan en la década de los 50, pero ya con mads
aspiraciones. Solfa pasar las vacaciones en Madrid y alli me
sumergi en ese océano de documentacion que es el Archivo
Histérico Nacional. Atrajeron mi atencién algunos fondos
que hasta entonces no habfan atraido mucho a los investi-
gadores. La investigacién entonces era sobre la historia po-
litica e institucional, la genealogfa, la biografia de persona-

jes célebres... A todo esto yo le concedfa gran valor, pero
crefa que faltaban cosas, como una consideraciéon mas dete-
nida hacia otras capas de la poblacién. Simultaneamente a
mis investigaciones sobre la nobleza y el clero, iba reunien-
do datos acerca de las clases inferiores y marginadas,
moriscos, esclavos, extranjeros. Yo trabajaba sin apoyo
institucional, de una manera artesanal (por ejemplo sin ven-
tajas actuales como las fotocopias).

P.- Usted ha sabido reorientar el rumbo de su obra
en todo momento y sin traumatismos. ¢Qué papel juega en
su trayectoria el conocimiento del material de archivo?

R.- Se puede decir que mi obra se basa en estos tres
pies del tripode. El Archivo de Indias de Sevilla, del que no
he sacado demasiado fruto, porque lo que pretendfa no era
la historia de las Indias, sino la repercusion de las Indias en
Espafia. No he llegado a hacer una obra completa sobre las
Indias. Segundo, el Archivo Histérico Nacional, de donde
sali6 lo esencial de mis estudios sobre la sociedad espafiola.
Tercero, el Archivo de Simancas, en donde trabajé sobre
todo en los fondos de Hacienda, entendidos en un sentido
amplio, la Hacienda real y todo lo que llevaba consigo (ven-
tas de lugares, ventas de sefiorios, alcabalas, problemas de
recaudacion de fondos y todo el contexto social que giraba
en torno al problema econémico de Castilla), sobre todo
centrandome en los problemas del siglo XVII, es decir en la
caida y posterior recuperacion. En 1960 aparece Po/itica y
Hacienda de Felipe 117, que estimo como uno de los jalones
importantes, tema muy relacionado con el de la sociedad
que habfa trabajado hasta entonces y ademas un campo
absolutamente nuevo. Ya Carande habfa iluminado la Ha-
cienda de Carlos V y Ulloa la de Felipe 11, pero el siglo XVII
estaba sin tocar. En el plano bibliografico, me apoyaba en los
fondos antiguos que encontraba aqui, en Granada, y para la
bibliograffa mas reciente en la Biblioteca Nacional de Madrid.

P.- Es habitual confundir la Historia con otros géne-
ros, como el ensayismo, el periodismo, la novela historica...

R.- Muchas personas prefieren la novela histérica.
Muchas veces ocurre que la novela historica sale de una
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Don Antonio acaba de presen-
tar un libro que es una re-
flexion sobre la Historia de
Esparia (Esparia. Tres milenios
de Historia, 2000), casi sesen-
ta afios después de publicar su
primer articulo (<<La poblacion
de Sevilla en la Bojo Edad
Media y en los tiempos mo-
deos»s, Publicaciones de la
Real Sociedad Geogrdfica,
1941). Tras ¢l vendrian muchos
libros y trabajos: mds de cue-
trocientos hasta hoy (véase por
extenso Anfonio Dominguez
Ortiz. Bibliografia, 2°. ed. pu-
blicada por A. L. Cortés Pefia
en el afio 2000).
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En 1958, y tras La sociedad
espariola en el siglo XVIII
(1955), fue invitado por J.
Vicens Vives a participar en la
innovadora Historia social y
econdmica de Fspaia y Amé-
rica. Més tarde vendrian mag-
nificas sintesis como La socie-
dad espariola del siglo XVII
(1963-70) y Las clases privile-
giadas en la Espaia del Anfi-
quo Regimen (1973). La suya,
senfencia A. M. Bernal (1993),
es «la aportacion més solida
y perdurable sobre la historia
de la sociedad espariola del
antiguo régimens».

Las minorias, sobre todo las
marginadas, estdn muy presen-
tes en su obra (La esclavifud
en (astilla durante lo £dad
Moderna, 1952; La clase social
de los conversos en Castilla en
la £dad Moderna, 1955; Los
exfranjeros en la vida espa-
fiola durante el siglo XVII,
1960; Los judeaconversos en
Esparia y América, 1971; en co-
laboracién con B. Vincent, #is-
foria de los moriscos. Vida y
tragedia de una minoria, 1978;
Autos de la Inguisicion de Se-
villa, 1981; Los judeoconversos

en la £dad Moderna, 1991).

pluma mas avezada para captar la atencién del publico. En
realidad, la Historia pura es tan interesante como una no-
vela historica. Hoy existen historias de Espafia grandes y
pequefas, al nivel de todos los ptblicos. El ptblico las lee.
La Historia se puede hacer facilmente interesante. Hay his-
torias indigeribles; eso ya depende del estilo y de la pluma
del autor. Como herencia de mi actividad didactica, docen-
te, siempre he tendido a hacer ameno el relato histérico.

P.- Ahora que la reforma de las Humanidades es no-
ticia habitual, digame ¢por qué un joven debe saber historia?

R.- La respuesta habitual es que la Historia es maes-
tra de la vida, como decia Cicerén, que de la Historia se
sacan enseflanzas que sirven para comprender la situacion
actual, que sirve también de guia a los gobernantes, a los
politicos... Le confieso que soy un poco escéptico. No estoy
tan seguro de que la Historia sea maestra de la vida. Yo
tengo dos convicciones. Primero, la Historia es irrepetible e
imprevisible. Segundo, como dice un proverbio popular,
nadie escarmienta en cabeza ajena. Esto me hace dudar
bastante de que el conocimiento de la Historia pueda ser
una gufa para gobernar nuestro futuro. Yo creo mas bien
en la Historia como lujo. Ante todo, sirve para amueblar
nuestra mente; es una ciencia cuya utilidad practica no la
veo clara. ¢Puede servir de algo, a efectos practicos, la histo-
ria de Egipto? Sin embargo, todos estamos de acuerdo en
que hay que saber que existié un Egipto faradnico. Por
tanto, la Historia es un saber de lujo, no practico. Defien-
do la personalidad de la Historia como saber auténomo,
que interesa conocer; esa tendencia del espiritu humano a
saber cosas sobre nuestro pasado, sin pensar en la utilidad
que pueda sacar de eso es algo evidente. Primordialmente, la
Historia es algo que forma parte de aquellas ambiciones e ins-
tintos primarios del hombre..., es una exigencia de nuestro
espiritu, un conocimiento desinteresado. Esta tltima reforma
de las Humanidades en la enseflanza secundaria ha dado una
satisfaccion parcial. Por lo visto se mantienen las mismas ho-
ras; restando tiempo y materia a la Contemporanea, se va a
decir algo de las anteriores. Hara falta mucha habilidad para
decir muchas mas cosas en el mismo tiempo.

P.- La Historia de Espana nos ofrece paginas muy
duras. Usted se ha ocupado de la Inquisicién o de la perse-
cucion de minorfas. ¢Cémo observaban los contempora-
neos esos asuntos?

R.- La Inquisicién espafiola no escandalizé a nadie
en Huropa mientras se dirigié contra los judios y los
moriscos; cuando ya empezaron a atacar a la Inquisicion,
fue cuando también condend a protestantes ingleses, fran-
ceses, holandeses... ¢Por qué? Sencillamente porque el cli-
ma de intolerancia religiosa era general. No es algo propio
de aquella edad; aparece en muchas épocas y lugares (hoy
mismo, en Afganistan o en Indonesia). Ocurre que en nues-
tra civilizacién occidental el sentimiento religioso esta muy
decaido y se comprende mal que una persona se sacrifique
o sacrifique a otras por méviles exclusivamente religiosos.
Se empieza a pensar si no sera lo religioso una careta para
ocultar los verdaderos méviles... La Inquisicién era un fe-
némeno fundamentalmente religioso. Ciertamente, la reli-
gién se mezcla con otros motivos; hay
procesos claramente politicos, en otros
despunta la cuestiéon econémica, pero
el nicleo es religioso.

P.- :Qué le parece esa peti-
cion de perdon por los abusos del pa-
sado que hacen hoy instituciones
como la Iglesia?

R.- Me parece una manifes-
tacion del cambio que se ha operado,
del cambio general que ha tocado tam-
bién a la Iglesia. Primero, a partir de
la aparici6én del catolicismo liberal del
siglo XIX, enfrentado con la Iglesia ofi-
cial (Pio IX y su Syllabus). Estos catd-
licos, Lacordaire por ejemplo, eran
enemigos de la Inquisicién. Hscriben

: :
i
g
%.
3
]

contra la Inquisicién y contra la intolerancia. Han tardado
mas tiempo en abrirse paso. Ya en el siglo XX lo que empe-
z6 siendo una actitud individual, solitaria y combatida, ahora
se puede decir que forma parte de la doctrina de la Iglesia.
En ese sentido me parece bien; debe ser un fenémeno gene-
ralizado. No estd bien que yo le exija a usted que pida per-
dén si yo, a mi vez, no pido perdén por lo que mis
correligionarios han hecho.

P.- Usted se ha inclinado por los hombres, ni exce-
sivamente por las grandes «personalidades» ni tampoco por
las masas «anénimas». sCual es el justo término de la histo-
ria social?

R.- El problema no es elegir entre una cosa y otra,
sino como dosificar la unién de ambas cosas. Deben ir uni-
das. Las dos forman parte de la Historia. La historia de las
grandes personalidades esta en el limite de la biograffa, ac-
tividad que se sale un poco de la historia propiamente
dicha. La Historia debe ser social, pero sin despreciar las
grandes personalidades. La historia de Napole6n no se pue-
de hacer aislada de las masas a las que sedujo, condujo al
combate y goberné. A su vez, la sociedad francesa y euro-
pea de aquella época estda marcada en parte por la trayecto-
ria de Napoledn. Son millones los europeos que mueren en
combate por causa de Napole6n. Hay que hablar de
Napoledén como conductor de pueblos y de por qué las masas
se dejan seducir por su atraccion y sirven de soporte a su
inmenso orgullo, por qué hay soldados que han abandona-
do su aldea y mueren al grito de «;Viva el Emperador!».

P.- Su obra conforma un todo de historia global;
de una forma u otra, usted ha cultivado todas las parcelas.
Sus conclusiones, sin embargo, huyen de valoraciones de
escuela, hacen gala de un «libre eclecticismo» (R. Fernandez,
«Antonio Dominguez Ortiz: la historia como pasion», Re-
vista de Historia Jeronimo Zurita, 73, 1998). Usted brinda
al lector la ultima palabra.

R.- Soy alérgico a las teorias. Soy totalmente prag-
matico. Me acercé a los archivos, a las bibliotecas, sin tener
un plan preconcebido ni una teorfa previa. Soy muy escép-
tico en cuanto a la filosofia de la historia, que cuenta con
nombres ilustres como San Agustin, Hegel, Spengler,
Toynbee, y, por supuesto, Marx. Cada uno tiene su teoria
de la historia, pero en la mayoria de los casos los hechos no
han ido por donde ellos sefialaban. No ha habido un bata-
cazo tan estrepitoso como el de Marx. Su profecia result6
falsa y todo se ha venido abajo. Pienso poco mas o menos
lo mismo de las teotfas de los sistemas, como Toynbee o
Splengler. Coinciden en que el desarrollo humano se basa
en unidades aisladas, en culturas que evolucionan. Este
biologismo les lleva a concebir tal desarrollo como un ser
vivo que nace, crece, se desarrolla, decae y muere. Este con-
cepto biolégico se confronta con la realidad y no se cumple.
Hay culturas que han seguido ese ritmo, pero hay otras
mas simples, que no se desarrollan, que han permanecido
estacionarias (como el hombre de Neanderthal). Conforme
avanzamos cronologicamente apreciamos la aceleracion his-
torica; en este punto le doy la razén a Marx. Marx concebia
la Historia como una recta en cuyo final hay una acelera-
ci6én progresiva. Realmente estamos en ese tramo. Desde la
Edad Media, esa teoria del ciclo, que se puede aplicar a la
Antigiiedad, parece sustituirse por una linea recta. El siglo
XVII parece una vuelta atras, pero se recupera y en el XVIII
surge la nocién de progreso, que significa el triunfo de la
recta sobre el circulo. Estamos sobre un caballo desbocado
y no hay sintomas de involucion. En definitiva, no me sa-
tisface ninguna de estas teorfas previas. Siempre me he acer-
cado a los depésitos documentales no pertrechado con una
tesis previa, sino esperando que hablen los hechos; no teo-
rfa comprobada por los hechos, sino hechos de los que po-
dria salir una teorfa.

P.- Sus explicaciones son sencillas y matizadas, ema-
nadas de la reflexion, la mesura y el sentido comun. ¢Qué
papel juega el sentido comun en la labor del historiador?

R.- Es completamente importante. Cuando estoy
leyendo una obra y se mete por caminos enrevesados y abs-



tractos, y cada vez es mas dificil seguirlo, ya empiezo a sos-
pechar si se tratara de mucho ruido y pocas nueces. En el
fondo, la verdad es sencilla. Es una de las razones por la que
muchos dicen que mis libros son legibles, atractivos, pot-
que explico los fenémenos histéricos sin necesidad de recu-
rrir a esas sutilezas y abstracciones.

P.- Veo en su obra la autoridad del leon y la labo-
riosidad de la hormiga. ¢Se queda con alguna de esas dos
comparaciones?

R.- Muy curioso [se rfe don Antonio|. Mi laborio-
sidad no tiene tanto mérito, porque yo disfruto con la in-
vestigacion. Siempre he sofiado con lo que se esconde den-
tro de esos polvorientos legajos. Y he visto recompensada
mi curiosidad. Para mi, la investigacién no ha sido una
penitencia ni un suplicio, sino un placer... Soy del grupo
relativamente numeroso de los que investigan por gusto y en-
cuentro una satisfaccién en eso que otros no comprenden.

P.- :Qué tenemos que aprender de la Espafia moder-
na, de sus grandezas y miserias, de sus suefios y realidades?

R.- Ahi esta el enorme error de los que han tratado
de suprimir la Historia Moderna, porque si Espafia tiene
ya seguro un puesto en la Historia Universal es por la Edad
Moderna. La conquista de América es un timbre de honor,
y a la vez una responsabilidad, porque no se pueden negar
los excesos de los conquistadores. ¢Qué actitud debemos
tomar? Asumirlo todo. Defender la grandeza de unos hom-
bres que realizaron hazafias increibles, que descubrieron
América y el Pacifico, que realizaron por primera vez esa
globalizacion de la que tanto se habla hoy, que empieza con
la circunnavegaciéon de la Tierra y con otras actuaciones,
como las misiones en China y Japén. Era un principio muy
débil, aunque muy significativo, de globalizacién econé-
mica. Ya Tavernier, viajero francés del siglo XVII, compro-
b6 que entre los tesoros de los marajas de la India habia
esmeraldas de Nueva Granada (Colombia) y en la India
circulaban los reales de a ocho acufiados en Sevilla. De alli
pasaron a China y tuvieron curso legal hasta hace poco
tiempo. Ademas, hay que tener en cuenta los hechos de
historia politica, como la empresa de Felipe 1I. Todo esto
contrapesado y en parte oscurecido por su lado negativo.
Plenamente positiva es la aportacion de la cultura espafola.
El Marco Aurelio de Guevara o su Relox de Principes fueron
de los libros mas leidos y mas traducidos en Europa. Mateo
Aleman tuvo una popularidad que se puede comparar con
la de Cervantes. Es una época de imperialismo espafiol no
so6lo por las armas, sino también por las letras.

P.- Y, paralelamente, ¢qué representa América en
la historia hispana?

R.- América no es pura historia. Sigue siendo his-
toria y realidad. Esa es su gran importancia. Hay que estu-
diar el descubrimiento, la colonizacion, pero hay que se-
guir después. Un dato concreto: en 1914 comienza la Gue-
rra Europea; Espafa se mantiene neutral, Portugal, en cam-
bio, inventa un pretexto para entrar en la guerra. Pensaba
figurar en el bando de los vencedores. Al final, Portugal en
la Sociedad de Naciones es uno de tantos y a Espafia se le
da un puesto semipermanente, como representante —o se
dijo claramente, pero todos lo entendieron asi— de las na-
ciones americanas. Y vea usted si todavia no nos sigue pro-
duciendo dividendos la conquista de América.

P.- Le gusta hablar de «pluralidad en la unidad», del
«mosaico espafioly. ;Como contempla entonces la historiografia
nacionalista o regionalista? sQué podemos esperar de ella?

R.- Podemos esperar mucho, bueno y malo. La
historia regionalista o nacionalista no la conozco a fondo;
solo por referencias conozco los textos que se estan estu-
diando en esas autonomias. Para mi, la Unica comunidad
que ha producido una historiografia importante, ya desde
el siglo XIX o antes incluso (Feliti de la Pefia) es Catalufia;
resurge vigorosa en el siglo XIX y en el XX produce histo-
riadores muy importantes como Soldevila y Vicens Vives,
que cultivan la historia de Espafia y la de Catalufia. Otras
regiones tienen alguna que otra historia regional de buen
calibre (Valencia, hay algo también de Galicia) y en otras

comunidades es una historia re-
gional que se esta improvisando,
por carecer de una tradicién
historiografica fuerte. A m{ me
parece bien; hay un mosaico es-
pafol, qué duda cabe. Por eso,
dijo San Isidoro hace mucho
tiempo que Espafia es «madre de
muchas gentes». Y esa concien-
cia de variedad dentro de la uni-
dad ha estado presente siempre
en los espiritus realmente selec-
tos, no en los de miras estrechas;
ese es el espiritu que hay que cul-
tivar. No hay que tener miedo
de la historia regional... Cuantas
veces me han preguntado «:An-
dalucia es regién o naciénry, la
respuesta logica es «Expliqueme
usted lo que es una nacién». Lo
esencial es no reducirse a un am-
bito definido. Hay fidelidades
compartidas, que cada persona se sienta perteneciente a un
nucleo humano (su pueblo o ciudad natal), con una tradi-
cién que arranca de aquel inmenso amor a la ciudad propia
en el Imperio Romano, y al mismo tiempo se sentfan ibe-
ros, galos, italicos, y también se sentfan de esa gran unidad
que llegb a ser Roma. No habia incompatibilidad. Adriano
favoreci6 a Italica, pero ante todo era emperador romano.
¢Por qué nosotros vamos a retroceder, a degradar esas fide-
lidades que casan armoniosamente, que no son excluyentes?

P.- Ahora entrega al publico lector una obra de
sintesis de la Historia de Espafia. sQué le movio a escribirla?

R.- En parte, nunca habia escrito fuera de la Edad
Moderna y siempre he sentido curiosidad por toda la His-
toria de Espafia. Desde nifio he lefdo las historias generales
de Mariana y de Lafuente..., me ha atraido mucho la His-
toria Antigua, la Contemporanea. Esto ha originado en mi
reflexiones e ideas poco divulgadas. He querido expresar
mis puntos de vista sobre épocas de las que tenfa informa-
cién y unas ideas formadas. En segundo lugar, poner mi
granito de arena en la tarea de reconducir unas vias de ense-
fiar la Historia de Espafia con las que no estoy completa-
mente de acuerdo, como el predominio excesivo de la His-
toria Contemporanea.

P.- Es raro que un historiador salte al eszrellato in-
telectual, por decirlo de alguna manera. Ningtin modernista,
como usted, concita un consenso total. Una sola de sus
sugerencias es capaz de inspirar una tesis doctoral ¢Cémo
sobrelleva esa responsabilidad?

R.- Hay un poco de hipérbole en esas palabras. Al
no haber sido titular de una catedra universitaria, no tengo
una escuela, unos discipulos. Efectivamente, hay personas
que me consultan, incluso que se declaran discipulos mios,
no personalmente sino a través de mis libros; pero no tengo
esa red que tenfan, por ejemplo, Sanchez Albornoz,
Menéndez Pidal o Vicens Vives. Si, muchos vienen con
consultas, pero no es algo agobiante... Lo acepto con natu-
ralidad y con gusto. Cuando puedo, siento la natural satis-
faccién de ayudar a un colega.

P.- Para terminar, ;como cree que sobrevivira la
Historia en un mundo crecientemente utilitarista,
tecnificado, amante de la inmediatez e incluso diria
deshumanizado?

R.- Podemos esperar dos cosas, una buena y otra
mala. La primera es que seguira escribiéndose y leyén-
dose, porque es una inclinacién natural del espiritu hu-
mano... La segunda es que estoy seguro de que seguira
utilizandose la Historia como instrumento de poder, de
adoctrinamiento, de toda clase de escuelas, de teorias
politicas, econémicas, estéticas. Recurriran a la Historia
como arma, deformandola en mayor o menor grado. No
espero novedad, sino que estas tendencias seguiran ma-
nifestandose en el futuro.

el fingido
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(risis y decadencia en la Fspa-
fia de los Austrias (1969), He-
chos y figuras del siglo XVIII
espariol (1973), Alferaciones
andaluzas (1973), Sociedad y
Estado en el siglo XVIIl espa-
fiol (1976), Politica fiscal y
cambio social en I Fsparia del
siglo XVI(1984) o Carlos Il y
la Esparia de la llustracion
(1988) son algunas otras de sus
aportaciones fundamentales ol
conocimiento de la Espaiia
moderna.

Don Antonio constituye un
ejemplo excepcional de
<<cémo la sorda y muda farea
del historiador en archivos y
bibliotecas no estd refiida con
su incidencia en la sociedad>»,
en palabras de R. Ferndndez.
Sus obras de sinesis se leen
por doquier. Especialmente
emblemdtico es aguel tomo,
hoy notablemente ampliado,
de la <«cHistoria de Esparia Al-
faquara»s: £ Anfiguo Régimen.
Los Reyes Catélicos y los
Austrias (1973). Le han sequi-
do colaboraciones en diversas
«Historias de Espaia»
(Vicens, Planeta, Espasa Calpe,

Ambito, Historia 16).

Doctor honoris causa por di-
versas Universidades espafio-
las y extranjeras —Granada,
Complutense, Barcelona, Cor-
doba, Sevilla, Cadiz,
Burdeos—, académico de la
Historia (desde 1974), premio
Principe de Asturias de Huma-
nidades (1982), Gran Cruz de
Alfonso X el Sabio, Andaluz
Universal (1983), Hijo Predi-
lecto de Andalucia (1985) y
premio Menéndez Pidal de
Investigacion Histérica (1986),
entre otras muchas distincio-
nes.
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«las evidencios
de la época
romana de

Granada

SON humerosas.»»

Margarita Orfila
Manuel Sotomayor

a Arqueologia, disciplina de las ciencias humanisticas

donde las haya, no puede regirse por modas que va-

yan surgiendo a lo largo del tiempo. Los derroteros
por los que ha transcurrido el estudio de la historia de la
ciudad de Granada tienen algo o mucho de eso: varias han
sido las modas por las que se han regido los investigadores
que han trabajado en ella.

Sien el siglo XVIII se atendié al origen de la mis-
ma sobre unas raices preislamicas, éstas cayeron en desgra-
cia después de un triste capitulo de la historiografia, salpi-
cadas por las fantasfas del falsario D. Juan de Flores. Pero
desde esas fechas ha corrido mucho tiempo. Con Gémez-
Moreno Martinez se volvid a recuperar la ilusion por co-
nocer los inicios de la ocupacion del espacio donde hoy esta
asentada Granada, con unas claras definiciones de su perio-
do prerromano (Ibérico), su perfodo romano y su conti-
nuidad hasta nuestros dfas. Estdbamos a fines del siglo XIX.

Esa fue la actitud desde la cual se iniciaron investi-
gaciones arqueologicas a partir de los afios ochenta del siglo
XX, centrando las intervenciones sobre el bartio del Albaicin.
Nos estamos refiriendo a las dirigidas por uno de nosotros
mismos (Manuel Sotomayor), y a las posteriores, de las que
han sido responsables desde Mercedes Roca, a Auxilio
Moreno, Antonio Malpica, Juan A. Garcfa Granados y otro
de los arriba firmantes, Margarita Orfila. Quizas al princi-
pio de estas excavaciones se cometi6 el fallo de enfocar el
proyecto como investigacion sobre «La ciudad ibero-roma-
na de Granada». Se rectifico a inicios de los noventa al afia-
dirle «...y medieval de Granada». Pero no es de extranar
que entonces se priorizase esa época, dadas las expectativas
sobre la documentacion que se tenfa de esta ciudad en épo-
ca romana, documentacién denostada por los desgraciados
acontecimientos del siglo XVIII, que aun pesaban sobre
ella. Ademas, hasta esas fechas, la Arqueologia Medieval,
hoy plenamente reconocida, estaba dando todavia sus pri-
meros pasos dentro de la cobertura de la Arqueologia a se-
cas —estudios de épocas pasadas a través de las evidencias
procedentes de la cultura material-, primando, hace tan
s6lo unos quince anos, el estudio de la Prehistoria y la épo-
ca Clasica en esta disciplina.

6 M el fingidor

GI’CIHCICICI, también
ibero-romana

Ahora, en los albores del siglo XXI, no podemos ya
permitir que sigan imponiéndose los criterios de modas sobre
una disciplina cientifica como es la Arqueologfa. Los datos
con los cuales se trabaja, los ya mencionados restos mate-
riales, tienen un caracter plenamente objetivo, sean del pe-
rfodo historico que sean. No pongamos ahora de moda que
la Granada Romana careci6 de importancia, ni que su ofi-
gen como ciudad con caricter plenamente urbano fue a
partir del siglo XI; porque quizas de aqui a unos afos la
moda sea pensar que hay que reivindicar la Granada
Renacentista como la que marca la estructura de la actual
ciudad; o la de fines del siglo XIX, puesto que cada época
ha aportado su granito de arena a la evolucion de lo que es
ahora esta ciudad, unas con mas énfasis, otras, de las que
ha quedado menos presencia, pero, al fin y al cabo han
generado la Granada actual.

Las evidencias de la época romana de Granada, la
Florentia Iliberritana, heredera de un periodo anterior ibé-
rico, y éste, a su vez, de un perfodo del Bronce Final Re-
ciente, son numerosas. Si a la Iliberri romana le aplicamos
los criterios con que se localiza cualquier ciudad romana
actualmente desaparecida, sulocalizacién en Granada y, mas
en concreto, en el Albaicin es segura.

En Granada se han descubierto 32 inscripciones
romanas. Un dato para empezar ya a sospechar la existencia
en ella de una poblacién de importancia. De las 32 inscrip-
ciones, 25 han aparecido en el Albaicin, 3 estuvieron
reutilizadas en estructuras arquitectonicas de la Alhambra,
1 apareci6 en el Carmen de los Martires, 1 en el Cercado
Alto de Cartuja, 1 en Iliberri (sin mas determinacion) y 1
no se especifica déonde.

De las 25 aparecidas en el Albaicin, 20 aparecieron
en la Alcazaba Cadima. De ellas, 17 son honorarias; de 2 no
puede precisarse su caracter por su estado fragmentario, aun-
que es probable que sean también honoratias; y 1 es funeraria.

De las 32 inscripciones, 16 nos son conocidas sola-
mente por el testimonio escrito de quienes las conocieron
antes de su pérdida o desaparicién, condicién que en nada
disminuye su valor histérico, dado que la transmision fiel
de sus textos esta garantizada. Otras se conservan en el Mu-
seo Arqueoldgico Provincial de Granada, en el Museo de Arte
Hispano Musulman de la Alhambra o en propiedad privada.

El Municipio Florentino Iliberritano es mencio-
nado en 9 de ellas; en otras 5 se menciona a los decuriones;
en 1, a los municipes; y en otra se aplica el gentilicio
iliberritanus al personaje al que corresponde el homenaje;
en 2 se mencionan un foro y una basilica. Es evidente, pues,
que pertenecen a una ciudad romana que es municipio,
que posee, por tanto, un caracter plenamente urbano, y
que tiene un nombre (Iliberri) y una localizacién en la Al-
cazaba Cadima. El viejo argumento de que pudieron ser
traidas desde otro lugar lejano no puede ser tomado seria-
mente en consideraciéon. Habria que imaginar un acarreo
desde lejanos lugares de 32 inscripciones, algunas de ellas
de considerable peso, y de manera tan exhaustiva que no
dejasen atras ni una sola con mencién de nuestro Municipio.

Son datos muy significativos, que en ningiin modo
pueden considerarse como inexistentes, aplicindoles una
sospecha generalizada, basada en los fraudes ya menciona-
dos de D. Juan de Flores. En primer lugar, porque de las 32
inscripciones, 12 son conocidas antes de que naciera Flores
(7 de ellas aparecidas en las cercanfas del Aljibe del Rey, de



las cuales 4 con mencién del municipio iliberritano); y otras
7, bastante después de descubierto su fraude. En segundo
lugar, porque Flores invento y fabricé toda clase de objetos
antiguos; también falsas inscripciones. Pero la diferencia
entre sus inscripciones inventadas y las auténticas es tal que
no cabe confusién posible entre unas y otras. Contempora-
neos de Flores como Pérez Bayer o el otro Florez las distin-
guieron sin la menor duda y a la primera mirada, aun cuando
solamente tuvieron ante los ojos las laminas con los dibujos
de unas y otras que les facilité el autor de los enganos.

Para no alargarnos mas sobre el testimonio inequi-
voco de las inscripciones, digamos finalmente que no tiene
sentido tratar de aminorar su fuerza aduciendo la falta de
un contexto arqueolégico. Existe una zona en la que Flo-
res, sin ningun fraude, hall6 inscripciones honorarias au-
ténticas. En esa misma zona, mucho antes de las actuacio-
nes de Flores, habfan aparecido otras. En un discurso nor-
mal a nadie se le ocurrird que esas inscripciones no proce-
den originariamente de la zona en la que han aparecido o
sus adyacentes.

Creemos importante detenernos por un momento
en el famoso fraude de Flores, convertido indebidamente
en mito o facil recurso para desvirtuar argumentos claros
de la época romana. El famoso fraude fue una realidad algo
mas compleja de lo que algunos suponen.

D. Juan de Flores era un tipico «anticuario» de la
época, avido recolector de restos arqueoldgicos, con los
que habia logrado convertir su casa en un pequefio museo
de antigiiedades. Como experto en la materia, sabia que en
las zonas cercanas al Aljibe del Rey habfan aparecido en
diversas épocas y segufan apareciendo importantes restos
romanos. Por eso, deseaba excavar por alli para aumentar
su coleccion. Se le presentd ocasién propicia y, obtenidos
los permisos requeridos, el 24 de enero de 1754 comenzé
su busqueda.

Innumerables fraudes le condujeron finalmente a
un largo proceso y a su condena. Pero no todo cuanto en-
contré fue falso. En 1769, cinco anos antes de iniciarse su
proceso, Flores habia cesado ya en sus fraudes arqueol6gi-
cos, cansado y arrepentido. A pesar de su innata inclina-
ci6on al engano, era firme creyente y temia el juicio de Dios.
Por eso merece absoluta confianza la confesion que dejo
por escrito y guardo sellada y en secreto, con encargo de
que se abriese solamente tras su muerte. En esta su sincera
confesion hay unas frases que todo investigador serio esta
obligado a tener en cuenta: «Confieso delante de Dios que
me ha de juzgar, que dichos descubrimientos tuvieron prin-
cipio bien y legalmente» y que «el edificio y algunas de las
piedras literatas encontradas en él, que son de magnitud, y
alguna otra pequefa tienen antigiiedad. Todas las piezas de
plomo eclesiasticas, las de piedra de esa naturaleza, y las de
bronce con letras son falsas, como también algunas profanas.

El testimonio no es solamente creible, es ademas
claro y tajante. Cuando Flores comenzé sus excavaciones
deseaba encontrar «antiguallas» y las encontré reales y ver-
daderas. En el primer dia, a unos 4,60 m. de profundidad
aparecié una columna con la inscripciéon de P. Manilio,
indiscutiblemente auténtica, una de las «piedras literatas de
magnitud». Al tercer dia, a unos 5 m. de profundidad, «se
empez6 a descubrir una solerfa de piedras» cada una de las
cuales medfan unos 2,50 m. de largo, 1,12 m. de ancho y
unos 21 cm. de grosor. La «solerfa» se extendia por unos 17
m?2. Hste enlosado y los restos de edificios descubiertos en
el mismo lugar no es ninguna invencién de Flores. Los saco
realmente a la luz y los vieron durante varios afios innume-
rables visitantes de todo género. Del conjunto se hicieron
varios dibujos.

D. Manuel Gémez Moreno los interpreté como el
posible foro de Iliberri. No le faltan razones para ello. Po-
dremos cerciorarnos solamente mediante la realizacion de
una cuidadosa excavacion arqueolégica que permita volver
a examinar lo hallado por Flores. En 1997 se realizaron
excavaciones de urgencia en zonas colindantes, con muy
pobres resultados, que nada aclaran sobre el particular, en-

tre otras razones porque no se actud en el lugar donde Flo-
res hall6 el enlosado. La verdadera investigacién sobre el
posible foro de Iliberri, tan importante, esta, pues, por ha-
cer. Lamentablemente, es posible que nunca llegue a reali-
zarse, sobre todo si comodamente nos refugiamos en el mito
del famoso fraude.

Los restos vistos de edificios de este perfodo no son
abundantes, hecho éste desgraciadamente mas comun de lo
que uno se imagina en ciudades sobre las cuales se ha segui-
do y se sigue habitando ininterrumpidamente desde su es-
tablecimiento. Pero si son suficientemente significativos.
Desde el siglo XVI1II, ademas del posible foro, se conoce la
existencia de capiteles de edificios de cierta importancia,
reutilizados, por ejemplo, en los bafios del Darro; y otros,
despositados en el Museo Arqueologico. Enlos dltimos afios
(desde mediados de los ochenta) se haido recuperando otra
serie de indicios que permiten poder hablar con propiedad
del origen de Granada enla época del Bronce y de la impor-
tancia que tuvo en época ibérica, con una potente muralla
que bordeaba el perimetro del actual Albaicin desde la zona
de la plaza de San Nicolas, pasando por el Carmen de la
Muralla, hasta llegar a las cercanfas de la placeta de San José,
con restos aparecidos en el solar de la Casa del Almirante.

El tramo de lienzo de San Nicolas tiene mas de 30
m. de longitud, por unos 4 de altura. Este mismo perime-
tro amurallado fue aprovechado y reforzado en época ro-
mana, como se aprecia en el tramo de S. Nicolas, que llega
a alcanzar una anchura de casi 6 m. Y justo en este punto es
por donde entraba uno de los suministros de agua, el tramo
del canal de un acueducto de casi 1 m. de anchura y del que
restan unos 20 m. Esto permite pensar que el caudal de uso
de este liquido elemento debid de ser importante; agua que,
por cierto, debfa de venir desde el rio Darro.

Las estructuras pertenecientes a un alfar en el Car-
men de la Muralla, pegadas a lo que fue el recinto en esa
época, es decir en el limite de la ciudad, documentan que
¢ésa era una de sus actividades, y mas si tenemos en cuenta
que otro conjunto alfarero estaba situado a escaso 1,5 km.,
en el actual Campus Universitario de Cartuja.

Restos de muros pertenecientes a época romana se
van constatando en diversos solares en donde se ha interve-
nido en estos 15 afios. No de todos ellos se tienen suficien-
tes datos, debido a que atn no han sido publicadas sus
memorias; pero cabe recordar los restos hallados en el solar
de San Nicolas; los de esta misma zona, junto al aljibe, a los
que parece se asocia una calle; las estructuras encontradas
en la plaza de Santa Isabel la Real; las del solar frente a la
iglesia de San Miguel Bajo; las del Callejon del Gallo (de
nuevo aqui, cercanas también a la muralla, unas posibles
dependencias artesanales de las que destacan conducciones
de agua, depositos, etc.); la casa ubicada en el callejon de
los Negros, con su magnifico patio interior porticado; la
profunda cisterna de finales del periodo ibérico en el solar
de la Casa del Almirante.

Como vemos, una simple pincelada de estas evi-
dencias —y omitimos otras por falta de espacio—, hace ver
que el periodo romano tiene muy buenas perspectivas de
investigacion arqueoldgica, tanto por lo que puede llegar a
descubrirse, como por el simple analisis
de lo ya hallado, de cuyos datos pode-
mos adelantar que abarcan un abanico W
cronologico que, desde el periodo ibéri- X ! /7 l
co, nos traslada hasta el final de la Anti- '
giedad Tardfa, con restos de bienes
muebles fechables hasta el siglo VII. Lo
que sigue después, desde el punto de
vista historico, corresponde a nuestros
colegas de época medieval analizarloen [ VL
profundidad, dada la cantidad de do- A

A ONTITV R e
cumentacion que desde la cultura ma- [ | SACix
terial se esta acumulando, pertenecien-
te al perfodo medieval granadino, tam-
bién en espera de su estudio a través de

la Historia Arqueolégica.
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«E| anamorfismo
es una técnica
de manipulacion

de los leyes de la

perspectiva.»

e

Los embajadores Jean de Dinfeville y Georges de Selve (detalle). Obra
pintada en 1553 por Hans Holbein el Joven. La imagen recoge un
ejemplo cldsico de anamorfismo.

Julio Juste

n telespectador de futbol podria quedarse perplejo si

la atencién que despierta el partido le permitiera

percatarse conscientemente de lo que sucede en los
espacios colaterales a las porterfas, a partir de la linea de cal
que delimita el terreno de juego. Dos pantallas publicitarias
se levantan, en un lugar peligroso para la integridad fisica
de los jugadores, al no existir la distancia cautelar, como la
que se guarda en las vallas publicitarias convencionales. Por
la inercia de la jugada, los futbolistas se internan en este
espacio publicitario, pero no chocan y, por el contrario,
parecen flotar en él. Esto se debe a que no existen tales
vallas publicitarias; se trata de una ilusién, que desaparece,
cuando cambia el punto de visiéon de la camara, aunque
continie encuadrando al mismo sujeto.

Esta ilusién tiene su fundamento en el
anamorfismo, y que podemos definir como aquella imagen
que ha sido construida para que sélo se vea correctamente
desde un punto de vista determinado. El plano vertical que
ve el espectador, pero no el futbolista, se desarrolla, en
realidad, paralelo a la linea de tierra, como si se tratara de
una alfombra, que ha sido proyectada sobre rigurosas bases
de la perspectiva, e ideada para que adquiera su eficacia y
rentabilidad visual cuando la narracién del partido alcance
un pico dramatico crucial: en el momento en que la ofensiva
se dirige inexorablemente a la porterfa enemiga.

El anamorfismo es una técnica de manipulacion
de las leyes de la perspectiva, practicada secularmente, y, en
este caso, citada e incorporada a las ultimas técnicas
comunicativas y narrativas de espectaculos deportivos
televisados en directo. Ess curioso observar como una técnica
elemental de produccion figurativa, y de efectos inocuos, es
asimilada a un despliegue técnico costosisimo, como es el
de una retransmision televisiva. A pesar de su dilatada
experiencia historica, se manifiesta con una gran capacidad
comunicativa y rentabilidad visual dificil de superar.
Efectivamente, la ilusioén se produce cada vez que la camara
focaliza el punto crucial de la porterfa, desde el punto de
vista adecuado, sin necesidad de ninguna coordinacién ni
ayuda accesoria. Por su ubicacion, es una imagen reiterada
a lo largo de la retransmisién. A su economia de recursos
hay que afiadir su compatibilidad con las técnicas narrativas

Ejemplo de aplicacion del anamorfismo en la publicidad, durante la
retransmision, por Canal Sur, de un partido de la Liga Profesional de
Fothol. A la izquierda de la porteria, publicidad del diario deportivo

Pagar por ver

televisivas asf como otras cualidades: el abaratamiento de
su instalacion y transporte.

Irénicamente, el anamorfismo, como el acrostico
en poesia, ha sido utilizado como una practica elitista,
iniciatica y exclusiva, como un diagrama identificable solo
por aquel que conocia el secreto (en este caso, el punto de
vista correcto). Por el contrario, la aplicacion en técnicas de
comunicacion de masas muestra su desacralizacion. En este
sentido, la clave exclusiva para leer correctamente el icono
ha sido sustituida por la generalizaciéon de una imagen y su
identificacion involuntaria por una amplia comunidad de
televidentes, que la asimilan inconscientemente.

Esta adecuacion entre recursos de la tradicion y
técnicas recientes se debe a la necesidad de transformar, en
este caso, un partido de fatbol en un producto fotogénico,
en la medida en que es rentable, y todo arreglo visual debe
contribuir a que asi sea; es decir, facilitar que se pague por
ver, mediante la recaudacion publicitaria, en tanto que es
un espectaculo visual lo que se ofrece, controlando todos
aquellos detalles que favorezcan la imagen emitida
(illuminacion, estabilidad cromatico, equilibrio de valores,
contraste, definicién, etc ... ). El objetivo es dominar los
extremos técnicos audiovisuales, para transformar un estadio
de futbol en un set televisivo, en el que puedan controlarse
aquellos aspectos formales y estéticos que desemboquen en
una imagen atractiva. Bl campo de fatbol se instituye en
cubo perspectiva, como un escenario cldsico, visto
idealmente desde una de las bandas, que ademas cumple el
papel de linea ideal que separa el foro dej aforo. La definicién
de la escena y el seguimiento del desarrollo de la accién se
lleva a cabo seleccionando puntos de vista que se emiten
alternativamente, capaces de suministrar todos los momentos
decisivos de la jugada. En esencia, una camara, en posicion
cenital, que, moviéndose de N a S y viceversa, cubre los
aspectos mas importantes del desarrollo argumental.

La maxima «futbol es futbol» fue enunciada por
Jorge Valdano en la década de los pasados afios 90, y, tal
como la interpreto, expresa el desarrollo y desenlace
impredecible de una confrontacion. Esto es lo que pretende
una planificacion visual adecuada: dar respuesta narrativa a
una historia que carece de guion. [}

Imagen publicitaria de la década de 1970 de un producto fotogrfico de
la casa Fuji. Deformacion anamérfica, mediante el reflejo de un sujeto
en una plancha especular ondulada.

<chs>>, <cMovistars> y «<Winterthurs>. Al fondo, vallas

convencionales publicitarias.



Moda, concepto y
arquitectura

n el escenario, una sencilla y blanca

estancia decorada tan sélo con cuatro

butacas y una mesa de madera circu-
lar. Cuatro maniquies, ataviadas de forma si-
milar a la habitacion, con cuatro vestidos blan-
cos, neutros, entran en el espacio escenografico
y se sitian junto a los cuatro asientos. Al rit-
mo de canciones tradicionales turcas, comien-
zan a desvestir los sillones para acabar vistién-
dose ellas con lo que, en principio, parecfan
simples fundas de mobiliario; por arte de ma-
gia, la tapicerfa, casi invisible, se ha transfor-
mado en cuatro vestidos de forma y coloridos
completamente distintos.

De esta espectacular manera, Hussein
Chalayan (Nicosia, 1970) entra a formar par-
te de la historia de la moda. Fue en la presentacion de su
coleccion para la Primavera-Verano del 2001, en la sema-
na de la moda de Londres. Cincuenta afios atras, esa histo-
ria estaba siendo creada por el que se convertirfa, afio a afio
y pieza a pieza, en el rey indiscutible del disefio: Cristébal
Balenciaga (Guetaria, 1895).

La aparente radicalidad y modernidad del primero
y la elegancia clasica y serena del segundo, son factores que,
en principio, abren un abismo infranqueable entre ambos.
Veremos como Chalayan no sélo se parece al modisto espa-
fol, sino que podtia ser su perfecta continuacion en el tiempo.

Es en una idea, en una especial concepcion de la
ropa, en la que encontramos el nexo de unioén entre los —en
un principio tan dispares— artistas. Bl espiritu de trascen-
dencia de sus creaciones, el sentido arquitecténico y con-
ceptual que muestran sus piezas, los hace inconfundibles e
intimamente ligados a ambos.

Y ¢qué se puede entender por ropa arquitecténica
o conceptual? Observando la obra de ambos podemos res-
ponder a esta pregunta. Las creaciones de Balenciaga no se
limitan a vestir a la mujer, hablan de una realidad en la que
el cuerpo, transformado por una prenda tinica, cambia todo
su entorno. Los vestidos del disefiador vasco interaccionan
con el medio, definen en si mismos espacios, podriamos
hablar de estructuras tridimensionales que construyen y se
construyen; asi, lo mas importante no es vestir, sino la idea
de lo que significa una prenda llevada a sus tltimas conse-
cuencias: el vestido es una segunda piel que transforma el
interior y el exterior del que lo lleva ¢Qué
es la arquitectura si no la creacion, la con-
cepcién de pieles que cambien, que creen
espacios tnicos mediante los cuales vivir y
entender lo que nos rodea?

Balenciaga pasé a la historia por
ser el primer disefiador que traspasa las ba-
rreras y las limitaciones de lo que, en un
principio, se entiende como simple con-
feccion de prendas de vestir o banalidad
absoluta, la moda. Consigui6 elevar este
oficio a la categorfa de arte y, al mismo
tiempo, se convirti6 en el icono de la ele-
gancia suprema. Cinco décadas después,
Chalayan toma el testigo de lo que, hasta
ahora, habia muerto con Balenciaga.

Daniel Lopez Martinez

Fundas de sillones que a la vez son vesti-
dos, mesas circulares que, una vez desplega-
das, se transforman en faldas, piezas que mues-
tran estampados de perspectivas arquitectoni-
cas, variaciones sobre el tradicional chador mu-
sulman, vestidos construidos por innumerables
capas de tul que parecen estar siempre en mo-
vimiento, prendas compuestas por placas que
se mueven por control remoto, la obra del
disefiador turco esta plagada de ejemplos como
éstos. Hjemplos que inciden en la idea de la
concepcién de la ropa y el disefio como algo
intimamente relacionado con lo conceptual y
la arquitectura, ejemplos que tienden un puente
de conexion hacia la obra de Balenciaga, si bien
entendida de una forma totalmente renovado-
ra. El espafiol trabaja en una época, los aflos de posguerra
tras la segunda guerra mundial, en los que las estridencias
no tenian demasiada cabida, se crea desde la discrecién.
Chalayan, como perfecto hijo de su tiempo, imagina con
toda libertad, desde una postura personalisima que, sin em-
bargo, nos habla del mundo que nos rodea. Un nuevo nexo
de unién aparece aqui entre ambos creadores, se trata, en los
dos casos, de artistas que responden a un tiempo concreto,
el que les ha tocado vivir, pero que de seguro perduraran en
el futuro; el caso de Balenciaga es claro.

En los cincuenta y sesenta, el Estilo Internacional
en arquitectura esta cayendo, se impone cada vez mas la
necesidad de una disciplina que se adapte a cada circunstan-
cia, a cada sentir propio de un espacio concreto. Balenciaga
recoge este espiritu sabiamente en sus creaciones, que se
entienden tan sélo cuando una personalidad concreta les da
vida. En nuestros dias, la arquitectura se mueve entre dos
polos opuestos: la radical sencillez y frialdad del minimalismo
y la expresividad brutal y tecnificada del deconstructivismo.
Los edificios se retuercen, se curvan, las tradicionales distin-
ciones entre suelos, paredes y techos desaparecen, las estruc-
turas parecen estar en continuo movimiento y, cada vez, es
mas visible la mano del proyectista. Parece que estuviése-
mos hablando de las creaciones de Chalayan, la conexion
entre arquitectura y moda en su caso es increfble; no puede
ser de otra forma en un disefiador cuya primera coleccion se
basa en vestidos compuestos por piezas de metal previamen-
te oxidadas.

En contra de lo que pueda pare-
cer, tanto Balenciaga como Chalayan son
disefiadores cuyas prendas se visten con not-
malidad, en ambos la radicalidad de sus
propuestas no esta refiida con el uso para
el cual se concibe la ropa. Pero, de la mis-
ma manera, ambos exponen sus coleccio-
nes en museos como el MOMA o la Tate
Gallery. Parece que la idea que estructura
todo su trabajo: elevar el concepto de una
prenda como objeto que define a la perso-
nay a su entorno, no esta refiida ni con la
practicidad ni con el arte. Y es que, como
ocurre en todas las manifestaciones artfsti-
cas, lo importante es crear desde la verdad,
lo demas es inevitable.
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«El resultado de
la periferia no
posee, en general,
las caracteristicas
de auténtica

civdad.>»

José Miguel Gomez Acosta

1 en alguna ocasién nos hemos detenido en observar

la destruccion sistematica que en nuestras ciudades se

suele producir del patrimonio arquitecténico, de ma-
nera que podrfamos hablar de una desaparicion y sustitu-
cion dentro de los limites urbanos de la ciudad histérica, de
la misma manera parece interesante detenerse en esa otra
desaparicion continua, constante, la del paisaje que, hasta
no hace mucho, era una parte fundamental del sentimiento
urbano.

El siglo XX nos ha dejado el paso de una ciudad
cuyos limites eran atin mas o menos conocidos y precisos, a
la creacion de un ente demoledor en la mayoria de las oca-
siones, que ha venido a cuestionar la distincién perceptible
entre la ciudad y el territorio: la periferia.

El desmesurado y veloz crecimiento de las ciuda-
des, que tanto ha dafiado su interior, ha producido en los
bordes un problema de dificil solucion, creando en los lin-
des de la ciudad una suerte de hibridacion insatisfactoria,
de indefinicion entre el territorio, la tierra, el agro, en defi-
nitiva el paisaje o lo natural, y la ciudad construida. Esta
insatisfaccion proviene del hecho de que el resultado de la
periferia no posee, en general, las caracteristicas de auténti-
ca ciudad o tejido urbano y tampoco persisten los valores
del paisaje, apareciendo asi, no un paisaje nuevo sino el
paisaje preexistente degradado. Estos valores del paisaje son
multiples: ambientales, ecologicos, de ocio, turisticos...Pero
por encima de todos, parece que el verdaderamente impor-
tante es el que esta directamente emparentado, ligado, al
espiritu del hombre. El valor del reconocimiento. La nece-
sidad humana de reconocerse en el paisaje, de tener clara la
pervivencia de un orden natural frente al urbano, ambitos
ambos que deben formar parte de su desarrollo vital, se
pierde con la destruccién de lo que de natural pervive en los
entornos de las ciudades. Las entradas a las ciudades, luga-
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res que fueron paisaje y ahora no son mas que paisaje des-
truido, son una demoledora prueba del terreno en que nos
movemos. Si en otras épocas las murallas de la ciudad ayu-
daban a diferenciar el caos exterior (lo natural, lo incontro-
lado, lo desconocido) del orden humano interior, ahora que
los bordes de los limites se desdibujan una transicién inde-
finida se expande mas o menos cadticamente ocupando lu-
gares que aportaban, en su valor natural, el contrapunto
complementario a lo urbano, a la ciudad.

Serfa interesante expresar también, por similitud,
el modo en que, en las costas, la expansion de las ciudades
de vacaciones va reduciendo a la nada cualquier recuerdo de
entorno natural. La incontrolada y desmesurada prolonga-
cion de las urbanizaciones va creando una red periférica
que, en absoluto, admite la riqueza de la vida urbana, sino
mas bien un autista desarrollo de las formas de vida en un
total ensimismamiento. El traslado de lo peor de estos mo-
delos americanos de ciudad dispersa de baja densidad a las
urbanizaciones costeras, da como resultado entidades muy
parecidas a los barrios de adosados que comienzan a exten-
derse en las periferias de nuestras ciudades. El adosado como
modo de vida repetitivo, anénimo, que no deja lugar a la
existencia de una trama urbana real, ni permite los espacios
de relacién y representacion indispensables para que sutja
la simultaneidad de actividades y multiplicidad de estratos
superpuestos de vida que caracterizan a la ciudad.

Sin embargo, tan preocupante como estas cons-
trucciones es sin duda la transformacion de los espacios
agricolas proximos a las urbes. El ejemplo de la vega de
Granada, como espacio esencial para la comprension de la
ciudad e irrenunciable como vacio urbano paisajistico, o la
nueva agricultura tecnificada bajo plastico que, tras haber
destruido totalmente cualquier resto de un paisaje en el po-
niente almeriense, amenaza ahora también otras zonas como
la de Cabo de Gata, se unen a la lista interminable.

La amplitud, la libertad, la conciencia de la tierra,
de lo natural y de la posibilidad de visién, de respiracion,
son algunos ejemplos del valor del paisaje. Formandose en
los horizontes necesarios, en los vacios, en lo extenso. Ne-
cesidad de mantenerlos para que hagan entendible el reco-
gimiento, lo interior, el brusco intercambio de la actividad
urbana. Valores similares, quiza, a los que se podia encon-
trar en la vega de Granada o en la vivencia del desierto en
Cabo de Gata: paisajes que también desaparecen, hostiga-
dos. Lentamente, constantemente.



In monumenta
erecfa

¢ muy bien que me adentro en un tema muy delica-

do, que ni es de mi gusto ni del de la mayor parte de

los habitantes de esta ciudad. Si lo hago, tal y como
sucedié en un par de ocasiones anteriores, aunque sin nin-
guna repercusion publica, es porque me siento obligado
por mis convicciones. As{ pues espero que lo que diga a
continuacion no se entienda nunca como un ataque perso-
nal, cargado de malévolas intenciones. Nada mas lejos de
mi propoésito. Mis palabras expresan sélo la defensa cohe-
rente de unas ideas que me parecen, en la medida de mis
posibilidades, correctas, frente a unos hechos que son ex-
presién de otras que considero erréneas.

Me refiero al monumento que se trata de dedicar en
Granada a Antonio Gallego Burin. Aunque este asunto viene
de largo, reverdecié con la aparicién de un articulo de fondo
en el periédico Ideal (8 de octubre de 2000, p. 29, “Carlos V
y Antonio Gallego Burin”), en el que la autora, Cristina Vifies,
profesora de Historia Contemporanea de esta Universidad, se
preguntaba como no se habfan reconocido los enormes méri-
tos que una persona como Gallego Burin posefa, “como es
posible —se preguntaba-, que una figura asi, que forma parte
ya de nuestra Historia, no tenga en su ciudad una calle, una
estatua, un monumento”. Un par de semanas después se inci-
dia en el mismo asunto. Esta vez se trataba de una carta al
Director de Ideal, en la que alguien aparentemente desconoci-
do pedia, con motivo del cincuenta aniversario del Festival de
Musica y Danza de Granada, que se le erigiera ese monumen-
to, ya que Gallego Burin habia sido su impulsor desde la Di-
reccion General de Bellas Artes.

Mi intencién no es la de entrar a discutir directa-
mente la figura de Gallego Burin. Eso es lo que se tendria
que haber hecho antes de plantear su consagracién por medio
del monumento. Solo trataré de poner de manifiesto que la
ereccion de éste constituye un atentado terrible a las bases
de nuestro sistema politico, un Estado democratico de de-
recho, asentado sobre la soberania popular y el respeto a los
derecho humanos. No creo que pueda permitirse que, des-
pués de lo que ha costado construir la democracia en la que
vivimos, se haga algo asi. Sin embargo, los pocos datos que
poseo me permiten adentrarme en las cuestiones de fondo
que subyacen a esa desafortunada idea. Estas son las que
me gustarfa analizar a continuacion.

Parece evidente que nuestra transicion fue posible
en gran medida porque no hubo quiebra con lo anterior
sino una evolucidn, posibilitada entre otras cosas por los
cambios politicos y sociales que se produjeron durante la
etapa precedente. Sin embargo, esa misma evolucién ha
hecho que nuestras ideas carezcan de la claridad que debe-
rfan poseer, en tanto que hemos terminado por creer que
entre ambos regimenes no existe discontinuidad, sino que
estan perfectamente intercomunicados. Hsta serfa una de
las razones de que se planteen reconocimientos mutuos sin
que se suscite apenas extrafieza.

Creo que tal planteamiento adolece de cierta debi-
lidad, pues si bien esos reconocimientos han sido posibles
practicamente, no lo pueden ser desde un punto de vista
tedrico, ya que desde éste no cabe la conmemoracién por
parte de un régimen politico de caricter democratico de lo
sucedido en un régimen fascista. Es cierto que no siempre
esta claro donde hay que trazar la linde, pero me parece que

José J. Jiménez Sanchez

se puede aportar un argumento que servirfa
para hacerlo. Para eso tenemos que saber don-
de comienza y acaba el respeto por las ideas
de los demas, es decir, tendriamos que resol-
ver el problema de la tolerancia.

La tolerancia conlleva fundamental-
mente el riesgo de que no se establezca con
claridad su limite, pues en la medida en que
se difumina, aquélla se diluye en la noche en
que todos los gatos son pardos. La tolerancia
no sélo consiste en que el otro pueda expresar
y sostener sus ideas, sino que nos exige algo
mas, una actitud ante las ideas del otro. Esa
actitud conlleva que se esté dispuesto a sopesar sus ideas, a
contrastarlas con las nuestras y a dejarnos convencer si es
que finalmente pensamos que las suyas son mas consisten-
tes, es decir, mejores. Pero si las ideas del otro no nos con-
vencen, si pensamos que son peores que las que sostene-
mos, entonces debemos criticarlas y defender las nuestras.
La tolerancia supone que cada cual pueda mantener sus
ideas, pero no admitir que todo lo que se defiende es igual-
mente bueno. Eso no es tolerancia, eso es relativismo de la
peor especie, pues la defensa de que todas las ideas valen lo
mismo, es el mejor velo de ignorancia que se puede correr
para impedir la discusion libre y racional de los asuntos que
a todos nos importan.

Esta es la razon de fondo por la que me opongo a
un monumento que no es sino la expresion de una actitud
relativista desde la democracia hacia un régimen estableci-
do por el golpe de Estado de 1936. Ademas, esa cuestion
encierra otra mas que hace falta explicitar. Me refiero al
juego entre la legitimacion de origen y la de ejercicio. Pare-
ce claro que el régimen de Franco adolece de la de origen.
Otra cosa serfa plantear la cuestiéon desde la legitimacion de
ejercicio, pero ésta nunca puede subsanar la falta o el vicio
de la de origen, pues de este modo podriamos terminar por
defender ciertos desvarios, como erigir un monumento a
Franco por los numerosos pantanos que inaugurd.

Alguien podria pensar que lo que propongo es ex-
cesivamente radical, pero no lo es, ya que ni siquiera llego a
defender que se eliminen los simbolos de la dictadura que
todavia perviven en nuestro pafs. S6lo pido que no se cons-
truyan nuevos, que no se honre a quien en mi opinién no
lo merece y si lo mereciera, que se demuestre, lo que no
creo que hasta ahora se haya hecho. Por eso es porlo que ya
me parece bastante con que se mantenga la decisién que se
adopté en 1970 de poner su nombre a un colegio publico.
Llego incluso a reconocer que la personalidad de Gallego
Burin es compleja, quiza incluso merecedora de una tesis,
pero nunca de lo que se le quiere hacer o, mejor dicho, de lo
que ya se le hizo, pues el monumento esta hecho a falta sim-
plemente de colocarlo en el lugar adecuado.

En definitiva, un monumento como éste me pare-
ce, desde una perspectiva democratica, absolutamente in-
aceptable, en la medida en que quedard de manera perma-
nente en la ciudad con lo que supone de atentado histérico
para nuestra memoria, una memoria excesivamente debili-
tada y manipulada.

José ]. Jiméneg Sdnchez es Profesor Titular de

Filosofia del Derecho en la Universidad de Granada
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El alcalde Gallego Burin
condecora al Caudillo
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«la poesia es
para Bergamin
-como el foreo-
una manera de

burlar a la

muerle.»

José Pallarés Moreno

1 analizar cualquier periodo de la literatura encon-
tramos siempre presencias que ocupan su lugar pre-
vl ciso, presencias que, con mayor o menor justicia,
dan titulo a los epigrafes de un manual. Otras sin embargo,
y no siempre de segunda fila, parecen no hallar nunca su
lugar apropiado: estan en todos lados y no estan en ningu-
no. Bergamin deambula por el ruedo de la cultura una ve-
ces en papeles relevantes, otras dirigiendo la lidia, otras des-
de el burladero, pero siempre dejando sentir su originali-
dad personalisima, tanto en su papel de escritor como en el
de impulsor y aglutinador de empresas culturales. Recorde-
mos como muestra sus libros de aforismos (desde E/ cobete
y la estrella a los Aforismos de la cabeza parlante), sus ensa-
yos (Disparadero espaiiol, Fronteras infernales de la poesia,
El arte de birlibirlogue, etc.), sus atrevidas propuestas tea-
trales (Tres escenas en dangulo recto, Melusina y el espejo), su
obra poética (Rimas y sonetos regagados, Duendecitos y co-
Pplas, La claridad desierta, etc.), su continuada actividad pe-
riodistica —antes y después de 1939—, la revista «Cruz y
Raya, sus colaboraciones en «Hora de Espafia» y «El mono
azuly, la revista «Hspafia peregrinay, la editorial Séneca, las
ediciones de Vallejo, de Machado o de Lorca.

Bergamin es uno de los representantes emblematicos
de la cultura del exilio. Pero también, tras sus regresos en
1958 y 1970, conoce la situaciéon de exilio interior. Es
entonces un escritor conocido, pero no leido, cuyas opiniones
van cayendo en saco roto. Francisco Umbral ha contado
que el redactor jefe del semanario para el que escribia
Bergamin habia propuesto al director “dar los originales de
Bergamin directamente, por la belleza caligrafica y las
correcciones, ya que, entenderse, no se van a entender de
todos modos”. En esos afios escribe la mayor parte de su
obra poética, caracterizada por el profundo intimismo con
que el escritor muestra su vision de la condiciéon humana.
Llama la atencién que, frente a la expresion barroca y
vanguardista de sus escritos en prosa, aqui Bergamin opte
decididamente por la sencillez. De esta manera su poesia se
aparta del resto de su obra, se autoexilia —como ha visto
Helen Wing— para ser expresion de un hombre ya maduro
que reflexiona y se explica a sf mismo desde su propia soledad,
recuperando para ello el lenguaje de la propia infancia.

La obra poética de Bergamin adopta tres modos pri-
vilegiados de expresion: el soneto, de marcada raigambre
barroca, alentado siempre por el “ascua de veras” que late
en todos sus escritos; la copla, que debemos leerala
luz de su ensayo La decadencia del analfabetismo y
que Bergamin considera vehiculo adecuado para
abordar los temas esenciales, desde la propia con-
cepcion del quehacer poético hasta el amor, la
muerte o el tiempo; la rima, fiel en su cons-
truccion formal y tematica al modelo

becqueriano.

Bergamin tenfa la voluntad de reunir
todas sus coplas en un unico volumen. Qui-
tadas éstas, casi todos sus libros poéticos no

son sino colecciones de rimas; es mas, pode-
mos verlos en su conjunto como un gran
libro de rimas en el que los temas se repiten
de forma obsesiva en busca de una expre-
sion cada vez mas intensa y sencilla. La ra-

La media verénica de

José Bergamin

z6n la encontramos en la voluntad, expresada por el autor,
de retomar el lenguaje de su infancia, esto es, de releer (y
re-escribir) en ese lenguaje sabido y olvidado (olvidado de
puro sabido). En “Visién memorable” (el dltimo capitulo
de La mrisica callada del tores) Bergamin asocia por su sig-
nificado las palabras saber y sabor: Sabemos algo cuando
podemos saboreatlo, pues lo insipido es la ignorancia. Y
aprender a saborear es lo mismo que aprender a releer. Sila
recuperacion de la tierra perdida, por mas lejana y dudosa
que se presente, constituye uno de los motores de la exis-
tencia del exiliado, la recuperacion del lenguaje de la infan-
cia permite al escritor reencontrarse con su mundo perdi-
do, mas en este momento en que vive esa situacioén de exi-
lio interior que el poeta percibe como definitiva. Pero es
claro que la utilizacion de ese lenguaje no es ya espontanea
e inocente, sino que supone una reelaboracion de la expe-
riencia interior saboreada a través de ese lenguaje. Esta ex-
trema sencillez no hace ascos —ahora tampoco— al juego
conceptista, al chispazo de efecto que intensifica las emo-
ciones. La belleza, el ensuefio, el amor y, sobre todo, el
tiempo y la muerte son los temas constantemente presentes
y re-elaborados en las rimas bergaminianas.

La poesia es para Bergamin —como el toreo— una
manera de burlar a la muerte, ya que al descubrir lo esencial
(lo no fugaz) detiene el tiempo: Dices que no te doy /| mis
que palabras: | palabras volanderas | que no son nada. |/ Pero
te enganas, | que la palabra es aire | y el aire es alma. Ahora
bien, el poeta es consciente de que esta aspiracion de dete-
ner el tiempo no siempre puede alcanzarse. Y ante esto, si el
artista lo es realmente, s6lo queda el inhibirse, el silencio —
otra de las constantes de la poesfa bergaminiana—, nunca la
farsa.

Hemos dejado caer desde el propio titulo la
comparacion entre la poética de Bergamin y su concepcion
del toreo. Ya en 1930 Azorin habia detectado esta
coincidencia al comentar la apariciéon de E/ arte de
birlibirlogne. Bergamin ha distinguido en numerosas
ocasiones entre el decir y el hacer del toreo, y ha dicho que
el decir se caracteriza por la busqueda de la verdad, y que
esto solo se logra a través de un estilo propio. Y lo mismo
vale para el escritor, quien debe inguirir y decir la verdad.

Bergamin concibe el toreo como un arte temporal
en el que la emocién estética deriva del decir la verdad con
un estilo propio, algo totalmente aplicable a la poesia. Para
él, el toreo “se define por el aire, por el alma, por el tiempo,
que es movimiento en el espacio visible”. Es lo que explican
por si solos estos versos: La plaza, por ser la plaza, | tiene
una mitad de oro | y la otra mitad de plata. |/ Se enciende el
sol por un lado, | y por el otro se apaga; | por un lado es
abanico, | por otro media naranja. |/ Los dos juntos redondean
/ el circulo de la plaza, | en un suelo y en un cielo | que son
desierto del alma.

El espacio y el tiempo, el suelo y el cielo, la reali-
dad intangible del aire y la realidad tangible de la arena
aparecen fundidos. Desde esa soledad absoluta que consti-
tuye el desierto silencioso que es la arena, el torero busca
decir su verdad, burlar a la muerte, detener asi el tiempo y
encontrar el mismo aposento en el aire que persigue el poe-
ta, l]a maxima aspiracion —como bien ha explicado Nigel
Dennis— de la poesia bergaminiana.



La coleccion Signos
de libros de poesia

Los frutos del trabajo qustoso

uiero comenzar este articulo con una intima evoca-

cion. Era mediada la década de los ochenta, y en

Madrid quedaban rescoldos muy vivos de una efer-
ves®encia entusiasta que habfa animado el inicio glorioso
de algo que parecia distinto en la cercanfa tumultuosa de
un grupo de jévenes que entonces disfrutdbamos de los
veintitantos. Con el veneno de la literatura ya tatuado en el
corazon, con el ritmo de unas canciones que agitaban las
noches de farra y poesia, con el heroismo insano y agresivo
del amor imperecedero, se podia hacer frente a cualquier
mal tiempo que se barruntara por venir.

En medio de toda aquella ebullicién surgiria la re-
vista SIGNOS, ofreciendo su primera entrega impresa en
noviembre del 87. Se trataba de una revista dedicada exclu-
sivamente a la poesia, dirigida por un joven poeta divertido
y sensible, con ganas de comerse el mundo y con un nom-
bre definitivamente literario, Leopoldo Alas. La revista pre-
tendfa mostrar, sin banderfas ni dogmatismos, el amplio
panorama existente en la lirica, y regalaba el plus de que
cada ejemplar llevase un dibujo distinto del pintor que co-
labotraba en cada numero. Asi, en el uno, del artista suizo
Daniel Garbade. Todo el cofre respiraba una limpieza y
una serenidad exquisitas gracias al disefio y cuidado de An-
gel Luis Vigaray, que desde la portada al colofén marcaba
con su sello el acabado del conjunto. Vigaray, unos afios
mayor que la juvenalia promotora del invento, aportaba el
punto escéptico necesario y la tradicién de un buen gusto
impresor inapelable, al tiempo que se revelarfa, a la postre
(o alos postres), como alguien incluso mas joven en salud,
cuerpo y alma. Pero esto es otra historia. Fueron
sucediéndose los nimeros como por ensalmo hasta una ul-
tima entrega, numeros 11/12, de julio del 91, ésta con di-
bujos de Roberto Loya. La docena brilla hoy en lontanan-
za. Colaboraron desde nombres mayores de la poesia en
espafiol (Alberti, Gaston Baquero, Severo Sarduy, Francis-
co Brines o Rafael Pérez Estrada) a los mas dispares de las
generaciones intermedias (Javier Lostalé, Luis Alberto de
Cuenca, Martinez Mesanza, Sainchez Robayna, Molina Foix,
Angel Guinda o Justo Navarro) y un amplio elenco de los
nacidos en los sesenta, entonces primerizos: Mario Miguez,
Luis Cremades, el propio Alas, Federico Leal, José Angel
Cilleruelo, José Ignacio Serra, Carlos Marzal o Francisco
Acuyo, entre otros. Unas separatas afladidas a cada numero
coronaban la empresa. Recuperaciones de Jean de Sponde,
de Rilke o de Ungaretti ponfan el lazo de cada sucesivo
obsequio. Porque tanto trabajo y tanto empefio eran un
obsequio que se hacfa sin pensar, como es obvio, en recu-
perar gastos; por amor al arte y a la poesia.

SIGNOS como revista termind; con el paso de los
afios también la efervescente juventud y el Madrid loco de
aquellos suefios. Pero la literatura engendra literatura, y si
uno es un poco cabezota y voluntarioso, la enfermedad de
la letra impresa es dificil de extirpar. Alas y Vigaray quisie-
ron dar el salto a la edicién de libros de poesia; emprender
una coleccion de altura era el paso siguiente, y en la prima-
vera del 92, mas alla de los fastos olimpicos y cartujos, con
la ayuda de un empresario dandy, Julio Romero, vefan la
luz bajo el sello editorial de la AEPI (Agencia Espafiola de
la Propiedad Intelectual) los tres primeros titulos: Religuias
de Fernando Fortan, Poemas del norteamericano Theodore
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Roethke, v La condicidn y el tiempo de Leopoldo Alas. Se-
fialaban las vias a seguir, el espiritu que latia detras. La
recuperacion de poetas olvidados o dejados al margen y cuya
relectura se hace necesaria; la presencia de autores de otras
lenguas en traducciones dignas (la de Roethke corria a car-
go del poeta argentino Alberto Girri) y libros de poemas de
los jovenes del momento. A partir de finales de 1994, la
tarea editora pasa a las manos libertarias de esa extrafa pa-
reja que son Antonio Huerga y Sagrario Fierro, y bajo el
sello de Huerga y Fierro Editores continia presente hasta
hoy la colecciéon SIGNOS de libros de poesfa.

Sefialaba Octavio Paz como, en el siglo XX, desde
el punto de vista espanol, la misién de Hispanoamérica ha
consistido en recordarle a la literatura espafiola su universa-
lidad. Fue el poeta Gastén Baquero, cubano inmenso de
plural resonancia, quien abri6 la coleccion al territorio his-
panoamericano. La Autoantologia comentada de Baquero es
una de las cimas del catdlogo SIGNOS, que burla burlan-
do ha llegado en este 2000 a los 25 titulos; é] mismo rescato
y prologé la edicion de E/ soldado desconocido, un libro de
1922 del nicaragliense Salomén de la Selva, donde el alien-
to de la vanguardia pugna tras su experiencia como soldado «la
aliado en la I Guerra Mundial. Se ha vuelto a editar entre
nosotros al surrealista peruano César Moro, al cuidado del

profesor Julio Ortega, y ademas el publico lector puede dis- Avtoant 0l°gia
frutar en titulos exentos a otros grandes poetas hispano-
americanos del siglo XX, ya antologados por cuidadosos comentada

especialistas como José Olivio Jiménez pero parca o
nulamente editados aqui de manera individual, tal como si
no existieran. Asf el mexicano Xavier Villaurrutia (Nosza/-
gia de la mmuerte) o el cubano Emilio Ballagas (Cielo en rebe-
nes). Algo similar ocurre con los autores del grupo Cantico:
hay enormes poetas como Ricardo Molina o Juan Bernier
cuyos libros agotados nos estaban vedados. Sendas antolo-
gias en SIGNOS han permitido hacérnoslos mas accesi-

bles.

de Bagquero es una
de las cimas

del catélogo

SIGNOS.>>

La mezquina ceremonia de la confusién mediatica
no puede llegar a minusvalorar la radicalidad y la belleza de
la poesia en si. La emocion de la materia, la imaginacién
expresiva, la sugerencia del lenguaje. El secreto de la rosa
que pertenece a la eternidad y que se renueva en cada lectu-
ra. Han ido en la trayectoria de SIGNOS viendo la luz
poetas de otras lenguas (Sandro Penna, Attilio Bertolucci,
J. M. Magalhaes o Rupert Brooke), recuperaciones necesa-~+~
rias (una bella edicién de Palabras a la oscuridad de Brines,
treinta aflos después de que apareciese en 1960) y asimis-
mo la presencia de poetas mas jovenes (José Gutiérrez, Juan®
Lamillar o Federico Leal). Un afan de belleza y de conoci- "
miento late en el ideal juanramoniano que defiende, a capa
y espada, Angel Luis Vigaray (autor también de un titulo
casi secreto pero ya de culto para el atento fervoroso, Gra-\,
ma): “SIGNOS desea ofrecer a los buenos lectores de poe-
sfa la obra de grandes poctas contemporaneos, de otros au-
tores preteridos o no suficientemente valorados, y también
de los jovenes, en cuidadas y sencillas ediciones como que-
rfa el cada vez mas necesario Juan Ramoén Jiménez.” El ti- =
tulo mds reciente, una amplia antologia de Vicente Nufiez, : A
Viaje al retorno, confirma la valia del empeflo. QUe. SIZA ... wasmsies
siendo asi, y que nosotros, y todo el piblico lector, 10 SIZa- rwmmmommmn mersimmermmd
mos viendo y celebrando.
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<«Barenboim

ha querido dar
lo mejor de si

mismo en este

ciclo sinfénico.»

BEETHOVEN. Las Sinfonias. Soprano:
Contralto:
Rosemarie Lang. Tenor: Robert
Gambill. Bajo: René Pape. Coro
de la Deutschen Staatsoper
Berlin. Berliner Staatskapelle.
Director: Daniel Barenboim.
TELDEC 3984-27838-2 (6
CD). DDD. 378' 48". Graba-
ciones realizadas entre mayo y ju-
lio de 1999, en Betlin.

Soile Isokoski.

Ricardo Molina Castellano

aniel Barenboim se ha consolidado con el paso del

tiempo como una leyenda viva de la musica. La sim-

ple aparicion de su nombre en la caratula de un dis-
co, provoca el entusiasmo de sus seguidores y el recelo de
los suspicaces ante los divos. Pero la deidad de Barenboim
no ha sido producto de estrategias de imagen ni de estudios
de mercado. Creador de una abrumadora discografia, han
sido contados los registros que no han supuesto toda una
referencia en el nutrido catalogo de la gran musica. Si con
el teclado ha sido considerado por gran parte de la critica
como uno de los tres, a lo sumo cuatro, mejores pianistas
del siglo XX, como director lleva camino de entrar en el
pequeno reino de los grandes mitos de la batuta. El tiempo
juzgara, pero la figura de Barenboim se perfila como la de
un auténtico genio a servicio de la musica.

Siempre se ha echado en falta en su discografia un
ciclo completo de las sinfonfas de Beethoven, piedra angu-
lar en el legado de cualquier director. El amor y respeto que
Barenboim siente hacia estas obras le impedfa hacer una
lectura apresurada, aunque sélo fuera para contentar a los
sellos discograficos. Para el maestro argentino, el profundo
conocimiento de la estructura emocional de una partitura
es la clave para interpretar el arte de la musica. Por tanto,
s6lo a través de la meditacion se puede superar el mero vir-
tuosismo para llegar a la interpretacién magistral. Una for-
ma de interpretar poco accesible que dltimamente se ha
visto un tanto arrinconada.

Barenboim ha querido dar lo mejor de s{ mismo
en este ciclo sinfénico. Estudia minuciosamente los fenpi,
buscando el sentido de la mas pequefia variacion en la ano-
taciéon del metrénomo. Encuentra en la armonfa la base
para la composicion del entramado emocional. Las distin-
tas secciones orquestales nunca toman un papel de simple
acompafiamiento, sino que se siente una complicidad entre
ellas que les lleva a un fin comun. Para lograr la claridad de
texturas que este planteamiento requiere, Barenboim no
duda en apoyarse en la colocaciéon de los instrumentos.
Dispone el enfrentamiento de violines primeros y segun-
dos, consiguiendo de este modo un sustancial aumento en
la claridad de los pasajes confiados a estos arcos. Respeta la
mayoria de las repeticiones para sumergir al oyente en el
drama, mientras que los cambios tonales no se quedan en
su aspecto formal, sino que se convierten en momentos
cruciales del desarrollo de la obra. El resultado es un
Beethoven épico, que evita caer en el desasosiego de la tra-
gedia para buscar incansablemente desenlaces al drama plan-
teado. La expresion es clara, contundente, dejando poco
margen a la insinuacion.

A pesar de todos estos planteamientos ge-
nerales para el ciclo, Barenboim no deja de aten-
der la personalidad de cada sinfonfa. De esta ma-
nera nos ofrece una Primera llena de vitalidad,
con un regocijo casi burlesco. La interpretacién
de la Segunda se aleja de los moldes clasicos, pre-
sentandose una obra claramente romantica que
revela las angustias del compositor, ya consciente
del avance irreversible de su sordera. En la Terce-
ra, Barenboim consigue que sea la misma parti-
tura la que revele toda la carga expresiva. El plan-
teamiento de exposiciones y recapitulaciones se

14 W el fingidor

El ciclo sinfonico de BQGH]OVQI'I

. Barenboim

hace prodigioso, mien-
tras que la claridad de las
estructuras armonicas
refuerza la contundencia
del discurso. Se hace di-
ficil contener la emocioén
al escuchar tan fantast-
ca interpretacion de este
tesoro de la humanidad.

La Cuarta Sin-
fonia se despoja de su papel de pequefia dama entre colosos
con una interpretacién volcanica. La tremenda fuerza con
la que se acomete la obra invita a tener un nuevo concepto
de la sinfonfa, obligando incluso a una segunda audicién
para poder partir sin prejuicios. En la Quinta se adopta el
planteamiento de maxima intensidad desde la célebre in-
troduccion, para que nuevamente sea la partitura la que se
erija en protagonista. Planea constantemente una idea de
eternidad que atrapa al oyente en el mundo dnico de esta
«sinfonfa de sinfonfas». La exposicion del conflicto, su de-
sarrollo y posterior resolucion se muestran con una unidad
herctlea, consiguiendo ir mucho mas alla de la simple co-
rrelacion de pasajes. En la Sexta Sinfonia, Barenboim re-
nuncia a la interpretacion descriptiva. No se recrea en la
escena sonora y sus evocaciones. Hay una sustitucion de la
descripcion por la expresion, siendo fiel a las originales ideas
de Beethoven, que temfa que esta sinfonfa se entendiera
como un retrato de la naturaleza.

En los registros de la Séptima y Octava se observa
el empleo de un acentuado sentido ritmico. Sin embargo el
impulso ritmico no se consigue solo con el uso de los fempi,
sino que Barenboim plantea una inteligente disposicion de
dinamicas entre las diferentes secciones para acentuar el sen-
tido del ritmo. Fascina el lamento que arranca del allegretto
de la Séptima, mientras que en la Octava consigue transmi-
tir el halo de misterio que envuelve a esta obra. Por tltimo,
la visionaria Novena se presenta en todo su esplendor, como
apotedsica conclusion de la obra sinfénica del compositor y
como sintesis de la concepcién de Barenboim sobre la mu-
sica de Beethoven, que trasciende del plano artistico.

La respuesta de la Berliner Staatskapelle es extraor-
dinaria en todos los registros. Su sonido es calido, carnoso,
pero contundente cuando la partitura y su director lo re-
quieren. Barenboim ha buscado el sonido de las orquestas
alemanas de los aflos treinta y cuarenta, cuyas grabaciones
han llegado a nuestros dias aunque con las logicas limita-
ciones técnicas de la época. En cambio, en estos nuevos
registros se puede disfrutar de una fabulosa toma de soni-
do. Los ingenieros, ayudados por la actstica del estudio
Uno de la antigua Radio de la Republica Democratica Ale-
mana, han llevado al limite las posibilidades del disco com-
pacto, consiguiendo una inusual neutralidad tanto en los
timbres de los instrumentos como en la masa orquestal.

Las interpretaciones historicistas, tan en boga en
los afios noventa, habian dejado una extrafia huella en este
ciclo sinfénico. Ha sido justo antes de acabar el siglo XX
cuando Barenboim, como heredero de la mejor tradicion
germanica, ha proclamado la infinita grandeza de esta mu-
sica con una forma de interpretar impermeable a modas y
gustos ocasionales.




Las nuevas musas
del canfe

| area de cultura del Ayuntamiento de Granada ha

acertado en la programacion de otofio del Festival

Flamenco de Granada con esta excelente produc-
ci6n de Raul Comba que ha reunido, con las entradas ago-
tadas, a ocho cantaoras jovenes y ya artistas consagradas, en
cuatro tandas de recitales “mano a mano”, que han tenido
en vilo a la aficién granadina desde los dfas 5 a 8 de este
pasado mes de diciembre.

La primera tanda vino servida por Estrella Morente
y Mayte Martin, con los tocaores Alfredo Lagos y Juan
Ramon Caro, respectivamente. Dos estilos absolutamente
distintos que ratificaron la diversidad historica del arte fla-
menco como formas de expresion de un mismo acervo cul-
tural. Estrella Morente es hoy una de las mejores voces del
panorama flamenco. Digna hija de un gran artista, del que
ha aprendido todos los secretos del buen hacer, ya tiene un
estilo personalisimo sin dejar de ser a la vez el mejor expo-
nente de la escuela morentiana. La sangre gitana que corre
por sus venas, mezclada con la savia del maestro granadino,
no podfa dar otro resultado. Nos canté por fandangos, por
levante, granafna y solea; recred el sello paterno en unos
tangos del Sacromonte, y en el cambio de Manuel Molina
de una esplendorosa seguiriya; y rematé por bulerfas.

Mayte Martin inici6 la segunda parte con alaban-
zas a su compafiera de cartel, en justo reconocimiento entre
artistas unidas por la amistad y la mutua admiracién. Mayte
es una genuina representante de la expresion “paya” en el
cante flamenco, y deudora directa del magisterio de ese gi-
gante llamado Juan Valderrama. Arrancé con una preciosa
petenera y una honda vidalita; luego, la malaguena del
Mellizo, rematada por verdiales. Hizo una desgarrada
seguiriya por cabales, y, para finalizar, unas afiejas y vigo-
rosas cantifias y bulerfas. En Mayte destaca una voz clara y
potente, que domina a la perfeccién en los complejos quie-
bros del cante tradicional. Su escrupuloso respeto por las
formas y el espiritu de otros tiempos no va en detrimento
de una marcada personalidad, desde luego mayor que la de
tantos jovenes flamencos que pululan por ahi haciendo un
cante desmayado y reiterativo.

El segundo dfa compartieron escenario Chonchi
Heredia y Esperanza Fernandez, acompafiadas por dos fi-
guras sefieras de la guitarra granadina, Emilio Maya y Mi-
guel Angel Cortés. Chonchi cant6 bonito y muy flamenco,
por alegrias, bulerfas, solea, una especie de verdiales-bulerfas
a contratiempo, tangos granadinos y nuevas bulerfas, con
un excelente Moreno “Habichuela” en la caja. Esperanza
Fernandez arrebaté con su estilo de rompe y rasga, su
gitanismo en estado de pureza, por soléa, una tremenda
seguiriya, cantifias y tientos-tangos de Triana, y dos bulerfas
a un publico puesto en pie, que la aplaudia a compas como
un solo hombre. Sila postura sedente de Esperanza es pura
estampa de afeja flamenqueria, cuando se levanta para re-
matar bailando su cante sin micro, se ponen a tiritar los
duendes del pasado, por la manera que tiene de despertar-
los sin darles tiempo a desperezarse.

Una imponente Marina Heredia abri6 la tercera
velada, a palo seco y sin micro, con una tond impecable en
su configuracion y desgarrada hondura, cantifias y seguiriya,
unas sentidas malaguefias de Chacon y del Mellizo remata-
das por verdiales, tangos del Sacromonte y bulerfas, muy al

Wenceslao Carlos [.ozano

estilo de su padre “El Parrén”, como ocurre
con Estrella con respecto al suyo, con acerta-
do criterio en ambos casos. Sin duda, Mari-
na es hoy uno de nuestros valores mas segu-
ros como primera figura del cante. La acom-
pafiaban un excelente Paco Jarana, Salva-
dor Gutiérrez y Antonio Coronel en la
percusion. La siguié sobre el escenario
Montse Cortés, otra jovencisima artista
que deja asombrado por la belleza de su
vozy suhondura y conocimiento del can-

te. Empez6 con una cartagenera que eje-
cutb con rara maestria, siguié con un par de
soleas de distinto cufio, tangos, fandangos de Alonso por
Camarén, y bulerfas. Lastima que su cante estuviera tan
condicionado por los arreglos guitarristicos de Eduardo
Cortés, que no dejan de tener interés en si mismos, pero
que fueron ejecutados con excesivo brio y de manera abusiva.
Esas originalidades estan bien para un par de palos, pero no
para todo un concierto.

La Nitra y la Macanita fueron las encargadas de
cerrar el ciclo femenino de estos Encuentros. La primera,
acompanada por Emilio Maya, canté muy bien por
granaina, minera, fandango y alegrias, y para cerrar tango y
bulerias. Macanita, arrolladora de simpatia y de
flamenquismo al mas puro estilo jerezano, estuvo acompa-
fiada por Diego del Morao y arrancéd por solea y tangos,
prosiguié con la malaguefia del Melllizo y fandangos del
Gloria, y remat6 por bulerfas, sin micro, en un fin de fiesta
bailado en el que todos sus acompanantes hicieron su
pasefto: un regalo para todos los sentidos.

Esta programacioén quedé rematada por otro mano a
mano de lujo entre Calixto Sanchez y José Menese, con las
guitarras de Manolo Franco y Pepe Habichuela. Calixto hizo
con su habitual maestria una minera, una solea lorquiana,
seguiriya y cabales, alegrfas machadianas y fandangos. Menese,
algo disminuido de facultades pero siempre vigoroso, hizo
rondefa, petenera, alegrias, tientos, soled y seguiriya.

Paralelamente, se han desarrollado actividades cuya
calidad no desmerecia la de los recitales del Isabel la Cato-
lica. Asi, las conferencias, en la Corrala de Santiago, de José
Luis Ortiz Nuevo (Ddnde esti la llave, matarile. . ., un asunto
de candente actualidad), y Miguel Angel Gonzalez, (Gra-
nada flamenca: pasado, presente y futuro), y la mesa redonda
en torno al tema de Las pedas flamencas en el siglo XXI,
constituida por los mas cualificados pefiistas y organizado-
res flamencos andaluces. Asimismo, la pefia de la Plateria
organizo, desde el domingo 3 al sabado 9 de diciembre, un
recital diario de flamenco, a modo de trasnoche, con Enri-
que Soto, Morenito de lllora, Antonio Fernandez “Pescaito”,
José Maldonado e Isabel Carmona, al cante; Diego de
Mordén, Rafael Mendiola, Jorge Gémez, José Antonio del
Puerto y Juan Cortés “Coquillo”, a la guitarra; y Edu Loza-
no y su grupo al baile.

Durante una semana, el teatro Isabel la Catdlica
de Granada ha sido punto de encuentro de la aficién fla-
menca, en un festival que no olvidaremos tan pronto y en
el que, aunque solo fuera por la extraordinaria belleza y
elegancia de todas nuestras actuales artistas, se habria rego-
cijado hasta el mas acérrimo denostador del flamenco.
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«Hl fectro lsabel
la Catélica ho
sido punto de
encuentro de lo
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Estacion espacial...

n noviembre se ha iniciado la cuenta atras real,

aunque la aventura comenzara hace muchos meses,

para la construccién de la Estaciéon Espacial
Internacional (EEI). Cuando se desplieguen sus paneles
solares para proporcionarle electricidad abundante —son 18
toneladas de paneles fotovoltaicos—, sera visible de noche
como el segundo objeto mas brillante, tras la estrella Sirio.
Exceptuando, claro, a la luna y, segun las fechas, los planetas
Venus, Jupiter e incluso Marte.

Un considerable esfuerzo tecnolégico, un inapre-
ciable reto cientifico... ¢para qué? ;Qué espera conseguir la
humanidad de esta instalacion costosa y complicada, en un
programa de muchos afios destinado a explorar las proxi-
midades de nuestro planeta, puesto que la EEI circunda la
Tierra a tan s6lo 400 kilémetros de altura?

Por supuesto, las explicaciones son abundantes, casi
obvias. Y apelan, antes que nada, a la inevitable desazén
humana ante los retos de lo desconocido, que nos llevé a
surcar océanos temibles, a trepar por las mas altas monta-
fas, a investigar el fondo de los océanos... y a conquistar los
aires y el espacio. Pero lo cierto es que el espacio préximo lo
conocemos ya bastante bien; la exploracion espacial como
aventura solo se justifica ya en viajes a mundos remotos,
Marte como minimo, y sin duda mas lejos.

Pero hay mas razones. Por ejemplo, las cientificas.
El argumento que apela a lo cientifico en la sociedad civil
actual es siempre el recurso facil cuando se quiere justificar
algo que tiene dificil justificacién por otros medios. Y no es
que en este caso no sea importante el hecho de poder reali-
zar experimentos en Orbita terrestre a baja altitud —los saté-
lites geoestacionarios, como el famoso Meteosat o los que
nos reenvian sefiales de television, estan a 36.000 kiléme-
tros de altura, mientras que la EEI esta a algo menos de
400—-, sino que el tipo de trabajos de ciencia basica que se
pueden realizar quiza no hubiera justificado semejante in-
version. Por importante que sea la investigacion en condi-
ciones de microgravedad en torno al comportamiento de
determinados procesos vitales, incluidos los de los astronautas
mismos, o la fabricacion de nuevos materiales, o las demas
experiencias que se llevan a cabo en estos laboratorios orbitales,
ciertamente no tienen la relevancia suficiente como para tener
que realizarlas a costa de cualquier cosa.

En cuanto a la ciencia aplicada, quiza la repercu-
sion mas importante sea la que apunta a la supervivencia de
los humanos en condiciones tan inhdspitas como las que
hay en el espacio exterior. Ya en la incémoda y maravillosa,
aunque sin duda obsoleta, estacion espacial MIR vivieron
los humanos mas de un afio en unas condiciones casi heroi-

~cas. En la EEI las comodidades, dentro de un orden, son
“sin duda muy superiores. Pero subsiste el hecho de que

~ los futuros viajes espaclales requeriran adaptaciones del
organismo de los viajeros a unas condiciones ambienta-
les que como minimo pueden calificarse de
claustrofobicas, y ademis en permanente flotabilidad por

§ despreclable la cantidad de conocimientos que se po-
ran adquirir acerca del montaje en pleno espacio, sin

™ _casi gravedad, de superestructuras habitables y navega-
)bbles Como la misma EEI, que va a estar construyendo—

se poco a poco en los proximos afios. Y quiza de la cien-

© cia basica se deduzcan aplicaciones que permitan nue-

vas tecnologias, por ejemplo en fabricacion de materia-
les o de productos farmacéuticos.

para queé?

¢Sera la tecnologia, una vez mas, la justificacion de
los cuantiosos esfuerzos econémicos que han de desplegarse
en los proximos afos? El futuro nos dard su veredicto. Aun-
que no es desdefiable la posibilidad de aprender, en la EEI,
como deberan ser los futuros establecimientos de ocio y
hoteleros en el espacio, de cara a la conquista, por parte del
turismo de masas, de ese nuevo ambito de actuacion. Igual
que ocurre ahora con Curro perdido en el Caribe —un tu-
rismo que hace unos pocos lustros era privativo de las gran-
des fortunas y ahora es de lo mas comin—, en un futuro no
lejano el turismo espacial permitira a parejas de cualquier
condicion social pasar su luna de miel en un entorno Gni-
co, flotando literalmente y observando varios atardeceres y
amaneceres diariamente...

Pero, con todo, quiza el argumento supremo que
justifica la aventura de la Estacion Espacial, sea cual sea su
coste, sea el de la colaboracién mundial, preludio de un
futuro en paz. O, al menos, mas pacifico que en el pasado,
reciente o remoto. Por primera vez en la Historia, la huma-
nidad camina unida hacia un fin comun. No existe ningin
otro precedente de unidad de accién entre los paises para
abordar un proyecto en plena colaboracion. Sila conquista
del Espacio, en sus inicios, fue una batalla militar y politica
entre dos contendientes enfrentados a muerte, y a los que
s6lo mantuvo a raya el mutuo terror que se tenfan el uno al
otro, a partir de esta nueva y colosal aventura se puede decir
que la conquista del espacio es realmente una aventura de
la humanidad en pleno. Es probable que muchas personas
hayan minimizado este hecho. Quiza piensen que se trata
de un acontecimiento menor. Pero si las distintas agencias
espaciales —norteamericana, rusa, europea, china, japone-
sa...— se ponen de acuerdo para construir, por piezas sepa-
radas pero en colaboracién activa y sin recelos, un embrion
de lo que podria ser una ciudad en el espacio, entonces es
cierto que la paz mundial es posible. Y que los humanos,
tal y como demuestra la genética, seamos iguales unos a
otros, al margen de la necesaria libertad para escoger nuestro
propio camino, tanto en lo social como en lo individual.

Subsiste un pero, que viene expresado con claridad
por el adjetivo “militar”. Mientras los soldados del mundo
suelan tener tendencia a creerse duefios de las armas que
manejan, aunque éstas solo les sean prestadas por la socie-
dad civil para que las usen en su defensa, sera dificil evitar
los recelos en la aventura espacial. No hay mas que recordar
la deplorable iniciativa de la “guerra de las galaxias” de
Reagan. Ojala con la nueva presidencia de los Estados Uni-
dos no haya una vuelta atras en esa direccion.

Las aplicaciones militares del espacio son innega-
bles. Y silos civiles de diferentes paises —los cientificos y los
ingenieros, pero también la gente de la calle— estan encan-
tados de colaborar entre si, en cambio los militares miran
con recelo esa confraternizacién. Y es de temer que haran
algo por impedirla. Debemos ser conscientes, para no caer
en las trampas que, en una u otra parte, pudieran ser tendi-
das a este desarrollo pacifico de la EEL

En dltima instancia, si el mundo entero se pone de
acuerdo en temas espaciales, quiza algin dia también lo hagan
para evitar el trafico de armas, legal e ilegal, o para repartir
menos injustamente las riquezas, o... sUtdpico? Quiza si. Pero
es que en tal caso, los militares se quedarfan sin empleo... Serfa
idilico. Y por fin setfa cierta aquella afirmacion del poeta, fran-
cés por mas sefias: “Etle combat cessa, faute de combattants”
(Y el combate ceso por falta de combatientes).



Hm menos de un siglo que el bidlogo Wilhem Johannsen
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Genética

acunid el término Gen para designar la unidad basica de la heren-

cia. En 1953 Watson y Crick describieron la estructura en forma de
hélice del Acido desoxirribonncleico (ADN) y su complejo modo de

autorreplicarse. Hoy ya se conoce la secuencia de genes de mds de

£l libro de la vida

200 virus, 15 bacterias y algunos hongos. Los avances en biologia
molecular y el desarrollo tecnoligico han hecho posible que en el ario

2000 se haya concluido la secuencia completa del genoma humano.

Si el siglo XX ha sido el de los albores de la genética, el sigly XXI serd el de sus desarrollos y aplicaciones.
La biologia molecular ha desentraniado muchos de los secretos de la vida. Segiin afirmd la eminente

bioguimica espaiiola Margarita Salas, 18.000 genes es la minima informacion que se necesita para cons-
truir un animal. 18.000 genes son los que tiene un gusano como el C. Elegans, 5 veces mds que los que tiene
una bacteria y entre 3 y 5 veces menos que los que hacen gue los humanos seamos lo que somos. Con 14.000
genes, sélo el doble de los que tiene el hongo unicelular de la levadura, la mosca de la drosofila dispone de
tejidos, nervios, miisculos, neuronas, pmde volar y funcionar con ritmos circadianos de forma compleja.
Esa capacidad de leer los genes y de transferirlos mediante la ingenieria genética, es una capaci-
dad sorprendente. Permite, por ejemplo, crear arroces con vitamina A, maiz resistente a determina-
dos gusanos, patatas que sirven de vacuna para el colera; permite transmutar los genes del cdncer
o el infarto por otros menos nocivos, crear vacas y ovejas transgénicas que plOd/lZLdﬂ
leche con propiedades farmacoligicas, clonar seres vivos a partir de células ma-
dre... Leer y conocer ese a/fd/aeto bdsico que conforma el libro de la vida aynda
a comprender mejor sus enigmas, pero también nos da una herramienta po-
tente para poder modificarla. ;Cudles son sus ventajas y beneficios? ;Ddnde
estan sus limites? Las lineas que siguen a continnacion, escritas todas ellas
por expertos divulgadores y cientificos, pueden ayndarnos a re-

ﬂexz'mmr sobre estas cuestiones pa/pz'/mﬁa y que for;mm par-
te indisoluble de nuestra cultura moderna.

Colaboradores: Mary Luz Campi-
llo, Jorge Castro, José Maria
Ferndndez-Ria, Francisco Garcia
Olmedo, Tony Hardware, Juan
Carlos Maroto, Fernando Martin
Sanchez, Trinidad Mata Balaguer,
Daniel Ramén Vidal, Malen Ruiz
de Elvira, Manuel Ruiz Rején, Mo-
nuel Toharia, Jorge Wagensherg.

¢Para que

I libro de la vida, el

codigo que nos hace ser

como somos, el registro
histérico de la evolucion, el
nicleo de la herencia. De estas
y muchas otras definiciones se
ha echado mano en los
ultimos afnos a medida que se
iban cubriendo etapas en la
lectura, por primera vez en la historia, de los genomas, las
largas secuencias de bases quimicas del ADN que forman el
corazon de todas y cada una de las células de los organismos
complejos. De estas largas secuencias interesa sobre todo
una pequeia parte, que son los tramos activos, mas o menos
largos —los genes— que determinan las caracteristicas de las
distintas especies, entre ellas el ser humano, y también
dirigen el desarrollo y pueden marcar el destino de cada
uno de los individuos de la especie. Los genes, esa base de
datos aislada y estable, hacen que los hijos se parezcan a los
padres y también pueden hacer a un individuo susceptible
a una enfermedad.

los genomas?

Malen Ruiz de Elvira

En estos meses se esta
terminando de analizar el pri-
mer borrador completo del
genoma humano, anunciado
a bombo y platillo el pasado
mes de junio por dos equipos
—uno publico y otro privado
y ambos en su mayor parte es-
tadounidenses— que termina-
ron el trabajo en franca competencia y consiguieron elevar
hasta cotas insélitas el interés publico por un tema cienti-
fico. Cuando se publique la revisiéon de este borrador, sélo
un primer paso, se conoceran casi todos los 3.000 millones
de letras (las bases quimicas) del libro de la vida del ser
humano y también cuantos genes, cuiantos trozos activos
tiene. Lo que ya se sabe, sin embargo, indica que el numero
de genes es mucho menor que el que se suponia hasta hace
solo unos meses: muy posiblemente no supere los 40.000,
cuando la cifra barajada era de entre 80.000 y 100.000 genes.

Sélo este ultimo dato marcara un hito en si mismo
en el conocimiento del ser humano: resulta que somos los

oS
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mas ricos en genes, parece, pero no tanto como pensabamos.
Porque ademas un ndmero tan pequefio de genes acerca la
especie humana a otros animales —las plantas son otra cosa,
muchas de ellas tienen un larguisimo genoma— vy justifica
todavia mas el reciente esfuerzo por conocer los genomas
de otras especies-tipo de cada gran grupo de seres vivos. En
ciencia siempre hay mucho que hacer y muy pocos fondos.
Mientras se iniciaba el gran esfuerzo internacional para
conocer la secuencia genética completa del ser humano, unos
pocos cientificos llamaron la atencién sobre la importancia
de conocer también otros genomas, menos largos y
complicados, que se podian estudiar con las mismas técnicas
que permitfan aventurarse por fin en el intrincado genoma
humano.

Por un lado se trataba de conocer los secretos de
especies que resultan perjudiciales para el hombre, como
algunas bacterias, para combatitlas, pero por otro, arguyeron
los cientificos, los otros genomas no s6lo abrirfan muchas
puertas al conocimiento en general sino que podian arrojar
una gran luz sobre el genoma humano, dado que los
mecanismos de la evolucién hacfan predecir que muchas
especies tienen genes comunes. Asi, con la vista puesta como
objetivo final en el conocimiento del genoma humano y en
sus aplicaciones médicas, se empezaron a estudiar animales
que parecen tan lejanos del hombre como la mosca y el
gusano, y el mosaico que esta emergiendo de estos estudios
paralelos es una de las consecuencias mas intrigantes y
fascinantes de la gran aventura del genoma.

Lo primero que hay que decir es que aquellos
cientificos que querian estudiar otros genomas tenfan razon.
Hoy ya sabemos que los humanos compartimos muchos
genes (hasta un 40% al menos) con el gusano y con la mosca
y probablemente todavia mas con el ratén y el mono, cuyos

Manual de instrucciones

del cuerpo
humano

José Maria Ferndndez-Riia

n el transcurso de estos proximos meses se conocera

el numero de genes que tiene el ser humano. Cuan-

do esta revista esté en sus manos se habran cumpli-
do ocho meses de un historico acontecimiento cientifico,
protagonizado por los investigadores norteamericanos
Francis Collins y Craig Venter: la consecuciéon de un bo-
rrador casi completo del manual de instrucciones del cuer-
po humano. Con este avance y el que ahora se completara,
se abre una nueva era de promesas para el conocimiento de
la biologia de nuestra especie y el tratamiento de las enfer-
medades pero, paralelamente, también se despiertan una
serie de problemas de diversa indole, en el que la ética tiene
un especial protagonismo.

El genoma humano es el conjunto de instruccio-
nes bioquimicas necesarias para el nacimiento y desarrollo
de una persona. Se encuentran contenidas a lo largo de una
larga molécula de 4cido desoxirribonucleico (DNA), que se
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genomas todavia no se han descrito en su totalidad, y que
un nimero significativo de estos genes esta relacionado con
enfermedades humanas. Craig Venter, el impulsor de la
ultima fase del estudio del genoma humano, probé sus
maquinas pocos meses antes (a principios de 2000) con el
genoma de la mosca del vinagre, apoyandose en los datos
ya reunidos por otros equipos, y el resultado fue que este
pequefio animal tan estudiado en los laboratorios tiene
“s6lo” 14.000 genes. El diminuto nematodo C. elegans, un
gusano casi microscépico cuyas funciones intelectuales son
esquematicas, resulté tener sin embargo, mas genes, unos
18.000. Y resulta ahora que el cerebro humano, con sus
100.000 millones de neuronas, se construye con un libro
de instrucciones muy poco mayof.

La sorprendente conclusion es que el largo camino
de la evolucion, que va de una menor complejidad a una
mayor complejidad, no se ha construido sobre la base del
continuo aumento de genes, que parecerfa lo mas facil. La
naturaleza se ha mostrado ahorrativa con su mayor tesotro y
ha recurrido a otro mecanismo mas complicado, la
modulacién de la activacion de los genes en cada especie,
cada tejido, cada momento incluso.

Queda una gran incégnita por desvelar. Se supone
que el ser humano comparte mas de un 99% del genoma
con el resto de los primates —como el gorila o el chimpancé—.
Si el genoma humano es mas pequefio de lo que se crefa, el
niamero total de genes diferentes puede ser verdaderamente
pequeio; quizas no mas de cien genes separen al hombre
del mono, a pesar de las obvias diferencias entre ambas
especies.

Malen Ruiz de Elvira es Jefa de la seccion Futuro del diario «F=/ Pais»

encuentra en el nucleo
de las células. Aquf es-
tan impresas todas y
cada una de las instruc-
ciones bioquimicas
para el nacimiento, de-
sarrollo y muerte de un
ser humano vy, cuando
se entienda con detalle,
sabremos lo que nos
distingue como especie
yla raiz de miles de en-
fermedades que surgen
por mutaciones en uno
0 mas genes.

El objetivo del
proyecto Genoma Hu-
mano era descifrar en su orden correcto las tres mil millo-
nes de pares de bases o unidades de DNA, que estan conte-
nidas en el nucleo de las células. Existen cuatro tipos de
bases representadas por las letras A (adenina), C (citosina),
G (guanina) y T (timina). Los cientificos trataran de deter-
minar en esa secuencia de unidades la estructura, localiza-
cién y funcién de todos los genes, cuya cifra total se cono-
cerd ahora. Para hacernos una idea del caudal de informa-
cién contenida en el primer borrador, quiza sélo sea nece-
sario sefialar que ocuparia unos doscientas gufas telefénicas
de quinientas paginas cada una de ellas. Si alguien quisiera
leer, letra por letra, este manual de instrucciones del cuerpo
humano, necesitaria cien afios sin detenerse ni un solo se-
gundo.

Pero, como reitera el profesor Angel Martin
Municio, presidente de la Real Academia de Ciencias, este
conocimiento mas o menos completo de la ordenaciéon de



las unidades que se alternan en la estructura de DNA, fun-
damento molecular del genoma de los seres vivos, va a re-
querir un ulterior trabajo de mucha mayor envergadura in-
telectual que el realizado hasta ahora. Asi, el profesor Mar-
tin Municio explica que habra que atribuir, en primer lu-
gar, los fragmentos de estas secuencias de DNA ala estruc-
tura y a la funcién de los genes y, después, debera aclararse

——

El ADN

democratizador

Manuel Toharia

I siglo XXI probablemente sera, entre otras cosas, el

siglo de la genética. Una ciencia que, desde sus pri-

meros balbuceos, ha venido dando muestras eviden-
tes de su potencialidad. Y que incluso ahora, clausurando
el siglo XX, ya ha puesto sobre el tapete cuestiones como
minimo incémodas. ¢Quién le iba a decir al oscuro y calla-
do monje Gregor Mendel que sus trabajos sobre los guisan-
tes verdes y amarillos, lisos y arrugados, iban a desembocar
en cosas tan asombrosas y revolucionarias como, por ejem-
plo, el que todos los seres vivos, animales o vegetales, ten-
gamos el mismo material genético?

Es una idea incomoda para los seres humanos, que
nos autoproclamamos reyes de la Creacion y culminacion
de la escala evolutiva filogenética. Incluso la religién
imperante en occidente hace de nosotros nada menos que
hijos de Dios, a imagen y semejanza suya...

Pero luego resulta que los genes, esos elementos
que transmiten a la descendencia los caracteres hereditarios
—los responsables de que los guisantes de Mendel fueran de
una u otra forma de generacién en generacion— estan he-
chos todos del mismo material. Y que un ser humano com-
parte con otro ser humano mas del 99,9% de sus genes.
Una minuscula fraccion es la que explica que seamos altos
o bajos, morenos o rubios, de piel negra o cobriza, mujeres
uhombres... Lo de las razas se cae por su propio peso: s6lo
hay una raza, la humana.

Pero aun es peor —algunos lo consideran humillan-
te, incluso herético (qué mania tienen algunos de querer
obligarnos a compartir sus creencias), y hasta lo han borra-
do oficialmente de los libros de texto, como en Kansas— el
hecho de que los seres humanos y los monos, concretamen-
te el chimpancé que es el que mas se parece a nosotros,
tengamos en comun el 98,4% de nuestros genes. {S6lo so-
mos diferentes de un mono en un 1,6% de nuestro mate-
rial genético!

Y hay comparaciones aun mas sorprendentes —lo
de humillante lo relegamos al olvido, porque las realidades
son lo que son, nos guste o no—. Por ejemplo, compartimos
con las vacas el 90% de los genes. Un ratén tiene un 75%
de sus genes idénticos a los nuestros; por eso, quiza, son tan
buenos como animales de laboratorio para probar en ellos
farmacos destinados al consumo de los humanos, tan ma-
miferos como ellos e idénticos, como vemos, en las tres cuar-
tas partes.

en lo que tiene de conocimiento de las proteinas a que dan
lugar (la llamada expresion génica), y a la gran variedad de
sus actividades. [

José Maria Ferndndez-Riia es Jefe
de la seccion de Ciencias del diario «ABC»

Es mas, con un miserable gusano compartimos casi
la mitad de los genes, un 40%. Y una bacteria que nos
enferma —no es mas que una célula autbnoma y microsco-
pica cuya proliferacion resulta dafiina para nuestra salud—,
la Escherichia coli, tiene nada menos que un 15% de genes
exactamente iguales a los nuestros...

Qué decepcion! [Vaya un golpe bajo a nuestra so-
berbia de humanos superiores e inteligentes!

Y es que el ADN se ha convertido en el elemento
democratizador por excelencia de toda la Biosfera terrestre.
Porque la estructura intima de los genes, de esos elementos
hereditarios que compartimos los humanos con los demas
seres vivos, no es mas que una compleja molécula en forma
de doble hélice que es la misma para todos... Eso sila varie-
dad de mensajes que puede contener, en funcién de las agru-
paciones aleatorias y practicamente infinitas de sus cuatro
componentes esenciales, las bases, permite la existencia de
la enorme biodiversidad que hoy contemplamos en el pla-
neta.

Pero aunque un arbol, una ballena, una flor o un
bebé humano sean tan diferentes, lo cierto es que su estruc-
tura vital mds esencial, sus genes, estan hechos de la misma
cosa. Y en una proporcién mas que notable son exactemente
los mismos.

La pregunta, que hoy por hoy ain no sabemos con-
testar, es si existe algun otro tipo de vida en el Cosmos —en
la Tierra, por lo que sabemos, no— que no se basa en el
ADN. Los seres vivos con esa estructura si que serfan de
otra raza. Aunque, por ahora, su existencia es sélo cosa de
la ciencia ficcién, casi de fantasfa...[7]

Manunel Tobharia es Director del Museo de la Ciencia «Principe Felipe»
de la Cindad de las Ciencias y las Artes de Valencia
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Elsiglo
de Dolly

Jorge Wagensberg

1 27 de Febrero de 1997 aparecia en la

prestigiosisima revista «Nature» un articulo dando

cuenta del nacimiento de la primera oveja «idénti-
ca» a su madre y de padre inexistente. Dolly aparecia foto-
grafiada en la portada sobre un titular que sugeria el princi-
pio de una nueva era: A flock of clones (Un rebafio de
clénicos). Las publicaciones de alta divulgacion cientifica
se lanzaron sobre el tema con la cabeza fria. «I.a Recherchey,
por ejemplo, le dedicaba un amplio trabajo bajo el titulo E/
Clonage sfarol o revolucion?. Inmediatamente después Dolly
accedfa al estrellato en las portadas de casi todos los diarios
y revistas del planeta con titulares que iban un poco mas
lejos: «Newsweek»: Can we clone humans? (;Podemos clonar
seres humanos?); «Time»: Will there ever be another You?
(¢Existira algin dia algin otro Tur); «Der Spiegel»:
Wissenschaft anf dem Weg zum geklonten Menshen (La cien-
cia sobre la pista del clonaje de seres humanos); «The
Economisty: Hello Dolly.

La posibilidad tedrica largamente anunciada, y per-
seguida en feroz competencia por varios laboratorios, ya era
una realidad. Una curiosa simbiosis entre investigadores
del Estado, del Roslin Institute de Edimburgo y de la em-
presa privada, de la PPL Therapeutics PLC, fue la primera
en consegir la proeza (no es la primera vez, no, que la ini-
ciativa privada y el beneficio piblico se combinan magis-
tralmente). Como suele ocurrir, la gran efemérides esta pre-
cedida de una idea genial, riesgo de perder tiempo y recur-
sos, largos estudios, técnicas, pruebas, grandes fracasos y
pequenos avances de muchos investigadores de muchos lu-
gares durante mucho tiempo. En ocasiones, a la primera
idea se opone otra que pretende anularla. En el afio 1984,
«Science», la revista competidora de «Naturey, incluso ha-
bia publicado un trabajo en el que dos bidlogos pretendian
demostrar, para la tranquilidad de unos y la decepcion de
otros, que la clonacién de mamiferos a partir de la transfe-
rencia nuclear era totalmente inviable. En general, estos
ataques afectan mucho el futuro de un proyecto cientifico,
pero a veces resultan incluso un estimulo. Entonces el tra-
bajo continua hasta alcanzar cierto punto muy especial. Es
un momento de muchos nervios. Es cuando se percibe, de
repente, algo en el aire que anuncia que ya es inminente,
que son varios los que, en cualquier instante, pueden dar
en el clavo. Es un momento delicado en el que algunos
sucumben a la tentacion de enganar a la comunidad con tal
de apuntarse una patente o toda la gloria. En este caso, sin
embargo, todo ha ocurrido segin las buenas normas de la
investigacion cientifica. No todos los que han colaborado
con este logro pasaran a la historia, pero no hay duda de
que los «padres cientificos» de Dolly, Wilmut y Campbell,
se lo merecen. A diferencia de Radl Cano, que pretendié
hace un afio haber reanimado bacterias de 25 millones de
afios procedentes de las entrafias de insectos atrapados en
ambar (cosa que nadie mas ha logrado), nadie duda que la
clonaciéon producira, como anunciaba la portada de
«Nature», verdaderos rebafios en los proximos tiempos con
la depurada técnica detallada en las paginas interiores (de la
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810 a la 813) de la publicacion. ¢Para qué? sEn qué consis-
te el avance?

Se duda, pero ya muy timidamente, que clonar
humanos sea una posibilidad técnica descabellada (diga-
mos que ahora lo es mucho menos que antes de que naciera
Dolly). De momento esta claro que la emocién por el logro
en si mismo y por la nueva ética que plantea es muy supe-
rior a los beneficios practicos inmediatos en nutricion, far-
macia o medicina. El Roslin Institute es un centro con una
vocacion clara: mejorar la productividad y calidad de la cria
de animales para el consumo humano. Y la PPL
Therapeutics PLC una empresa de biotecnologia con los
mismos intereses que gestiona y financia al anterior. Wilmut
y Campbell han tenido la sangre fria de retrasar la publica-
cion que describe su experimento a que los tramites de la
patente asf lo permitieran. Los resultados también parecen
utiles a la hora de la explotacién de animales para la fabri-
cacion de proteinas de interés en medicina: la llamada granja
de genes. Todo esto esta por ver y se vera bien pronto.

De momento, hay que reconocer que no se percibe
en qué aspecto la técnica puede aportar alguna mejora de la
eficacia.

¢Clonar seres humanos? Pocas veces ha habido
mayor unanimidad, incluso antes de que el debate empiece
de verdad. Parece, en efecto, una posibilidad aberrante des-
de todos los puntos de vista. Pero por ahora ni siquiera se
adivinan intereses lo bastante claros como para que las in-
vestigaciones continden en tal direccion. En otras palabras,
clonar seres humanos ¢para qué?; nadie sabe para qué: snos-
talgia por un familiar muerto? Si la muerte se ha producido
por una razén genética, una eventual clonaciéon no serfa,
desde luego, una idea brillante. Y, en cualquier otro caso, la
idea no provocarfa mas que fustraciones: un ser humano
sigue siendo un ser rigurosamente irrepetible, por muchos
clonicos suyos que accedan a la existencia. Por la misma
razon, la técnica no servirfa para fabricar personas especial-
mente buenas o personas especialmente malas. ¢El fin de
los sexos? Lo ha dicho ya, es verdad, una biéloga
nortemaericana : ya no necesitamos a los hombres para nada.
Que la poblacién del planeta contintie mas o menos mitad
varones, mitad hembras, sigue siendo la mejor alternativa
hasta para los ofendidos u ofendidas mas rencorosos. No
todo cambio es un progreso. Los hologramas, por ejemplo,
nos conmovieron cuando aparecieron en su difa, y nos si-
guen conmoviendo aun por su raro efecto tridimensional.
Pero nadie les ha encontrado aun una aplicacion significa-
tiva fuera de la belleza que puedan exhibir en si mismos.
Inventar la materia viva es un suefio; inventar materia hu-
mana, una pesadilla. [

Jorge Wagensberg es Director del Museo de la Ciencia

de la Fundacion «l.a Caixa»



l.a revolucion
gen(’)mica

Tony Hardware
Mary Luz Campillo

ara acercar los beneficios de la revolucion genética y

los avances relacionados en Biologfa al dfa a dfa, los

grupos que trabajan en Ciencias de la Vida necesi-
tan sistemas que les permitan avanzar en nuestro conoci-
miento de la vida y aplicar este conocimiento a la mejora de
la condicién humana. Applied Biosystems (antes conocido
como PE Biosystems) ha desarrollado los sistemas que han
permitido la revolucién genética y se propone continuar
siendo el motor para aumentar la comprension y aplicacion
de estos nuevos conocimientos.

El 26 de julio de 2000 se anunci6 la secuenciacion
del genoma humano. Este hecho constituye un hito en la
investigacion genémica, sobre todo porque no se crefa que
fuera posible conseguirlo en un periodo de tiempo tan cot-
to como lo hizo Celera Genomics, una divisiéon de Applera
Corporation.

¢Como ha sido posible hacer tales avances? Un fac-
tor que limita los descubrimientos cientificos es la disponi-
bilidad previa de las herramientas apropiadas con antela-
cioén: instrumentacion, reactivos, programas informaticos,
etc. Una vez que los secuenciadores de DNA mas potentes
generan la informacién, es necesario tener la capacidad de
manejar la gran cantidad de datos generados. De ésta ma-
nera los descubrimientos en genémica no sélo estin mejo-
rando nuestros conocimientos de la vida mas rapido que
nunca, sino que también estan forzando nuevos desarrollos
en areas como informatica, protedémica y quimica.

En 1998 Applied Biosystems lanzé el ABI Prism
3700 DNA Analyzer, el primer secuenciador de DNA dise-
flado para secuenciacion a escala industrial. En el afo si-
guiente a su introduccién se vendieron mas de 1.000 siste-
mas, demostrandose asi la inmensa utilidad y necesidad de
sistemas de elevada productividad. Celera Genomics, com-
pafifa hermana de Applied Biosystems, emple6 300 de es-
tos sistemas en su rapida secuenciaciéon completa del genoma
humano, un objetivo previamente perseguido por multi-
ples instituciones que trabajaban en aspectos del proyecto.
El proyecto Genoma Humano, de financiacién publica,
también utilizé un gran numero de 3700 DNA Analyzers
para desarrollar su mapa del genoma.

Applied Biosystems, una division de Applera
Corporation, lleva mas de una década desarrollando siste-
mas innovadores para analisis genético. Como resultado la
compafifa estd ayudando a expandir las aplicaciones de la
investigacion en analisis genético utilizando sus conocimien-
tos técnicos. Hstos conocimientos se estan enfocando ahora
en el desarrollo de sistemas completos de analisis para el
laboratorio de investigacion.

Las areas tecnologicas en las ciencias de la vida don-
de estos conocimientos técnicos favorecen nuevos avances e
impulsan nuevos descubrimientos son:

Farmacéutica: herramientas y soporte para inves-
tigacion, desarrollo de ensayos y muestreo de alta producti-
vidad en areas como identificacion y validacién de dianas,
estudios preclinicos (toxicologia), estudios clinicos y anali-
sis de control de calidad.

Investigacion Basica: herramientas para investi-
gacion en Biologia Molecular de humanos, animales, plan-
tas, bacterias y virus.

Medicina Molecular: herramientas, soporte y co-
nocimientos técnicos en areas que van desde identificacion
de dianas hasta diagnostico.

Agricultura y Ganaderia: genotipado automati-
co y analisis de alta productividad en procesos de crfa y
produccién.

Identificacion humana: sistemas para identifica-
ci6n humana basados en DNA

Alimentacion y Medio Ambiente: andlisis de ali-
mentos y agua basados en DNA

¢Quién trabaja en Genomica actualmente?

Los clientes tradicionales de Applied Biosystems
estan basicamente centrados en las siguientes areas: investi-
gacion basica, investigacion comercial (compafifas farma-
céuticas y de biotecnologfa) y analisis estandarizados, in-
cluyendo identificaciéon humana forense, genotipado de HIV
y analisis de alimentos.

La investigacion basica incluye trabajos en las Uni-
versidades, instituciones gubernamentales y otras sin ani-
mo de lucro que se centran en descubrir las leyes basicas de
la naturaleza. Esta drea es de importancia estratégica puesto
que permite un contacto estrecho con los investigadores “pun-
teros” que desarrollan nuevas tecnologias y aplicaciones.

Otra importante area son las compafifas farmacéu-
ticas y de biotecnologia, que aplican herramientas gendémicas
a la medicina molecular, favoreciendo el descubrimiento
mas efectivo de nuevos farmacos. El numero de éstas com-
pafifas que aplican este tipo de aproximacién en sus depat-
tamentos de Investigacion y Desarrollo crece dia a dia.

Enfocados en el futuro

Las diferencias genéticas entre individuos ofrecen
una nueva percepcion sobre el inicio y posibilidades de diag-
noéstico de enfermedades, susceptibilidad de los individuos
alos efectos toxicos de farmacos (farmacogenética) e infor-
macion adicional para las compafifas que desarrollan los
farmacos para tratarlos. La investigacion de éstas mutacio-
nes, conocidas como polimorfismos en un tnico nucleotido
(SNPs, pronunciado “snips”), puede acercar la investiga-
ci6én en ciencias de la vida a la medicina personalizada: rea-
lizar diagnosticos mas precisos para clasificar enfermedades
de manera mds exacta, con el fin de proporcionar una de-
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tecciéon temprana y tratamientos a medida. Como se ha
mencionado previamente, Applied Biosystems ha desarro-
llado la tecnologia de electroforesis fluorescente hasta el
punto en que Celera Genomics y el Proyecto Genoma
Humano fueron capaces de secuenciar el genoma humano.
Este hito no marca el final del camino. Ha permitido que la
sociedad imagine la medicina personalizada, proporcionando
a los médicos la posibilidad de hacer diagnésticos basados
en caracteristicas genéticas individuales y aplicando trata-
mientos a medida.

Se esta utilizando la misma tecnologia para identi-
ficar diferencias genéticas entre individuos en la forma de
SNP’s, que representan marcadores clave para posibles tra-
tamientos de enfermedades. Actualmente los SNP’s estan
en el punto de mira, pues en el futuro se espera que puedan
ayudar a identificar genes relacionados con enfermedades
ademas de posibles dianas para farmacos, para ser utiliza-
dos como herramientas diagnosticas para estudios de
farmacogenética y toxicogenémica. Los Sistemas de Detec-
cién de Secuencias facilitan la validacién de estos SNP s y
el posterior muestreo o “screening’ para estudiar su presen-
cia en diferentes poblaciones. La colaboracién con Epoch
Biosciences ha mejorado el uso de sondas Tagman utiliza-
das en estos sistemas para ofrecer mejor discriminacion en
el genotipado de SNP’s.

De hecho hay productos que permiten a Applied
Biosystems apoyar a cada segmento del mercado de SNPs.

Descubrimiento de SNP's (Elecfroforesis de DNA)

Validacion de SNP’s (Electroforesis de DNA,
Espectrometria de Masas y Sistemas de Deteccidon de Se-
cuencia que utilizan PCR a tiempo real). Verificando que
los SNP’s identificados estan presentes en el 30-40% de la
poblacién y que, por tanto, son significativos para poste-
riores investigaciones. También permite confirmar verda-
deros SNP’s y determinar la frecuencia alélica.

“Screening” de SNP’s: (Sistemas de Deteccion
de Secuencias, con una nueva tecnologfa de array en desa-
rrollo): para analisis de la presencia del SNP en estudio en
poblaciones cada vez mas grandes.

iQué son los SNP'¢?

Los SNP’s son cambios de una tnica base en el
DNA y estan presentes como marcadores bialélicos en fre-
cuencias muy elevadas que se estiman en 1SNP cada 500-
1000 pares de bases. Los SNP’s son utiles para estudiar
herencias genéticas complejas, herencias mendelianas, es-
tructura de poblaciones y farmacogenética, pues pueden
tener consecuencias fenotipicas. Los candidatos a SNP se
suelen identificar resecuenciando un gen determinado o una
region génica de muatiples individuos o de genotecas. Los
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candidatos a SNP’s se convierten en verdaderos SNPs (a
diferencia de los errores en la secuenciacion) cuando se han
secuenciado multiples cromosomas y la presencia del SNP
se ha confirmado en otro individuo o genoteca durante el
proceso de validacion del SNP.

Celera Genomics ha identificado alrededor de 2,4
millones de candidatos a SNPs generados a partir de la
secuenciacion “shotgun” del genoma completo de 5 indivi-
duos. Actualmente, la electroforesis de DNA es el método
mas apropiado para encontrar SNP’s y asegurar que son
candidatos validos.

\ v /4 ’ v Tz v
Screening” de SNP’s y la informacion que pueden proporcionar

El muestreo o “screening” es el punto del proceso
donde los investigadores utilizan ensayos para determinar
si las personas tienen el o los SNP’s validados en cuestion.
Estas personas pueden o no estar relacionadas.

La serie puede incluir residentes en una region geo-
grafica, con lo que el muestreo o “screening” puede impli-
car a miles de personas. El resultado puede beneficiar a los
investigadores en enfermedades y compafifas farmacéuticas
a corto plazo, y a los médicos y pacientes a largo plazo. El
numero de sujetos y el rango de posibles beneficiarios del
“screening” de SNP’s hacen que sea el mayor segmento
potencial de mercado.

El “screening” se utiliza en la investigacioén de en-
fermedades para asociar SNP’s con alguna enfermedad par-
ticular y esto podria preparar el terreno para que se pueda
cambiar la forma de tratamiento de ésta. Si, por ejemplo, se
identificaran cinco tipos especificos de diabetes, los investi-
gadores podrian comenzar a trabajar en un nimero corres-
pondiente de tratamientos. Para tener mas referencias so-
bre cuantos investigadores consideran el analisis de SNP’s
como el método de eleccion para investigar enfermedades
complejas, puede visitar la pagina de Internet:

tkp:/ /wwwbiobeatcom/breakthroughs/bk 27 html

Las compafifas farmacéuticas podrian utilizar la
nueva informacion sobre una enfermedad para desarrollar
nuevos sistemas de diagnostico para la deteccion y nuevos
farmacos para el tratamiento. Los SNP’s podrian permitir
hacer ensayos clinicos a medida de la poblacion. Por ejem-
plo, seria posible clasificar a los individuos incluidos en el
estudio por el tipo de diabetes que padecen. Una seleccion
mas precisa de los sujetos del estudio podria reducir las
posibilidades de ensayos fallidos y acortar el tiempo que
tarda un farmaco en llegar al mercado. Las salvaguardias
del proceso de revision se mantendrian, o incluso aumenta-
rfan, debido al enfoque preciso en poblaciones especificas.

La identificacién y correlacion de polimorfismos
en un dnico nucleotido (SNP’s) es un ejemplo de investi-
gacioén que se esta llevando a cabo en un nivel superior de
complejidad y detalle con el objetivo de incrementar nues-
tro conocimiento del DNA humano. Cuanto mas extendi-
do esté el uso del analisis de DNA, mayor sera el potencial
de detectar y monitorizar enfermedades, como se ha de-
mostrado con ViroSeq HIV Genotyping reagent kits, que
los investigadores utilizan para identificar las mutaciones
en la infeccion por el virus HIV.

Llevar la revolucién genética a un abanico mas
amplio de clientes implica que aumentara el conocimiento
de los investigadores sobre las rutas bioldgicas de enferme-
dades complejas.

La compafifa trabaja desde una base solida en for-
ma de los sistemas analisis genético existentes y de Sistemas
de Deteccion de Secuencias que puede ser incrementado
con “arrays”. El “screening” de SNP’s es solo una de las
areas de investigacion donde los “arrays” tienen la posibili-
dad de aumentar las capacidades de los usuarios.

Mientras que la calidad del conocimiento es de
suma importancia, también existe una necesidad urgente
de acelerar el proceso de conversion de los datos sin analizar
en informacién comprensible sin comprometer la calidad.
Este requisito de datos fiables y con post-procesamientos
rapidos ha surgido debido a la elevadisima cantidad de da-



tos brutos que ahora se producen en los laboratorios. Aun-
que a menudo se pasa por alto, uno de los problemas im-
portantes de esta aceleracion en la produccién de informa-
cion es la necesidad de comunicar datos e informacion a los
participantes, a los que toman las decisiones, que son los
que hacen avanzar la investigacion. Hstos tres puntos: cali-
dad, cantidad y comunicacién son sélo algunas de las nece-
sidades importantes de los investigadores en genémica. Es-
tas necesidades pueden ser mejoradas para la investigacion
de alta productividad gracias a la utilizaciéon de las herra-
mientas informaticas ya disponibles y por el desarrollo de
nuevas soluciones informaticas disefiadas especificamente
para el mundo de la genémica.

El analisis del genoma es el primer punto comun
para establecer un mapa genético. El analisis de los datos de
genotipo y fenotipo obtenidos de estos estudios proporcio-
na una localizacién cromosémica aproximada de posibles
genes. Bl intervalo de confianza para un posible gen debe
ser reducido antes de que podamos localizar los marcadores
genéticos en una region fisica de la zona. Si no existe un
mapa fisico, podemos intentar construir uno a partir de los
datos existentes en las bases de datos publicas. Con un mapa
fisico en nuestras manos, el objetivo es identificar genes en
la regién diana.

Alimentos
transgénicos

Danzel Ramin 1V idal

urante miles de afios hemos aplicado la genética

a la alimentacion. Casi todas las variedades ve-

getales o razas animales que consumimos en
nuestra dieta han sido sujetas a un proceso de mejora
genética logrado mediante dos técnicas: el cruce sexual y la
aparicién de mutantes. Para comprenderlo valgan dos ejem-
plos: el trigo con el que fabricamos nuestro pan es una mezcla
del genoma de varios parentales (formalmente un
transgénico) y la coliflor no es mas que un mutante de de-
sarrollo floral. Desde hace unos pocos afios, al arsenal de
técnicas genéticas con las que poder mejorar nuestros ali-
mentos podemos afadirle una nueva a la que denomina-
mos ingenierfa genética. Nos permite trabajar con genes
aislados que purificamos e identificamos en el laboratorio
en lugar de mezclarlos o mutarlos al azar. A los alimentos
en cuyo disefio se utilizan técnicas de ingenierfa genética
los llamamos alimentos transgénicos.

Un alimento transgénico se diferencia de uno con-
vencional en tres propiedades. Al construirlos prima la
direccionalidad frente al azar, podemos ir mas rapido y es
posible saltar la barrera de especie. Las dos primeras propie-
dades son evidentes. Ya no hay que mezclar o mutar genes
sin control. La tercera es la consecuencia de que el material
hereditario de cualquier ser vivo sea el mismo: el DNA. Es
imposible cruzar sexualmente una patata y un tomate pero
se pueden expresar los genes de un tomate en una patata y
viceversa porque estan hechos de la misma molécula. Esta
propiedad, sin duda, tiene importantes repercusiones éticas.

Con frecuencia la gente tiende a pensar que no hay
mas que dos alimentos transgénicos: la soja y el maiz. Nada

Después de secuenciar los genomas, el siguiente
paso es el estudio de la expresion génica; tenemos una in-
mensa cantidad de datos que han de ser analizados para
conocer las proteinas que son codificadas por cada geny en
qué condiciones se producen. Muchas proteinas no han
sido atn caracterizadas, por lo que es necesario desarrollar
nuevas herramientas que ayuden a los investigadores en su
busqueda de mas respuestas a la asombrosa complejidad
del cuerpo humano y para encontrar nuevas herramientas
que nos permitan luchar contra la enfermedad y corregir
deficiencias genéticas.

Los descubrimientos genémicos estan mejorando
el conocimiento humano de la vida mas rapido que nunca,
pero también estan provocando nuevos adelantos en areas
como la informatica, la proteémica y la quimica. Applied
Biosystems ha demostrado su posicién como lider en tec-
nologfa y motor en la cambiante dindmica del mercado de
las ciencias de la vida.

Tony Hardware es Director enropeo de Comunicaciones
y Marketing de Applied Biosystems.

Mary Luz, Campillo es especialista de

Marketing de Applied Biosystems.

mas lejos de la realidad. En la actualidad se comercializan
en todo el mundo setenta alimentos transgénicos, casi to-
dos ellos en Estados Unidos, Canada, Japon y Australia y
suponemos que deben haber més de trescientos en tltimas
fases de experimentacién o primeras de solicitud de permi-
so de comercializaciéon. Algunos de ellos representan una
ventaja para el productor y otros para el consumidor, y no
todos han sido producidos en multinacionales de la
agroalimentaciéon. Veamos algunos ejemplos.

El conocido maiz transgénico construido por va-
rias multinacionales de la venta de semillas, no es mas que
una variedad que incorpora un gen de una bacteria del sue-
lo que actia como un insecticida, eliminando el gusano del
taladro que ataca las plantaciones de este vegetal. Evidente-
mente un claro ejemplo de beneficio para el productor. Por
el contrario, cientificos de la universidad americana de Loma
Linda, han desarrollado unas patatas transgénicas que ac-
tian como vacuna inmunizando contra el célera, un ejem-
plo de beneficio para consumidores del Tercer Mundo. De
forma similar, cientificos del Instituto Tecnolégico Federal
de Zurich, han desarrollado un arroz transgénico que in-
corpora genes del narciso y una bacteria del suelo. Como
consecuencia produce el precursor de la vitamina A, evitan-
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do los problemas de falta de esta vitamina que tiene el arroz
tradicional y que ocasionan millones de casos de ceguera
(entre otros problemas sanitarios) en paises del sudeste asia-
tico. Entre los alimentos animales y fermentados también
se han producido mejoras. Se han desarrollado vacas, cer-
dos, cabras u ovejas transgénicas que producen en su leche
proteinas de interés farmacoldgico e incluso hay proyectos
encaminados a construir vacas transgénicas que produzcan
una leche de composicién bioquimica similar, si no igual, a
la humana. En nuestro pafs, cientificos del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, han construido levadu-
ras panaderas que eliminan problemas de alergenicidad o
levaduras vinicas que producen vinos mas afrutado.
Como se discute en el articulo del Profesor Garcia
Olmedo en este mismo nimero, los alimentos transgénicos
son los alimentos mas evaluados de la historia de la alimen-
tacion. No tenemos datos cientificos que indiquen que pre-
senten un riesgo superior al de los alimentos convenciona-
les de los que proceden. A pesar de ello, en Europa hay una
polémica en torno a su comercializacién que, en buena
medida, viene mediada por la falta de informacion rigurosa
y los intereses comerciales. Las compafifas que los produ-
cen quieren comercializarlos pronto para recuperar su in-
version en investigacion, las multinacionales del ecologismo
han encontrado en la ingenierfa genética un buen tema de
explotaciéon con el que generar asociados, las plataformas

La seguridad de las
plantas

transgénicas

Francisco Garcia Olmedo

Infroduccion

1 final del siglo XX viene marcado por dos revolucio-

nes tecnolégicas, una informatica y otra de indole

biolégica. Esta ultima se apoya en la capacidad de
leer genomas completos de los seres vivos y en la de transfe-
rir genes por ingenierfa genética, mas alla de las barreras
sexuales de la especie. En el caso de las plantas, los métodos
moleculares no han de sustituir a la ya madura tecnologia
establecida sino que la complementan y le confieren nuevas
posibilidades de aplicacién. Antes como ahora, lo relevante
es la naturaleza de la alteraciéon genética introducida —la
caracterfstica modificada— y no el método empleado para con-
seguitlo.

Los incrementos anuales en la produccion de ali-
mentos se estan atenuando y factores esenciales de la pro-
duccién agricola, tales como la energfa, el agua dulce y el
suelo laborable, estan al limite de su disponibilidad. Se dice
con mucha frivolidad que la solucién del problema del ham-
bre en el mundo carece de una componente tecnolégica, ya
que se trata de un mero problema de reparto. Los que eso
dicen ignoran que, aunque en efecto el hambre no es s/ un
problema técnico, si tiene una componente técnica esencial.

Se hace necesaria la obtencién de nuevas varieda-
des de mayor rendimiento, menos sensibles a factores ad-
Versos y que requieran menos tratamientos agroquimicos.
Ademas, para estos tratamientos se deberan utilizar pro-
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de la comunicacion saben que los alimentos transgénicos
son un filén de noticias sensacionalistas y la clase politica
asiste perpleja al estallido de una polémica que puede dar
lugar a la pérdida de votos. El resultado de todo ello es un
consumidor confundido que recibe noticias sesgadas sin
fundamento cientifico.

Desde Europa, con la barriga llena, es muy facil
predicar qué debemos comer. Tenemos la enorme fortuna
de poder escoger qué comeremos hoy y mafiana. Hay mas
de ochocientos millones de personas que no tienen esa op-
cion. Los alimentos transgénicos no lograran acabar con el
problema del hambre en el mundo porque ese es un proble-
ma politico, ahora bien, pueden dar solucién a otros pro-
blemas como el anteriormente mencionado de falta de vita-
mina A por seguir una dieta basada en el arroz. Sélo en este
escenario se entiende la apuesta de gobiernos de paises del
Tercer Mundo como China o India por estas tecnologias.
¢Qué derecho tenemos a negarles el progreso? Pero vaya-
mos un poco mas cerca, si los alimentos transgénicos se
evaltan y los autorizados hasta la fecha no entrafian un
riesgo extra, ¢qué derecho tenemos a no dar la opcién de
escoger a nuestros consumidores?

Daniel Ramin Vidal es coordinador del Area de Ciencia y Tecnologia de los

Alimentos del Instituto de Agroquimica y Tecnologia de Alimentos (CSIC)

ductos de nueva generacion: mas activos, mas especificos y
biodegradables. En conclusion, los dos retos principales de la
agricultura son la obtencién de un mayor rendimiento por
hectareay ellogro de una mayor compatibilidad con el medio
ambiente: una agricultura mas productiva y mas limpia.

Consideraciones sobre el riesgo

Practicamente todo el alimento que consumimos
ha sido genéticamente modificado. La domesticacién de
plantas y animales supuso una alteracién muy drastica de
sus genomas y la mejora genética subsiguiente ha ido ana-
diendo modificaciones extensas y sustanciales. La ingenie-
rfa genética es s6lo un método mas —una modalidad mas de
mejora genética— y sélo sirve para modificar uno o pocos
genes de forma muy selectiva. Nada de lo que consumimos
es natural, debido a que la mayoria de los organismos de los
que derivamos nuestro alimento han perdido su capacidad
de sobrevivir en vida libre. Es mas, han debido suftir altera-
ciones genéticas que les eliminen sustancias naturales que
son toxicas o inhibitorias para el ser humano. Una variedad
moderna, modificada por ingenieria genética, esta tan lejos
de ser natural como las que la precedieron. jPor fortunal Ya
que —insistimos— natural no es sinénimo de inocuo.

Hablar de los riesgos de las plantas transgénicas y
de los alimentos derivados de ellas — como de los de cual-
quier otra tecnologfa, sea la eléctrica o la del acero — no



cabe hacerlo mas que aplicacion por aplicacion. De hecho,
la aprobacién del cultivo y consumo de plantas transgénicas
se hace caso por caso, segun un riguroso proceso en el que
se tienen en cuenta todos los riesgos imaginados, por
desdefiables que parezcan. Nunca en la historia de la inno-
vacion se han tomado precauciones tan extremas

No existe el riesgo nulo. Toda actividad humana
conlleva un cierto riesgo que ha de ser siempre evaluado en
funcién de los beneficios que dicha actividad reporta. Las
aplicaciones de los nuevos avances biol6gicos pueden com-
portar algunos riesgos, pero éstos son evitables mediante la
restriccion o la prohibicion de aquellas aplicaciones que sean
peligrosas.

Entre los posibles riesgos que puedan derivarse de
la produccién y consumo de productos vegetales
transgénicos, hay que distinguir los que incidirfan de un
modo directo en el hombre y los que afectarfan de distintas
formas al medio ambiente.

Sequridad para los humanos

Es evidente que las proteinas codificadas por los
genes ajenos que se introducen en una planta transgénica
—o las sustancias cuya sintesis pueda depender de dichas
protefnas— deben carecer de toxicidad para el hombre. De
aqui que la aprobacién de productos transgénicos deba ha-
cerse caso por caso y que la carencia de toxicidad se deba
averiguar en los antecedentes bibliograficos e investigar se-
gun ensayos bien establecidos.

Otro aspecto a considerar es la posible alergenicidad
de las plantas transgénicas. La introduccién de genes ajenos
implica afladir nuevos componentes que se iran a sumar a
las decenas de miles que ya componen cualquier alimento.
Algunos de estos componentes ajenos pueden poseer pro-
piedades alergénicas notables y en ese caso debe evitarse su
incorporacion por expresion transgénica. No solo se exclu-
ye transferir genes que codifiquen alergenos conocidos sino
que también se evita, en principio, transferir genes proce-
dentes de organismos de los que se derivan alimentos que
producen alergia, a no ser que se demuestre que el gen en
cuestion codifica una proteina que no es responsable de la
alergia observada.

Carece de fundamento en términos reales el miedo
a que los genes incorporados al alimento transgénico pue-
dan incorporarse a nuestro propio organismo. Después de
todo, llevamos consumiendo durante cientos de milenios
células animales que poseen los genes necesarios para fabri-
car cuernos y no se ha observado ningtin ser humano con
tal caracterfstica.

Sequridad para el medio ambiente

Una preocupaciéon muy generalizada es la de que
los genes afadidos a un organismo transgénico se transtie-
ran a otros organismos. El flujo génico de unos genomas a
otros es muy limitado, pero ocurre en ciertas circunstancias.

No debemos temer la transferencia de genes desde
el genoma vegetal —transgénico o no—a los microorganismos
del tracto digestivo. No se ha observado dicha transferencia
en experimentos especialmente disefiados para tal proposi-
to y, por otra parte, tampoco es ésta de esperar desde el
punto de visto tedrico. Una segunda via de posible flujo
génico a considerar es la transmisién por polen a plantas
cultivadas de la misma o de distinta especie y a plantas de
especies silvestres. Para que dicha via opere es preciso que
se den las siguientes circunstancias: que el polen sea trans-
portado, que la planta receptora esté en el momento apro-
piado para ser polinizada, que el polen sea compatible, que la
planta resultante sea fértil y que su descendencia sea viable.

En el caso de plantas no transgénicas de la misma
especie, el riesgo es desdefiable si son autbgamas (autofértiles),
y medible, si no lo son. Si la semilla es hibrida, como en el
mafz, no hay riesgo de transmision a la descendencia y, para
que las parcelas proximas no reciban polen transgénico por
encima de los limites legales, basta con rodear la parcela de
mafz transgénico con varias filas de maiz no transgénico.

No hay posibilidad de que el polen trangénico fer-
tilice plantas cultivadas de otras especies y, aunque de for-
ma restringida, si la hay de que lo haga a especies silvestres
taxonémicamente proximas. No hay problema si no hay
una especie silvestre afin en el habitat donde se lleva a cabo
el cultivo o si la especie cultivada es autbgama. Si la planta
es al6gama, se pueden dar circunstancias de distinta proba-
bilidad segtn la mayor o menor facilidad con que se pro-
duzca la fertilizacién cruzada. Asi, por ejemplo, la colza re-
presenta una situacion de probabilidad mas baja que la alfalfa.
En Canada se han sembrado varios millones de hectareas de
colza transgénica y se lleva a cabo un seguimiento exhaustivo.

El examen de los riesgos para el medio ambiente
tiene dos vertientes adicionales: la posible induccién de re-
sistencia a los productos transgénicos por parte de los
patégenos y de las plagas que se quieren controlar y los
posibles dafios de la planta transgénica a otros organismos
que entren en contacto con ella. La posibilidad de apari-
ci6én de resistencia no justifica dejar de usar un sistema de
proteccion mientras funcione, del mismo modo que el que
un antibiético vaya a dejar de ser eficaz no implica que no
lo usemos mientras pueda salvar millones de vidas. Debere-
mos usarlo con buen juicio para alargar su vida uatil. Los
posibles dafios que las plantas transgénicas resistentes a un
determinado organismo puedan causar a otros organismos
que entren en contacto con ellas han sido objeto de debate.
En este contexto, los efectos del cultivo transgénico deben
compararse con los del equivalente no transgénico tratado
con los productos quimicos habituales.

Evaluacion del riesgo

El punto de partida para la evaluacion de los posi-
bles riesgos de una planta transgénica consiste en establecer
por via experimental si ésta es equivalente sustancialmente
a la no transgénica de la cual se derivo, si es equivalente
excepto para unas caracterfsticas completas o si no es equi-
valente. En el primer caso hay que concluir que la transgénica
no comporta riesgos adicionales con respecto a la no
transgénica. En el segundo caso hay que evaluar las venta-
jas o inconvenientes derivados de la caracteristica o las ca-
racteristicas diferenciales. En el caso de no equivalencia, el
riesgo de la planta transgénica debe ser evaluado ex novo,
sin apoyarse en la no transgénica como referencia.

En Estados Unidos se aplica la legislacion vigente
para nuevas variedades y nuevos productos fitosanitarios,
junto con la referente a medio ambiente. Esto implica que
tienen competencia la Food and Drug Administration (FDA),
el United Sates Department of Agriculture (USDA) y la
Environmental Protection Agency (EPA). Esta tendencia se
da en los diferentes paises, incluidos los de la Unién Euro-
peay Espafia. Puede decirse que los mecanismos de garan-
tia respecto a las innovaciones de la biotecnologfa en el as-
pecto agronémico-vegetal estin organizados y en periodo
de prudente rodaje.

La coyuntura actual

Como hemos indicado, la obtencién de plantas
transgénicas es una tecnologfa que ha madurado a lo largo
de los ultimos veinte afios. La superficie sembrada con se-
millas transgénicas ha pasado de poco mas de 1 millén de
hectareas en 1996 a 40 millones de hectareas en 1999.

Desde el punto de vista de los paises menos favore-
cidos, el peligro no es que se aplique la nueva tecnologia
sino que no se aplique. La nueva revolucion esta enfocada
principalmente al mundo desarrollado, aunque paises tales
como China, India o Argentina hayan entrado de lleno en
su utilizacion. Los peligros que merecen discutirse son el
posible monopolio de la tecnologfa por muy pocas manos y
la falta de mecanismos para abordar problemas que puedan
ser especificos de los paises mas necesitados.

Francisco Garcia Olmedo es Profesor del Departamento de Biotecnologia

9 miembro del Laboratorio de Bioquimica y Biologia Molecular

en la Universidad Politécnica de Madrid.
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La polémica en torno a los

alimentos
transgénicos

Jorge Castro
Juan Carlos Maroto

n las tltimas décadas se ha producido un avance

espectacular de distintas ramas de la biologia que,

consideradas simultineamente, han supuesto un
nuevo hito en la historia de la humanidad: el desarrollo de
la ingenierfa genética y, con ella, el de la biotecnologfa,
consistente en un conjunto de técnicas que permiten modi-
ficar el genoma de los organismos buscando como objeti-
vos basicos utilizar sus propiedades y obtener multiples pro-
ductos y/o servicios. La biotecnologia tiene un amplio aba-
nico de aplicaciones, permitiendo la fabricacién de produc-
tos por todos tan apreciados como las vacunas, antibioticos
o determinadas hormonas, ayudando en el diagnéstico de
enfermedades o en el tratamiento y reciclaje de residuos
urbanos. Desde hace por tanto varios afios convivimos con
la biotecnologia, sin que ninguna alarma social se haya dis-
parado. No obstante, la denominada biotecnologia
agropecuaria —que permite la obtencion de plantas y ani-
males transgénicos y que se ha desarrollado mas reciente-
mente—, ha levantado una espectacular polémica en el con-
junto de la sociedad. Dicha polémica esta fundamentada
tanto en las repercusiones econémicas y sociales que pue-
den derivarse como en la impresién que causa en la pobla-
cion esa capacidad inaudita de modificar la vida y crear
seres a capricho, aspecto este ultimo que no deja de ser mas
que un sesgo de la apreciacion humana del mundo que nos
rodea, pues no nos escandalizamos tanto, ni ponemos repa-
ros éticos, al enterarnos de que la insulina o muchas vacu-
nas se obtienen por cultivos de bacterias o de células
transgénicas.

Un organismo transgénico es aquél que lleva in-
corporados genes de otra especie, habiéndosele transferido
éstos gracias a las técnicas de ingenierfa genética. Los genes
que se transfieren (o mejor, las proteinas para las que codi-
fican) presentan alguna propiedad de interés particular, y
de este modo el organismo resultante presentara esa nueva
propiedad. Asf por ejemplo, se puede transferir a las plantas
de tomate un gen que sintetiza una proteina que retarda el
deterioro del fruto, alargando la vida comercial del produc-
to. Igualmente se puede transferir a una trucha el gen que
sintetiza la hormona de crecimiento de la vaca (o incluso
del hombre), con lo que se obtendrfan truchas mas grandes
y con un crecimiento mucho mas rapido; o transferirles un
gen que sintetiza una proteina que evita la congelacion de
la sangre a temperaturas en torno a 0 °C (gen que a su vez
se obtiene de otras especies de peces que viven en el artico),
con el consecuente incremento de la productividad de la
piscifactoria. Estos casos representan una muestra de la rea-
lidad actual en el sentido de que estan dirigidos a incre-
mentar los beneficios de determinadas empresas, pero la
biotecnologia agropecuaria puede aportar igualmente solu-
ciones a problemas nada mundanos. El arroz, por ejemplo,
es una planta basica (y principal componente de la dieta)
para la alimentaciéon de muchos seres humanos en amplias
regiones del planeta donde existen problemas nutricionales.
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Sin embargo, el arroz, como cualquier planta, no propos-
ciona todas las vitaminas que nuestro organismo requiere.
Mediante la biotecnologfa se podria conseguir un arroz trans-
formado que pudiese sintetizar mas vitaminas, aliviando
asf una carencia de primera magnitud en muchos paises del
tercer mundo. Aunque la biotecnologia agropecuaria esta
adn en sus comienzos, las posibilidades que ofrece a corto
plazo son enormes y sugerentes, incluyendo aumentos de
produccion, resistencia de los cultivos y animales a plagas y
enfermedades, resistencia a condiciones ambientales extre-
mas (p. ej. resistencia de las plantas a la sequia o a suclos
salinos), mejora de las propiedades nutritivas, obtencion de
determinados productos esenciales para el bienestar huma-
no dificiles de conseguir por los procedimientos actuales
(interferén, anticuerpos), creacion de plantas preparadas para
la descontaminacion de suelos o de plantas que necesitasen
menos abonado, etc. En consecuencia, podria también te-
ner una repercusion positiva en el medio ambiente debido
a una reduccion considerable de los pesticidas y abonos qui-
micos, descontaminacion de suelos y aguas, o evitar la am-
pliacion de las tierras de cultivo y ayudar asi a la proteccion
de las areas naturales que aun nos quedan. Ante tales ala-
banzas, ¢por qué tanta polémica? En la trastienda de la con-
troversia esta, de nuevo, el intento de las grandes multina-
cionales (y de los gobiernos de los paises a las que éstas
pertenecen) de controlar los mercados mundiales.
Dejando aparte las valoraciones éticas (que aun-
que importantes son de dificil justificacion, sobre todo te-
niendo en cuenta la forma en la que el hombre obtiene los
alimentos que hoy dia consumimos), buena parte de los
argumentos contra los alimentos transgénicos se han ceba-
do tanto en el desconocimiento como en el panico de la
poblacién alos escandalos alimentarios, frecuentes por otra
parte en los ultimos tiempos (aunque no por alimentos
transgénicos). Asi por ejemplo, los riesgos para la salud
humana son minimos y, aunque no se puede asegurar que
no existan, no son mayores que los derivados del consumo
de cualquiera de los productos que hoy dia ingerimos, ni
tienen por qué ser mayores que los derivados de las técnicas
agricolas que predominan en la actualidad. Ademas, la
mayoria de ellos son potencialmente solucionables con el
avance de la técnica. Piénsese, por centrarnos en un caso,



en un maiz transgénico (lamado maiz Bt) que tiene incor-
porado un gen para la sintesis de una toxina bacteriana que
es mortal para muchos insectos, incluida una plaga
devastadora para este cultivo. El maiz transgénico sintetiza
por tanto esta toxina en sus tejidos (por otra parte inocua
para los vertebrados), de modo que la plaga puede ser facil-
mente controlada. Reducirfamos asi el uso de pesticidas,
que alcanza hoy dia valores intolerables, con lo que ademas
de un posible ahorro para el agricultor favorecerfamos en
ultima instancia al medio ambiente. Este maiz lleva sin
embargo genes de resistencia a antibiéticos (utilizados como
marcadores en el proceso de obtencidon del cultivo
transgénico), lo que ha causado el recelo de ciertos sectores
sociales. Teéricamente esto podria causar la apariciéon de
cepas bacterianas resistentes a los antibidticos tanto en el
organismo humano (posibilidad muy remota) como entre
la abundante flora bacteriana de la tierra en la que se culti-
va el maiz. Pero incluso en el caso de que se considerase por
unanimidad como un serio riesgo (puede no setlo segin la
familia de antibiéticos que se utilice), las nuevas técnicas
de ingenierfa genética podrian permitir el uso de otro tipo
de marcadores, eliminando el problema. Superada esta prue-
ba nos encontramos con un nuevo inconveniente: algunos
de los individuos de la plaga podrian ser resistentes a esta
proteina bacteriana, no morirfan y proliferarfan, creindose
resistencia y, de este modo, una plaga mas agresiva. Siendo
no sélo cierto sino también una maravillosa propiedad de
la vida, la capacidad de adaptacion y evolucion, hay que
aclarar que no es un problema especifico de los cultivos
transgénicos. Esto ocurrird sea cual sea el remedio que po-
damos usar contra la plaga, y éstas han creado resistencia, y
crearan, a cualquier producto con el que se las combata.
El debate puede mantenerse en estas diatribas con
un numero considerable de situaciones y casos concretos.
Hay, sin embargo, un punto oscuro que pocos se atreven a
negar: la posibilidad de que el organismo transgénico esca-
pe al control humano. Que el pez con el gen para la resis-
tencia a bajas temperaturas o con el gen que acelere y dupli-
que su crecimiento escape de la piscifactorfa. No hay duda,
tarde o temprano esto ocurriria, y ahora son 50 organismos
transgénicos comercializados, pero en el futuro podrian ser
cientos o miles. La cuestion es si, una vez “escapados”, los

organismos transgénicos pueden convertirse en una plaga y
desplazar a otras especies de los ecosistemas, aspecto que no
se ha analizado ni al mas grosero de los niveles. Puede que
no ocurra nada, pero tener a estos cientos o miles de orga-
nismos transgénicos campando libremente por el planeta,
con la particularidad afiadida de presentar resistencia a de-
terminadas condiciones ambientales adversas, cumple to-
dos los requisitos para convertirse en una de las mayores
atrocidades cometidas contra el medio ambiente. Y si a al-
guien no le importa mucho el medio ambiente, que piense
en términos econémicos y de bienestar humano: la intro-
duccién de especies trae de cabeza a las administraciones de
muchos paises, y han malgastado en ello ingentes sumas de
dinero. Un informe elaborado en Estados Unidos en 1993
calculaba que el 15% de las especies introducidas en este
pais estaban causando serios problemas, y que las pérdidas
econémicas atribuibles a 79 de ellas ascendian a noventa y
siete mil millones de ddlares (casi veinte billones de pese-
tas). Es cierto, como se argumenta desde algunas posturas
en pro de los organismos transgénicos, que el hombre esta
introduciendo continuamente especies por todo el globo y
no nos alarmamos. La respuesta es simple: deberfamos alar-
marnos, ha acarreado y acarrea importantes problemas y,
ademas, un error no justifica que se cometa otro.

El riesgo de consecuencias negativas es probable-
mente inherente a cualquier técnica e incluso a cualquier
accion humana, si nos ponemos a rebuscar. La pregunta es
si las ventajas que de ella se derivan son suficientes como
para asumir esos riesgos. Si se nos garantizase que la
biotecnologia agropecuaria acabarfa con el hambre en el
mundo tendrfamos una razén de peso para acometer la uti-
lizacién de estos organismos. Fiste ha sido de hecho el prin-
cipal caballo de batalla esgrimido por las grandes multina-
cionales agroquimicas para desarrollar los cultivos
transgénicos (y de paso proclamar su libre comercio sin tra-
bas fronterizas): la necesidad de alimentos con los que se
enfrentan no solo los 850 millones de personas que estima
la ONU que pasan hambre en el mundo, sino también los
2.500 millones en que se calcula se incrementara la pobla-
ci6on mundial de aqui a 25 afios. Las técnicas agricolas ac-
tuales, incluidas las derivadas de la Revolucion Verde (que
logré fuertes incrementos de las producciones de amplios y
necesitados espacios de Asia y Latinoamérica —no asi de
Africa— mediante programas de mejora genética y uso de
pesticidas y abonos quimicos) estan tocando techo. En lo
referente a la agricultura, la mejora genética convencional
no podra incrementar mucho mas la produccién de las co-
sechas (se esta llegando a los limites fisiologicos y estructu-
rales de las plantas), el suelo disponible para el cultivo no es
ya susceptible de grandes ampliaciones (y éstas supondrian
la pérdida de espacios naturales con una gran biodiversidad),
y ademas los problemas de erosién, déficit de agua,
salinizacion, contaminacién quimica, etc., mermaran la
produccién en otras regiones.

Los cultivos transgénicos se estan ofreciendo asi
como la panacea para el problema del hambre en el mundo.
Sin embargo, las caracteristicas tan especificas de este tipo
de tecnologia genera que su investigacion sea cuestion de
unos pocos, ya que exige unas grandes inversiones que ni
muchas empresas interesadas en el tema —ni tan siquiera la
mayoria de los gobiernos del tercer mundo— pueden, por lo
costoso y arriesgado, realizar. Esto sin duda es una impor-
tante cuestion a tener presente, ya que obviamente las gran-
des empresas necesitan amortizar sus inversiones, y para
asegurarlo tienden a concentrar sus esfuerzos investigado-
res en productos demandados en paises desarrollados, que
es donde hay mercado. En la actualidad, la mayoria de los
alimentos objeto de investigacién biotecnolégica no son
precisamente los mas consumidos en los paises pobres, y la
mayorfa de las modificaciones mas importantes que se han
realizado hasta la fecha ni siquiera se dirigen al incremento
de la produccion, sino a aspectos que tienen cabida solo en
un mundo desarrollado, muy tecnificado y saturado de ali-
mentos, destacando enormemente las orientadas a dotar a
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estas plantas con resistencia a herbicidas o mejorar cualida-
des visuales y organolépticas del producto. El desarrollo de
lineas transgénicas mas productivas de mijo, mandioca,
boniato, garbanzo o arroz (indispensables en los paises po-
bres), o de plantas que resistan condiciones de sequia o
salinidad, no esta en la agenda de las multinacionales
agroquimicas. Por otra parte, la biotecnologfa podria con-
seguir la fabricacion de productos caros que hoy dia se im-
portan de los paises pobres (p. €j., un sucedaneo del cacao),
marginando aun mas las economias de estas naciones. Por
afiadidura, se ha desarrollado la denominada “tecnologia
terminator”, por la que las semillas de un cultivo transgénico
no son viables tras su cosecha, estando los agricultores obli-
gados a comprarla cada afio. Es comprensible por tanto el
recelo de los pafses pobres a esta tecnologia, pues pudiendo
ser clave para solventar muchos de sus problemas puede ser
también un elemento que los hunda ain mas en la miseria.

La historia reciente nos recuerda que los argumen-
tos a favor de la erradicacion del hambre ya fueron esgrimi-
dos antes de la aplicacion de los adelantos de la Revolucion
Verde. La leccion que de entonces se deduce es que el ham-
bre subsiste y que no se trataba exclusivamente de un pro-
blema de producciones, sino fundamentalmente de unas
relaciones Norte-Sur basadas en la explotacion y someti-
miento de los pafses pobres por los ricos, en la ausencia de
voluntad politica (quizas también social) de permitir el de-
sarrollo del tercer mundo, y en una politica comercial que
prefiere seguir eliminando excedentes para evitar la bajada
de precios antes que emplearlos para solucionar los proble-
mas de hambre y subnutricion. El desarrollo de los cultivos
transgénicos sigue en la actualidad una linea mas mercan-
til, si cabe, que la acontecida durante la Revolucion Verde,
lo que hace sospechar que la brecha entre los paises ricos y
los pobres puede hacerse ain mas profunda. Un ejecutivo
de una importante firma no lo pudo decir mas claro: lo gue
es bueno para los mercados americanos (se referfa a los culti-
vos transgénicos y a los mercados de Estados Unidos, por
supuesto) es bueno para los mercados internacionales.

El debate sobre los alimentos transgénicos descan-
sa pues, en ultima instancia, sobre la cuestion de a quién
benefician realmente. La contestacion tan abrumadora que
ha tenido desde la sociedad ha estado atizada en gran medi-
da por movimientos ecologistas que, aun esgrimiendo ar-
gumentos fatalistas en ciertas ocasiones, hacen diana en las
repercusiones negativas que pueden tener para el desarrollo
de los paises pobres y en el intento de las grandes multina-
cionales por controlar los mercados. Muy posiblemente no

Los biochips

Una herramienta clave en

genoémica y salud
Fernando Martin Sdnchez

no de los fenémenos mas interesantes que se pet-
ciben en la Ciencia de nuestros dias es la conver-
gencia entre disciplinas aparentemente alejadas.
Asi, de la unién de las técnicas y métodos de la Biotecnologia
y de las Tecnologias de la Informacién nacen la
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se hubiese levantado esta polémica si desde un principio la
biotecnologfa agropecuaria se hubiese dirigido a resolver
problemas sociales y no se hubiese intentado imponer su
utilizacién. En este sentido, el mantenimiento del Protoco-
lo de Bioseguridad (segun el cual los paises importadores
pueden reservarse el derecho de abrir sus fronteras a los
organismos transgénicos, y que tiene una fuerte oposicion
por parte de un pequefio grupo de paises con las mayores
empresas agroquimicas y/o exportaciones de grano, enca-
bezados por Estados Unidos) es una minima garantia para
facilitar que los paises pobres puedan defender sus produc-
ciones y para que cualquier pafs pueda elegir su tipo de
agricultura. Del mismo modo, es incuestionable que en el
etiquetado de los alimentos se debe indicar si su origen es a
partir de organismos transgénicos, pues como consumido-
res tenemos el derecho de conocer lo que comemos.

La biotecnologia agropecuaria es una herramienta
que el hombre no debe rechazar. Utilizada en la direccion
adecuada podria ser clave para la solucion de muchos pro-
blemas sociales y medio ambientales. Sin embargo, los ries-
gos que entrafia en un variado ambito de aspectos aconse-
jan un uso coordinado entre las naciones y dirigido a resol-
ver problemas concretos. En cualquier caso, su potenciali-
dad para aliviar el problema del hambre no puede
desvincularse de otras acciones orientadas a resolver otros
muchos males de los pafses pobres (practicas agricolas, cau-
ces de comercializacion, control demografico, etc.), pues de
lo contrario cualquier remedio contra el hambre serfa puro
espejismo. El microbidlogo Enrique Iafez lo resume en un
documento que merece set consultado (www.ugt.es/~eianez/
Biotecnologia/): La biotecnologia puede ser una pieza mis en
el engranaje de una sociedad internacional mds justa y
ecoldgicamente viable... Pero para ello... el mundo opulento
deberd elegir entre seguir con el status quo o reconocer su
deber ético de renunciar a un absurdo crecimiento econdmico
ilimitado que silo abonda los problemas ambientales y que
condena a la mayor parte de la poblacion a no satisfacer sus
necesidades mds basicas de desarrollo humano. Una vez mas,
es tiempo de mirar hacia atrés. [

(Aparfe de la web cifada, puede encontrarse mds informacién
sobre alimentos fransgénicos en wwwhometes)

Jorge Castro es miembro del Instituto Botdanico
de la Universidad de Copenbague.
Juan Carlos Maroto es Profesor del Departamento de

Geografia Humana en la Universidad de Granada

bioinformatica y los biochips, herramientas basicas en la
consecucién del Proyecto Genoma Humano y en la bus-
queda de soluciones médicas innovadoras basadas en el co-
nocimiento genético. Si la Bioinformatica comprende la
investigacion y desarrollo de sistemas computacionales ati-



les para comprender la biologia de los
organismos y las bases moleculares de
las enfermedades, los biochips nacen a
principios de los aflos 90 como una ex-
tension de los tradicionales métodos de
hibridacién de material biolégico,
mejorados mediante la aplicacién de tec-
nologfas procedentes de la informatica

(robotizacién, miniaturizacion, parale-
lismo).

Los biochips se pueden definir
como dispositivos de pequefio tamafio
(¢hip) que contienen material biolbgico
(bio) y que se emplean para la obten-
ci6én de informacion genética. Un nom-
bre adecuado en castellano podria ser el
de micromatrices de material genético.

En general el término biochip se refiere

a los dispositivos en los que se colocan

en forma de matriz (array) cantidades

diminutas de material biol6gico (ADN,

protefna) sobre una superficie solida, por analogfa con la
elevada densidad de circuitos electronicos presente en un
chip microelectrénico.

Los biochips estan divididos en mdltiples casillas
que actiian a modo de tubos de ensayo individuales en los
que se produce una reaccién. Debido a la extrema
miniaturizacion del sistema, el numero de estas casillas es
muy elevado, llegando incluso a los centenares de miles.
Las sondas pueden corresponder a una copia del gen de
estudio o a mutaciones del mismo. Una vez generado el
chip se pone en contacto con la muestra que se desea ana-
lizar, que previamente ha sido marcada fluorescentemente.
Debido a la capacidad que presenta el material biolégico
para hibridar con sus cadenas afines (semejante a la mitad
de una cremallera que se cierra sélo con su mitad comple-
mentaria), las cadenas de la muestra que encuentren a su
pareja entre las sondas inmovilizadas en el chip se uniran a
ellas, permaneciendo las demas libres en solucién. Dado
que se conocen las secuencias y posiciones de las sondas
empleadas, tras el revelado del chip en un escaner 6ptico, se
van a localizar las cadenas fluorescentes y un ordenador
analizara la informacion procedente del escaner para ofre-
cer el resultado como una matriz de puntos de diferentes
colores e intensidades.

La tecnologfa de los biochips o «microarrays” de
ADN esta permitiendo la deteccién de mutaciones y la
medicién de la expresion de miles de genes al mismo tiem-
po, lo que abre el terreno a la investigacién de enfermeda-
des complejas, multigénicas; por ello, estan teniendo un
gran impacto en investigaciéon y ofrecen un gran potencial
clinico. Atendiendo al modo en el que se fabrican se puede
distinguir entre:

® Biochips “comerciales”: aquellos suministrados lis-
tos para su empleo por empresas productoras

® Biochips “personalizados” o “home-made-chips”: que
son disefiados y fabricados por los propios investigadores
en sus laboratorios. Con esta finalidad se han desarrollado
y comercializado robots (arrayers) capaces de recoger y de-
positar sobre la superficie del chip (usualmente un
portaobjetos) el material biolégico a inmovilizar.

La potencia de estos sistemas trae consigo la obten-
cién, en tiempos muy breves, de grandes volumenes de in-
formacién (secuencias, mutaciones, datos de expresion
génica, determinaciones analiticas de interés clinico,
screening con farmacos) que necesitan ser gestionados con
técnicas bioinformaticas para extraer conocimiento de uti-
lidad biomédica.

La nomenclatura empleada para referirse a estas nuevas
tecnologfas o “Biochips”, utiliza otros términos mas especi-
ficos como: “ADN chip”, “Protein chip”, “Oligonucleotide
chip” o “Tissue chip”, que hacen referencia al tipo de mate-
rial biologico que se deposita en el soporte. Otro tipo de
técnica de analisis son los «Lab-Chips», laboratorios

miniaturizados capaces de realizar sobre una muestra dis-
tintos procedimientos tales como purificacién de células de
interés, extraccion y amplificacion del material genético y
deteccion de los productos amplificados. Como los biochips,
este tipo de dispositivos tiene su origen en la nanotecnologfa
ya que se diseflan microcapilares sobre diversas superficies
como cristal, silicio, cuarzo o plastico, que mediante cam-
pos eléctricos son capaces de desplazar particulas y reactivos.

Las tecnologfas basadas en biochips estan permitiendo
alos investigadores desarrollar nuevos enfoques experimen-
tales en los que prima el estudio en conjunto de los com-
ponentes que constituyen el material genético de los seres
vivos. Entramos en la era de los estudios “-dwizcos” | en refe-
rencia a los trabajos en genémica (estudio en conjunto de
los genes), protedmica (estudio en conjunto de las protei-
nas), etc. Los biochips permiten a los investigadores
adentrarse en el terreno de las variaciones genéticas indivi-
duales, de las interacciones entre los genes y de la valora-
ci6én de su comportamiento dinamico en la célula, respon-
sable ultimo de la evolucién de diversas enfermedades. Este
aspecto configura la que se ha dado en llamar nueva «Era
Post-Gendmicar.

Entre las aplicaciones sanitarias de estas tecnolo-
gias hay que destacar: el genotipado o deteccion de muta-
ciones, la realizacion de estudios toxicologicos, el descubri-
miento de nuevas dianas para medicamentos, la deteccion
de microorganismos patdgenos, el diagndstico y
reclasificacion de enfermedades con base genética o la toma
de decisiones terapéuticas, en las que, dependiendo del per-
fil genético de un paciente, se decide sobre la conveniencia
de la aplicacién de un determinado tratamiento
farmacoldgico o de otro tipo.

Entre los impactos que estas técnicas estan tenien-
do hay que destacar aquellos que ya se dan en el terreno de
la investigacion biomédica y los que se vislumbran para los
proximos afios en el entorno clinico. En el laboratorio de
investigacion se ha descrito el avance producido por los
biochips comparandolo con el hecho de que, si nuestra cé-
lula se asociara a una habitacién sin luz en la que en las
estanterfas de las paredes se encontraran los genes, las tec-
nologfas genéticas convencionales s6lo permitirfan estudiar
unos pocos genes al mismo tiempo, como si ilumindramos
una zona de la habitacién con una linterna. Los biochips
aportan al investigador la posibilidad de «encender la luz de
la habitaciény, obteniendo una visién global de lo que ocu-
rre en una célula, a la que luego siguen los estudios
pormenorizados de los datos mas relevantes.

En el ambito clinico, los biochips permiten la ob-
tencién de informacion gendémica individual y ofrecen la
oportunidad de conseguir un medio de diagnostico “porta-
til”, rapido y econémico. Del mismo modo que los chips
electrénicos permitieron el paso de los grandes ordenadores
existentes en los centros de proceso de datos a la ubicuidad
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actual del ordenador personal,
los biochips pueden hacer que
el diagndstico genético salga
de los grandes laboratorios de
referencia y se acerque al pun-
to de atencidén sanitaria.

Para resaltar la impor-
tancia de esta tecnologia cabe
destacar el hecho de que la re-
vista Science incluy6é los ADN
chips como uno de los 10 ha-
llazgos cientificos mas impor-
tantes de 1998. También en un
estudio de la FDA (Food and
Drug Administration) norte-
americana se sitda al diagnosti-
co genético y a los microdispo-
sitivos como las dos tecnologfas
de mayor impacto para la me-
dicina de los préximos afios, por
delante de otras, como la
Telemedicina o las imagenes
médicas.

A pesar de las enormes
potencialidades de las tecnolo-
gias basadas en biochips, éstas
presentan en la actualidad di-
versas limitaciones, debidas
principalmente al reciente desarrollo y puesta a punto de
las técnicas y a su todavia escasa difusion; entre ellas cabe
destacar: el elevado coste de inversion en la adquisicion del
equipamiento necesario; las incompatibilidades entre los
equipamientos que dificulta la intercomparacion de resul-
tados, y la dificil personalizacion de los kits comerciales.

Un gen
de infarto

Manuel Ruiz Rejon,

Trinidad Mata Balaguer y

Grupo de Genética Molecular de la
Universidad de Granada
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Todo esto no ha sido
Obice para que aparezca un
enorme mercado en el que, a
diario se asiste a fusiones y com-
pras de empresas y se producen
diversas confrontaciones de pa-
tentes y propiedad industrial.
Segun un informe publicado
por el banco de inversion «Oscar
Gruss & Son» el sector movera
2000 millones de dolares en el
ano 2005.

Para los profesionales
de la Salud, los biochips ofre-
cen una oportunidad para ha-
cer posible una Medicina mas
personalizada —que tome en
consideracion las particularida-
des genéticas de los pacientes y
ayude a seleccionar el tratamien-
to mas eficaz— y una Medicina
preventiva en sentido estricto,
en la que se puedan tratar algu-
nas enfermedades antes incluso
de que aparezcan los primeros
sintomas; al mismo tiempo, es-
tas técnicas suponen un nUEvo
desafio porque exigen forma-
cién en nuevos métodos y plantean importantes cuestiones
en los ambitos legales, éticos y sociales. [

Fernando Martin Sdnchez es
Jefe del Area de Bioinformatica y Salud Piblica.
Instituto de Salud Carlos 111 - Ministerio de Sanidad y Consumo

lo largo de la Historia el hombre ha atribuido el

origen de sus enfermedades a distintas causas. Asf,

en principio las enfermedades se achacaban, sobre
todo, a causas mas o menos “etéreas” (la célera o el mal
genio de los dioses) o “esotéricas” (el mal de ojo). Afortu-
nadamente, también en sus principios, la humanidad con-
t6 con buenos médicos que atribuyeron las enfermedades a
causas mas cientificas” como “la corrupcién de los humo-
res corporales”. En el siglo XIX, tras el descubrimiento de
los microbios, se le dio mucha importancia al origen infec-
cioso de las enfermedades. Sin embargo, durante todo el
siglo XX se le ha dado mas importancia al “modo de vida”
(mala alimentacién, tabaquismo, estrés, sedentarismo etc.)
como posible causa de las enfermedades. En la actualidad
asistimos a un cambio radical de paradigma puesto que se
esta hablando hasta la saciedad de que las enfermedades
tendrfan fundamentalmente causas genéticas.

En este articulo se trata de matizar esta tltima idea
centrandonos en las enfermedades cardiacas, en general, y
en particular en el posible efecto que sobre el infarto de
miocardio pueden tener, entre otros, el gen de la Enzima
Convertidora de Angiotensina (en adelante gen de la ECA).
Como se vera a lo largo del articulo, su titulo (Un gen de
infarfo) hace mencioén no soélo a esta posible relacién del
gen con el infarto, sino también al hecho de que el gen de la
ECA puede albergar sorpresas desde el punto de vista cien-
tifico, e incluso, finalmente, a los quebraderos de cabeza —
esperemos que no de corazon— que para muchos laborato-
rios que lo estamos analizando esta representando su estu-
dio.

Con respecto al corazon, naturalmente son muchas
las enfermedades y afecciones que se conocen. Algunas de
ellas —las menos— son debidas a anomalfas o mutaciones de
algin gen o genes concretos; serian las llamadas
“malformaciones congénitas”. Entre estas enfermedades



figura, por ejemplo, el Sindrome de Marfan 1000
causado por mutaciones en el gen de la
fibrilina, localizado en el cromosoma 15. En
este caso lo que sucede es que las personas
que heredan el gen alterado presentan
inexcusablemente, a lo largo de su vida,
anomalias en el funcionamiento de su
corazén. Hste tipo de enfermedades serfan,
por tanto, ocasionadas solamente por causas
genéticas. Pero este tipo de enfermedades
representan una parte pequeia dentro del
conjunto de las enfermedades cardiacas vy,
ademas, son las menos numerosas dentro de
las poblaciones humanas.

De hecho, la enfermedad cardiaca 0
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que mas afecta a la humanidad, sobre todo [H|N/\

en el mundo desarrollado, es la cardiopatia

isquémica y sobre todo su forma clinica lla-

mada Infarto Agudo de Miocardio (en adelante IAM) (Fi-
gura 1). Hsta enfermedad consiste en la oclusion severa de
las arterias coronarias, debida al fenémeno fisiopatolégico
llamado “aterotrombosis”, lo que ocasiona un defecto en el
riego de las células musculares del corazén y como conse-
cuencia su necrosis o muerte. Por lo que se refiere a las
posibles causas de IAM, hay evidencias de que es una en-
fermedad multifactorial, barajindose una gran cantidad de
agentes y factores, que ademas no tienen por qué ser
excluyentes los unos de los otros. Normalmente se habla de
que el infarto estarfa ligado a factores ambientales, relacio-
nados con el modo de vida, como son la cantidad de
colesterol (malo) en sangre, la hipertension, la diabetes, el
consumo de tabaco, la falta de ejercicio y el estrés etc.. To-
dos estos factores originarfan “disfuncién endotelial”, pre-
sencia de la placa de ateroma y su posterior ruptura como
ultimo estadio de la aterotrombosis. Sin embargo, todos
estos factores conocidos, unidos, sélo explican actualmente
el 50 % de los IAM, por lo que se esta contemplando la
posibilidad de que algunos casos de infarto puedan ser de-
bidos a infecciones bacterianas (fundamentalmente por
Clamydia pnenmoniae) que serian causantes de la evolu-
ci6én de la placa de ateroma hacia la ruptura y oclusion de
las arterias coronarias.

Al mismo tiempo, también se esta hablando e in-
vestigando sobre el papel que pueden tener los genes en
predisponer a determinadas personas a sufrir IAM. De
momento, se habla de hasta 50 genes diferentes que pue-
den influir sobre el IAM, aunque con la determinacién com-
pleta del genoma de la humanidad que se esta realizando en
la actualidad es posible que en breve se amplie el espectro.
Y entre tales genes se habla, sobre todo, de dos conjuntos
de genes. Los primeros son los genes que intervienen en el
metabolismo lipidico (es decir de las grasas). Y el segundo
conjunto es el que forma el llamado sistema renina-
angiotensina, y especialmente dentro de ellos se menciona
al gen de la ECA.

La ECA es una proteina enzimatica de los tejidos
endoteliales (incluidos los del corazén) que cataliza la acti-
vacion de angiotensina 1I. Por ser esta ultima molécula
vasoconstrictora y vasoactiva es por lo que tiene un impor-
tante impacto en la estructura y funcién del sistema
cardiovascular. Los niveles de ECA son estables dentro de
un mismo sujeto pero existe una marcada variabilidad en-
tre individuos. Pero lo extrafio en este punto es que se ha
comprobado que la variabilidad en los niveles de ECA en-
tre individuos esta asociada a un polimorfismo existente en
el interior del gen para una secuencia llamada Alu (as lla-
mada porque posee una diana de corte para la enzima de
restriccién Alu, que a su vez es una enzima que se ha obte-
nido de la bactetia _Arthrobacter lutens).

La secuencia Alu es un pequefio fragmento de ADN
(tiene unas 300 pares de bases nucleotidicas) cuya funcién
es desconocida, si es que tiene alguna, pero que esta dotada
de un eficaz mecanismo de replicacion y transposicion por
todo el genoma. Por ello hay quienes a este tipo de secuen-
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cias ademas de genes “egoistas” o “parasitos” —al no tener
funcién—los considera como “saltarines” —al ser capaces de
moverse por todo el genoma—. De hecho el genoma huma-
no se encuentra repleto de esta secuencia Alu: existen alre-
dedor de medio millén de estas secuencias en el genoma
humano (lo cual supone el 5 % del total del genoma; si se
confirma que no valen para nada, jqué desperdiciol). La
mayoria de estas secuencias Alus estan presentes en deter-
minadas posiciones de los genes de todos los seres humanos
(a estas Alus se les dice que estan fijadas en la especie hu-
mana), y unas pocas estarfan presentes en tan sélo algunos
genes de ciertas personas (a estas Alus se les considera como
polimorficas o que aparecen de 7ovo en algunas personas).
Y son precisamente estas ultimas secuencias Alu las que
tienen interés médico, pues a veces se colocan en el interior
de genes importantes alterando su funcién y determinando
la aparicion de enfermedades. Las fijadas, en cambio, al
estar en sitios que no dan problemas para el funcionamien-
to de los genes, serfan toleradas un poco como parasitos
moleculares no muy molestos.

En el interior del gen de la ECA concretamente
existen siete secuencias Alu fijadas y una en condiciéon
polimorfica (véase Figura 2). Por ello, en la especie huma-
na se dan tres tipos genéticos de personas segin que sean
portadoras de esta secuencia Alu en las dos copias de este
gen que hay en las células de todos los tejidos somaticos
(serfan individuos homocigoticos para la “insercion” de esta
secuencia Alu, también se les llama individuos 11, T de In-
sercion); pero hay otros individuos en cuyos dos copias del
gen de la ECA no existe esta secuencia Alu (a estas personas
se les llama homocigéticos DD; D de delecién, de no pre-
sencia de Alu), y, finalmente, existen individuos con un
gen con la insercion de la Alu y el otro sin ella (serfan
heterocigotos 1D).

Pues bien, para lo que aqui nos ocupa, lo intere-
sante es que se ha comprobado que el polimorfismo I/D en
el gen esta fuertemente asociado con los niveles de proteina
ECA circulante en sangre (y se supone que también en te-
jidos endoteliales). Asf se ha visto que los sujetos DD pre-
sentan una cantidad de proteina ECA plasmatica que es el
doble de la que presentan los 11, teniendo los sujetos 1D
valores intermedios. Por ello, no es extrafio que se haya
encontrado en algunas poblaciones que la presencia de la
secuencia Alu mencionada puede ser un factor de protec-
ci6én frente al infarto, y que su ausencia predispone a sufrir
esta enfermedad. Y es que si los datos mencionados arriba
son correctos, la presencia de la secuencia Alu polimérfica
en el gen de la ECA bajarfa los niveles finales de la sustan-
cia vasoconstrictora mencionada (Angiotensina II), con lo
que disminuirfa la probabilidad de padecer problemas
cardiacos, algo que no sucederia cuando estd ausente dicha
secuencia.

Estos resultados, de confirmarse, podrian tener
importancia desde el punto de vista médico: en concreto en
relacién con la prevencién y el tratamiento del infarto. Pero,
asimismo, tendrfan importancia desde el punto vista cien-
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FIGURA 1:
Incidencia de infarto por

cada 100.000 habitantes

geneética
el libro de la vida




[enero

marzo 2001]

fIGURA 2:

Esquema del gen

de la £CA

tifico basico: serfa un hallazgo importante el determinar
que una secuencia transponible —egoista como la secuencia
Alu— tiene un efecto positivo sobre la salud, cuando hasta
ahora sélo se habia encontrado que tiene efectos negativos
produciendo enfermedades al moverse entre y dentro de los
genes. Por todo ello, diversos grupos de investigacion, en-
tre los que se cuenta el nuestro, estan tratando de profundi-
zar en diversos aspectos de este gen y de su posible relacion
con el infarto.

En concreto, se esta investigando mucho para tra-
tar de confirmar la asociacion entre el polimorfismo men-
cionado para esta secuencia Alu y la predisposicioén para el
infarto. En este caso, algunos resultados iniciales parecian
indicar que en algunas poblaciones europeas (francesas, ir-
landesas etc.) la ausencia de la secuencia Alu polimoérfica en
el interior del gen de la ECA parecia predisponer al infarto,
y su presencia protegerfa frente al IAM. Posteriormente,
los resultados no han sido tan claros en otras poblaciones
(europeas o 1n0), e incluso se han obtenido resultados clara-
mente negativos y contradictorios. Sin embargo, hay que
tener en cuenta que estas poblaciones son muy heterogéneas,
tanto en lo que se refiere a su procedencia geografica como
en sus factores de riesgo para el infarto.

En vista de esta situacion, nuestro grupo de inves-
tigacién ha comenzado a analizar poblaciones espafiolas con
bajo riesgo de padecer infarto, es decir estamos analizando
poblaciones constituidas por individuos joévenes, sin
hipertensién ni colesterol, no fumadores, con dieta medite-
rranea etc. Con ello se minimiza la influencia de otros fac-

Asf las cosas, lo que parece mas claro de la gran
cantidad de datos obtenidos es que la asociaciéon menciona-
da entre la secuencia Aluy el infarto se darfa en poblaciones
de bajo riesgo de padecer infarto. En poblaciones e indivi-
duos con otras caracteristicas (hipertensos, fumadores, con
colesterol, etc.) serfan mas importantes estos otros factores
de riesgo (en parte relacionados con el ambiente, pero para
los que también hay que considerar que puede haber pre-
disposicién genética). E incluso en los individuos de bajo
riesgo para estos ultimos factores, no serfa el tnico factor
genético de riesgo el gen de la ECA con su polimorfismo
para la secuencia Alu, pues a veces se ha encontrado que
determinadas combinaciones en otros genes del sistema
renina-angiotensina u otros sistemas genéticos (por ejem-
plo, los que controlan la sintesis del aminoacido metionina)
pueden contribuir también a la aparicién del infarto.

En éste y otros aspectos, como en aclarar el meca-
nismo molecular por el que la presencia de la secuencia Alu
polimérfica en el interior del gen de la ECA determina una
menor cantidad de enzima circulante, trabajan actualmen-
te muchos grupos de investigacion, incluido el nuestro. De
momento, y, a modo de resumen, podemos concluir que
algunas enfermedades cardiacas —las menos— se deben sélo
a los genes. Sin embargo, la enfermedad cardiaca mas fre-
cuente —el infarto— se debe a la interaccion de genes y am-
biente. Entre los genes que pueden predisponer al infarto
puede figurar el de la ECA que forma parte de un sistema
enzimatico en el que aparecen sustancias con actividad

Promotor: Zona reguladora del gen IEI

|
Exones: Regiones del gen que finalmente se fraducen
al contrario que los intrones que son eliminados

Intrones

Alus: Véase texto

My polimértica: Véase texto

tores ambientales y también genéticos (como los que pue-
dan determinar niveles altos de tensiéon sanguinea o
colesterol) que pueden estar contribuyendo al IAM. Y en
estas poblaciones estamos encontrando de momento que
existe la asociacion mencionada entre la Alu polimérfica
del gen de la ECA vy el infarto, algo que también han en-
contrado otros autores que han estudiado poblaciones si-
milares.

vasoconstrictora. En este gen se puede dar la paradoja de
que una secuencia, la secuencia Alu, que normalmente esta
asociada a la produccién de enfermedades, puede determi-
nar con su presencia una protecciéon frente al infarto.

Manuel Ruiz Rejon y Trinidad Mata Balaguer pertenecen al Grupo de

investigacion de Genética Molecular de la Universidad de Granada.

Como complemento de este monogrifico, agradecemos a Carlos Enriquez del Arbol su amabilidad al permitirnos la publicaciin —de un
Sfragmento del primer capitulo de la novela La sotana del Vaticano. Adelantaremos una sucinta sinopsis de la misma: el sacerdote erndito Arcadio de
Napoles lee con espanto la clonacin de la oveja Dolly y, horrorizado, contempla la posibilidad de la clonacion de la sangre de Cristo procedente de la
Sdbana Santa. Desde ese momento su empenio serd robar la reliquia y destruirla para evitar la burla fatal sobre la religion verdadera. En esas mismas
Sechas, no lejos de Italia, alguien estd tramando el mismo robo aunque por ragones diferentes.
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La sotana del
Vaticano

Carlos Enriquez del Arbol

la hoguera

rcadio de Néapoles miraba con los ojos entornados el
encendedor que sostenfa en su mano derecha y la
vl lata de gasolina junto a su pie. Sentia cémo el aire de
carbon lo penetraba mientras las estrellas comenzaban a aso-
marse al convite de la noche. Su rostro empez6 a palidecer.
Era un crepusculo sereno y despejado, pero en el horizonte
observo un resplandor muy intenso y un relampagueo, se-
guido de un trueno remoto y difuso. El globo del sol se
habfa ocultado tras la trinchera de las montafias.

El lienzo ardia, consumiéndose en toda su exten-
sion, dejando aparecer el esqueleto de ramas troquelado por
el fuego sobre el que reposaba. No se movié. No se moveria
hasta mezclar la tltima brasa con el dltimo hilo que pugna-
se por sobrevivir.

La Sindone de Turin desaparecia ante sus ojos como
debia haberlo hecho ese dia, a esa hora, en este afio de todos
los siglos desde que fue exhibida como reliquia, por la mano
de otros Arcadios que no se atrevieron a cumplir su destino.

El altar de la inmolacion le terminé pareciendo el
lugar sacro mas apropiado. El cementerio de coches cerca
de Vercelli, a mitad de camino entre Torino y Milano,
inundado de accidentes inutiles, de azares estupidos, de
consuncion macilenta, vibraba alrededor de la hoguera. El
lancia con el hocico arrugado; el fiat sin ruedas; el alfaromeo
cosido por la herrumbre, eran los participes mas cercanos
de aquel tnico auto de fe. Y cuando removiese y aventase
las cenizas, muchas quedarfan adheridas al gran fetiche de
este siglo.

Mir6 otra vez al cielo; ese cielo que, como el mar,
es una fuerza sin fatiga, y tratd de rescatar de su cerebro la
sucesion de collages del que ahora estaba formado. Yo me
eclipsaré ante aquel que todavia no esta aqui, y casi a dos
milenios de distancia me inclino ahora ante su espiritu.
Recordd también la vez que lloré como nunca habia llora-
do, sentado en su litera, con el periédico a sus pies, llord
tan amargamente como Jesus habia llorado aquella vispera
terrible. Desde su humilde habitacion contempl6 con ho-
rror el fin de la salvacion del hombre esculpida en aquellas
cinco letra maléficas. D-O-L-L-Y.

Y, encima, se trataba de una oveja. No un cerdo o
un perro; no. Tenfa que ser una oveja. La oveja Dolly. La
fatiga de los siglos lo abrumé un instante. No podia dete-
ner el tiempo, pero hubiera deseado ralentizarlo, amarrar-
lo, orillarlo, arrastrarlo. Deberfa haber vivido la gloria de
las catacumbas y la conversion de Roma, el triunfo del amor
universal, y ahorrarse la lectura de aquel titular procedente
del infierno.

Pero después de aquellas cinco letras sabia con cer-
teza que ese cumplimiento no llegarfa ya. El futuro de esa
esperanza, de la Ginica esperanza, porque procedia de la re-
ligién verdadera, era descansar como una momia. Otra mas.
La vida del Salvador, inutil por culpa de esa maldita, efimera y
contingente nonedad del presente llamada modernidad.

(Hay que decir, para que el lector no se equivoque
con Arcadio, que en su época de seminario, antes de orde-
narse sacerdote, habfa estudiado filosoffa y literatura, se habfa
licenciado vy, finalmente, doctorado con una tesis sobre
Baudelaire. Como pudo compaginar sus investigaciones
sobre San Jer6nimo con la poesia moderna es una impa-
ciencia que el lector debe domesticar.)

Recordé ese instante de supremo horror al ver la
foto fija del porvenir inmediato. Dos cuernos fijamente
desafiantes. Unos insensatos clonarfan la sangre de la
Sindone y comprobarfan que ese nuevo Jesus, totalmente
idéntico al Galileo, no sanarfa, no resucitaria a ningin
Lazaro; no caminarfa sobre las aguas; tal vez ni pudiera
aprenderse de memoria las bienaventuranzas. La religion
de la esperanza, la religién de la salvacion del hombre, serfa
un hazmerreir, y millones de fieles perderfan su fe y aban-
donarfan el Gnico camino que vence a la muerte. Ya podia
ver las butlas de los ateos, 1a risa de los libertinos, el escar-
nio sin fin de los defraudados.

En ese mismo instante, al sentir que el tiempo le
mordisqueaba los talones, urdié un plan para salvar a la
humanidad.

El, Arcadio de Napoles, sabfa que la Sindone de
Turin serfa, como mucho, del siglo XIV. Pero qué impor-
taba. Millones de creyentes la vefan como un vestigio vivo
del Hijo de Dios. Si la clonacion se llevaba a efecto, y no
dudé un instante que asi serfa en este mundo mercantil
cuyo modo de sobrevivir es instalarse en lo transitorio, lo
fugitivo, lo contingente, para tratar de encontrar en cual-
quier detalle de la vida la totalidad de su significado (estos
ultimos pensamientos del co/lage de su mente, aparecian
dichos con el sonido de la voz de su hermano, al que adora-
ba, y al que temia irremediablemente perdido para la fe),
todos sus afios de duro estudio, de ayuno, de oracion, de
lucha con el pecado (sin pecado no hay religion que valga)
debfan de servir para algo. Si la oracién y el estudio son
entrenamiento, vida deportiva y peligrosa, estaria prepara-
do para aniquilar aquella burla del diablo. El nuevo
Frankenstein no desaparecerfa entre el hielo, sino abrasado
por el fuego purificador. Y el nuevo Frankenstein era jla
Sabana Santal

Ante esta ovejita salida del averno ¢qué importan-
cia podrian tener aquellas admoniciones durante las clases
del abad sapientisimo Francesco Maldini, eminente mate-
matico, que trataba de demostrarles la maldad de las mate-
maticas de Cantor repitiendo al final de cada clase la agu-
deza de Kronecker convertida en apotegma: “Dios cre6 los
numeros enteros; todo lo demas es obra del hombre”’?

Si el universo no se interesa por NOSOtros, qué va-
lor tendran los innumerables errores de nuestra vida. Dolly
y la Sabana Santa hacfan la distincion entre el bien y el mal
absurdamente clara. Lo habia pensado infinitas veces: el
abismo entre la teologfa y la filosoffa es que mi muerte en el
intento por robar y destruir la Sabana, mi muerte, no es el
ultimo fenémeno de la naturaleza. Esta vida es absurda y
atroz, intolerable, pero sélo en apariencia. Ruido y furia, sf;
pero con un sentido. Lo demas si es silencio.

—Lefdas estas palabras, Inocenzo de Rimini, carde-
nal encargado directamente por el Papa de llevar adelante la
investigacion de la desaparicion de la Sindone de Turin, las
devolvi6 a una de las carpetas que tenfa ante si en el escrito-
rio. Estaba rotulada con una sola palabra escrita a lapiz grue-
so: Informe. Luego mir6 la otra que estaba a su lado. Tam-
bién una sola palabra escrita: Confesidn. Inocenzo levantéd
la tapa y...

(continiia)
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Bebo Valdés y Patato Valdés

Antonio Pamies

un cercanos los tiempos en que se clamaba por una
politica cultural, ya surgen preguntas sobre si no hu-
'wl biera sido preferible seguir sofiando con ella. Por algo
sera... Aunque no comparta esta reaccion, me gustarfa co-
mentar dos episodios de nuestra actualidad musical que ilus-
tran algunos aspectos de esta cuestion, al menos en lo que a
la musica popular se refiere.
Hace unos afios, la Diputaciéon de Granada y la
Junta de Andalucfa apoyaron econémicamente el Festival
de Jazz, en vista del drastico recorte presupuestario del Ayun-
tamiento entrante (tal vez sélo por contrariar al saliente).
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A vueltas con la pO ih |
cultural trinitaria

Jerry Gonzdlez

Se opt6 por la gestion publica, dindose el excepcionalisimo
caso de que en ambas entidades trabajan funcionarios que
saben de Jazz, y de organizacion. De ahi que los dltimos
festivales de jazz fueran tan baratos como exitosos. El del
pasado noviembre fue sencillamente esplendoroso. Tras asis-
tir a la pelicula de Fernando Trueba, Calle 54, uno podia
ver sobre el escenario a casi todos los monstruos sagrados
del jazz latino que la protagonizan: algo asi como quien, al
dia siguiente de ver Los diez Mandamientos, se topara con
Moisés abriéndose paso por entre las aguas del Mar Rojo.
Una verdadera orgfa para los amantes del género: los Paquito
d’Rivera, Bebo Valdés, Jerry Gonzilez, Gonzalo Rubalcaba,
Ignacio Berroa, Patato Valdés o Cesaria Evora, no sélo no
defraudaron, sino que “arrasaron”, no quedando a la zaga
sus colegas nortefios: Ahmad Jamal, Idris Muhammad,
David Murray, Martial Solal, o el espléndido Don Braden,
por citar s6lo alos mas famosos (el veterano Randy Weston
estuvo algo reiterativo y George Coleman un tanto pasaillo
de copas). Y el teatro llenando a diario... ¢Quién da mas?
Pero hete aqui que estos funcionarios, que se inflaban de
trabajar para el bien del melémano y del contribuyente,
ven céomo las autoridades “culturales” se lo agradecen re-
cortandoles cada vez mas su ya exiguo presupuesto, y los
mantienen en condiciones tercermundistas, en una perma-
nente indecision, siempre al filo de la chapuza y del incum-
plimiento contractual. En cuanto al dinero ahorrado, fue
gastado alegremente en otra seccién que no se anda con
tantos miramientos. Ahora dimite el equipo de funciona-
rios, completamente “quemado” por tanto esfuerzo baldio
y tanto agravio comparativo. sQué harin nuestros comisa-
rios politicos el afilo que viene? De momento improvisar,
luego ya veremos: primer misterio trinitario.



El segundo misterio no es menos abstruso y tene-
broso, con el inri afiadido de que esta vez el funcionario
elegido no tenia ni repajolera idea de lo que se hacia. Se le
encargo un festival pomposamente llamado Granada Abierta:
Miisica de los Mundos, un desastre comparable sélo al de
nuestra Armada Invencible. Para no ser menos en tan vehe-
mente ocasion historica, su Triadica Majestad también car-
g6 las culpas en la inclemencia del tiempo, sin ocurrirsele
que, por la eleccion de las fechas, el biblico diluvio estaba
poco menos que cantado.

En el puerto de amarre de tan chapucera aventura
—cuyas cuatro noches sobrepasaron en gastos los trece con-
ciertos del tan racaneado Festival de Jazz—, un zozobrante

George Coleman

chiringuito tuvo chapoteando al respetable a la intemperie
y a merced de los embates decibélicos, y sélo los més curti-
dos en lalucha por la supervivencia consiguieron recalar en
alguno de los garitos de la zona, en busca de un alcohol mas
tiable que el matarratas consistorial que hubiera espantado
al mismisimo Noé. Ni siquiera el Gran Combo de Puerto
Rico pudo guarachar, entorpecido por los anoraks y las ca-
misetas de Termolactyl, y hasta Salif Keita se quedé desca-
feinado tras verle la cara de pena al taquillero. David Broza,
Ray Lema y Agricanto vefan hundirse las despobladas na-
ves de una organizacién que ni siquiera fue capaz de llenar
con los fenomenales Ketama, que acababan de juntar 60.000
personas en Cadiz. Entre la falta de criterios musicales cla-
ros y la inexperiencia organizativa, juntaron a cuatro gatos,
incluyendo las numerosas entradas regaladas para disimu-
lar el naufragio. Las autoridades implicadas malgastaron
alegremente nuestro dinero en ese absurdo tinglado, pala-
bra que —por cierto— significa tablado armado a la ligera,
segin la Academia de la Lengua.

Esto es sélo un botén de muestra de las aberracio-
nes a que puede llevar una politica cultural entendida como
propiedad, secuestrada por, para y desde una clase politica
que la usa como un derecho de pernada. Cabe preguntarse

David Murray Octet

si, mas alla de las torpezas de un dirigente, no hay algo
intrinsecamente perverso en este intervencionismo, que aca-
ba debilitando al sector profesional y quemando tontamen-
te a los pocos funcionarios que todavia no lo estan. No es
s6lo un problema de presupuesto, sino también de
protagonismo. Que no se anule a la sociedad civil, y, en lo
posible, que se compartan riesgos y recompensas en fun-
ci6én de la taquilla.

Pero —en el pasteleo post-electoral— la cultura es
vilmente utilizada como moneda de cambio en una ciudad,
se entrega al aliado menos fiable. Por poner tan sélo un
ejemplo, en el Ayuntamiento de Granada le concedieron
dicha cartera a un ilustre desconocido cuyos hitos en el car-
go son su promocion del boxeo y sus procesiones marianas
en Roma (tercer misterio trinitario). Pero, mas alld de las
hazafas particulares de tal o tal politicastro, una de las lec-
ciones que todos deberfamos sacar, tanto del éxito injusta-
mente desaprovechado de los dltimos festivales de jazz, como
del espantoso fracaso del de wiisicas del mundo, es que para
montar festivales internacionales anuales es necesario que
haya también estabilidad y profesionalidad en la organiza-
cion, en el sentido de que éstos no dependan tanto de los
vaivenes de la vida politica —y mas en una capital universi-
taria y turfstica, donde las cuestiones de imagen y prestigio
influyen hasta en el crecimiento econémico.

Ahmad Jamal
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«El futuro en la
ciencia-ficcion
no es un concepto

abstracto.»

La vida futura (1936)

Juan de Dios Salas

Cuando el futuro
se hace prGSQn{'Q

El siglo XXI seqin las peliculas de ciencia ficcion

a ciencia ficcién como género literario y cinemato-
grafico es “una herramienta que poseemos en el pre-
sente para pensar en el futuro, para pensar hacia don-
de podriamos ir”. Para el autor de estas palabras, el escritor
Kim Stanley Robinson, es el concepto de “futuro”y el como
nuestros actos presentes condicionan aquello que esta por
llegar, lo que despierta el interés por este género.
Pero el “futuro” en la ciencia ficcién no es un con-
cepto abstracto, sino que se asienta en afios concretos: 1984,
2000 6 2001 son fechas precisas . Y también son metas que
marcan las distintas etapas en las que podriamos dividir el
recorrido de la Humanidad por la Historia; metas a las que
miramos desde la distancia como se mira a ese pequefio
punto en el horizonte que parece que nunca vamos a alcan-
zar, pero al que al final siempre acabamos llegando. Asi, ese
afio 1984 en el que Orwell situaba un futuro totalitario
— i quieres una vision del futuro, imagina una bota pisando
una cara bumana para siempre”— es ahora ya, para nosotros,

pasado.

Para cuando estas lineas se publiquen el temido
2000 también sera pasado, y el 2001 sin embargo, presen-
te. Un buen momento pues para recordar algunas visiones
que la ciencia ficcidén cinematografica ha ofrecido, a lo lar-
go de su historia, sobre como serfa la vida por estos afos.

E1 2000 fue la fecha elegida por Fritz Lang y Paul
Bartel —dos directores separados tanto en el tiempo como
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en intenciones y resultados artisticos— para ubicar sendas
visiones del futuro a través de dos peliculas muy distintas
entre si: la magistral Mezrdpolis (1920) y la correcta La ca-
rrera de la muerte del aio 2000 (1975). Dos directores y
dos peliculas muy diferentes, si, pero dos miradas al mafana,
es decir, a hgy, sorprendentes y de un acierto sobrecogedor.

La Metrépolis creada por Thea von Harbou y Lang
es la constatacion del triunfal dominio de la gran urbe como
simbolo del mundo moderno: un espacio alienante donde
las heridas dejadas por un feroz capitalismo son continua-
mente visibles.

Lo que Roger Corman (productor), Charles Griftith
(guionista) y Paul Bartel (director) cuentan en su pelicula
es otra cosa y estd dicho de otra forma, pero no por ello es
menos importante. Mediante la descripcién de un sangui-
nario deporte, se muestra el sencillo binomio automévil/
muerte, algo totalmente integrado y aceptado en la socie-
dad. Que para mostrar esto recurran a un tono decidida-
mente desmedido y grotesco no resta ni un apice de verdad,
de contundencia visionaria, al film.

No es precisamente capacidad profética lo que se
puede destacar de 2007 (1968), la magistral obra de Stanley
Kubrick y Arthur C. Clarke. Su visién de una Humanidad
que ha conquistado el espacio y toma contacto con unos
seres benéficos que nos ayudan a progresar no ha dejado de
ser una fantasfa. Este 2001 en que hoy vivimos no se parece
en nada a aquel 2001 del futuro, imaginado en un ya leja-
no 1968. Y aunque algunos indicios hicieron pensar, en un
principio, que lo que ambos autores planteaban era viable
(en 1969, el hombre llegaba a la Luna), todo parece indicar
que tendremos que darnos algo mas de tiempo y, mientras,
conformarnos con la pelicula —quizas haya que esperar al
2010 como también proponia Clarke y plasmaba espléndi-
damente en celuloide Peter Hyams (2070, 1984)—.

El ayer y el hoy terminarfan aqui porque el resto,
en este momento, sigue siendo el mafiana. Un mafana, eso
si, del que vislumbramos algo mas que hace 20 o 30 afios,
pero en el que atn sélo podemos confiar ¢O habria que
decir mejor, desconfiar? Porque si nos atenemos a lo que
algunas peliculas de ciencia ficciéon han pronosticado...

Segun la correcta Rollerball (N. Jewison, 1974), en
el 2018 se trabajara tres dias por semana y no habra gue-
rras, asf que la innata agresividad del hombre encontrara
salida contemplando otro sanguinario deporte, el que da
titulo al film.

Del afio 2019 todos conocemos el desolador mun-
do urbano retratado en la extraordinaria Blade Runner (R.
Scott, 1982). En esa misma fecha se sitda la muy mediocre,
aunque util para el tema que nos ocupa, Perseguido (P.M.
Glaser, 1987), que muestra una sociedad totalitaria donde
la todopoderosa y omnipresente television dominara y enla
que triunfaran violentos concursos basados en la caza y ani-
quilacién de personas.

En el 2021 se ambienta la también mediocre Johnny
Mnemonic (R. Longo, 1995). En palabras de su guionista,
el escritor William Gibson, creador de la corriente
“cyberpunk” en la ciencia ficcion literaria, “Ja vida en el



Suturo serd en realidad una fantasia generada por ordenador.
Los simbolos de esa época ya no serdn los grandes rascacielos de
las megaldpolis, sino los datos. La omnipresente informdtica y
la creacion de mundos no fisicos lo cambiarin todo”. Pero
tranquilos: sabemos que no serd hasta el siglo XXII cuando
vivamos en un mundo como el que tan brillantemente
muestra Matrix (L.&A. Wachowski, 1999).

El panorama que espera a la Humanidad en el 2022
segin lo dibuja Richard Fleischer en la no menos extraos-
dinaria Cuando el destino nos aleance (1973), es mucho mas
desolador que el de Blade Runner —pelicula por cierto que
debe mucho al film de Fleischer— un mundo asfixiado por
la superpoblacién; todos los recursos naturales terrestres
agotados; la carne, las verduras y la fruta fresca convertidos
en objeto de lujo — para el director Robert Clouse esto ocu-
rrird antes (Nueva York 2012, 1975)—; el mar se convierte
en la Gnica fuente de alimentos pero se esta agotando rapi-
damente. Por todo esto, a aquellos que voluntariamente
deciden morir se les aseguran unos Gltimos instantes de gran
felicidad. Pero aun con esta medida siguen faltando recur-

-_—

n 1968 Stanley Kubrick se descolgd con una

pelicula que participaba de un género no muy

bien visto por la critica, acaso por ser
demasiado popular, y que hasta la fecha (y en
Hollywood, téngase en cuenta) habia mirado a las
estrellas y al futuro con sospecha, cuando no pavor,
temiendo invasiones de extraterrestres que podian
asumir los rasgos de la vecinita de al lado,
proponiendo encuentros con marcianos belicosos,
feos e inmorales o, peor aun, profetizando la entrada
en Occidente de comunistas travestidos de
alienfgenas y decididos a arruinar la democracia
norteamericana del momento, esa democracia
bicéfala, esquizofrénica y reptil que todavia disfraza
sus afanes imperialistas con la mascara de la labor
evangelizadora,un acto de hipocresia mayuscula que
si algin dia es solo Historia, a los ojos de quienes
nos estudien, nos llenara de verglienza a sus
contemporaneos. 2001: una odisea del espacio (2001:
A Space Odyssey, 1968) es una obra innovadora,
ubérrima, que hoy invocamos por uno de sus aspectos mas
superficiales: su adscripcién genérica.

Una vez mas, lo que hizo Stanley Kubrick fue
aprovechar la envoltura de género para ampliar el espectro
de formas de su cine e insistir en sus temas recurrentes (la
soledad del individuo frente al sistema, la violencia en todas
sus expresiones posibles, el dificil matrimonio entre el
hombre y la maquina en un contexto cada vez mas
dependiente de la segunda, etc.), aunque tampoco descuido
los que son capitulos e imagenes intrinsecas a la ciencia-
ficcién. Sus ambiciones son de todos conocidas: en cada
propuesta genérica (el cine bélico en Senderos de gloria, el
de romanos en Espartaco, el melodrama en Lo/ita), Kubrick
pretendi6é hacer borrén y cuenta nueva, resumir toda la

-_—

2001: Odiseas espaciales

sos y hay que reciclar todo, reciclar hasta a los muertos...
Por cierto ¢han probado el nuevo, delicioso y energético
alimento llamado Soylent Green?

Asf podrfamos seguir de pelicula en pelicula, de
afio en aflo, de desgracia en desgracia. Menos mal que siem-
pre podemos poner nuestra esperanza en el 2055, ya que en
esa fecha, tal como nos lo planteaba H.G. Wells en el guién
de la magistral La vida futura (W.C. Menzies, 1936), dis-
frutaremos de un mundo brillante y perfecto. Se vivira en
grandes ciudades amplias, luminosas —a pesar de estar cons-
truidas en el subsuelo— y absolutamente controladas por la
tecnologfa, signo inequivoco de la alta calidad de vida de
que disfrutara toda la poblacioén. Seran unas ciudades, un
mundo, un futuro en definitiva, como el de las portadas
coloristas de las revistas y comics de ciencia ficcion de los
afios 30 y 40, la viva imagen de la fascinacién por lo nuevo,
por lo moderno.

Depende solo de nosotros que el mafana se parez-
ca mas a los buenos suefios de la ciencia ficciéon que a sus

pesadillas. [

-_—

José Abad

tradicion anterior y abrir los nuevos caminos que debfa seguir
el género en su futuro inmediato. Unicamente con 2007:
una odisea del espacio consiguié plenamente este proposito.
Se puede decir que todos los filmes de ciencia-ficcion
posteriores, en alguna manera, estan en deuda con la obra
de Kubrick. Con 2007 se clausur6 una época. Ya no tendra
sentido regresar sobre parametros anteriores si no es con
afan revisionista o para poner en pie proyectos retrégrados
de la catadura de Independence Day (1996) o Godzilla
(1998), productos ambos de un cineasta aleman afincado
en Hollywood, Roland Emmerich, que en su tiempo habria
rodado gustosamente epopeyas para el III Reich. Una
puntualizacién: a pesar de suponer un punto y aparte,
muchos piensan que 2007 dio ademds cartas de nobleza a

oS
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«la huella de

Kubrick se
encuentra en
filmes o muchos
aios luz del que

él hizo.»

un género que no las tenfa: quienes piensan
asf olvidan la valfa de titulos precedentes como
E/ enigma de otro mundo, Planeta probibido,
La invasion de los ladrones de cuerpos, E/
increible hombre menguante, y otros...

Recuperando parte del parrafo
anterior, insisto en que Kubrick se beneficio
de los temas ajenos recibidos con el molde
genérico: esto es, las pretensiones especulativas
y las posibilidades ensofiatorias del relato de
anticipacion, sus intentos de interrogar el
presente a través de un reflejo de éste en un
futuro plausible, sus empefios de crear mundos
imaginarios, y hacerlo con un medio de
expresion de fuerte carga onirica: la imagen
cinematografica. Su pelicula combate la
demonizacion de la alteridad, sea o no
extraterrestre, y se acerca con serenidad al
hecho del progreso tecnolégico. Hoy en dia,
en el afio en el que segin Kubrick el hombre
debia encontrarse con lo mas intimo de sf (una
inteligencia autosuficiente), y en un momento
en que el cine fantastico en general, y la
ciencia-ficcién en concreto, gozan de una
excelente salud comercial, echando la vista
atras y haciendo resumen del trayecto
recorrido, descubrimos que no se ha dado una
obra del tonelaje de 2007, a no ser Blade
Runner (1982), un film sobresaliente firmado
por un director que se ha revelado al final de
una mediocridad supina, Ridley Scott, autor
de esa ultima barrabasada titulada E/ gladiador
(Gladiator, 2000), indigno e indigesto
espectaculo de inspiracién fascista que
desaconsejo vivamente.

El panorama futurista presente —no
he podido sustracrme al chiste—, que no carece
de interés, lo tiene por contra por los fuertes contrastes de
sus planteamientos, por las contradicciones que se libran
en ese campo de batalla que es cada pelicula que pretende
contar cosas (inevitablemente, todas lo hacen; algunas, a su
pesar). La huella de Kubrick se encuentra en filmes a muchos
afios luz del que él hizo. Pensemos en Misidn a Marte
(Mission to Mars, 2000), dirigida por ese compulsivo
depredador que es Brian De Palma. El realizador
italoamericano asume, con su buen pulso habitual, la
narracion de un relato sobre viajes interestelares y encuentros
con vida extraterrestre sirviéndose de un tratamiento frio
de la imagen que evoca a Kubrick, pero con un discurso de
un simplismo tremebundo. Mzsidn a Marte resuelve la intriga
sobre el origen y destino del hombre en clave mistica, y no
filosofica. Kubrick enviaba al hombre al espacio en busca
de si mismo, para, venciendo sus propios limites fisicos, ir
mas alld; en un tiempo en que el fantastico se entiende
preferentemente a la manera de Steven Spielberg, Mision a
Marte propone una parabola pseudo-religiosa que parece
decirnos que el ser humano tiene inoculado en sus venas el
germen de la Divinidad y esta destinado a tropezar con ella
alla donde vaya. Los astronautas de 2007 buscaban lo
humano en el cosmos; treinta y tres afios después, en el
2001, los astronautas de Misidn a Marte siguen buscando
lo divino en idénticos derroteros. La leyenda cuenta que el
hombre fue barro en manos de Dios; hoy sabemos que,
muy al contrario, ha sido Dios la arcilla con que el hombre
ha modelado distintas formas de trascendencia.

De nuevo, en la cartelera reciente, una pelicula de
dibujos animados ha ofrecido una variante discursiva mas
caustica de lo que muchos le supondtian. Titin (Titan, A.E.,
2000) se atreve a proponer al hombre como el auténtico
artifice de su destino, sea éste el de la aniquilacion de la
especie, sea el de su regreso a un edén primigenio. T7dn es
un notable film animado en el que Don Bluth y Gary
Oldinan se libran, por fin, del tenaz influjo de la «Férmula
Disney», tanto en el plano formal como en el de fondo. No
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es que no practique la depredacion (entre sus fotogramas
encontramos referencias a titulos clave del fantistico, con
La guerra de las galaxias a la cabeza, no en vano la 20th
Century Fox es su productora), pero los integra en un
conjunto singular, con un /e visual propio (predominio
de colores ocres y azules frios) y un argumento atrevido.
Estamos ante un relato de talante cosmogonico en el que se
nos dice que, en el futuro y en el cosmos, la raza humana
tendra que tomar las riendas de su propia existencia. En ese
futuro de Titin, la Tierra ha sido destruida y la especie
humana practicamente aniquilada; Cale, uno de los pocos
humanos que malviven en la galaxia, tiene en su poder un
mapa que permitirfa hallar la localizacién exacta del
«Proyecto Titany», un gigantesco generador capaz de crear
un planeta, y almacén asimismo de los datos genéticos de
todas las especies animales y vegetales necesarias para
poblarlo. La ciencia es un ingrediente minimo en una ficciéon
con infulas biblicas, ahi la mayor de sus audacias, que osa
redactar un nuevo «Génesis» sin meter a Dios por medio.
Narrada con brio, Titin recupera el relato aventurero de
corte clasico, un poco a la manera del George Lucas de La
amenaga fantasma (The Phantom Menace, 1999), que ha
retomado su saga galdctica dos décadas después de
iniciarla —lo dijo ya el tango— como si veinte afios no
fueran nada.

Hay otros mundos y estan en éste —como ese espacio
sin espacio de la Red—, pero el cosmos sigue siendo una
pizarra inmensa donde plantear preguntas y tratar de
resolverlas. También un pastel apetitoso, apetecido, un
horizonte en el que instalar banderas. La ciencia-ficcién
actual lo sabe. Nuestro planeta se nos queda pequeno,
la carrera espacial es un hecho, los viajes al Planeta Rojo
se encuentran entre las prioridades de la NASA, y
Hollywood forma parte de la avanzadilla que ha
empezado a colonizar Marte. Dios esta con ellos, esta
escrito en los billetes de ddlar. Y Stanley Kubrick, muerto
y enterrado. [}



Del cielo a la tierra

(¢Cine de ciencia ficcion en Espafia?)

e entre todos los géneros,

la ciencia-ficcién es uno de los

que mas posibilidades visuales
ofrece. Tiene, empero, el honor de ser a
priori el que mas dinero requiere para su
puesta en escena, lo que supone que el
volumen de este tipo de peliculas sea muy
escaso, al menos en cualquier cinematografia
distinta de la estadounidense.

Si debido al segundo hecho, los
titulos estrictamente sobre ciencia-ficcién se
reducen en nuestra industria a un pufiado, el caracter creativo
e imaginativo del género me hace considerar como una
verdadera lastima que esto sea asi, pues con una tradiciéon
en este campo, el humor, la originalidad y el desgarro del
cine espafiol, sobre todo el de los tltimos tiempos, podrian
haber dado lugar a obras, como minimo, interesantes. Pero
sospecho que, aparte del dinero, la falta de una asentada y
saludable literatura del género han contribuido a ello.

No voy a entrar en la fatil discusion sobre los limites
entre géneros, subgéneros y subgéneros de subgéneros. Diré
unicamente que incluyo la ciencia-ficcion dentro del cajon
de sastre del cine fantastico —un adjetivo acertadamente
globalizador—. Lo que si parece evidente es que la ciencia-
ficcién posee ciertos rasgos que hacen de ella un género
practicamente sin presencia en el cine espafiol. La primera
muestra aparece en los tempranos afios 20. Manuel Noriega
realiza en 1925 Madrid en el asio 2000, una gratificante
rareza en la que se presenta un Madrid con puerto de mary
en el que por el Manzanares navegan transatlanticos. Aunque
mucho antes, en 1905 (ni la fecha ni el lugar de rodaje se
saben con exactitud), Segundo de Chomoén filmé su
sorprendente obra maestra =/ hotel eléctrico que con reservas
podria considerarse una obra de ciencia-ficcion. Hay que
remontarse hasta los 60 para encontrar de nuevo titulos
mas o menos encasillables en este género. El todoterreno
Jesus Franco aporta productos con pinceladas de ciencia-
ficcion como Miss Muerte (1965), Cartas boca arriba (1966)
o Bésame, monstrno (1967). En la misma linea fantistica,
José Antonio Nieves Conde con E/ sonido de la muerte (1965)
y Gonzalo Suarez con El extrano caso del Dr. Fausto (1969)
amplian la némina realizando una fallida superproduccion
y un experimento personal sobre la obra de Goethe,
respectivamente. Durante los 70 y 80 el desarrollo de la
ciencia-ficcién continué muy lento, siendo casi inexistente.
De ambas décadas se puede destacar por ambicion, no por
resultados, E/ caballero del dragon (Fernando Colomo, 1985)
y la més que aceptable La grieta (Juan Piquer, 1989).

En los 90 hallamos sélo cinco peliculas de ciencia-
ficcion. Accion mutante (Alex de la Iglesia, 1992) supone
un acercamiento mas veraz a la ciencia-ficcion, ya que posee
todas las caracteristicas (naves espaciales aparte) de una
pelicula del género. Sin llegar a ser brillante, despliega
imaginacién, mordacidad, humor y destreza en el uso de
los recursos técnicos, convirtiéndose, hasta la fecha y en mi
opinién, en la pelicula de ciencia-ficcion por excelencia del
cine espafiol. En cambio, Supernova (Juan Mifién, 1993),
ese ’tebeo-gotico-futurista’, como alguien la califico
entonces, constituye un simple divertimento de su director,
quien no pone pasién ni oficio en lo que cuenta. Desde la

Rafael Martin-Calpena

erronea eleccion de los actores
hasta el vestuario, pasando por una
trama sin chispa, todo en esta torcida
realizacion deja mucho que desear. En 1994,
José Maria Forqué filmé su dltima pelicula,
Nexus 2.431, antes de cuyo estreno murio.
Cinta singular dentro de su filmografia, esta
coproduccién hispano-checo-britanica se
mueve también por los cauces de la ciencia-
ficcién mas auténtica. El relato de la
destruccion de la Tierra, el éxodo de los
terricolas a otros planetas y la esperanza de que el amor
entre dos adolescentes los salve, se vieron beneficiados por
unos decorados conseguidos y un acertado vestuario. Dos
son las cintas que en 1996 intentaron de forma ingenua y
con carencia de ideas seguir la estela de las demas. La lengna
asesina, de Alberto Sciamma, con un reparto basicamente
anglosajon en el que sobresale Fredy Kruger-Robert
Englund, narra una absurda historia policiaca-futurista
centrada en unalengua con vida propia y psicopata. Algunas
pretensiones mas tenfa Oscar Aibar cuando adapté su propia
novela Atolladero en la pelicula homénima. Un buen elenco
para una intriga desarrollada en el Texas del 2048 e
influenciada por la estética de la serie Mad Max.

Sin encuadrarse en el género, existen otras
producciones que cuentan con elementos propios de él,
como la ubicacion de la trama en el futuro. Asi, de Abre los
gjos (Alejandro Amenabar, 1997) se extrae el tema de la
realidad virtual y el desdoblamiento de personalidad, que
ya se hallaban, por ejemplo, en Desafio Total, de Paul
Verhoeven, ademas de su tamiz filoséfico, habitual en la
ciencia-ficciéon y uno de sus mayores atractivos. Por otra
parte, La mujer mds fea del mundo (Miguel Bardem, 1999),
teniendo una estructura de cine policiaco, puede afiadirse a
la lista no sélo porque juega con la tecnologia del futuro,
sino porque, al igual que Abre los gjos, copia ideas y hasta
escenas de peliculas de ciencia-ficcion (véase el descarado
plagio de la escena de Blade Runner en la que Harrison
Ford observa en su casa una fotografia en un ordenador
que actia respondiendo a la voz).

En suma, el cine de ciencia-ficcion apenas existe
en Espafia. Los pocos ejemplos que de él hay, en la mayoria
de los casos adolecen de una mala asuncién y asimilacion
de sus influencias. Como
seflalé mas arriba, es
probable que no sea tanto
una adaptacién mas o
menos fiel a los canones
del género lo que nos
permita hablar de un cine
de esta clase, sino que el
nexo comun  del
futurismo como rasgo
diferencial represente la
unica posibilidad teérica
que nos queda para
agrupar a las peliculas
mencionadas bajo la
etiqueta de ciencia-

ficcion. Accin Mufanfe (1992)
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«El cine de
ciencia-ficcion

apenas existe en

Espafia.»
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Un siglo de poesia
en Granada

Andrés Soria Olmedo
Literatura en Granada (1898-1998). I1. Poesia

on ocasion del centenario
del 98 la Diputacion de
Granada ha querido con-
tribuir al conocimiento y difusién
de la literatura en Granada, pu-
blicando antologfas que, como
ésta editada por Andrés Soria,
recogen una seleccién de textos de los autores mas destaca-
dos a lo largo del siglo en Granada dentro de un género
literario. En el caso que nos ocupa, el del volumen dedica-
do a la poesfa, la antologfa comienza en Angel Ganivet y
termina en Luis Mufoz, lo que de entrada da cuenta de la
extension y diversidad del material existente. El antdlogo,
consciente de las dificultades que entrafia una tarea como
la que se propone en este libro, y curandose en salud, nos
avisa de las «insuficiencias» que vamos a encontrar tanto en
la antologfa como en el estudio histérico-critico que la pre-
cede. Una antologfa —llega a decir con buen humor— se
parecerfa al juego de las siete y media: «El seleccionador
pierde siempre, por pasarse o no llegar en la inclusion y
consideracién de cada poeta». Dando, pues, por sentado
que su trabajo no contara con la aprobacion generalizada
de los lectores o interesados y que cada uno de ellos podra
echar algo de menos (o de mas) en ella, Andrés Soria cede la
meta de la perfeccion a futuros investigadores que comple-
ten lo iniciado por él en este volumen,
mientras que, por su parte, se confor-
ma con lo conseguido hasta el momen-
to. Lo que no es poco, ya que el libro
del que estamos hablando es en ver-
dad una muy seria aportaciéon al estu-
dio de la poesia del siglo XX en Gra-
nada, que su autor ha abordado con
notable rigor académico y con enco-
miable erudicién bibliografica, y que
contiene desde luego muchos aciertos.
El primero ha sido el de evitar
toda connotacién localista a la hora de
abordar el tema. Tal como se explica
en el estudio introductorio, Granada
se concibe aqui como un espacio, como
un lugar geografico-literario, en torno
al cual se habrian aglutinado muchos
poetas que solo tendrian en comun el
hecho de ser granadinos, entendido
esto ademas en un sentido muy am-
plio y generoso: «es poeta granadino
todo aquel que vive y publica en Gra-
nada, pero también el granadino que
vive y publica fuera de Granada, asi
como los que han cumplido en parte cualquiera de estas
condicionesy. La amplitud del criterio es lo que explica la
presencia en la antologfa de poetas que, como Miguel d’Ors,
no habrfan nacido en Granada o que, como Juan Ramoén
Jiménez, s6lo habrian estado en Granada de visita —aunque
la visita diera un fruto tan importante como las paginas de
Olvidos de Granada. Con todo, como es légico, el grueso
del volumen esta integrado por poetas que, como Rafael
Guillén, Juan de Loxa, José Heredia o Emilio de Santiago,
entre otros, cumplirfan plenamente las dos condiciones exi-
gidas por el antélogo.
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Diputacion de Granada. Granada, 2000.

Sultana Wahnon

Este vinculo geografico-
vivencial con la ciudad es el uni-
co que todos los poetas citados
por Andrés Soria en el volumen
compartirian sin excepcion. En
lo que a lo demas respecta —te-
matica, estilo, intencion estética,
programa poético, etc.—, nos encontramos en cambio ante
poetas muy diversos, reflejo de una ciudad estética e ideo-
légicamente plural en la que habrian tenido cabida todas
las posibilidades literarias del siglo XX. De ahi que, a la
hora de organizar el material, el autor haya optado por res-
petar los criterios generacionales y estéticos establecidos por
la historiografia literaria espafiola para el estudio de la poe-
sfa del siglo XX, distinguiendo, pues, cinco grandes perio-
dos (1898-1936, 1940-1956, 1957-1967, 1968-1978 y
1978-1998) vy, dentro de ellos, escuelas y tendencias tales
como modernismo, poesia social, novisimos, poesia de la
experiencia, poesfa de la diferencia, etc. a las que los poetas
granadinos se habrian adscrito, en polémica mas o menos
explicita con otros miembros de su misma generacion. Fi-
nalmente, poetas que, como el propio Garcia Lorca o Elena
Martin Vivaldi, sobrepasarfan o no encajarfan del todo en
las etiquetas manejadas, se estudian bajo la categorfa de
«individualidades excepcionales». De este modo el autor ha
evitado el riesgo de haber estudiado la
poesia granadina del siglo XX fuera del
marco de la historia de la poesia espa-
fiola, como si existiera algo asi como
un territorio auténomo de poesia «an-
daluza» o «granadina», sujeto a leyes y
direcciones propias no compartidas por
el resto de los poetas del territorio na-
cional.

Esto tiene, no obstante, sus
inconvenientes. Al ceflirse a veces en
exceso a lo ya-dicho sobre los poetas
seleccionados y estudiados, el autor
cede en ocasiones al topico y nos ofre-
ce una imagen quizas demasiado
oficialista del poeta en cuestion. Es lo
que ocurre, a mi parecet, en el caso de
Luis Rosales, al que Andrés Soria si-
gue leyendo en clave de
rehumanizacién antiformalista, en la
linea de los estudios clasicos sobre el
tema, y sin subrayar lo suficiente las
deudas que el proyecto rehumanizador
del grupo de Escorial tuvo con la esté-
tica de la Falange, a pesar de que sobre
este particular existe ya alguna bibliografia. En cambio, me
parecen francamente muy logrados —ademas de mas perso-
nales— los apartados dedicados por ejemplo a Elena Martin
Vivaldi, a Antonio Carvajal, a José Gutiérrez, asi como a
los poetas de «la otra sentimentalidad», tanto considerados
en bloque como individualmente. A modo de homenaje
poéstumo, me permitiré reproducir aqui la afortunada ca-
racterizacion que el autor hace de Javier Egea —ese en pala-
bras de Alberti «permanente y arrebatado poetar— como «la
voz de la entrega romantica, llena de aciertos memorables y
calidos».

Poesia



Pero quizas los momentos mas felices del estudio
introductorio sean aquellos en que nos encontramos con lo
que podriamos llamar sorpresas y curiosidades. Muchas de
ellas se encuentran contenidas en las paginas que versan
sobre tertulias y revistas granadinas de poesia, acerca de las
cuales se nos proporcionan muchos datos inéditos, en la
que es seguramente la parte mas original e innovadora del
estudio. Algunas de las revistas de que se habla habrian
estado vinculadas a la Universidad de Granada, y en sus
paginas nos encontramos con la sorprendente presencia de
poetas fugaces como José Mondéjar o Fanny Rubio, mu-
cho mas conocidos hoy por otras facetas de su actividad
cultural y académica. Igualmente destacable en este sentido
es la mencion a actividades o acontecimientos que, sin ser
en estricto publicaciones de poesfa, habrian desempefiado
un importante papel en la vida poética de la ciudad. Es el
caso, por ejemplo, del programa radiofénico de Juan de
Loxa, Poesia 70, o el del famoso homenaje de
Fuentevaqueros que, el 5 de junio de 1976 a las cinco de la
tarde, habria de tener «una amplia repercusion nacional e
internacional» y «un profundo significado simbodlico para
la ciudad».

Todo un siglo de actividad poética pasa, pues, ante
nuestros ojos a través de las paginas de este importante es-
tudio de Andrés Soria, que culmina finalmente en una an-
tologfa, a la que, si hubiera que hacerle algin reparo, no
serfa tanto el de los poetas cuanto el de los poemas seleccio-
nados —pues no siempre parecen los mejores ni mas repre-
sentativos de cada creador—; y en esa util bibliografia sobre
los poetas estudiados, que, aunque incompleta, se constitu-
ye en ineludible punto de partida para cualquiera que a
partir de ahora desee profundizar en el tema de la poesia
contemporanea en Granada.

S esenta y nueve pe-

rros, un gato, y
veintiocho hombres (ofi-
ciales de marina, cienti-
ficos y marineros),
liderados por sir Ernest
Shackleton, uno de los
exploradores mas famo-
sos de la época, se em-
barcaron el 8 de agosto
de 1914 en el Endurance
y partieron desde el puer-
to de Plymouth en direc-
ci6n al Polo Sur con la
intencién de atravesar a
pie la Antartida. Como
bien sefala Caroline
Alexander, «a exploracién del Antartico, a comienzos del
siglo XIX, no se parecia a ninguna otra exploracion en cual-
quier otro punto de la Tierra. No habfa feroces animales ni
indigenas salvajes que cerraran el paso al explorador. El
obstaculo esencial era puro y simple: vientos de hasta mas
de trescientos kilémetros por hora y temperaturas de hasta
cincuenta grados centigrados bajo cero. La lucha se estable-
cia entre el hombre y las fuerzas desatadas de la naturaleza,
entre el hombre y los limites de su resistencia» (p. 14). Era
otra época, otro tiempo en el que la voluntad de aventura y
los confines del mundo se convertian en dos aliados felices.
Ernest Shackleton lo sabia: «Desde el punto de vista senti-
mental [este] es el ultimo gran viaje polar (...). Serd un viaje
mas importante que ir al Polo y regresar (...), el viaje mas
largo e importante de todos, la travesia del continente»
(p.19). El Endurance era una «goleta con tres palos, de
madera y trescientas toneladas, (...) que nunca habia nave-
gado. De cuarenta y ocho metros de eslora, estaba cons-
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Antértida de Shackleton
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truido con planchas de roble y de pino noruego de hasta
ochenta centimetros de espesor, recubiertas de ocote, una
madera tan dura que no podia trabajarse con las herramien-
tas corrientes. Cada detalle de su construcciéon habia sido
cuidadosa, casi amorosamente, planeado para asegurar su
maxima resistencia» (p. 20).

Tras diversas escalas (Madeira, Montevideo y Bue-
nos Aires), el 5 de diciembre de 1914, por la mafana, el
Endurance, pintado de negro y cargado de provisiones fres-
cas —incluidos dos cerdos vivos—, parti6 del puerto ballene-
ro de Grytviken en direccién al helado mar de Weddell.
Pero el 18 de enero, el buque quedé atrapado en una placa
de hielo, las temperaturas bajaron, y la tripulacion del
Endurance, aprisionada sin remedio en aquel hielo infinito,
se dispuso a pasar el invierno en el barco: los partidos de
fatbol sobre el hiclo, los sabados bebiendo y cantando a la
salud de «nuestras novias y esposas» —canciones que inva-
riablemente inclufan el estribillo de «que nunca se conoz-
cam—, y el cuidado de los sesenta y nueve perros, eran sus
unicas distracciones. El buque resistié hasta que el 25 de
octubre fue aplastado: mas tarde, el 21 de noviembre, se
hundié mientras la tripulacion buscaba proteccién y cobijo
en un pufado de endebles tiendas de campafia.

Esos largos meses enredados en el hielo, sin buque
y apartados del objetivo principal de su viaje, son la autén-
tica aventura, lo mejor del libro: las espléndidas fotos del
australiano Frank Hurley —nunca publicadas anteriormen-
te— y los abundantes fragmentos de los diarios de algunos
de los miembros de la expedicién, recogidos con generosi-
dad en las paginas de este magnifico libro de Caroline
Alexander, son impresionantes por su belleza y desolacion,
por su gallardia, por su indeclinable empefo y perseveran-
cia. En una época en la que los viajes ya no suponen —en
teorfa— ningln riesgo, y que turistas sin direccién pueden
disparar fotograffas insulsas en cualquier parte del globo, la
aventura de sir Ernest Shackleton y sus hombres nos puede
sonar extravagante, superflua, tal vez demasiado masculina
para unos tiempos en los que la resistencia y la lealtad, el
teson o el orgullo, se han visto arrinconados como si sélo
fueran virtudes obsoletas, desfasadas, inttiles.

Unos dias antes de iniciarse la expedicién al Antar-
tico, el 1 de agosto de 1914, Alemania habfa declarado la
guerra a Rusia y la primera gran guerra europea estaba a
punto de empezar. El 4 de agosto Londres dio la orden de
movilizacién general y «Shackleton puso el Endurance y su
grupo a disposicién del gobiernoy (p. 20). El Almirantazgo
respondié con una sola palabra, «Prosiga». Cuando, tras
largos meses de aislamiento y esfuerzos, en octubre de 1916,
sir Ernest Shackleton regres6 con sus hombres a Stanley, en
las Malvinas, la acogida fue frfa y distante. Durante la gue-
rra, «las opiniones han cambiado en toda clase de temas —
decia Shackleton—. Ahora a la lista de victimas, la llaman
lista de honom. Ante la noticia del regreso del Endurance,
alguien comenté que los exploradores deberfan haberse ido
ala guerra en vez de «andar haciendo el tonto en icebergs».
En sélo dos afios las cosas habian cambiado. Ya no habia
lugar, nunca habria lugar, para otros herofsmos que no fue-
ran los de los frentes de batalla. Por todo eso, esta expedi-
cién a la Antartida, la ultima de la Edad Heroica de las
exploraciones polares, mereci6 la pena. Y el hermoso libro
que nos la recuerda, también.

La egiirs wepedain o la At de Shackioon.
o L e s g e P i
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BERGAMIN
LA IMPORTANCIA
DEL DEMONIO

N o deja de causar ex-

trafieza la publica-
cién en este afio de un
librito de José Bergamin,
que reune dos de sus en-
sayos, los mas reeditados
desde que vieron la luz
en la revista catolica y re-
publicana Cruz y Raya,
que el propio Bergamin
dirigia; uno, La decaden-
cia del analfabetismo,
otro, La importancia del
demonio. La editorial
Siruela, en su afan por
exhumar textos de la espiritualidad heterodoxa —afan nun-
ca suficientemente agradecido—, se ha fijado en estos y, con
ellos, ha roto un silencio que, dicho bergaminamente, cla-
maba al cielo. Vuelven a aparecer reunidos tal y como lo
hicieran en ese relampago dichoso que fue Renuevos de Cruz
v Raya, coleccion Cruzg del Sur de Santiago de Chile, en el
lustro del 60 al 65. Juntos volvieron estos ensayos a aso-
marse al mundo editorial en 1974 en La vela latina de Edi-
ctones Jicar. §Y como —nos preguntarfamos— aun habiendo
sido estos ensayos tan editados, si bien en ediciones de cor-
ta tirada, nos causa extrafieza verlos nuevamente publica-
dos? No vacilemos en responder: su presencia sefiala al res-
to de su obra, rigurosamente inencontrable o, cuando me-
nos, de acceso para alpinistas consumados.

Al entrar en este libro, el lector que no haya fre-
cuentado a Bergamin tiene necesariamente que asombrarse
y experimentar ese asombro por partida doble: ante lo que
defiende y ante la fuerza con la que argumenta dramatica-
mente en su defensa. En el primer ensayo que contiene, [z
decadencia del analfabetismo, el autor enfrenta a la cultura
literal, la cultura espiritual. Dicho m4s graficamente es la
batalla de “las letras contra el espiritu”. La victoria del pri-
mero acarrea la decadencia del analfabetismo, “la decaden-
cia de la cultura espiritual cuando la cultura literal la persi-
gue y destruye”. Bergamin presiente esa destrucciéon como
un desarraigo o enajenacién de la razon al haberse escindi-
do de la vida. El auge de la racionalidad enajenada es la
decadencia del analfabetismo, que se conserva como razon
pura en el nifio y en el pueblo. Razén pura, que es razén
poética: “denominacién comun poética de todo estado ver-
daderamente espiritual”. La razén pura o razén poética
“pone todas las cosas en juego de palabras”, lo que no es
sino la poesia, “analfabetismo integral, porque integra espi-
ritualmente todo. La poesia es el campo analfabético de
gravitacion universal de todas las construcciones espiritua-
les humanas”. El poeta es, entonces, el alarife de una arqui-
tectura espiritual que “aflora ignorar, afiora la infancia, la
inocencia, la ignorancia analfabeta que ha perdido: la pura
razén espiritual de su juego”. Bergamin se desembaraza con
una pulcritud extraordinaria de todo lo que suponga la ni-
velacién, estabilizacion y certeza de la razon. Contra todo
lo sélito y acostumbrado, Bergamin tiende la via de la libe-
racion reforzando exactamente lo que degrada todo saber
que se establece como superacion de la inocencia e ignoran-
cia. Ni una ni otra son defectos, sino virtudes que conset-
van al espiritu en su maxima tensioén creadora. No se trata,
en absoluto —aunque a ello pueda inducirnos el titulo
epatante del ensayo—, de mantener reducido al pueblo en
su ignorancia. Es todo lo contrario; se trata de que la inte-
ligencia se abra a la seduccion de lo popular. Una genial
intuicién y una asombrosa fidelidad a lo mas hondo de su
sentir lleva a Bergamin, en la encrucijada critica de la cul-
tura, a situarse del lado de lo popular. La energfa con la que
lo defiende no es mas que el presentimiento de su naufra-
gio: defender lo popular en su decadencia y hacerlo con el
convencimiento y la pasiéon de quien ve que “en las deca-
dencias analfabéticas el pueblo es siempre minorfa”.

En La importancia del demonio, segundo ensayo
del volumen vy titulo del libro a un tiempo, Bergamin ex-

la infeligencia
de la pasion

José Bergamin
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plora en una prosa entre laberintica y aforistica las huellas
de la presencia del demonio. Sabe que su tema es rigurosa-
mente inactual. Se sirve de él como una provocacién que
sale permanentemente al paso de las certezas del descreido.
El tema candente de fondo es la supersticion, pero frente a
todo lo supuesto, la supersticiéon estd anudada a la inteli-
gencia. Citando a Bergson, afirma Bergamin: “La inteli-
gencia, apenas formada, fue invadida por la supersticion”.
Todas las supersticiones se sintetizan en el demonio, el arti-
fice de la certeza de la muerte, que para Bergamin es la
misma cosa que la supersticiéon del demonio. Por tanto la
suprema supersticiéon no sera otra cosa que la certeza de la
muerte a la que Bergamin opone la incertidumbre de la
inmortalidad. Quiza en un aforismo de La cabeza a pdjaros,
ése que dice: “solo hay una inquietud mas terrible que la de
buscar: la de haber encontrado”, pudiéramos encontrar la
piedra angular de su apasionado pensamiento. Muchos afios
después de ese 1932 en que vio la luz La importancia del
demonio en la revista Cruz y Raya, Bergamin escribié un
poemario titulado Velado desvelo en donde recoge poemas
escritos entre 1973 y 1977. Alli Bergamin habla con la
muerte personificada, despachiandola con un formidable
quiebro, renuevo de su supersticiéon del demonio: “Yo sé
que adonde td vas / no hay més que un nunca y un nada. /
Pero no soy yo quien puede / decitte a ti que no vayas”.
Muy castizamente lo dejé también dicho: “Con los
comunistas hasta la muerte, pero ni un paso mas alld”. Sin
poder olvidar la presencia obsesiva de esta supersticion del de-
monio en un delicioso ‘Canto rodado™ “La muerte esta viva /
cuando td estas vivo; / cuando ti te mueres / se muere conti-

2
go”.
Preguntarse por la actualidad de estos textos sera

de una frivolidad imperdonable. Bergamin es doblemente
clasico; por entroncar vivamente con el Siglo de Oro y por
haber urdido una espléndida prosa contemporanea.

Ellibrito de Siruela viene precedido de un prélogo
de Gonzalo Penalva Candela, de los que mejor conocen a
Bergamin. Pone muy bien el texto en las manos del posible
lector de hoy.

E 1 pasado afo se

conmemor? el cen-
tenario de uno de los
poetas mas injustamen-
te olvidados del 27: Emi-
lio Prados. Varias insti-
tuciones, entre las que se
encontraban la Residen-
cia de Estudiantes, la Jun-
ta de Andalucia y la Di-
putaciéon de Malaga, pa-
trocinaron una cuidada
exposicién de su vida y
obra que despert6 gran
interés entre el publico y
que consiguio con creces
su objetivo de dar a conocer al poeta malaguefio. El comi-
sario de la exposicion fue el profesor de literatura Francisco
Chica, autor asimismo del libro que ahora
presentamos: E/ poeta lector. La biblioteca de Emilio
Prados. Un titulo que, en rigor, no recoge mas que el punto
de partida, la audaz perspectiva desde la que el investigador
acaba trazando la entera trayectoria vital e intelectual del
poeta. Y decimos audaz porque al proponernos un acerca-
miento de este tipo, Chica logra también mostrarnos el evi-
dente desajuste de la version oficial del 27, jerarquizada
desde el principio y confinada dentro de unas lineas estéti-
cas que no representan a la totalidad del grupo.

El estudio es fruto de varios afios de laboriosa in-
vestigacion, tanto en Espafia como en México, pafs al que
se trasladé en 1991 y que, segiin explica, le proporcioné
uno de los capitulos mas gratificantes en la ardua tarea de
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“reconstruccion” vital a la que se entrego. Tanto es asi que,
en palabras de su autor, bajo la redaccion de E/ poeta lector
late un relato todavia no escrito: el del camino que conduce
hasta él. La cadena de encuentros, azares, desalientos y tam-
bién poesia (1éase su Cubrirse para descubrir. Cuaderno de
Meéxico) que fue creandose a medida que iba siguiendo a
Prados en sus lecturas y amistades, en sus paseos por la
Selva Negra o por los barrios de Malaga, en diversos episo-
dios de la guerra o en la cotidianeidad de su largo exilio.
El poeta lector se articula en dos partes complemen-
tarias. La primera abarca la biografia completa de Prados
dividida, a tenor del material y la informacion recabada, en
tres secciones cronoldgicas de su formacién intelectual: el
periodo de residencia en Alemania (1922-1923); la etapa
de 1925 a 1936, nutrida bibliograficamente por sus peti-
ciones al librero Ledn Sanchez Cuesta; y, por ultimo, los
afios del exilio (1939-1962) en los que Prados reuni6é una
copiosa biblioteca que Chica pudo todavia inventariar en
1991, pero que, lamentablemente, lleg6 ya muy mermada
a Hspafa cuando en 1996 la Residencia de Estudiantes se
hizo cargo de ella. En la segunda parte se nos ofrece el cata-
logo bibliografico correspondiente a dichas etapas, rescata-
do de un inminente olvido y reconstruido minuciosamente
en el curso de la investigacion. El libro se cierra con una
cronologia revisada del recorrido vital de poeta, y con un
apéndice documental donde se retinen diversos materiales e
imagenes relacionadas con él, en su mayorfa inéditas.
Resumir en pocas lineas todo el caudal de infor-
macién que atesoran sus paginas resulta harto dificil. La
infatigable curiosidad intelectual de Prados, su apasionado
interés por todos los ambitos de la cultura, determinan la
profusion de titulos, autores y temas que van surgiendo al
hilo de la lectura, y que Chica va cuidadosamente relacio-
nando con la formacién de su pensamiento. Si en el breve
periodo aleman se interesd, entre otras cuestiones, por el
movimiento expresionista, la literatura oriental, el arte pri-
mitivo y el primer romanticismo; en sus afios de perma-
nencia en Malaga, tradicionalmente considerados de “ais-
lamiento”, se mantuvo siempre al corriente del desarrollo
de las diversas vanguardias europeas, sin dejar por ello de
estudiar la tradicion literaria espafiola y los clasicos del pen-
samiento mistico. Todo ello da pie a una renovada vision
de sus actividades en Malaga por aquellos afios, especial-
mente de su labor en Lifora/ y su iniciativa (junto con
Cernuda e Hinojosa) en abrir nuevos rumbos para la poe-
sfa espafiola, lamentablemente eclipsados por la critica.
También rectifica Chica, a la luz de los nuevos datos apor-
tados, el grado de influencia de la estética surrealista en su
obra, as{ como la lectura poco matizada de su poesia com-
prometida. En el primer caso, el autor considera que hay
que entender su permeabilidad al surrealismo desde la in-
deleble huella romantica de su primera formacion. En el
segundo caso, propone considerar su poesia de los afios trein-
ta desde la versatilidad de una doble linea que explicaria el
cultivo de versos plenamente de “circunstancias”, junto con
otros vinculados a la veta mas intima de su cosmovision.
Las investigaciones del autor referidas al periodo
mexicano del poeta inauguran un terreno hasta entonces
inexplorado. Veintitrés afios de exilio en los que Prados,
ademas de entregarse a la abrumadora tarea de recomponer
su vida (trabajo, relaciones, viejas amistades y nuevos con-
tactos con el mundo cultural hispanico), emprende la etapa
mas exigente y activa de su escritura. La biblioteca recupe-
rada por Chica en la que figuran obras de las mds variadas
disciplinas (filosofia, psicologia,
ciencia, religién, antropologfa, etc.) FRANCISCO CHICA
iluminan la culminacién de un pen-
samiento que asume las preocupa-
ciones centrales de la modernidad.
E/ poeta lector es, en defini-
tiva, un libro necesario para la his-
toria de nuestra literatura. Una refe-
rencia clave para los futuros estudios
de la poesta del siglo XX.

El pocta lector

La biblisteca de Emilio

1 escritor granadino
Gregorio Morales
siempre se ha encontrado
como pez en el agua en
los mentideros literarios.
Asi, en la prodigiosa dé-
cada de los ochenta diri-
ge la Tertulia de Creado-
res del Circulo de Bellas
Artes de Madrid,
abanderada de las tltimas
tendencias, colaborando a
la vez en prestigiosas re-
vistas literatias, como «In-
sula». En 1994, lo vemos
entre los fundadores del
Salén de Independientes, del que fue director, y que reivindi-
caba la libertad del artista frente a todo tipo de presiones exter-
nas. En la actualidad pertenece al Grupo de Estética Cuantica.
Ha publicado varias novelas, relatos y ensayos des-
de 1982. Ahora nos ofrece este nuevo volumen, compuesto
por siete narraciones de las cuales la primera, que da titulo
al libro, apareci6 ya en la antologia Cuentos de terror de la
ed. Grijalbo, recabando inmediatamente abundancia de
criticas elogiosas. La obra que nos ocupa, subtitulada Cuentos
de suspense y ferror, verdaderamente suspende y aterroriza
hasta al lector avezado en estas lides, lo cual no es poco en
tiempos en que los nifos adornan sus dormitorios con
posters de Freddy y los adolescentes se alimentan de los
ultimos hallazgos del gore. La experiencia y la aficion al
género del autor son evidentes. Siguiendo una de las nor-
mas aureas, el horror irrumpe en lo cotidiano creando un
contraste que sobrecoge. Morales es un maestro en la ela-
boracién de esa sutil gradaciéon que nos transporta de lo
ordinario a lo extraordinario, construyendo ambientes in-
quietantes y personajes oblicuos y a veces para, infra, o supra
humanos. Predomina la narracion en primera persona, que
lleva al lector a identificarse con el alucinado relator, com-
partiendo sentimientos y sensaciones en una magica expan-
sion del yo. Asi ocurre en la historia que da titulo al libro:
un jubilado catalan, paradéjicamente retirado en una casi-
ta londinense, nos cuenta su traumatizante encuentro con
las antiquisimas tradiciones védicas, en un escenario deli-
beradamente suburbano y convencional.

“La novia del tiempo” es un cuento metaliterario
en el que la protagonista se obsesiona con la figura de un
escritor fallecido en nuestra guerra civil. El ambiente uni-
versitario sirve de marco a un amor imposible y necréfilo,
con un tono lirico que no reside solamente en los poemas
incluidos en la trama. “El machete” ahonda en una perso-
nalidad que deriva de la neurosis a la psicopatia, utilizando
el entorno familiar como microclima ideal para la cria de
tan peligrosas especies. La frustracion sexual se refleja en la
fijacién por las armas blancas, tan efectivas a la hora de
teflir de rojo vivo el monétono gris de la existencia huma-
na. “El mal sagrado” presenta una deificacién de la amada
por medio de la enfermedad. Hay aqui un morboso erotis-
mo que entronca con otras obras del autor y nos remite a su
vez a una tradicién que arranca con Poe.

Otros cuentos estan narrados con la aparente obje-
tividad de la tercera persona, lo que contribuye a resaltar la
extrafieza, la profunda otredad de la anécdota o de los per-
sonajes. En “La diosa nepali”, una mujer de clase media,
inocente y confiada, serd el agente portador de la plaga
contaminadora, a través del aparentemente encantador
sonvenir que la acompafia de vuelta del tipico antiviaje de
turismo hispanico. “La crucifixién” nos conduce a las pro-
fundas cuevas del subconsciente, a oscuros delirios
innombrables de ecos lovecraftianos, a temores enterrados
en la infancia. Todo esto con un irénico guifio al lector,
con cuya complicidad cuenta desde el primer momento.
“Ojos de la noche” aborda de forma insdlita y renovadora
el tema del cientifico loco, incidiendo en ese fugitivo reflejo
del otro yo que acecha en el interior de cada uno de noso-
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Edgar Allan Poe
Poesia
completa

poesia Hiperion
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tros. Destaca el sutil proceso de extrafiamiento conseguido
gracias a la sabia dosificacién de sintomas, como los movi-
mientos descontrolados de unos elegantes invitados o la
polvorienta desnudez de un corredor en un lujoso palacete.

Morales se adentra asi en los diversos caminos del
horror: desde la obsesion neurdtica al terror pseudocientifico,
pasando por la necrofilia, la maldicion exoética o el retorno
del difunto. Ningtn sendero es nuevo, pero si lo es la for-
ma de recorrerlo. En este bosque del miedo surgen flores ori-
ginales, especies desconocidas de perfume narcético y colores
misticos capaces de arrastrarnos a esa dimension paralela que
atisbamos enloquecedoramente auténtica. Con la publicacién
de estos cuentos, podemos decir sin temor a equivocarnos que
la secular esterilidad de la literatura espafiola en el terreno de lo
fantéstico y terrorifico ha llegado a su fin.

u prosa estaba a

nuestro alcance, en
6ptimas condiciones, desde
hace lustros, pero sus versos
tuvimos que rastrearlos en
libros parciales o apéndices
que completaban alguna
antologfa de sus cuentos.
Ahora, gracias a una
impagable iniciativa edito-

Los versos

del de Boston

Edgar Allan Poe

Poesia completa

T
Machid Ipzc’ggg rial de Hiperién, los
' lectores de Edgar Allan Poe

, tenemos a disposicion la
José Abad  pyegia completa del de

Boston, incluso aquellos
poemas juveniles que desechd en vida, también aquéllos en
que su paternidad es dudosa, los textos definitivos y ademas
sus variantes, todos en edicion bilingiie, para quienes quieran
o puedan degustar la musica primera del inglés original. El
texto base es el de la edicion critica de Floyd Stovall, publicado
en 1965 por la Universidad de Virginia.

En general, en sus versos encontramos cuanto la
poesia de sus narraciones ya nos dijo. El conflicto entre lo
racional y lo irracional flota en las paginas recuperadas de
quien cre6 al investigador Auguste Dupin (o la
reivindicacion de la logica deductiva) y, sin contradiccion
aparente, mostrar la insania en estado puro en cuentos como
«El corazén delator». Con todo, en su poesia predomina lo
emocional; en un soneto dedicado a la ciencia la acusa de
ave carrofiera (buitre, la llama) «cuyas alas son sombrtias
realidades». Otro tema recurrente es el de la suficiencia del
individuo, una entronizaciéon que conocera un desarrollo
posterior en las tesis sobre el superhombre de Nietzsche,
antes de que Kafka (y algiin discipulo de Poe: H.P. Lovecraft)
la dinamitaran en las primeras décadas del XX. Ese titanismo
encuentra su perfecta expresion en un yo poético acalorado
y arrogante, y en figuras historicas como Tamerlan, a quien
Poe dedic6 una de sus composiciones mas ambiciosas. Por
descontado, hay también huellas de la melancolia, de la ficbre
y la asfixia, de la necrofilia y el sadismo que explican la obra
toda del escritor, esa «literatura sombria, amurallada y
nocturnay, segin definiciéon del mexicano Carlos Fuentes,
atenta a lo mas recondito del hombre.

Al contrario que en sus relatos, que no han perdido
impetu, para saborear sus versos el lector debe fijarlos
cuidadosamente en su momento historico, una encrucijada
en la que el coqueteo con los valores por venir resquebrajé
los iluministas de decenios anteriores. No pretendo decir
que el Poe poeta no pueda hablarnos al oido. Escribi6
poemas extraordinarios («El dia mas feliz, la hora mas feliz»,
«El palacio encantadom,«El gusano conquistador» y, sobre
todo, «El cuervow), lineas cuya vigencia esta fuera de toda
duda. Me viene a mientes una aguda reflexién que me
permite salir de puntillas de esta pagina; en el poema «Al
Aaraafy escribe: «El nuestro es un mundo de palabras: a la
quietud la llamamos silencio». Sea.
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fesor de la Univer-
sidad de Cérdoba Diego
Martinez recala en el ro-
manticismo espafnol,
uno de los territorios de
nuestra literatura a los
que se ha acercado con
mayor fortuna y asidui-
dad. La sombra de
Espronceda viene a su-
marse a una lista de ti-
tulos que comprende Los
liberales espaioles ante la
descolonizacion (1992),
E/ alba del romanticismo espasiol (1993), ldeologia y litera-
tura en Alberto Lista (1993), v Manuel Jos¢ Quintana y el
espiritu de la Espania liberal (1995). Asi mismo ha coordi-
nado los volamenes Los romdnticos y Andalncia (1997) y
Estudios de literatura romantica espasniola (2000), promovi-
dos desde el grupo de investigacion de la Junta de Andalu-
cfa “Andalucia literaria”, que él mismo dirige.

Concebido a modo de compendio o estudio de
conjunto en torno al autor, en La sombra de Espronceda se
abordan previamente diversos aspectos sobre el romanti-
cismo espafiol y europeo. En este sentido, debe decirse que
Diego Martinez Torrén es uno de los criticos que ha
contribuido a desterrar la suposiciéon de que Espafia llegd
tarde y mal a la modernidad. Para Martinez, “ni lleg6 tar-
de, porque su primer romanticismo alborea a la par del
romanticismo inglés o aleman”, aunque con una serie de
caracterfsticas peculiares, “ni llegé mal, porque todavia hay
que descubrir el valor literario, en muchos casos oculto, de
nuestros poetas del romanticismo, entendiendo por tal la
época que va desde 1795 a 18507 (p. 31). Dichos aspectos
sirven de base a un estudio de cada una de las obras de
Espronceda, tanto en verso como en prosa. Sancho Saldasia,
el Pelayo, E/ estudiante de Salamanca y El Diablo Mundo
son objeto de un acercamiento pormenorizado, siendo esta
ultima obra la que merece un mayor nimero de paginas.
De su interpretacién deriva una de las tesis mas originales y
arriesgadas del libro. En palabras de Diego Martinez, con
E/ Diablo Mundo “Espronceda compone una obra
originalisima que utiliza el verso romantico y supera al ro-
manticismo desde dentro, camino del realismo, e incluso
me atreverfa a decir que del simbolismo posterior hasta lle-
gar al esperpento y al expresionismo” (p. 88).

Sila hermenéutica constituye uno de los nicleos cen-
trales del volumen, no son menos importantes los capitulos
destinados al conocimiento del ambiente politico en la época
de Espronceda y a la dilucidacion de sus fuentes (no exenta de
las clasicas referencias al byronismo). Por su utilidad, merecen
mencionarse las paginas dedicadas al “estado de la cuestion”
de los estudios, en las que se analiza la critica vertida bajo la
sombra alargada de Espronceda desde 1840 hasta 1997, asi
como la detallada bibliograffa que el volumen aporta. Aunque
quizas el capitulo mas interesante paralos eruditos sea el apén-
dice titulado “textos desconocidos de Espronceda”, de indu-
dable valor. En €l se publican por vez primera en edicién mo-
derna algunos textos sugeridos por Iris M. Zavala en 1972
(Romdnticos y socialistas, Madrid, Siglo XXI), cuya atribucion
no queda del todo aclarada, pertenecientes al periédico mala-
guefio de 1839 E/ Guadalhorce, donde aparecen firmados con
laletra E. Se afiade también un Madrigaly se abordan diversas
cuestiones relativas a posibles atribuciones y transmisiones de-
fectuosas.

Se trata, en definitiva, de
un libro util y necesatio que parece
responder al proposito de no dejar
ninguna cuestién a oscuras con re-
lacién a Espronceda, elaborado con
la audacia, el apasionamiento y, por
supuesto, el rigor que precisa una
obra de estas caracteristicas.

c on este libro el pro-

Todo

Espronceda

Diego Martinez Torrén
La sombra de Espronceda

Edifora Regional de Exfremadura
Mérida, 1999

Juan Antonio Bernier




I- a editorial Debate
ha publicado E/sex-
to dia, titulo sugerente
para un libro que ha sali-
do alaluz en el afio 2000,
si reparamos enlo que im-
plican los finales de siglo.
Luis Garcia Montero  Tuis Garcia Montero hace
El sexto dia en este ensayo una refvin-
Debate  dicacién de la historia que
Madrid. 2000 no solo tiene en cuenta,
como los manuales al uso,
lo que se consideraba ob-
jeto de su estudio (la gue-
rra, la politica), sino la totalidad de las actividades humanas
entre las que se incluyen las intelectuales y por tanto las litera-
rias. En nueve capitulos traza la bistoria intima de la poesia
espariola, donde analiza la obra de algunos poetas permitiendo
vincularla a una época determinada o a un fenémeno literario
concreto, descubriendo sus relaciones con otros y revelando su
significado histérico.

Desde esta nocion de la literatura, para el autor de
Poesia, cunartel de invierno es fundamental admitir al poeta
en el sexto dia, en ese espacio de tiempo puramente huma-
no, lejos del ambito sagrado y de la corona de laurel. Se
deberia desmitificar al poeta o pensar en el dios de la poesia
de una forma mas humana. En uno de los mitos mas her-
mosos de la Metamorfosis, Ovidio nos presenta a un Apolo
loco de amor que, persiguiendo a Dafne, Observa los cabellos
que caen en desorden sobre el cuello y piensa: ‘lmaginate, si se los
peinaral”; ve sus ojos como estrellas que brillan como el fuego, ve
sus labios, y no le basta con verlos; alaba sus dedos, sus manos, sus
antebrazos y sus brazos, desnudos casi por entero; y haciendo
hincapié en las caracteristicas que casi desmienten la deidad
del protagonista, pasion y deseo, interviene Ovidio oportuna-
mente: /o que queda oculto, lo imagina asin mejor.

Podemos decir que Luis Garcfa Montero es un
humanista tanto en el término acufiado en el Renacimien-
to para designar a la persona que tiene una especifica edu-
cacion literaria, como en su sentido actual de interés por los
valores humanos. En un estilo ameno, un poema abre cada
capitulo como si fuese un regalo. Con la lectura agil y ligera
del libro que no contiene anotaciones a pie de pagina, el
autor consigue lo que se propone: un tono intermedio entre
la divulgacion y el rigor de la interpretacion académica, entre
la comunicacion y el conocimiento.

En una travesia guiada por la historia de la litera-
tura, nos muestra la concepciéon medieval y distinta de la
muerte en las Coplas de Jorge Manrique y en su poesia ena-
morada de cancionero. Nos acerca a la fama que busca
Garcilaso o el cortesano, la exaltacion de los sentidos que
rastreamos en sus sonetos o en las Eglogas. El deleite, el
momento feliz o el placer rendido en los versos de Juan
Meléndez Valdés dentro del nuevo concepto de felicidad
del s. XVIII; pasando por la decision inteligente de Anto-
nio Machado, en la busqueda de un arte sencillamente hu-
mano, hasta la individualidad solidaria y por tanto contra-
dictoria del poema 7936 de Luis Cernuda: Uno, uno tan
solo basta) Como testigo irrefutable/ De toda la nobleza hu-
mana. Pero también podemos disfrutar con las reflexiones
que, dentro del hilo conductor de la obra, encontramos sobre
la relectura de la tradicién. El hombre-poeta que contem-
plando una historia ajena puede tener nexos de unién con
los poetas de otro tiempo: se pueden seguir unas mismas
huellas que llevan a caminos diferentes. Asf lo hace Luis

: Garcfa Montero en el poema
«Garcilaso 1991», de Habitaciones
separadas. O la tension que provo-
ca en el lector de poesia la dificul-

EL tad y la satisfaccion de conseguir
SEXTO identiﬁgarse en un poema como en

¢ un espejo curvo.

Con un final lejos de pro-
fecias apocalipticas hacia la poesia,

Apolo
y el sexto dia

Marga Blanco Samos

LUIS GARCIA
MONTERO

de maldiciones justicieras, de malos augurios. Con la con-
fianza que ya habfa demostrado hacia la literatura en el
libro escrito junto a Antonio Mufioz Molina, sPor gué no es
itil la literatura?, Garcia Montero pone la esperanza en la
voz poética, como salvadora y necesaria: Puede gue el siglo
XXI conceda otra oportunidad, otra metdfora, otro tiempo
para los poetas y su palabra. Tal vez el lugar en que el poeta
escribe la historia y anhela descubrir lo que se oculta bajo
su ropaje.

in duda alguna el

episiodio  mas
fascinante de la
denominada “Recon-
quista” es el periodo del
ultimo siglo (XV) de su
existencia, en el que todo
se reduce a un aparente
enfrentamiento militar
entre dos bandos
(castellanos-nazaries)
pero que, en el fondo,
ejemplariza el reto de
construir la Historia
desde la tnica perspec-
tiva sistémica capaz de hacerla valida: guerra y paz, politica
y cultura, verdades y mentiras, vida y muerte; en fin, ser y
no ser de un espacio —La Frontera— para la construccion
esencial de una identidad.

En este panorama el trabajo de Pedro Correa resulta
ahora imprescindible. El romancero es una manera de
celebrar la Historia. Claro esta, desde la perspectiva de la
poesia en donde lo lirico prima sobre todo, incluso sobre el
propio acontecimiento contado. Asi no vale cuestionar el
valor del romancero desde premisas obedientes al realismo
histérico, como erréoneamente se ha hecho por parte de
muchos especialistas. El romancero cuenta las cosas desde
lallaneza de la cercania: de ahf su componente documental.
Pero a la manera de cronica diaria, casi periodistica, y nunca
con las connotaciones épicas, que ése es asunto de otro tipo
de poesfa ya muy bien estudiada y reiterada en nuestra
historia literaria. Aunque mas alla de esto, se trata de mostrar
una sentimentalidad muy rica y que supone, entre otras
cosas, “la primera aportaciéon decisiva de Granada a la
literatura espafiola”.

No se debe de olvidar que el romancero —como
cualquier creacién poética— tiene una textualidad politica
que habitualmente se ha desdefiado: “No tenemos la certeza
de que el romance fronterizo nazca exclsivamente al servicio
de un ideal de frontera sino en medio de la marafa politica
permisora del asentamiento definitivo de la dinastia
Trastamara”. El reto de Pedro Correa en esta obra consiste
en contextualizar cada uno de los romances, no sélo
cotejando el testimonio documental en las Croénicas sino
en la vida real y literaria de la época. A todo esto hay que
afladir la dulce fluidez de la exposiciéon que hace Pedro
Cortrea con lo que los dos volumenes se convierten en una
amena lectura, incitadora de mayores curiosidades.

“De no haber existido el reino granadino no
tendriamos hoy este extraordinario capitulo de nuestra
historia literaria y alguno de los mds hermosos poemas de
nuestra literatura no hubieran existido jamas”. La pena es
que este importantisimo episodio de nuestra |
cultura adn se siga considerando un tema
menor, rebajado a la falsa y facil categoria de
lo popular. Pero obras como ésta de Pedro
Correa nos lo ubican en el lugar de
preeminencia que debe de ocupar en el
conjunto de nuestra literatura del siglo XV
y en la aportacién que en si mismo significa
el romancero.

Palabras
de la frontera

Pedro (orrea

I.O‘ romances fmnferizos
Universidad de Granada
Granada, 1999

Fidel Villar Ribot

Eidicidin comentada

Ped Correa
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Como dngeles de otros

Pilar Maias
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L a ley de la fibula es
la verdad. Creo que
inventamos ficciones
para hablar de lo real
verazmente. Pilar Mafias
lo sabe, y lo dice en la
primera pagina de La
piel del frio: no hay en
estos cuentos casi nada
inventado, todo ha sido
visto, sofiado y esctito;
los personajes son tan
reales y mentirosos como
quien dice Yo en esta
advertencia. Ofimos
historias ajenas, pero también las inventamos, es decir, nos
ofmos a nosotros mismos, porque la ficcion me parece una
manera especial de recordar, y supongo que la literatura,
tan verdadera, de Pilar Mafias nace de esta especial cara de
la memoria.

En estos relatos los personajes y los escenarios son
inmediatamente personas y lugares sobre los que se proyecta
sentimentalmente quien lee: esta proyeccion es un logro de
la autora, y, como decia Roland Barthes, también es el motor
de la literatura. Existe un punto mas alto, que Barthes no
olvido, en el que quien lee se identifica ademas con quien
escribe: Pilar Mafias alcanza también este punto. Yo
encuentro en la voz de Pilar Mafias un luminoso y vacilante
equilibrio entre la imaginacién y lo real, como si la escritora
supiera que percibimos siempre a través de lo que
imaginamos realidad. Quiza escribir sea un juego entre los
dos hermanos del primer cuento de La pzel del friv: la nifia
atenta al ruido callejero de los hieleros, los afiladores y los
soldados; el nifio escondido en las amorosas palabras que
inventa y lee cada noche.

Quiere Pilar Manas que las ciudades de sus fabulas,
Aranjuez o Granada, pierdan el nombre y se transformen
en paises imaginarios. Sus ciudades sélo tienen nombre real
si son extranjeras, Londres o Carson. Una ciudad inexistente,
Nivea, es el escenario de la novela Como dngeles de otros.
Este lugar magnetiza a sus habitantes, quiza porque las
ciudades son nuestra vida, y es la vida lo que nos magnetiza
como una costumbre, pero la narradora de la novela vive
lejos, en Carson, porque quiere, dice, adquirir una
perspectiva adecuada sobre algunos paisajes y algunos
acontecimientos. Yo creo que también la literatura es lejania,
y un lugar real y solitario, como Carson, ciudad de frontera,
entre Hstados Unidos y México. También la literatura es
frontera: entre lo verdadero y lo ficticio.

Y la literatura, como Carson, quiza también sea
carcel para redimir delitos y deseos. Escribir es una forma
de recordar mejor: asi ocurre en Como dngeles de otros, donde
la narradora, la joven Celina, rememora un tridngulo
amoroso, casi platonico, que compartié con la tfa Gador,
enfermera de noche y virgen de 45 afios, y el escritor filésofo
Esteban, hombre de edad incierta y de cierta relevancia
intelectual. Gador fue una nifia que creci6 tapandose ojos y
ofdos para no ofr la guerra familiar ni la posguerra nacional,
pero que tuvo el gusto de las historias de amor imposible: la
narradora oyé muchas veces a Gadot, y, ahora, le arrebatara
la historia de amor y la voz de contar historias. En todas las
familias deberfa haber un contador
oficial de memorias, un fabulador, dice
Celina.

Pilar Mafias es memorialista
y fabuladora a la vez, y los cuentos de
La piel del frio suelen estar anclados
en el presente, aunque parezcan
hablarnos del pasado: las cosas de
ahora mismo son puertas que
imprevisiblemente conducen a lo que
perdimos alguna vez; y en las fabulas,
rerexms aunque les cambiemos el nombre,
acaban siempre presentandose nuestra

Una especie
de encantamiento

Pilar Mafias

Como dngeles de otros
Comares. Granada, 2000
La piel del frio
Pre-Textos. Valencia, 2000

Justo Navarro

LA PIEL DEL FRID

el fingidor

ciudad y nuestra cara, si quien escribe posee la sabiduria
suficiente. Pilar Mafias la posee, y su voz, personaje principal
de estas historias, afiade simpatia y piedad y perdurabilidad
al mundo que desaparece sin fin. El lector entra
inevitablemente en conversacion con la voz que cuenta estas
historias. Entonces la soledad termina y hay una especie de
encantamiento.

‘l' ras la espléndida
novela historica so-
bre la Granada barroca
que José Vicente Pascual
(Madrid, 1956) dibujé
para el lector con su Juan
Latino (1998), nos sot-
prende ahora nueva-
mente con una narracion
ambientada en la ciudad
de la Alhambra. Titula-
da E/ pescador de pdjaros,
la obra constituye una
ficcion detectivesca cons-
truida con muy diversos
materiales y ambientada en la Granada de finales del siglo
XIX. Tanto Juan Latino como E/ pescador de pdjaros for-
man parte de una «Trilogfa de Granada», atn por concluir.
Aunque nacido en Madrid, José Vicente Pascual se
encuentra intensamente vinculado a Granada, en la que
reside desde 1963. Se inicia en la literatura con su novela
La montasa de Taishan (1990), a la que seguirfa E/ Capitan
de Plomo (1994). Su siguiente obra, E/ cuarto oscuro (1995),
lo sitia ya como una de las nuevas voces de la narrativa
espafiola actual, lo que confirma en 1996 Palermo del cu-

chillo.

fn la ciudad

finisecular

José Vicente Pascual
El pescador de péjaros
Comares

Granada, 2000

Amelina Correa

El pescador de pdjaros relata una ficcion en la que
se entremezclan personajes reales, literarios zutertextuales
(nada menos que Sherlock Holmes y su inseparable Dr.
Watson) y literarios inventados por el propio Pascual. To-
dos ellos evolucionan por una ciudad que alberga un miste-
rio y que responde al prototipo finisecular de la cindad
muerta, es decir un lugar melancolico, cargado de historia y
de arte, cuyo peso asfixia en cierto modo el progreso, una
ciudad llena de «Conventos, jardines abandonados, casas
seculares cerradas y misteriosas donde sus habitantes pasan
como sombras y hacen la misma vida que sus antepasados,
torreones ruinosos, palacios llenos de una vida interior de
tragica nostalgia, estanques sin una onda |[...], y en todas
partes los relojes parados en una hora que soné hace mu-
chos afiosy.

Recordar estas palabras del escritor modernista gra-
nadino Isaac Mufioz resulta especialmente oportuno en re-
lacién a la novela que nos ocupa al menos por dos motivos.
En primer lugar, porque describen el clima ambiental en
que José Vicente Pascual ha querido que transcurriera su
obra; en segundo, porque el propio Mufioz se ha converti-
do en personaje de esta novela, transformado ahora en «Isaac
Solano» (recurriendo a la segunda parte de su apellido real),
quien recorre sus paginas en compafifa de Angel Ganivet o
de José Zorrilla. Se trata, claro esta,
de un guifio al lector avisado, que
reconocera entre las paginas de la
novela fragmentos intertextuales
de las narraciones del propio
Muioz.

La Granada finisecular
que describe Pascual aparece, asi,
con algunos de sus verdaderos
habitantes del universo literario,
«no por reales menos verosimi-
les», mostrando algunas de su
mas apasionantes facetas.

El pescador de pdjaros

losé Vicente Pascual
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un tanto agresiva, con un 24mm. de focal y la mayoria de las veces flash de relleno. »









