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oy se estila entre muchos blancos un ejercicio ideoló-
gico de autoinculpación occidental y –al margen de la
valoración que se merezca este tipo de modas– el he-
cho es que ese «autorracismo» vergonzante se ha abierto

un espacio idílico en el mercado cultural, cuyos beneficios
recogen unos lobbies que, casualmente, son de lo más blanco
y occidental. Al ya agotado mito del negro «bárbaro» suce-
dió el no menos perverso tópico del «pobrecito negro», vícti-
ma universal por antonomasia que, de este modo, sigue sin
haber tenido la suerte de nacer en el lugar adecuado. A la
postre, este apesadumbrado paternalismo acaba enalteciendo
a la magnánima raza que lo ejerce, y prolonga
subliminalmente el pecado original del africano, pues el «buen
salvaje» no deja –por bueno– de ser salvaje. Ambos mitos
coinciden en que funcionan mejor cuanto más se ignora
cualquier atisbo de realidad positiva en ese continente, y
mientras la imagen mediática de África se limite a hambrunas,
pandemias y guerras despiadadas, la compasión de rutina
relegará lo demás al silencio. ¿Qué lugar concedemos, por
ejemplo, a la literatura y las artes del continente negro en la
llamada cultura general? ¿Qué sabemos de su historia, de su
geografía humana o de sus lenguas autóctonas?

A sabiendas de que no hay mayor racismo que la igno-
rancia, El Fingidor pretende con estas páginas monográficas
llamar la atención sobre la dimensión menos abordada de
este continente, su extraordinaria vitalidad, riqueza y com-
plejidad cultural, e invitar al lector a asomarse por unas ho-
ras fuera de ese mundo del silencio al que lo relegan tanto
una infausta prepotencia civilizacional como la mala con-
ciencia y la farisaica condescendencia que la suele acompa-
ñar. Para ello, hemos acudido a una serie de autores, africa-
nos y europeos, de probada solvencia en sus distintas espe-
cialidades: lingüistas, narradores, cineastas, músicos, artis-
tas plásticos, críticos y docentes, con la idea de abarcar un
amplio espectro de lo que es la cultura humanista
negroafricana contemporánea.

Como contrapunto gráfico a esta mirada, se añaden unas
ilustraciones que –salvo las que instruyen acerca del conte-
nido específico de un artículo– proceden en gran parte de
dos libros hoy casi inencontrables: Les bronzes de l’Afrique
Noire, una edición del Museo del Hombre de París (1974),
y África Hoy, publicado por el Centro Atlántico de Arte Mo-
derno de Gran Canaria en 1992, con abundantes muestras
pictóricas de la exposición del mismo nombre (Las Palmas
1991, Groningen 1992 y México DF 1992).   l   A. Pamies.
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Las lenguas
de África

Juan de Dios Luque Durán

El problema de las lenguas en África

Se ha calculado que en África hay actualmente unas
1500 lenguas. Los cálculos varían según los criterios que se
apliquen para determinar si una lengua ha de considerarse
un dialecto o variante de otra o una lengua verdaderamente
diferente. En cualquier caso la extraordinaria riqueza de len-
guas de África sorprende a los europeos ya que en Europa el
número de lenguas censadas, aunque varía en función de
los criterios de definición utilizados, se calcula en unas 120
lenguas, de las cuales la mitad son lenguas minoritarias que
pueden desaparecer pronto. Esto quiere decir que solamen-
te el 3% de las 6.000 lenguas del mundo se encuentra en
Europa.

La visión de África que puedan tener los europeos está
influenciada y distorsionada por su propia historia. Europa
y las lenguas indoeuropeas están marcadas por un peculiar
desarrollo histórico. En éste existen procesos comunes con
las lenguas africanas como son, por ejemplo, las grandes
migraciones; la expansión de los indoeuropeos en Europa
encuentra así su paralelo en la gran expansión de los pue-
blos bantúes en África. Existen sin embargo diferencias fun-
damentales. La más importante quizá es que en África no
han existido lenguas con gran proyección cultural como el
griego y el latín, ni ha existido, no al menos en la misma
medida, una unificación espiritual a través de focos de in-
fluencia como son la religión o los modelos culturales desa-
rrollados en Francia, Italia, etc.

El Escila y Caribdis del panorama lingüístico africano
radica precisamente en que, aunque la abundancia de len-
guas es una riqueza espiritual y cultural inapreciable, cons-
tituye al mismo tiempo un impedimento para la
homogeneización de los Estados y el desarrollo educacional
y científico. En África no existen lenguas nacionales
autóctonas. Cualquier país africano cuenta con docenas de
lenguas diferentes. Nigeria tiene 500 lenguas, la República
Democrática del Congo más de 200 lenguas, Tanzania 120
y Angola 63. Esta riqueza es embarazosa en cuanto que un
estado moderno necesita de lenguas de comunicación na-
cional lo mismo que de vías de comunicación o
infraestructuras estatales.

El proceso de globalización promueve el uso del inglés,
francés, portugués y español y otras lenguas europeas a cos-
ta de las lenguas indígenas. Estas lenguas, especialmente las
tres primeras, son las lenguas de las antiguas metrópolis. Se
usan y se promueven porque facilitan la integración en los
Estados que poseen muchas lenguas indígenas y también
porque favorecen la movilidad social, la interacción econó-
mica y el acceso a la ciencia y cultura más avanzadas. Natu-
ralmente, sólo una parte, menos de un quinto de la pobla-
ción, llega a tener un dominio suficiente de estas lenguas
internacionales.

Existen algunas lenguas que han llegado a tener gran
importancia geográfica y cultural como el swahili y el hausa.
En realidad, solo el swahili, con más de 75 millones de
hablantes, puede considerarse como una gran lengua africa-
na. Esta lengua se habla en Tanzania, Kenya, Uganda y en
partes de la República del Congo. En estos países sirve como
lengua diaria de intercomunicación para gentes que tienen
otras lenguas vernáculas. El swahili se incluye entre las len-
guas bantúes nororientales, dentro de la gran familia Níger-
Congo. En su origen el swahili es una lingua franca que
mezcla rasgos estructurales de las lenguas bantúes con am-
plio vocabulario árabe, portugués, inglés, etc. De hecho el
swahili está entre las siete lenguas más habladas del mundo.
El hausa se habla en una amplia zona que comprende parte
de Nigeria, Benin, Togo, Ghana, Camerún, etc. La causa
de su extensión se debe a que en siglos pasados los comer-
ciantes hausas se expandieron por muchas zonas del África
occidental y central. Como lengua vernácula o como len-
gua franca el hausa es hablado por más de 40 millones de
personas.

Muchos países de África han optado por retener el uso
de las lenguas de los antiguos poderes coloniales, no sóloJohn Fundi (Mozambique). Mádera de ébano (1990)
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porque representan un vehículo de cultura e integración en
el mundo moderno, sino porque también constituyen una
fuerza unificadora para los distintos grupos lingüísticos que
constituyen un país. Como es sabido, una lengua exterior
provoca menos rechazo que la lengua de un vecino a la que
no se suele considerar con categoría suficiente como para
ser impuesta como lengua nacional.  Uno de los pocos ejem-
plos de países que han adoptado una única lengua indígena
como lengua nacional es Botswana, donde el tswana es cons-
titucionalmente la lengua del país. Sin embargo esto es re-
chazado por otros hablantes del país como los kalanga que
exigen que su lengua sea reconocida igualmente como len-
gua nacional y consideran la implantación del tswana como
una imposición intolerable.

Los Estados africanos constantemente han de
replantearse su política lingüística. En este replanteamiento
intervienen tanto factores de orgullo nacional como de efi-
cacia de la enseñanza e integración en un mundo cada vez
más globalizado y cambiante. Así, Tanzania ha vacilado en
las últimas décadas entre promover una lengua como el
swahili, que tiene gran expansión en la zona y que está más
próxima en estructura a las diferentes lenguas del país, y la
enseñanza en inglés, ya que los estudios en inglés facilitan el
futuro desarrollo profesional de los estudiantes en las cien-
cias y tecnologías más avanzadas. Por otra parte, Suráfrica,
además del inglés y del afrikaans, ha adoptado desde 1996
una política plural en la que nueve lenguas (ndebele, xhosa,
zulú, sesotho, sesotho sa leboa, sesotho siswati, seswana,
xitsonga y tshivenda) han adquirido el estatus de lenguas ofi-
ciales.

Actualmente en África más de 200 lenguas, que cuen-
tan con menos de 500 hablantes, corren el riesgo de desapa-
recer muy rápidamente. Para los lingüistas esta pérdida es
alarmante y exige una toma de conciencia mundial para
tratar de paliar su desaparición. Como mínimo sería exigi-
ble que las lenguas que van a desaparecer fueran previa-
mente bien documentadas ya que constituyen una herencia
no sólo de los pueblos africanos sino de la humanidad. Esto
exigirá una adecuada inversión de medios y recursos dedi-
cados a la descripción pormenorizada de todas las lenguas
africanas, tarea que es tanto más necesaria y urgente en cuan-
to que las modernas condiciones de vida en África, los mo-
vimientos migratorios y cambios masivos de asentamiento
de la población, así como la propia dinámica histórica, po-
nen en peligro la supervivencia de muchas más lenguas de las
que actualmente se encuentran catalogadas en peligro de ex-
tinción.

La diversidad de las lenguas de África: grupos y características

Los lingüistas intentan desde hace años trazar una his-
toria de las lenguas de África que contribuya a una recons-
trucción general del pasado de las gentes de este continente.
Incluso en la recuperación del pasado de pueblos con escri-
tura, la reconstrucción lingüística aporta claves determinan-
tes. Los europeos descubrieron realmente sus orígenes cuan-
do, a partir de 1800, la lingüística histórica puso de mani-
fiesto que, más allá de unos orígenes documentables que se
remontaran a Roma, Grecia o al Próximo Oriente, los pue-
blos de Europa compartían un origen común (junto a otros
pueblos como los iranios, indios, etc.) que fue posible des-
velar gracias al estudio comparado de las lenguas. El méto-
do comparativo fue utilizado posteriormente con éxito con
otros grupos de lenguas del mundo. Lo que sabemos del
origen de los pueblos de África, a excepción del phylum
afroasiático, que cuenta con testimonios escritos de gran
antigüedad, se debe fundamentalmente a la investigación
de sus lenguas. Así, en el caso de África, tanto el problema
del hogar primitivo (Urheimat) de los diferentes grupos como
la cultura de los hablantes primitivos han sido estudiados
mediante la reconstrucción lingüística. La paleontología lin-
güística parte del supuesto de que es posible la reconstruc-
ción del léxico y la estructura de la lengua madre. Si se com-
para una serie de palabras emparentadas de lenguas hijas, es

Cabeza de Oni en bronce (Ifé, Nigeria)

posible retrotraerse a la proto-palabra en la lengua madre.
La reconstrucción tiene un evidente interés ya que nos pue-
de ofrecer, no solamente la reconstrucción de una lengua,
sino además el entorno biológico, cultural y mental de los
pueblos que hablaron la proto-lengua. Esto es así porque
las reconstrucciones léxico-semánticas necesariamente afec-
tan a realidades tales como animales, plantas, viviendas, he-
rramientas, instituciones, creencias, etc.

Gracias a tales reconstrucciones se ha podido hacer una
tentativa de ubicación del hogar primitivo de los bantúes.
J.H. Greenberg ubicó éste en el valle central de Benue, don-
de existió la cultura nok, que fue una de las primeras en
usar el hierro en el África subsahariana. Los datos lingüísticos
han sido corroborados por datos arqueológicos y estudios
de paleobotánica. Desde su hogar primitivo los bantúes se
expandieron por todo el centro y el sur de África. Las dispu-
tas territoriales con otros grupos raciales y lingüísticos se
resolvieron de manera violenta, y la expansión bantú tuvo
el efecto de hacer desaparecer o reducir drásticamente otros
grupos africanos.

El primer objetivo del estudio comparativo de lenguas
es por tanto establecer los grupos lingüísticos basándose en
la comunidad de rasgos. Establecer los rasgos comunes de
las lenguas africanas es difícil ya que estas son extremada-
mente diferentes, tanto en su estructura fonológica como
en su estructura gramatical. Existen, sin embargo, determi-
nados rasgos que se encuentran generalizados en determi-
nadas lenguas del continente, como son, por ejemplo, el
tono, es decir, el empleo de la tonalidad para distinguir pa-
labras y formas gramaticales. El tono existe en la mayoría de
las lenguas subsaharianas. Otros fenómenos fonológicos,
como los sonidos click, están restringidos a las lenguas
khoisan y a las lenguas bantús que han tenido contacto con
estas. Un rasgo fonológico bastante frecuente en África y
raro en el resto del mundo es la combinación de sonido
nasal con sonido consonántico oclusivo (p.ej., mb o nd).
Después de estudiar estos rasgos, los lingüistas llegaron a la
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conclusión de que existen cuatro grandes grupos lingüísticos
en África; estos grupos se conocen como:

El phylum afroasiático
El phylum níger-kordofaniano
El phylum nilo-sahariano
El phylum khoisán

El phylum afroasiático

Corresponde al grupo tradicionalmente llamado camito-
semítico. Greenberg (1966:42-51) estableció algunas correc-
ciones y revisó algunas de las teorías antiguas en torno a la
formación de las lenguas de África. Estas teorías, expuestas
por Meinhof, Fitzgerald y otros, partían de una visión de
que los pueblos africanos habían sido dominados por una
raza superior (en alemán, Herrenvolk) que serían los cami-
tas. Estos camitas serían de raza caucasoide y de costumbres
pastorales y habrían llevado rasgos de su lengua, de su for-
ma de vida y de su superioridad militar e intelectual a
pueblos africanos con los que habrían entrado en con-
tacto.

Tradicionalmente, se había utilizado el término cami-
ta para los egipcios, cushitas y bereberes, y se pensaba que
estas lenguas estaban en relación con la rama semítica.  Se-
gún la Biblia (Gn, 10) estos pueblos eran tribus descendien-
tes de dos de los hijos de Noé: Sem y Cam. El tercero, Jafet,
extendería sus descendientes al Norte, ocupando Europa.
Greenberg es el primero en proponer el nombre de
afroasiático como alternativa al de camita ya que es el único
grupo lingüístico que se extiende por estos dos continentes.
La clasificación de Greenberg incluye dentro del phylum
afroasiático las familias semítica, beréber-guanche, chadiana,
cushita y, como grupo con igual identidad, el antiguo egip-
cio. El número de hablantes de lenguas afroasiáticas es de
ciento setenta millones, de los cuales más de cien hablan
árabe. Como es sabido, el árabe, lengua de Arabia, se ex-
pande en África después de la Hégira (a. 632). La segunda
lengua más hablada de este grupo es el hausa, que pertenece
al grupo chadiano, es lengua nativa de más de veinte millo-
nes de hablantes, aunque dado que es una lingua franca
para muchos otros hablantes del entorno, y se estima que es
usada por unos cuarenta millones.

El egipcio es la antigua lengua de los faraones que evo-
lucionó a lo largo de los siglos. Los descendientes históricos
de los hablantes del Antiguo Egipto fueron llamados coptos
y con su religión cristiana monofisita sobrevivieron a la pre-
sión de la lengua árabe y de la religión islámica durante
siglos. Hoy día, la religión copta se sigue practicando en
Egipto aunque la lengua copta parece ser que dejó de usarse
en algún momento a finales del siglo XIX (se conserva como
lengua litúrgica de la iglesia copta).

En las lenguas afroasiáticas es fácil relacionar tanto la
estructura gramatical como el léxico; es decir, se pueden
establecer los vínculos entre palabras de diferentes idiomas
que tienen un origen común. Así:

–niño:
ul (affade, chadiano); wu:li (kuri), wi:l (omrai, beré-
ber): u’son [ul(t) ‘hija’]; (semítico):  walad (árabe),
ålåd (hebreo)

–cabeza:
kay (hausa, chadiano); kalkale (saho, cushita);):
(a)kelkel ‘cerebro’ (tuareg, beréber); gulgulto ‘calave-
ra’ (arameo), galgolåè  (hebreo) ‘calavera’

–ojo:
(chadiano): ido (hausa); (cushita): il/indo (quara);
(egipcio): yr(t); (cushita): wel (ghadames)

–lengua:
(chadiano): harše, halše (hausa); (beréber): ils; (egip-
cio): ns (antiguo egipcio); (semítico): lisa:n (árabe),
la šon (hebreo)

El phylum níger-kordofaniano

Este phylum fue propuesto por Greenberg en 1963 y
agrupa a conjuntos como el bantú que había sido propues-
to ya por Lichtenstein en 1808. El término bantú (en la
forma Bâ-ntu) fue acuñado por W.H.I Bleek en 1862. El
prefijo ba- no se distingue en la grafía moderna. Las lenguas
níger-kordofanianas son habladas por unos 160 millones
de personas. La rama kordofaniana tiene sólo aproximada-
mente unos doscientos mil hablantes y la rama Níger-Con-
go el resto. La subdivisión bantú cuenta con unas cuatro-
cientas lenguas y tiene más de cien millones de hablantes.

El phylum níger-kordofaniano, con tal cantidad de len-
guas, y una diferenciación que ha ocurrido a lo largo del
tiempo a partir de una época no inferior a los 10.000 años,
muestra una serie de características lingüísticas muy dispa-
res. Así, por ejemplo, desde el punto de vista de la tipología
morfológica, las lenguas bantúes se consideran aglutinantes
mientras que las lenguas sudánicas occidentales son aislantes.
Algunas características generales del phylum son por ejem-

.../...

Jefe blandiendo una espada de ceremonia Ebe (Benin, s. XIX)
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Patria prebantú según Guthrie
Migración de los pueblos prebantú según Guthrie
Patria proto-bantú según Guthrie
Patria proto-bantú según Greenberg
Expansión inicial del bantú según Greenberg
Límite aproximado de las lenguas Níger-Congo
Límite aproximado del bantú tradicional
Patria del proto-fulani
Migración de los hablantes de fulani
Expansión inicial del semítico
Migración de los hablantes de semítico a Etiopía
Migración de los hablantes de árabe a África del norte
Migración desde Indonesia de hablantes austronésicos
Áreas en las que se hablan las lenguas khoisán

plo la existencia de un sistema de clasificadores y un sistema
de concordancia. La reconstrucción del lexicón níger-
kordofaniano es menos difícil que en otros phyla debido a la
gran proximidad entre las lenguas del grupo bantú. Tó-
mense como muestra los siguientes ejemplos sacados de
Greenberg (1966):

–’elefante’
konyagi: inyi; fulani: nyi:(wa); gola: onya; ewe: nyi;
bini: eni; akposo: uni; yeskwa: eni; kaninkwom: ini;
basherawa: nyii

–’lengua’
laro: (li)nala; shwai: nurun; koalib: (tI)nIla; talodi:
lone; lafofa: liani; eliri: (le)lone; El Amira: lin; masakin:
(tho)lone

El phylum nilo-sahariano

Las lenguas nilo-saharianas son habladas por un grupo
relativamente pequeño de hablantes, aproximadamente unos
14 millones, si se las compara con el número de hablantes
del grupo afroasiático y del níger-kordofaniano. Más de la
mitad de los 14 millones hablan lenguas del grupo nilótico,
incluyendo lenguas como el kanuri, el luo y el nubio (cada
una con un millón de hablantes aproximadamente).

Dada la diversidad interna de las lenguas, pocos rasgos
se pueden encontrar que sean comunes a todas ellas. Las
lenguas de este grupo son casi invariablemente tonales. El
orden de palabras es casi siempre Sujeto-Verbo-Objeto, ex-
cepto para las nilo-camitas y unas cuantas del grupo sudánico
oriental que tienen Verbo-Sujeto-Objeto. Los adjetivos tien-
den a seguir al nombre modificado y en las frases posesivas,
el poseído usualmente precede al poseedor. El género en los
sustantivos se registra sólo en las lenguas nilo-camitas.

 Greenberg, J.h. (1966): The Languages of  Africa. Bloomington, La Haya: Indiana University/Mouton.
 Luque Durán, J.d. (2001): Aspectos universales y particulares del léxico de las lenguas del mundo. Método Ediciones, Granada
 Luque Durán, J.d. (2001): ‘Problemas de la caracterización genética y tipológica de las lenguas de África’; en García Marcos, F.J. y Mateo

García, M. V., (eds): Miscelánea de estudios africanos. Granada:  Método pp. 95-121.
 Luque Durán, J.d. (2001): ‘Algunas consideraciones sociolingüísticas sobre el presente y futuro de la lengua bereber y sus posibilidades

de convertirse en una lengua nacional estandarizada’; en García Marcos, F.J. y Mateo García, M. V., (eds): Miscelánea de estudios africanos.
Granada:  Método; pp. 123-133.
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El phylum khoisan

El phylum lingüístico khoisan es conocido por los so-
nidos click que caracterizan a las lenguas de este grupo. El
término khoisan fue acuñado por L. Schultze tomando la
palabra hotentote para persona (kxoe) y su palabra para los
bosquimanos (sa-n). La existencia separada de estas lenguas
fue reconocida ya en 1808 por Lichtenstein aunque los pri-
meros registros de lengua hotentote datan de 1691 por
Wreede y Grevenboek, que lo hicieron por indicación de
un amigo de Leibniz. Las lenguas khoisan se sitúan actual-
mente en el núcleo sudafricano, existiendo dos pequeños
grupos en Tanzania, el sandawe y el hatsa, y otras lenguas,
como el grupo kwadi (hablado en Angola).

Las lenguas khoisan son habladas en total por menos
de 75.000 personas; según datos de Gregersen (1977) algu-
nas de las lenguas, al parecer, se han extinguido muy re-
cientemente y muchas de las lenguas están en inminente
peligro de desaparición. Así, el hotentote korana sólo es
hablado por cincuenta personas, el bosquimano n/hu por
diez personas y el kwadi hablado en Angola, incluso por
menos. En total, no hay más de veinte lenguas.

Como se ha dicho, la característica más llamativa de
las lenguas khoisan son los click, que solamente tienen estas
lenguas, y otras, como el zulú o el shona, que han tenido un
íntimo contacto con estas lenguas. Se distinguen cinco va-
riedades básicas de click: el click dental [  ] (un sonido pare-
cido a tsk); el click palatal [=]; el click alveolar [ ! ] (parecido
al sonido de un corcho que sale de una botella); el click
lateral [   ]; el click bilabial [     ] (parecido al sonido de un
beso). 

Juan de Dios Luque Durán es Catedrático de Lingüística
de la Universidad de Granada
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Según John Reder, autor de una reciente historia
de África (Africa: A Biography of  the Continent), al final del
primer milenio la población africana era de unos 20 millo-
nes de personas, de las cuales menos de la mitad vivía en la
zona tropical. En el resto del mundo, la población llegaba
por lo menos a 200 millones. La razón de la escasez de seres
humanos en África se explicaría con las mismas razones am-
bientales que han hecho de aquel continente el lugar donde
ha evolucionado nuestra especie. Las condiciones de vida
que habían permitido el desarrollo del ser humano, permi-
tieron también el de los insectos nocivos para el hombre en
cuanto que portadores de enfermedades como la malaria,
enfermedad del sueño, lombrices y otras. Estas condiciones
particulares de vida también habrían desalentado el creci-
miento en el África precolonial de ciudades propiamente
dichas, al facilitar la propagación de dichas enfermedades
debido a la concentración de la población.

A lo largo de toda su evolución, escribe Reder, la raza hu-
mana [tiende] a multiplicarse al máximo y colonizar nuevos te-
rritorios. En África esta capacidad estuvo limitada por la debili-
dad física [favorecida por el ambiente hostil] y por enfermeda-
des. Cuando el hombre emigra de África, resguardándose de in-
sectos y organismos que han infectado, y siguen infectando, a ge-
neraciones enteras, la multiplicación numérica de la especie esta-
lla, alcanzando niveles hasta ahora desconocidos.

Reder da escasa importancia a fenómenos como el de
la ciudad de Tombuctú, cuyos célebres signos permanecen
hasta hoy. Retomando afirmaciones de la Historia General
de África de la UNESCO, a cargo de Ki-Zerbo, éste rechaza
la supuesta inverosimilitud de muchas fuentes orales africa-
nas, condicionadas por intereses dinásticos, religiosos, de
clan, y similares, lo mismo le ocurre a la historia escrita por
los europeos. Otra observación importante es que las ma-
yores concentraciones de seres humanos se daba, en el Áfri-
ca precolonial, en los altiplanos, donde los microbios de

 África y su
población

Piero Sanavio

Stele Leyda (Kongo)

ciertas enfermedades no pueden sobrevivir. Esto podría ser,
fuera de África, una explicación de las razones por las cua-
les, entre nosotros, muchos agregados urbanos etruscos es-
taban situados en lugares elevados ¿posiblemente para huir
de la malaria de las llanuras?

Desde el punto de vista de la población, la intervención
europea en la trata de esclavos fue peor que una epidemia. La
esclavitud en África existía desde hacía siglos, antes de que el
primer portugués desembarcase en la que se llamaría la Costa
de los Esclavos. Los esclavos pertenecían generalmente a tribus
sometidas tras la guerra, o por razones económicas, por tribus
más potentes, como todavía sucede en el África Central entre
pigmeos y bantúes  –los primeros, esclavos de los segundos, en
algunos casos durante la estación seca, en otros casos durante
todo el año.

Las raíces de la institución de la servidumbre, escribe
también Reder, se explica en el Africa [precolonial] por la
necesidad de tener mujer e hijos, el deseo de tener clientes,
sirvientes, criados [...] En condiciones en las que la posibilidad
de convertir los  excedentes agrícolas en riqueza material era
limitada, el control sobre las personas era una opción alterna-
tiva.

La intervención europea en la gestión de la esclavitud,
o mejor dicho en la compraventa de seres humanos, llevó a
su racionalización: máxima ganancia, mínimo esfuerzo. Los
primeros fueron los portugueses que, desembarcando en la
actual Ghana (finales del siglo XV, primeros años del siglo
XVI), quedaron impresionados por los collares de oro que
llevaban los reyecillos locales. Hasta entonces, el oro africa-
no había venido a través del Sahara; pero ahora se trataba
de prescindir de los intermediarios, los akan (que habrían
dado el nombre a la región –precisamente Ghana), y tener
acceso inmediato a los yacimientos. Pero los akan presenta-
ban un problema: eran totalmente indiferentes a las ricas
telas que los mercaderes portugueses les ofrecían a cambio,
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porque el clima tropical hacía superfluo el vestido. Tampo-
co se les podía vender armas, puesto que el Papa había pro-
hibido ese tráfico con las poblaciones paganas. Por otra par-
te, el clima no era favorable a la introducción del caballo,
otro importante y notorio medio de intercambio con las
poblaciones que no lo tenían.

Lo único en lo cual los akan estaban interesados era la
mano de obra, es decir, los esclavos. Los portugueses vieron
el negocio, bastaba con comprar esclavos 800 kilómetros
más al norte, en la que pronto se llamó Costa de los Escla-
vos. Vendedores de carne humana sobre todo eran los yoruba
y los fon del Benin y los igbo más al sudeste. A los akan, que
ya conseguían esclavos en el norte, les venía bien la mano
de obra para su expansión territorial, talar bosques, trabajar
los campos y extraer oro de las minas.

La trata, es decir la adquisición y transferencia de escla-
vos en África hacia las Américas, fue siempre obra de los
portugueses al principio. Comenzó entre el final del siglo
XVI y los primeros años del XVII. En un primer momento
unas 1600 personas al año, después 19.000, la cifra aumen-
taba cada año. A final del siglo XIX, noventa años después
de la abolición de la esclavitud, el tráfico transatlántico anual
era todavía de cerca de 33.000 personas. Se calcula que en-
tre el final del siglo XV y el XIX, habían sido obligados a
abandonar África alrededor de trece millones de esclavos,
con una mortalidad del 10 al 20 por ciento debido a las
pésimas condiciones de vida durante el traslado. Otros mi-
llones de africanos eran transportados a través del Sáhara y
el mar Rojo, o a través del océano Indico, desde el África
oriental. Según los cálculos del historiador Patrick Mannig,
alrededor de 21 millones de africanos fueron capturados entre
1700 y 1850 en el África occidental; 9 millones fueron ex-
portados a las Américas y alrededor de 7 millones permane-
cieron como esclavos en su tierra de origen.

Zande Sanza Tervuren (Musée Royal de l´Afrique Centrale)

Bosquimanos (paisaje con escenas de caza)

Los causantes de este tráfico eran blancos, negros y ára-
bes (los árabes como intermediarios). Como se ha señalado
más arriba, una parte de dichos esclavos eran prisioneros de
guerra, otros eran capturados e introducidos en los barcos
mercantes, para pasar después a manos de los árabes. Un
tercer grupo, quizás el más numeroso, eran vendidos a sus
propias entidades nacionales, o para decirlo mejor, a sus
tribus. En este caso se trataba de criminales, sirvientes, perso-
nas obtenidas por sus familias a cambio de préstamos, los así
llamados esclavos-prenda                   –observa el experto en
estudios afro-americanos, K. Anthony Appiah–, a medida
que evolucionan sociedades que viven del comercio de los
esclavos, y se vuelven cada vez más difíciles de establecer.
Nos parece que lo más simple, y no por ello inexacto, sería
afirmar que el fenómeno era el resultado de una primitiva y
feroz lucha de clases. Las civilizaciones africanas tradiciona-
les, de estructura autoritaria, van configurándose como
aristocracias militares u oligarquías comerciales o de clan.
Hacía finales del siglo pasado, eran esclavos “casi la mitad
de las poblaciones que vivían en la zona verde entre la costa
atlántica del Senegal y el lago Chad”.

La intervención de los europeos en la trata de esclavos,
así como su interrupción, no sucedió sin consecuencias para
la economía africana. Además de dejar África encadenada a
los desarrollos económicos de Europa y América, creó en las
sociedades africanas instituciones centralizadas sobre las cua-
les se basaba la supervivencia de toda la comunidad. Es decir,
la esclavitud y la destrucción de las culturas primitivas se
convertió en el único medio de supervivencia aceptado.
Añádanse a  esto las hambrunas. Un ejemplo es lo que suce-
dió a final del siglo XIX, cuando África tuvo que sufrir la
fase más brutal del colonialismo europeo. Una peste animal
destruyó entre el 90 y el 95% del ganado, por lo que las
culturas pastoriles, que sobrevivían en una completa rela-
ción de interdependencia con su ganado, se vieron incapa-
ces de resistir. En el África oriental [...], áreas que en el pasa-
do habían dado sostén a poblaciones enteras de criadores de
ganado y campesinos se transformaron en zonas infestadas por
la mosca tse-tse, habitadas solamente por animales salvajes. 

Piero Sanavio es profesor de antropología y escritor
(Traducción: Carmen Rodríguez Simón)
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La llamada literatura africana moderna,
la escrita en francés, inglés o portugués, se ha preocupado
muy poco de la literatura africana en alfabeto árabe. Se olvi-
da a menudo que las sociedades sahelianas acceden a la es-
critura a partir del siglo VIII por medio del árabe.

En un contexto de intercambio cultural no basado en
fenómenos como la dominación y la aculturación, la socie-
dad africana pedía prestado lo que necesitaba para renovar
su cultura. Así es como surge una literatura uolof  y pulaar,
en alfabeto árabe. La producción de un Senghor no supera
en calidad ni en cantidad la de poetas uolofes de principios
de siglo, como Musa Ka, Mame Samba Diarra, etc. La pro-
ducción de estos autores sólo la conoce el público oralmen-
te. En efecto, los sahelianos leen muy poco esas obras ya
que el hombre de cultura tradicional sólo tiene contacto
con lo escrito para oralizarlo. Los sahelianos consumen la
producción de sus poetas gracias a unos cantores que la tie-
nen almacenada en la memoria y la recitan en público.

Si hemos empezado por lo oral, es porque tiene una
influencia sobre la producción de los poetas senegaleses que
escriben en francés. El aporte de la poesía épica oral a la
poesía de Senghor es innegable. Se sabe que los primeros
poetas africanos, y Senghor entre ellos, intentaron funda-
mentar su poética desde una concepción africana, o sea oral,
de su arte:

 Una idea de la poesía
senegalesa actual

Amadou N´Doye

Senghor

Y vuelvo a pronunciar tu apellido: Dyallo
Y vuelvo a pronunciar mi apellido: Senghor

(«Hostias negras», del libro Poemas)

Así es como Senghor preconiza una ejecución musical
de varios de sus poemas. Uno de sus poemas de la colección
Cantos de sombra se titula "Que me acompañen koras y
balafons" (Poemas, 26). Otro poema titulado "A Nueva
York" lleva como epígrafe la mención “para orquestas de
jazz, solo de trompeta”. El mismo Senghor precisa para que
se vea que él no separa música de poesía: La gran lección
que aprendí de Marone, la poetisa de mi pueblo, es que
poesía es canto, si no es música, y ahí no hay ningún cliché
literario. El poema es como una partitura de jazz cuya eje-
cución es tan importante como el texto… Ya es tiempo de
detener el proceso de disgregación del mundo moderno y
antes que nada el de la poesía. Hay que devolverla a sus
orígenes, al periodo en que era cantada y bailada. Como
hoy en África negra: Cualquier casa dividida contra sí mis-
ma, cualquier arte no puede sino perecer. La poesía no debe
perecer. Si así fuera, ¿dónde estaría la esperanza del mundo?
(extracto de un texto titulado “Cuando los manatíes van a
beber a la fuente”, Estrasburgo 1954, cf. Poemas, 156 y 166).

Senghor es la figura emblemática de la negritud. El
tema dominante de la poesía de la negritud fue la concep-
ción y luego la reivindicación de una identidad histórica y
cultural, lo cual hace de la epopeya la fuente fundamental
de la búsqueda de Senghor. En la epopeya dinástica
oestafricana, el mito es vecino de la historia. Se procede al
trato literario del saber colectivo y se reconstruye la realidad
para adueñarse de la misma desde un punto de vista cultu-
ral. Los poemas de Senghor recorren etapas decisivas de las
epopeyas del Sahel. La identidad del poeta y del negro saca
así su sustancia de una historia multisecular. En contexto
de búsqueda identitaria, la restitución de la memoria  so-
cial, o sea de la historia y de la cultura, es más importante
que cualquier otra función. Así es como se dirige Senghor a
un animal totémico:

Elefante de Mbissel, oye mi oración piadosa. / Dame la
ciencia fervorosa de los magnos doctores de Tombuctú. /
Dame la voluntad de Soni Ali, el hijo de la baba del  /
León –es un maremoto que va a conquistar un continen-
te. / Sopla en mí la sabiduría de los Keita: / "El regreso del
hijo pródigo".

                                 (Cantos de sombra)

Niños de cabeza corta, ¿qué os cantaron las koras? / Re-
chazáis la rosa –me dijeron– y vuestros Ancestros los Ga-
los.

(Cantos de sombra, 17)
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La obra de Senghor tiene como marco geográfico y lin-
güístico la “Gran Senegambia”. Esto abarca aproximada-
mente a Mali, Gambia, parte de Senegal, Mauritania, parte
de Guinea Conakry y parte de Guinea Bisau. Dicha parte
de África está considerada como una entidad homogénea
desde el siglo X. Los grandes imperios que se sucedieron en
dicho espacio desde el siglo VII favorecieron la mezcla de
las etnias. Cada gran grupo étnico se encontró a la cabeza de
un conjunto político (soninke, mandinga, peul, uolof, sereer).

Senghor fue uno de los pocos escritores africanos en
conseguir construir un mito literario en torno a su vida. Así
es como se instauran lazos entre las vivencias del poeta y su
obra, lazos tan estrechos que sus biógrafos parafrasean sus
textos al contar detalles de su vida. Uno de los elementos de
este mito es sin duda alguna el “reino de la infancia”, como
fuente de inspiración. Senghor se presenta así ante el lector
como un hombre del mundo tradicional nutrido de tradi-
ción oral. Las imágenes más persistentes son las visitas del
rey Comba Ndofeen Diuf  (sinónimo de cantos y evocacio-
nes épicas), del tío Toko Uali (el cuentista) y de la poetisa
Marone (iniciadora de la poesía). Senghor recuerda  en una
de sus composiciones a su tío y nos entromete así en un mun-
do espiritual que irrumpe en forma de ancestros, duendes, es-
píritus de los bosques colindantes, etc., en un vaivén continuo
entre lo profano y lo sagrado, la realidad y la fantasía:

Tú, Toko Uali oyes lo inaudible / y me explicas los signos
que enseñan los ancestros en / la serenidad marina de las
constelaciones / el Toro, el Escorpión, el Leopardo, el Ele-
fante, / los Peces familiares / y la pompa láctea de los
Espíritus por / la tierra baja celeste / que nunca se acaba.

(Cantos de sombra, 35)

Mucho escritores africanos no tuvieron la suerte de la
novelista catalana Montserrat Roig, quien pudo afirmar:
hace más de veinte años que escribo narraciones y novelas en
mi lengua materna, la catalana. Elegí esta lengua por dos mo-
tivos:  porque era mi lengua y porque además, me servía como
lengua literaria2. Los escritores africanos estuvieron
escindidos durante mucho tiempo entre su idioma de escri-
tura y la cultura que querían fomentar. Senghor, al apreciar
el desfase existente entre el idioma que adquirió fuera de
casa y el que hablaba su madre, se tomó como blanco de su
propia ironía al regresar de Europa, no sin emoción:

 Aquí estoy ahora delante de ti, Madre, soldado de / man-
gas cortas. / Y estoy vestido con palabras extranjeras, en
que tus ojos no ven sino / un tinglado de palos y andrajos.
/ Si pudiera hablar contigo, Madre; Pero no oirías sino /
un gor jear precioso y no entenderías. / Madre, háblame.
Mi lengua se desliza en nuestras palabras sonoras  y du-
ras. / Europa me machacó como el plato guerrero bajo las
patas  paquidérmicas de los / tanques.

(Hostias negras, 79)

¿Cómo reflejar la sintaxis del francés, sus modos de con-
notación, hasta acercarla lo más posible al idioma africano en
que se siente, se insulta y se piensa? El bilingüismo, el intertexto
y la intertextualidad pueden ofrecer salidas. El poeta puede
traducir o trasponer una obra oral, o maneras de hablar, inser-
tar textos sacados de los idiomas de la tierra natal. Esto hace
Senghor en varios textos en que traduce al francés poemas sa-
cados del uolof  o del sereer (ambos, idiomas de Senegal):

Sí, me gusta todo lo que es de mayai / La prisión que
buscaba, la encontré.

(Poema sereer que aparece como epígrafe al texto
“Más allá de Eros” en Cantos de sombra, 36)

¡Eley Eye bisimilaye! De nuevo canto al Noble / o Biram
Deguen. Que me acompañen tambores de / distintos ta-
maños.

(Poema uolof que antecede la composición “Que me acompañen
koras y balafons”, Cantos de sombra, 26)

El que se pueda neutralizar la cultura francesa con esta
manera de escribir irrita a un crítico francés, Michel Hauser,
quien sostuvo en un ensayo3 que “la situación enunciativa y
el proceso de comunicación de la palabra proferida son incom-
patibles con los de la palabra escrita”.

A lo cual Senghor contestó: Pero nos harán la pregunta:
¿Por qué entonces escribe usted en francés? Pues porque somos
mestizos culturales, porque si sentimos como negros, nos expre-
samos en francés, porque  el francés es un idioma de vocación
universal. (“Cuando los manatíes van a beber a la fuente”,
Poemas, 164).

La poesía de Senghor, que nos dice en qué medida y
hasta qué punto idiomas distintos pueden encontrarse y
entrar en conflicto en la obra de un mismo escritor, tiene
fuentes africanas, griegas, latinas, bíblicas, y un largo etc.
Su obra y sus posiciones han influenciado a todos los poetas
que escribieron después de él.

Entre éstos, señalaremos a Mamadou Traoré Diop, cuya
primera colección de poemas, Mi dios es negro 4, nos sumer-
ge en el mundo ancestral mandinga. Diop no quiere ser un
hombre abstracto, sino el habitante de una tierra y, como el
árbol, quiere hundir sus raíces en las profundidades del sue-
lo natal para poder desplegar mejor las ramas en el espacio
infinito y soleado. El poema “Memoria de los tambores”,
un título lleno de referencias culturales, se abre con estos
versos:

Yo quiero una tierra / en que plantar sólidamente mis
pies de hombre. / Una tierra con lejanías de sol / en que
tejer el arcos iris / en la marcha de las playas luminosas.

El texto final de Mi dios es negro, escrito en Uagadugu
(Brukina) en 1966, año del Primer festival mundial de las
artes negras se titula “Adiós a Langston Hughes”. Se sabe el
papel que desempeñó el poeta norteamericano en la vitali-
dad de la Negro renaissance en Harlem a partir de los años
veinte. El adjetivo «mandinga» echa  un puente de fraterni-
dad y complicidad entre hermanos de ambos lados del At-
lántico. En el homenaje rendido a Langston Hugues, cuya
proximidad intelectual reconoce, Mamadou Traoré Diop
vuelve sobre el tema de la raza, punto de partida del movi-
miento de la negritud y sobre la existencia de una herencia
cultural pareja:

Los tambores vibraron en el flanco de la roca secular /
mandinga entre los mandingas / has cumplido con el rito
en el ritmo de los bailes / milenarios. (Ibid., 38)

El pasado cultural reivindicado y asumido por
Mamadou Traoré Diop está asimismo presente en la obra
de Ibrahima Sall, autor de la colección de poemas, La gene-
ración espontánea 5. Una ironía mordaz, un tono de denun-
cia franco y una crítica social matizada por una introspec-
ción personal caracterizan La generación espontánea. Sall fue
protagonista del mayo del 68 en Senegal y conoció los rigo-
res del partido único, sinónimo de poder represivo y
tentacular. Ibrahima Sall padeció las medidas y doctrinas
de los nuevos déspotas que sustituyeron a los antiguos colo-
nizadores y siguieron con sus hábitos de desprecio y uso de
la fuerza bruta. Joven e iconoclasta, escogió la vía de la pro-
testa (ver su poema «Impugno»). Denunció la falta de liber-
tad y la represión, por parte del poder de Senghor, de los
derechos individuales y colectivos a la palabra y a la expre-
sión. Tal actitud era intolerable en un poeta. Para denun-
ciar la violencia, Ibrahima Sall se hizo violento con palabras
acusatorias y fustigó la hipocresía de los mandamases de
turno:

Odio su comprensión / aborrezco su política / odio  su
vieja piel arrugada de tolerancia / mataré la sonrisa que
caracteriza sus labios / cuando delante de ustedes la Ju-
ventud abre la boca (ibid. 17)

.../...
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La conciencia comprometida de Sall percibe en la pro-
testa una fuente constante de alimento poético. Se mofa de
las ideologías culturales y políticas dominantes de los años
60 y el carácter saltarín, alegre y jocoso del final de una
estrofa expresa cómo el poeta lacera las ideas de cierta épo-
ca. Con la invención burlesca de neologismos calcados de
conceptos conocidos y manidos a ojos del poeta, la irrisión
se insinúa en  el poema:

Estoy requeteharto de su marxismo-leninismo / ustedes
me impiden reflexionar con sus sacrosantas doctrinas /
capitalo-socio-económico-comunistas-burguesas / estoy
requeteharto de su negritud / blanquitud / amarillitud /
rojitud  (ibid., 16)

Aunque siguen fieles a la disidencia que reivindican y
glorifican, los poemas de Ibrahima Sall son el espejo de sus
lecturas y de herencias llegadas del pasado como aluviones.
Las referencias en sus poemas al color negro (Harlem, pue-
blo sin piel; Canto para una negra; Negro por vocación) nos
indican que sigue husmeando el perfume de la negritud.
Con su rebeldía, sus metáforas incisivas y su tono tan since-
ro, Ibrahima Sall aportó una piedra de calidad al edificio
que constituye la poesía senegalesa. Su colección La genera-
ción espontánea es un manojo de bellos pensamientos, un
ramillete de versos bonitos.

Otro poeta senegalés, Amadou Lamine Sall, se acoge al
ala protectora de Senghor, cuya paternidad espiritual reco-
noce. Su colección Inquilino de la nada6 está dedicado a
Senghor:

A Léopold Sédar Senghor / con el apego que se debe / al que
le ayuda a uno a crecer

Amadou Lamine Sall define así al poeta:

Yo, el Poeta refugio de esperanza en el silencio / de los
hombres

(Inquilino de la nada, 30)

NotasNotasNotasNotasNotas

1- Léopold Sédar Senghor: Les Nouvelles Éditiones Africaines,
Éditions du Seuil, 1964 et 1976, p.26. Todas nuestras referencias
sobre este libro proceden de esta edición.
2- Marino Mayoral: El oficio de narrar, Editorial Cátedra/Ministe-
rio de Cultura, col. Encuentros, Madrid 1989, 69.
3- Michel Hauser: Essai sus la Poétique de la négritude, París , Éd.
Silex, 614
4- Mamadou Traoré Diop: Mon dieu est noir, Les Nouvelles Éditions
Africaines, Dakar-Abidjan, 1975
5- Ibrahima Sall : La génération spontanée, Les Nouvelles Éditions
Africaines, Dakar-Abidjan, 1975
6- Amadou Lamine Sall: Locataire du néant, Les Nouvelles Éditions
Africaines, Dakar-Abidjan-Lomé.
7- Amadou Lamine Sall: Kamandalu, Les Nouvelles Éditions du
Sénégal, 1990.
8- Amadou Lamine Sall: Comme un iceberg en flammes, Les Nouvelles
Éditions Africaines, Dakar, 1982.

Ser poeta, es estar en cualquier sitio sin permiso
(Kamandalu)7, 91

Amadou Lamine Sall no limita por ello su visión a
Senegal y a África. No ignora que poetas y mártires dieron
su vida por una causa considerada como justa. A.L. Sall
rinde así un homenaje al poeta surafrcano Benjamin Moloise,
a Pablo Neruda y  al cura Jerzy Popielusko, el capellán de
Solidarnosk. El poeta tiene conciencia de que el sufrimien-
to no es privativo de ningún continente. Ello lo induce a
escoger el título siguiente para uno de sus poemas: A los
oprimidos allá donde se encuentren en la tierra. ( Kamandalu,
79). Los poetas mueren siempre por nosotros. Amadou L.
Sall ha dedicado al amor y a la mujer versos apasionados y
conmovedores. Alegría de vivir, abrazos amorosos, unión
de cuerpos complementarios en un baile de amor infinito
rellenan las páginas de otras colecciones del poeta, Como un
iceberg en llamas8 y Karamdalu. L. Sall consigue en un poe-
ma lo que Rimbaud había deseado: que el “yo” se haga
“otro”. Y entonces, el amor, en el sentido más noble, carnal
y espiritual se cumple ante los ojos del lector de modo casi
tipográfico:

Yo te celo y te escondo por todos sitios en mí / sin embargo
algún día nacerá  el niño / hecho de tu carne y mi recurso
/ si quieres lo llamaremos Tú-Yo.

(Kamandalu, 24)

El autor de Kamandalu puede mostrarse barroco,
surrealista, acudir al tono guerrero de la epopeya o aparecer
como sentimental cuando le toca hablar del amor, del África o
del mundo. La impecable calidad de sus versos, a menudo
auténticos fragmentos épicos, aunque el vate intenta contener
su hálito, realza la singularidad de su voz, profusa creadora de
deslumbrante versos, estrofas y metáforas.

Senghor, Mamadou Traoré, Ibrahima Sall y Amadou
Lamine Sall expresan las viejas aspiraciones del hombre afri-
cano a la dignidad y a la vida dentro de un continente aco-
sado por el hambre, la acechante aculturación y la injusti-
cia. Nutridos de tradición oral y viviendo en un contexto
cultural preciso, se expresan en un idioma “ajeno” que tra-
tan de plegar a sus deseos y necesidades. ¿Habrán encontra-
do “el lugar y la fórmula”, como soñaba Rimbaud? Un fu-
turo no sabemos si lejano o próximo nos dará una respues-
ta. Mientras se acerca un futuro incierto, pensemos con
Senghor en alojar nuestros sueños bajo los párpados de las
estrellas («Carta a un prisionero», en “Hostias Negras”, del
libro Poemas, 82). 

Amadou N’Doye es jefe del Departamento de Lengua
española de la Universidad Cheik Anta Diop, de Dakar.

Pareja Edan en bronce (arte yoruba, s. XVIII, Nigeria)
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El nombre de Amadou Hampâté Bâ está estre-
chamente ligado a la cultura peul. En efecto, por un lado fue
el estudioso más importante de la cultura y tradiciones de esta
etnia y, por otro, sus antepasados están vinculados a los acon-
tecimientos más importantes de la historia peul de los siglos
XVIII y XIX, época en que, como veremos más adelante, este
pueblo logró crear un imperio y dominar amplios espacios del
África Occidental, desempeñando un papel fundamental en
la islamización de la región.

Amadou Hampâté Bâ nació en Bandiagara (Malí) en
1900, y murió en Abiyán (Costa de Marfil) en 1991. A lo
largo de su vida, se dedicó al rescate y difusión de la tradición
oral de su pueblo, depositaria de una cultura e historia
milenarias. Todo ello ocurría en un momento en que la colo-
nización francesa del África occidental ponía en serio peligro
ese legado, al superponerse la cultura francófona y escrita so-
bre la peul, eminentemente oral. Bâ vivió y se formó entre
ambas culturas y frecuentó simultáneamente la escuela france-
sa y la coránica. Recogió lo más importante de la tradición
oral peul en una extensa obra escrita en francés. Ese empeño le
valió la pertenencia al Consejo ejecutivo de la UNESCO, así
como el reconocimiento internacional de su obra. Amadou
Hampâté Bâ es uno de los grandes tradicionalistas africanos,
nombre que recibe el estudioso de las costumbres e historia de
los pueblos de aquel continente.

Nos parece importante ofrecer aquí una visión general de las circunstancias que
precedieron el nacimiento de Bâ, porque ello explica en buena parte su obra. En
efecto, en una cultura en la que todo lo que acontecía se transmitía oralmente, quien
tuvo la oportunidad de pertenecer a un linaje protagonista de la historia de su pueblo
se convirtió en depositario de ese acervo. Si a esto le añadimos que, desde niño,
estuvo en contacto con los mejores griots1 , que en la corte de su padre adoptivo vivía
Kulel, el mejor narrador de la Curva del Níger –del que tomaría el sobrenombre de
Amkulel (el pequeño Kulel)– y que a los doce años conoció a Wangrin, un personaje
extraordinario cuya vida describiría más tarde en L’étrange destin de Wangrin, es fácil
comprender cómo este hombre se convirtió en el principal valedor de la tradición
peul y en uno de los más importantes conocedores y valedores de las culturas africa-
nas.

El abuelo materno de Amadou Hampâté Bâ, Pate Pulo, era un silatigui, gran
maestro en iniciación peul, figura altamente considerada y jefe espiritual de su tribu
(Bâ 1992, 25). En unos de sus viajes, conoció a El Hadj Omar, gran maestro de
hermandad islámica Tidjaniya, que predicaba en aquel momento en el Futa Toro,
una de las regiones de Senegal con mayor implantación peul. El Hadj Omar habría
de ser, en 1862, el conquistador del imperio peul de Macina, al mando de un ejército
Toutcouleur2  (Bâ & Daget, 1969). Tras su encuentro con éste, Pate Pulo decidió
abandonar todas sus pertenencias y su tribu para unirse al caudillo musulmán, al que
ofreció sus extensos conocimientos de silatigui sobre los secretos de la selva: “Cuando
estés de camino con tus compañeros, me haré responsable ante ti de la selva, para guiarte
entre las trampas que nos tienda.” (Bâ 1992, 26).

En 1862, Pate Pulo entró junto a El Hadj Omar, como vencedor, en Hamdalaye,
capital del imperio peul de Macina (Malí). Durante el tremendo asedio al que fue
sometida la ciudad en 1864 por una alianza entre sus enemigos, aquél trabó amistad
con Tidjani Tall, sobrino de El Hadj Omar, y protagonizó junto a él, a petición del
caudillo, una salida del cerco para reclutar entre los dogones3  un ejército que permi-
tiera liberar Hamdalaye. En un lugar llamado Bannya’ara –nombre reconvertido
posterior y definitivamente en Bandiagara por un funcionario francés al transcribirlo
en un registro–, Pate Pulo profetizó que Tidjani habría de fundar una ciudad del
mismo nombre que adquiriría gran fama y de la que sólo la muerte natural podría
expulsarlo. Cuatro años después, Tidjani fundó Bandiagara. La piedra sobre la que se
hallaba sentado cuando Pate Pulo le profetizó el hecho se encuentra en la casa que
Amadou Hampâté Bâ heredó de su madre, quien a su vez la había heredado de su
padre, Pate Pulo.

Con un ejército de cien mil hombres, Tidjani acudió a liberar Hamdalaye, pero
la capital ya había sido arrasada. Se dirigió entonces hacia una cueva, en el país
dogón, donde se había refugiado El Hadj Omar, pero llegó demasiado tarde: su tío
ya había muerto. Enfurecido, Tidjani derrotó con su ejército a las tropas enemigas en
la batalla de Sebara, y ordenó el asesinato de todos los varones de las principales
familias del antiguo imperio Peul. Sólo en la familia de Amadou Hampâté Bâ, cua-
renta hombres fueron ejecutados. Únicamente pudieron salvarse dos varones, entre
los cuales Hampâté Bâ, el que habría de ser su padre.

Cuando los notables peul de Fakala, región de procedencia del linaje de los Bâ y
de los Hamsalah –al que pertenecía el padre de Amadou Hampâté Bâ– inhumaron a
sus muertos, se dieron cuenta de que faltaban dos de ellos, que probablemente ha-
bían sobrevivido. Iniciaron la búsqueda por todo el país. Encontrar al único varón
que quedaba de una familia como la Hamsalah era cuestión de vida o muerte, pues

 Los primeros años de

Amadou
Hampâté Bâ
De la sabana africana a la

escuela francesa

Antonio Lozano

Amadou Hampâté Bâ
.../...



[ mayo  diciembre 2003 ]

fel fingidor12

p á g i n a s
monográficas

lo contrario significaba acabar con el linaje. Una vez localizado
el joven Hampâté, lo llevaron a vivir a la misma ciudad de
Bandiagara, donde pensaban que al rey Tidjani nunca se le
ocurriría buscarlo. Lo entregaron a Allamodio, un antiguo
dimadjo4  de los Hamsalah, que le había guardado un enorme
aprecio a la familia y se había convertido en el carnicero del
rey. El compromiso de Allamodio era ocultar la identidad de
Hampâté y de un amigo suyo que se negó a dejarlo solo en esas
circunstancias. Ambos se granjearon muy pronto el cariño y la
confianza del carnicero, quien les enseñó el oficio y en cuya
casa crecieron, sin que nadie –salvo la comunidad peul de Fakala
en Bandiagara– sospechara de su verdadera identidad.

Por esas fechas, el rey Tidjani había iniciado una política
de reconciliación entre los peul y los toutcouleur promulgan-
do, entre otras, leyes que favorecían el matrimonio mixto. Por
otra parte, numerosos peul de Macina se habían integrado al
imperio toucouleur, aunque aún existían en éste algunos islo-
tes de resistencia. En una incursión contra uno de ellos, la
ciudad de Tegueni, el ejército de Tidjani regresó con varios
prisioneros, entre los que se encontraba una noble peul, Anta
N’Diobi, tía materna de Hampâté Bâ. Anta N’Diobi, que era
“Reina de leche”5 , rechazó el matrimonio con un toutcouleur
por haber luchado con armas de fuego, algo despreciable en el
código de honor peul6  . Tidjani permitó no obstante que re-
cobrara su libertad si se casaba con Pate Pulo, de antiguo linaje
peul que, como tal, sólo había combatido con lanza y espada.

En una ocasión, llegó hasta Anta N’Diobi la noticia de
que un superviviente de la matanza de los peul de Macina, del
linaje de los Hamsalah y sobrino suyo, vivía en Bandiagara en
el anonimato. Si tenemos en cuenta que, en África, “el indivi-
duo es inseparable de su linaje, el cual sigue vivo a través de aquél
y del que no es más que su prolongación” (Bâ 1992, 19), es fácil
entender el impacto que la noticia causó en Anta N’Diobi,
que hizo venir ante sí de inmediato a Hampâté Bâ. Ante la
negativa de éste a vivir con ella y su decisión de permanecer
con Allamodio, cuyo oficio de carnicero era considerado im-
propio de un noble peul, Anta tomó la decisión, asumida por
el sobrino, de dar a conocer al rey Tidjani la auténtica identi-
dad de Hampâté y de pedirle para él clemencia o muerte, por-
que el estricto código de honor peul le impedía aceptar que un
Hamsalah viviera en la humillación del anonimato. Fue Pate
Pulo el encargado de solicitar la clemencia real, finalmente
concedida por Tidjani, que donó además a Hampâté la dote
necesaria para que contrajera matrimonio. Tras una primera
unión frustrada, Hampâté Bâ se casó con Kadidja, una de las
hijas de Pate Pulo y Anta N’Diobi, matrimonio del que nacie-
ron tres hijos: Gabdo, que murió a los seis meses, Hammadoun,
que falleció a los 15 años, y Amadou.

El matrimonio entre Hampâté y Kadidja duró escasos
años. Recién nacido Amadou, fue liberada por su marido del
compromiso conyugal, pero el niño permaneció con el padre
hasta que éste murió, tres años después. La relación entre
Amadou y su padre Hampâté duró por lo tanto sólo cinco
años, aunque su personalidad, revivida a través de los relatos
que escuchó, ejerció una gran influencia sobre él: “Así fue mi
padre Hampâté, cuyo destino era morir y que sin embargo sobre-
vivió, que rechazó los honores que le ofreció un rey para seguir
sirviendo a un viejo carnicero, y que prefirió liberar a la mujer
amada antes que verla desgraciada a su lado. ¡Que Dios te acoja
en su misericordia, Hampâté, padre, y que la tierra te sea livia-
na!” (Bâ 1992, 72.). Fue además decisiva en la vida y la forma-
ción de Amadou la exigencia del padre, expresada en el lecho
de muerte, de que Tierno Bokar se hiciera cargo de la educa-
ción religiosa de su hijo.

Tierno Bokar era precisamente amigo íntimo de Tidjani
Thiam, el nuevo esposo de Kadidja y, por tanto, padre adop-
tivo de Amadou. Eso facilitó sin duda que el deseo de Hampâté
pudiera realizarse. Tierno Bokar se convirtió en el guía espiri-
tual de Amadou, y fue determinante en su formación religiosa
y moral, tal como queda recogido en el libro Vie et enseignement
de Tierno Bokar, le Sage de Bandiagara7.

Quisieron las circunstancias que el nuevo matrimonio de
Kadidja proporcionara a Amadou un nuevo vínculo, esta vez
directo, con la historia de su pueblo. En efecto, su padre adop-

tivo, que lo inscribió en el registro como hijo primogénito
oficial, fue proclamado jefe de la provincia de Luta, región
situada en el actual Burkina Faso. Sin embargo, una revuelta
en la ciudad de Toini, relacionada con el pago de impuestos a
la administración colonial francesa, más la tradicional rivali-
dad entre los linajes toutcouleur de los Thiam y los Fall, acabó
con Tidjani Thiam en la cárcel. Con el fin de alejarlo de posi-
bles intentos de liberación por parte de los suyos, el que hasta
entonces había sido Naaba8 de Luta fue enviado a la cárcel de
Buguni, en plena región bámbara9, a setecientos kilómetros de
Bandiagara, al sur de Bamako.

Kadidja se las arregló para seguir a su marido hasta Buguni,
instalándose en primer lugar en la casa del jefe bámbara de la
provincia, y posteriormente montando un campamento desde
el que puso en marcha una intensa actividad comercial. Ello le
permitió mantener durante los años de cautiverio de su mari-
do a toda su familia y al séquito de rimaibé (plural de dimadjo),
protegidos y griots que la acompañaban. Al poco tiempo de su
llegada, hizo venir a su hijo Amadou, que por entonces tenía
cinco años. La llegada a la región de un nuevo comandante
francés, De Courcelles, alivió enormemente las condiciones de
reclusión de Tidjani Thiam e incluso adelantó su liberación.
La amistad que aquél trabó con el antiguo jefe de la provincia
de Luta y con su familia, relación que perduraría más allá del
periodo de encarcelamiento de Tidjani, influyó sin duda en el
cambio de visión que la familia, y por lo tanto Amadou
Hampâté Bâ, se fueron haciendo de Francia. Refiriéndose a lo
que en una ocasión le dijo su padre: El reino de Francia tiene
dos cabezas: una es muy buena y la otra es muy mala, explicaba
que fue más adelante, con la experiencia y un mejor conocimien-
to de las cosas, cuando aprendí a distinguir entre el pueblo francés
y el comportamiento de algunos de sus representantes fuera de sus
fronteras, en particular en las colonias. (Bâ,1992: 192)

A pesar de la liberación, a la familia Tidjani Thiam no le
fue permitido, por razones políticas, abandonar Buguni, por
lo que la infancia de Amadou transcurrió en esta ciudad, ro-
deado de una pequeña corte que se había formado en torno a
la vivienda. Desde esa época, estuvo en estrecho contacto con
los griots y "cuenteros" que tanto iban a influir posteriormente
en su afán por resguardar del paso del tiempo lo esencial de la
tradición peul y bámbara. Esos años le permitieron también
conocer de cerca la sociedad colonial francesa, y desde entonces,
aprender a aceptar a la gente tal como es, ya fueran africanos o
europeos, sin dejar por ello de seguir siendo yo mismo (Amkulel,
l’enfant peul, p.193). En Buguni concluyó igualmente su pri-
mera infancia, que en la tradición peul llega hasta los siete
años10 . Empezaba entonces su formación en la escuela coránica,
a manos de Tierno Kunta, compañero de su padre en el cauti-
verio. Éste se ocuparía de Amadou, pero Kunta murió, poco
después, agotado por las penalidades sufridas en prisión y ape-
sadumbrado por la muerte de su hija Fanta, que, “raptada”
para un matrimonio colonial11  con un oficial francés, terminó
sus días lejos de la familia, ya que el militar hubo de ser envia-
do a otra ciudad para eludir la trama urdida por los numerosos
pretendientes de Fanta para
asesinarlo.

En 1908 quedó por fin
revocada la orden de confi-
namiento de Tidjani Thiam
en Buguni. La familia y su
amplio séquito regresó a
Bandiagara, donde Amadou
debía integrarse, muy a pe-
sar de su madre y de su pa-
dre adoptivo, en la casa pa-
terna, regentada por Beydari,
el dimadjo en el que
Hampâté Bâ había delegado,
antes de morir, toda la res-
ponsabilidad sobre sus bie-
nes, y por lo tanto sobre sus
hijos. Al hacer prevalecer la
ley peul esta prerrogativa so-
bre la autoridad materna, los

Cyprien Tokoudagba (Benin). Acrílico (1990)
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deseos de Beydari se cumplieron, y Amadou vivió así repartido
entre dos hogares. El retorno a Bandiagara permitió también
que Tierno Bokar se hiciera cargo de su formación, lo cual,
como ya hemos mencionado, ejercería una influencia decisiva
en su vida y su obra.

Fue por entonces cuando Amkulel creó su primera waldé,
asociación que reunía a un grupo de personas de edad similar
y que tenía un papel de gran importancia en la sociedad peul,
ya que la vida de los niños en las asociaciones constituía, de he-
cho, un auténtico aprendizaje de la vida colectiva y de las respon-
sabilidades, bajo la mirada discreta pero vigilante de los mayores
encargados de apadrinarlas (Bâ 1992, 247). Esta etapa de la
vida de Amadou fue crucial en el proceso de aprendizaje de la
tradición oral peul. Pasaba las veladas nocturnas en casa de su
madre y de Tidjani, donde cada día se reunían familia y ami-
gos en torno a los griots y los "cuenteros". Fue para él una gran
escuela permanente, la de los maestros de la Palabra (Bâ 1992,
255). Nada se le escapaba al joven Amkulel, que, antes de
aprender a escribir, ya había asimilado un enorme patrimonio
oral, ofrecido posteriormente a sus compañeros de asociación
en las reuniones de la waldé. Una de las claves de esta capaci-
dad nemotécnica está, según reconoce el propio autor, en el
ejercicio que supone el aprendizaje de memoria de todo el Co-
rán, aprendizaje que se hace, además, en una lengua descono-
cida para el alumno, el árabe.

Las sesiones diarias de cuentos y canciones de Amadou en
casa de su madre se vieron interrumpidas cuando las demás
esposas de Tidjani Thiam, aprovechando un viaje de éste a
Tombuctú, se confabularon para expulsarla de la familia. Cuan-
do Tidjani regresó, Kadidja, ofendida por la falta de reacción
del esposo, ya había salido hacia Bamako. Aquél repudió a las
demás esposas y siguió a Kadidja, instalándose con ella en Kati,
cerca de la ciudad, donde vivieron juntos hasta la muerte.
Amadou ya no pudo regresar a la antigua casa familiar, pero
mantuvo contacto con Kulel y con sus amigos griots. Durante
varios años, su hermano Hammadoum, que al poco tiempo
perdería la vida en circunstancias trágicas, y su waldé fueron
los principales refugios ante a la ausencia de los padres.

Pero su vida iba a dar muy pronto un giro decisivo. En
aquella época, la administración colonial francesa obligaba a
un número determinado de jóvenes a inscribirse en sus escue-
las. Para los musulmanes, el tener que abandonar la escuela
coránica para ir a la “escuela de los blancos” era una auténtica
desgracia. El terror a verse arrancado de la escuela coránica
para recibir una educación “impía” no lo sufrían únicamente
los peul, sino todos los africanos musulmanes en las colonias
francesas. Amadou resultó ser en una ocasión uno de los dos
seleccionados en Bandiagara, y fue el propio Tierno Bokar quien
recomendó a la madre que no ejecutara los planes que ésta ya
tenía trazados para “liberar” a su hijo.

En la escuela francesa, Amadou se encontró con un mun-
do indescifrable para él: Aquí, según el maestro, nada de lo nues-
tro existía. Intentaba imaginar un mundo sin reyes ni súbditos,
sin mando, sin castas de artesanos ni de griots, sin diferencias de

ningún tipo, pero no lo conse-
guía (Bâ 1992, 332). Eso no
impidió que, tras el primer
año, obtuviera la puntuación
suficiente para ser admitido en
la escuela de Djenné, donde
la meta era obtener el certifi-
cado indígena de estudios, de
dos años de duración. Una vez
conseguido, se le presentaban
dos posibilidades: que lo en-
viaran a la escuela profesional
de Bamako o a algún peque-
ño puesto administrativo.
Amadou, que en aquel mo-
mento no deseaba ni lo uno
ni lo otro, optó por fugarse y
refugiarse en casa de su ma-
dre, en Kati, donde pasó va-
rios años hasta que se encon-
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 Notas Notas Notas Notas Notas
1 Los griots formaban una casta, o corporación hereditaria de oficios, dedicada a cantar y
contar historias y leyendas, ligadas a una familia concreta o al conjunto de la comunidad.
2 El término toutcouleur designa a los habitantes del antiguo Tekrur. Diversas deformacio-
nes a partir del original “tekruri” acaban en esta designación, por lo que nos parece total-
mente inapropiada la traducción española de “todocolor” que aparece en algunos textos,
como (Ki-Zerbo), 1982:215 Tomo 1)
3 Etnia de Malí, que vive en los acantilados de Bandiagara. El aislamiento en el que su
medio físico les obliga a vivir ha hecho que sus tradiciones culturales sean de las mejor
conservadas del continente.
4 El dimadjo (rimaibe en plural) es un descendiente de cautivos ligados a una familia desde
al menos dos generaciones. Podían llegar a ser considerados como parte de aquélla, y, en
algunos casos, tener más poder que algunos de sus miembros.
5 Entre los peul, las mujeres podían llegar a ser maestras de iniciación. En ese caso, eran
“Reinas de leche”.
6 El código de honor peul es el pulaku o pulagu.
7 Editions du Seuil, Coll. “Point Sagesse”, Paris, 1980.
8 Rey en mossi, predominante en la región de Luta y lengua oficial del actual Burkina Faso.
9 Etnia que compartió territorio con los peul, fundamentalmente en Malí. Ambos grupos
están además unidos por estrechos lazos históricos y culturales.
10 En la sociedad peul, la vida se divide en segmentos de 21 años, y éstos a su vez en otros
de 7 años. Durante este primer periodo, el niño debe obediencia absoluta a la madre.
11 Eufemismo con el que se conoce el derecho que tenía un oficial francés a exigir que una
nativa se fuera a vivir con él. Tras su regreso a Francia, la unión quedaba automáticamente
disuelta y los hijos de ambos, cuando los había, eran trasladados a un orfanato para mesti-
zos, donde seguían sus estudios bajo la responsabilidad de la administración colonial.
12 Capital de la actual Burkina Faso, antiguo alto Volta.
13 Antiguo Institut français d’Afrique noire, actual Institut fondamental d’Afrique noire.

tró casualmente con una antiguo compañero de estudios que
continuaba su carrera en la Escuela normal de Goré, reservada
a la flor y nata de los estudiantes del África Occidental bajo
dominio francés. Tras ese encuentro, decidió reemprender los
estudios, partiendo de cero puesto que su huida de Djenné lo
había dejado sin documentos que acreditaran los estudios cur-
sados allá. Lógicamente, los primeros pasos fueron fáciles para
Amadou, y poco después ingresó en la escuela de Bamako,
para nuevamente intentar obtener el certificado indígena de
estudios. Doce kilómetros debía recorrer a pie el joven Amkulel
a diario para llegar a su escuela desde Kati. Finalmente obtuvo
su título en el curso 1918-1919.

Amadou Hampâté Bâ alcanzó, además, su sueño de ser
seleccionado para proseguir sus estudios en la Escuela normal
de la isla de Goré. Superado su examen de acceso, se encontró
con un obstáculo infranqueable: la oposición de su madre, que
consideraba que la formación francesa que había recibido su
hijo era más que suficiente, y que había llegado para él el mo-
mento de aprender a ser un verdadero peul. Al ser impensable
en la tradición peul que un hijo se opusiera a los deseos de su
madre, Amadou no tuvo más remedio que obedecer, lo que le
costó un castigo por parte de la administración colonial fran-
cesa: la asignación de un puesto administrativo de rango infe-
rior, como escribano, en Uagadugu12. Una nueva negativa lo
hubiera llevado a la cárcel, por lo que prosiguió su formación
como autodidacta en su exilio de Alto Volta. En 1942, se in-
corporó al IFAN13  como investigador, y a partir de ahí, como
hemos señalado al principio, su obra y su incansable actividad
lo llevaron a asumir importantes responsabilidades en la admi-
nistración y en la diplomacia de su país, así como en la
UNESCO, de cuyo Consejo ejecutivo fue miembro a partir
de 1960. 

Antonio Lozano es novelista y director del Festival del Sur-
Encuentro Teatral Tres Continentes de Agüimes (Gran Cana-

ria), donde ha sido concejal de Cultura desde 1987 hasta 2003.
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 Literaturas
africanas

Entrevista a
Landry-Wilfrid Miampika

Antonio Lozano

Cheïk Ledy (Zaire). Absence Morale (1990)

Landr y-Wilfrid Miampika nace en
Congo Brazzaville  en 1966. Es profesor de
Filología francesa en la Universidad de
Alcalá. Además de su labor docente, realiza
una intensa actividad de difusión del arte y
la literatura africana en España y dirige la
colección de autores francófonos de Edicio-
nes El Cobre. Recientemente dirigió en el
Círculo de Bellas Artes el ciclo “Cerca de
África”. En 2001 reunió en una antología
bilingüe (Voces africanas, ed. Verbum) a
los más importantes poetas africanos
francófonos de la segunda mitad del siglo
XX. Ha pronunciado conferencias sobre esta
materia y sobre la situación sociopolítica del
continente africano en numerosos foros.

– Existe en España un gran desconocimiento de la literatura africana. ¿A qué cree que se debe y cuáles
son las vías de acceso para el lector español en nuestro país y fuera de él a esa literatura?

– El gran desconocimiento de las literaturas africanas en España es un hecho evidente. Las razones de
ese gran desconocimiento de África y de sus literaturas en España son múltiples. Son razones a la vez
históricas, culturales, literarias e imaginarias. La primera de las razones y la más importante es la histórica:
África subsahariana acaba de entrar en el imaginario cultural español a través de las inevitables olas
migratorias. Hasta ahora África subsahariana se conocía muy poco ya que España –a diferencia de Fran-
cia, Bélgica, Portugal e Inglaterra– sólo tuvo a Guinea Ecuatorial como colonia en África negra. Pero en
la actualidad, Africa negra es conocida por imágenes y representaciones negativas, como guerras interétnicas
interminables, hambrunas sin solución, enfermedades endémicas de exterminación masiva, dictaduras
tropicales vitalicias. A estas razones que condicionan la publicación y recepción de autores africanos hay
que añadir una concepción del mercado editorial que descarta la publicación de autores africanos consi-
derados no rentables a corto plazo; un lector interesado en las literaturas africanas aún no localizado, así
como una ausencia notable de dichas literaturas en los planes de estudio tanto en la secundaria como en
la Universidad. La falta de especialistas capaces de seguir y sostener desde el punto de vista de la crítica
literaria o periodística las publicaciones literarias africanas tampoco favorece un amplio conocimiento de
las literaturas africanas en España.

Pero tras países con una tradición africanista más o menos asentada como Alemania, Bélgica, Fran-
cia, Gran Bretaña, Estados Unidos y los Países Bajos, es indudable que se están haciendo esfuerzos, en los
últimos años y por parte de algunas editoriales españolas, por dar a conocer las literaturas poscoloniales y
las creaciones artísticas del África subsahariana. Este evidente interés se debe a la cada vez mayor presencia
de la cultura africana por mediación de los inmigrantes y un interés aún tímido de la universidad española
por las culturas poscoloniales. Es el caso de Ediciones del Bronce en sus primeros años y la actual Edicio-
nes del Cobre que posee un proyecto muy sugerente de traducción y difusión de autores africanos. Gra-
cias a este conjunto de factores y esfuerzos, se puede apreciar en español obras centrales como El mundo se
desmorona del nigeriano Chinua Achebe; Poesía completa del senegalés, fundador de la negritud, Léopold
Sédar Senghor; La carretera hambrienta del nigeriano Ben Okri;  Reír y llorar del congoleño Henri Lopes;
Regalos y Secretos de Nurrudin Farah, o El baobab que enloqueció de Ken Bugul. Por su parte, otras obras
como Johnny perro malo del congoleño Emmanuel Dongala; Puta vida del togolés Sami Tchak, o Más allá
del horizonte de la ghanesa Amma Darko han sido publicados últimamente por Ediciones del Cobre. A
pesar de estas publicaciones, que dan una idea nítida de lo que se está escribiendo en África, aún queda
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por conocer un sinnúmero de clásicos africanos como
Amadou Hampaté Bâ, Mariama Bâ, Sony Labou Tansi,
Tchicaya U’Tamsi y Ken Saro Wiwa, entre otros.

Para finalizar estas consideraciones, se puede decir que
la traducción es uno de los retos que hay que intensificar
para favorecer el diálogo entre el escritor africano y el lector
español u occidental, para que la creación de los autores
africanos sea común a los lectores españoles. Por otra parte,
es urgente y necesario que se introduzcan los estudios de
literatura y cultura africanas en la universidad española y en
la enseñanza secundaria porque sólo desde estos ámbitos se
puede impulsar la relación entre la sociedad civil hispano-
hablante y las creaciones imaginarias del África negra.

– ¿Debemos hablar de una literatura africana o de lite-
raturas africanas?

– A pesar de su unidad cultural real, África es un con-
tinente plural, diverso, con miles de lenguas autóctonas,
cultos mágico–religiosos tradicionales, presencia de las reli-
giones cristiana y musulmana, semejanzas y diferencias
antropológicas, notables diferencias socioeconómicas, y por
lo tanto, culturas variadísimas. Por ello, las literaturas afri-
canas son tan variadas como los territorios culturales o ima-
ginarios de que parten. En dicha variedad cultural entran
las prácticas culturales de cada pueblo, la oralidad, los tipos
de colonización a que fueron sometidos los distintos pue-
blos, la asimilación o no de tradiciones literarias de las po-
tencias colonizadoras, la identidad literaria de cada país, la
tradición de cada conjunto lingüístico y el bagaje cultural
de cada escritor. Por consiguiente, es más conveniente ha-
blar de Áfricas y de literaturas africanas. Estas literaturas
africanas son el resultado de un mestizaje de las tradiciones
orales, y se escriben en diferentes lenguas de los antiguos
colonizadores originando conjuntos literarios específicos,
como las literaturas francófonas (Benín, Burkina Faso,
Camerún, Congo-Brazzaville, Congo Democrático, Costa
de Marfil, Chad, Guinea Conakry, Malí, Níger, Togo,
Senegal, Yibuti), las literaturas anglófonas (Nigeria,
Zimbabwe, Uganda, Ghana, Sudáfrica), las literaturas
lusófonas (Angola, Cabo Verde, Guinea Bissau,
Mozambique, Santo Tomé) y la literatura hispanoafricana
(Guinea Ecuatorial). Esta última literatura es la más recien-
te y la única de expresión castellana en el África negra. Por
el momento es muy desconocida en España a pesar de tener
una tradición emergente con escritores valiosos como Donato
Ndongo-Bidyogo, el autor de Las tinieblas de tu memoria
negra y Los poderes de la tempestad, y María Nsue Angüe,
autora de Ekomo, considerada como la primera mujer que
publica una novela moderna en Guinea Ecuatorial.

– Las literaturas africanas poseen unas señas de identi-
dad muy marcadas. ¿Podría hablarnos de ellas?

– Las literaturas africanas escritas surgen tras la coloni-
zación del continente africano, que empieza con la confe-
rencia de Berlín de 1884-1885, cuando algunas potencias
coloniales –Francia, Gran Bretaña, Bélgica y Portugal– se
reparten el continente africano. Surgen precisamente entre
las dos guerras mundiales europeas, muchos años después
de la abolición de la esclavitud en la segunda mitad del siglo
XIX. En lo referente a la tradición  en lengua francesa es el
movimiento de la negritud, liderado por el senegalés Léopold
Sédar Senghor y el martiniqueño Aimé Césaire, el que sien-
ta las bases para un proyecto a la vez literario y antropológico
que se opone a la situación colonial y que propone crear
espacios culturales reivindicativos de la identidad africana y
de la descolonización política del continente.

Pero en menos de un siglo las literaturas africanas han
condensado tradiciones literarias originales con sus propias
señas de identidad, es decir, poseen una historia intrínseca,
nombres relevantes como Wole Soyinka o Chinua Achebe,
formas definibles a medio camino entre oralidad y escritura
moderna, temas recurrentes, experiencias como el destierro,
estilos nítidamente marcados según las distintas tradicio-
nes, mitos anclados y un proyecto de devenir que revisa la
relación histórica con Occidente. Escritas fundamentalmente
en lenguas europeas –inglés, francés, portugués, español–,

estas literaturas evocan los grandes problemas vividos por el
continente, como la esclavitud transatlántica, la violencia
estructural de las sociedades africanas tras la colonización,
la tensión entre tradición y modernidad, el desencanto por
las independencias políticamente formales, la inmersión vio-
lenta en la modernidad con contornos europeos y la impli-
cación inevitable en la globalización. Más allá de las pre-
ocupaciones temáticas, estéticas e ideológicas de la negritud,
particularmente la esencialización de la raza negra y la
sublimación de una África precolonial no mancillada por la
violencia occidental, desde la misma experiencia africana,
los escritores africanos de los últimos años exploran, con
una contundente subjetividad, experiencias humanas como
la muerte, el amor, la fragmentación de las identidades, la
reflexión sobre la condición africana y, sobre todo, las an-
gustias del destierro forzado, todo ello en unas lenguas que
subvierten la pureza de las lenguas occidentales.

– En la actualidad, África se encuentra ante una serie
de retos históricos cuyo protagonismo debe asumir enfren-
tándose a los intereses económicos y estratégicos de los paí-
ses más poderosos. ¿Qué papel cree que debe jugar la litera-
tura africana en este contexto?

– Los retos de la sociedad africana actual son múltiples
y requieren soluciones urgentes y responsables. Son a la vez
retos políticos, económicos y sociales. Una respuesta deter-
minada e inteligente a la conjunción de estos retos podría
permitir sacar a millones de africanos de la pobreza, de la
marginación o la exclusión social dentro de un proyecto
político moderno y tolerante con las diferencias étnicas. Entre
otros retos, hay que citar la instauración inmediata de dere-
chos civiles, de justicia social, de las libertades individuales,
de respeto por la integridad física y la libertad de expresión,
que tienen que ser valores inalienables para inventar otra
África.

Frente a tantos retos, la cultura en general, y la litera-
tura en particular tienen un papel importante como territo-
rio autónomo, como espacio de resistencia, de subversión y
de proyección de otra África posible. En sus diversas for-
mas, la cultura llega a ser un catalizador para aunar deseos
en función de futuras posibilidades económicas y políticas.
Por lo tanto, una configuración renovada de la cultura y de
las literaturas puede ser el punto de partida para enriquecer
el imaginario de otra África sin crueldad ni horrores, una
África sin violencia estructural ni conflictos étnicos, donde
el africano pueda participar con todos sus esfuerzos como
sujeto histórico.

Así pues, en el contexto actual, el escritor, el artista y el
intelectual deben participar en la invención de una cultura
crítica sobre las contradicciones entre tradición y moderni-
dad, y en las instituciones políticas. Por otra parte, el espa-

Chéri Samba (Zaire).
Le Copiste  (1990)

.../...
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cio de la literatura o del arte puede hacer un papel aséptico
de legitimación de valores positivos, de cuestionamiento de
la violencia de todo tipo que vive y ha vivido el continente
a lo largo de su historia. En conclusión, el imaginario de la
literatura y del arte es capaz de alimentar una utopía, de
proyectar nuevos sueños y, por lo tanto, es capaz de inven-
tar inéditas posibilidades culturales, económicas y políticas
para una nueva África.

–España se ve abocada a un debate inevitable: apren-
der a vivir en una sociedad multicultural. ¿En qué medida
puede contribuir en ello la literatura?

– La sociedad multicultural es inevitable en el mundo
global actual, donde las identidades son plurales, diversas, y
en muchos casos, híbridas. Los seres humanos comparten
espacios comunes de toda índole debido a la globalización y
a los flujos migratorios consecuentes de la violencia estruc-
tural, y, fundamentalmente, por motivos económicos, por
la violencia política, por inquietudes culturales, por desas-
tres ecológicos, por guerras interminables y por la miseria
que generan dichas guerras. Estas razones que motivan la
emigración están en muchos casos en el origen de la socie-
dad multicultural, y por ello todas las sociedades europeas,
salvo excepciones, se convertirán en sociedades
multiculturales. Así pues, en España como en otros países
europeos, el multiculturalismo se está convirtiendo en una
realidad que impone la conciencia de interacciones cultura-
les o interculturales. Teniendo en cuenta las distintas cultu-
ras en contacto, es necesario ir pensando y construyendo
poco a poco espacios comunes para unos y otros, ya que la
convivencia requiere tener en cuenta puntos de divergencia
y de convergencia en las distintas culturas implicadas. Sin
fundamentalismo ni esencialismo, se trata de una sociedad
donde el diálogo permanente debe garantizar las posibilida-
des de realización sociales, políticas y económicas en igual-
dad de derechos de todos los seres humanos que viven en
ella sin promover ni crear bases para la exclusión ni la dis-
criminación por el sexo, el origen racial, la etnia o las creen-
cias religiosas. Por lo tanto, la nueva sociedad multicultural
debe propiciar espacios interculturales a través de negocia-
ciones multilaterales.

Acercarse a otras culturas es, para la sociedad
multicultural, una necesidad urgente que favorece una con-

Moke (Zaire). Skol primus (1991)

ciencia transcultural como fundamento básico de integra-
ción de las  diversas modalidades provenientes de distintos
horizontes. El reto es elaborar una síntesis de diversas poéti-
cas culturales sustentando un espacio inédito de conniven-
cia, de conocimiento y de intercambio de memorias sin di-
ferenciación de etnias, culturas e historias. El nacimiento
de esta nueva comunidad multicultural no debe ser supedi-
tado a una sola cultura considerada superior o universal y
con valores generalizables. Por ello, las literaturas y particu-
larmente las literaturas poscoloniales pueden jugar un papel
creativo en la medida en que expresan experiencias indivi-
duales e históricas híbridas que amplían el imaginario so-
cial. Como expresión de valores culturales específicos, de
otras cosmovisiones, de otras mitologías, las literaturas in-
tervienen como espacio intercultural que puede ofrecer es-
trategias para superar el racismo, las violencias étnicas y los
fundamentalismos religiosos. Como vehículo con sentido
propio de lo bueno, de lo bello, de lo sublime y de lo sagra-
do, las literaturas son capaces de prefigurar inéditas confi-
guraciones identitarias y de proyectar representaciones
transculturales creadoras de espacios creativos de conviven-
cia.

– Para terminar, ha citado usted varios títulos traduci-
dos y publicados en España. ¿Podría citarnos los que consi-
dere de aparición urgente en nuestro país? Por otra parte,
hemos podido detectar importantes deficiencias en muchas
traducciones de textos africanos al castellano. ¿A qué cree
que se debe esto y qué particularidades cree que debe tener
la traducción de las literaturas africanas?

– El panorama actual de publicaciones de las literatu-
ras africanas en España es bastante alentador ya que van
creciendo los títulos y las propuestas de las distintas tenden-
cias literarias. Es indudable que hay que seguir publicando
a más autores africanos, contando particularmente con la
representatividad de las distintas áreas lingüísticas y publi-
cando lo mejor de cada una de estas tradiciones literarias.
En lengua francesa por ejemplo, la obra completa de un
autor como Sony Labou Tansi –congoleño fallecido en
1995– merece ser publicada y reconocida. Hace unos diez
años, la editorial Muchnick publicó dos de sus novelas, tra-
ducidas con brillantez por Manuel Serrat Crespo: El
antepueblo y Las siete soledades de Lorsa López. Y aún queda
por traducir su gran novela que abre la literatura africana
francófona a la modernidad literaria: La vie et demie, publi-
cada en 1979. Además de Sony Labou Tansi, se podría igual-
mente citar a autores clásicos como el maliense Amadou
Hampate Bâ, los senegaleses Cheick Hamidou Kane y
Sembène Ousmane, el camerunés Mongo Beti, y sobre todo
el guineano William Sassine, entre otros.

En cuanto a las deficiencias en las traducciones, hay
que reconocer que muchas de dichas traducciones se hacen
de forma apresurada. Y la mayoría de las veces, los traduc-
tores desconocen los códigos culturales de donde proceden
las obras por traducir. Merece la pena recordar que el texto
africano –como muchos de los textos poscoloniales– es un
texto híbrido, o mestizo, donde se entremezclan juegos for-
males, modos narrativos y transgresiones lingüísticas de dis-
tintas tradiciones literarias, sean orales o escritas. Hay tra-
ductores que suelen traducir literalmente sin tener en cuen-
ta la procedencia del texto y sin considerar que el texto es
un conjunto de confluencias o de interacción de diversos
códigos antropológicos, culturales, lingüísticos y literarios.
Más allá de las deficiencias de algunas traducciones existen-
tes en el mercado, no está de más considerar que igualmen-
te existen muchas traducciones muy buenas, llevadas a cabo
por personas preocupadas por no traicionar demasiado el
texto. La traducción es un arte difícil, pero noble y necesa-
rio para la mediación intercultural, aún más en un mundo
inevitablemente multicultural. 

Landry-Wilfrid Miampika (Congo-Brazzaville) es
ensayista, crítico literario y profesor en la

Universidad de Alcalá de Henares.

.../...



f

[ mayo  diciembre 2003 ]

el fingidor 17

c u l t u r a
negroafricana

Las Lenguas de Guinea Ecuatorial

Guinea Ecuatorial es un estado multiétnico en el que
teóricamente existen cuatro lenguas nacionales: el ámbö, el
bubi, el fang y el ndowé. Estas lenguas nacionales avalan la
existencia de cuatro naciones reales, aunque políticamente
el duro régimen vigente desde hace ya más de treinta y cua-
tro años, al carecer de la más mínima urbanidad, pretende
destruir las identidades en las que se asientan las cuatro etnias
nacionales, y “fabricar” una población en apariencia homo-
génea, basada en los patrones socioculturales de la etnia
dominante. Esta diversidad lingüística y cultural se ha con-
vertido en algo peligroso para los dirigentes
guineoecuatorianos, hasta el punto de considerarlo una
amenaza para la integridad del estado. Por consiguiente, los
epítetos “nacionales” o “vernáculas” utilizados para referir-
se a las lenguas autóctonas del estado multiétnico de Gui-
nea Ecuatorial carecen de contenido político y se quedan en
simples términos de uso folclórico con valor despectivo des-
de la clase dirigente.

Las lenguas nacionales durante la colonización

La política de agresiva aculturación llevada a cabo por
los colonizadores afectó enormemente el estado de las len-
guas nacionales desde el punto de vista de su existencia,
difusión, promoción y enseñanza-aprendizaje. Si en este
período que va de 1471 hasta 1968 aparecen textos
monográficos y gramaticales de algunas de las lenguas na-
cionales con los misioneros como únicos autores, se debe al
deseo de conocer el sistema de comunicación de los coloni-
zados con el único propósito de sustituirlo por el castellano,
tal como sucedería y sigue sucediendo. Pero no debemos
callar el otro propósito de los misioneros (sobre todo los
claretianos), quizá mucho más perjudicial para los coloni-
zados, y que podemos resumir en la despersonalización y la
racialización ideológica verticalmente impuesta por los co-
lonizadores. Se trataba no solamente de cambiar sus
antropónimos o adaptarlos al santoral católico, sino de con-
vencer a los autóctonos bubis, fang, etc., que sus lenguas
carecían de cultura y no podían equipararse a lenguas como
el latín, el castellano, etc. Durante la colonización, las len-
guas autóctonas sufrieron un fuerte retroceso en lo que se
refiere a su conocimiento y uso por parte de los negros
guineoespañoles subdivididos en emancipados plenos, par-
ciales, tutelados, infantiles, etc.

Las lenguas nacionales después de la colonización

En los más de treinta y cuatro años de régimen político
nguemista en Guinea Ecuatorial, no ha habido ninguna
política lingüística gubernamental que promueva, defienda

La realidad literaria
y lingüística de

Guinea
Ecuatorial

Justo Bolekia Boleká

Moke (Zaire). Autoportrait (1990)

Hemos de situarnos forzosamente bajo el
prisma occidental y español del lector para hablar de esta
realidad literaria y lingüística del económicamente
emergente estado de Guinea Ecuatorial. Y bastarían dos (o
tres) preguntas, con sus respectivas respuestas, para conocer,
aunque fuera superficialmente, cuál es la salud literaria y
lingüística de este único país negroafricano cuya lengua
oficial es el castellano, con unos dirigentes en cuyo programa
político no se prevé  el desarrollo de las culturas nacionales.
Dichas preguntas (¿existen lenguas nacionales en Guinea
Ecuatorial? ¿Puede hablarse de literatura en este país? Y si es
así, ¿en qué lengua habrá de escribirse dicha literatura?) no
harían más que evidenciar la desculturación a la que son
sometidos los pueblos de Guinea Ecuatorial desde los poderes
concentrados en un solo hombre: el actual Presidente de la
nación.

.../...
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e incluya la enseñanza y aprendizaje de las lenguas naciona-
les en todos los niveles educativos. Ni siquiera como pro-
yecto piloto, a excepción de la iniciativa privada llevada a
cabo en la década de los noventa del siglo XX por el autor
de este artículo, con la financiación de la Cooperación espa-
ñola en Guinea Ecuatorial. Las lenguas nacionales (ámbö,
bubi, fang, ndowè, etc.), como sistemas identitarios e
intraétnicos, de comunicación, están siendo sustituidas por
lenguas de relación (como es el pidgin-english), o por len-
guas internacionales auxiliares, también de relación, como
son el castellano, el francés (co-oficial por decreto presiden-
cial de 1996) y el inglés (debido al "boom" del petróleo).
Pero a pesar de esta presencia acelerada de estas lenguas,
algunos contadísimos guineoecuatorianos no cesan ni des-
fallecen en su empeño por liberar estas lenguas nacionales
secuestradas por el poder, y proponiendo y exigiendo, sin
agresividad, su inclusión en el sistema educativo. Cinco li-
bros hemos de citar que se refieren al estudio, enseñanza y
aprendizaje de algunas de las lenguas nacionales, al menos
las más mayoritarias. Es el caso de La lengua fan o nkobo
fang (1975) del difunto arzobispo Rafael María Nzé Abuy;
Curso de lengua fang (1990) del profesor Julián Bibang Oye’e;
Curso de lengua bubi (1991) del profesor Justo Bolekia
Boleká, también autor de Breve diccionario bubi-castellano y
castellano-bubi (1997), Aprender el bubi. Método para prin-
cipiantes (1999), etc.

La existencia de un Instituto de humanidades y lin-
güística integrado en el Consejo de investigaciones científi-
cas y tecnológicas de Guinea Ecuatorial (dependiente direc-
tamente de la Presidencia del Gobierno), así como de una
Dirección General de Cultura, de un Ministro-Delegado
de Turismo y Cultura, de un Ministro-Delegado de Educa-
ción y Ciencia encargado de las universidades (que no exis-
ten), de un Ministro de Estado de Educación y Ciencia, o
de un Ministro de Estado de Información, Turismo y Cul-
tura, etc., (en un país de menos de medio millón de habi-
tantes) no parecen suficientes ni disponen de los técnicos y
autonomía necesarios para elaborar un proyecto lingüístico
que prevea la enseñanza y aprendizaje de las lenguas nacio-
nales en esta Guinea Ecuatorial afortunada de hoy, y donde
todo está secuestrado por el duro régimen político en vigor.
Cuanto más dure el régimen político dictatorial de Guinea
Ecuatorial más se acelera la desaparición de las lenguas na-
cionales del país, y ello por dos cuestiones cruciales: el régi-
men impide y castiga despiadadamente cualquier expresión
explícita de la identidad cultural de las etnias minoritarias;

Moke (Zaire). Tutex Africa Oye (1989)

ni las lenguas ni la producción literaria forman parte de las
prioridades del régimen político vigente en Guinea Ecuato-
rial.

La literatura en Guinea Ecuatorial

Para hablar de la literatura debemos tener en cuenta la
misma realidad multicultural del país, debido, sobre todo, a
los referentes en los que se basa directa e indirectamente el
literante. Y si relacionamos la literatura con el castellano
como lengua oficial de instrucción, así como con aquellos
guineoecuatorianos en quienes existe un mínimo interés por
la lectura, diremos que esta literatura adolece de un público
lector, joven o adulto, capaz de transformar su propio espa-
cio sagrado de seguridad a partir de las realidades imagina-
rias y, por consiguiente, literarias de las escasas obras existen-
tes en la todavía cortísima historia de Guinea Ecuatorial.

Esta virtual radiografía literaria de Guinea Ecuatorial
nos obliga a situarnos en dos períodos históricos: el corres-
pondiente a la convivencia forzosa y violenta entre los colo-
nizadores y los colonizados, y el que está directamente rela-
cionado con nuestro destino como país independiente.

a) La literatura durante el período colonial. El momen-
to más productivo de este período es el comprendido entre
la segunda mitad del siglo XIX y la década de los años se-
senta del siglo XX. Aquí encontramos la publicación de al-
gunos cuentos bubis traducidos al castellano (Revista "La
Guinea Española"), y algunas novelas escritas por españoles
que muchas veces no habían ni siquiera viajado a los enton-
ces denominados territorios españoles del Golfo de Guinea.
La producción de estas obras de las literaturas orales de la
Guinea Española, que recogen temas considerados exóti-
cos, salvajes y curiosos, tienen la función específica de re-
afirmar la superioridad del colonizador ante los negros co-
lonizados. Aquí podemos hablar de dos tipos de obras:

Aquéllas que fueron producidas por españoles directa
o indirectamente relacionados con la colonización, y en las
que se presentaba el “primitivismo” o salvajismo de los
guineoespañoles para deleitar a los lectores de la metrópoli
y justificar la presencia española en aquellas tierras negras,
siempre desde los cánones religiosos y desde la misma supe-
rioridad cultural relativa del blanco. Entre estas obras pode-
mos citar la de José Mas, titulada En el país de los bubis.
Escenas de la vida en Fernando Poo, editada por Pueyo en
1921, o la de Joaquín Rodríguez Barrera titulada Mobbe,

.../...
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un negro de Fernando Poo, 1931. En estas obras se describen
aquellos temas que tanto llamaban la atención a los coloni-
zadores, como la cacería, la formación de éstos por el blan-
co, los castigos que recibía en negro considerado infantil, etc.

Aquellas obras producidas por negros o guineoespañoles
“instruidos”, llamados a perpetuar el poder de la
aculturación, imitando siempre a sus maestros blancos, y
sin darse cuenta de que eran agentes de la destrucción de
todo cuanto tuviera que ver con sus mismas identidades
etnoculturales. Entre estas obras podemos citar la de Leoncio
Evita Enoy titulada Cuando los combes luchaban: Idea, 1953
y Aeci, 1996.

b) La literatura durante el período postcolonial. Como
en el período anterior, aquí podemos también hablar de la
recopilación de cuentos, leyendas, novelas, etc. Pero a dife-
rencia del período anterior, en éste hemos de incluir la poe-
sía producida por los mismos guineoecuatorianos. Lo que
llama la atención del estudioso en este período es la cuesta-
ción de los métodos utilizados por los recopiladores de estas
obras de las literaturas orales de Guinea Ecuatorial. El uso
del castellano para dicha recopilación contribuye a la des-
trucción, como siempre, de las lenguas nacionales, mante-
niendo así la racialización y la despersonalización de las so-
ciedades guineoecuatorianas. En este período podemos ha-
blar de dos tipos de obras:

1) Las producidas por los mismos guineoecuatorianos,
y en las que se recogen temas muy diversos, como pueden
ser: la descripción de los poderes ilimitados del hechicero o
curandero, la confrontación entre la cultura ancestral y la
moderna de los colonizadores, la pérdida de la identidad
cultural, la destrucción del tejido social, etc., todo ello en
un castellano muy trabajado, difícil de atribuir a unos afri-
canos, lo que demuestra la fuerte instrucción o formación
de “sus poseedores”. También hemos de hablar de aquellas
obras que, como las que nos ofrece el escritor Donato
Ndongo-Bidyogo Makina (Las tinieblas de tu memoria ne-
gra: Fundamentos, 1987, y Los poderes de la tempestad:
Morandi/Aeci, 1997), son una cruda descripción de la rea-
lidad sociopolítica que afecta a todas las poblaciones del
estado de Guinea Ecuatorial, o aquéllas otras que con hu-
mor y sarcasmo (entre las que figuran las de los jóvenes
escritores guineoecuatorianos como Juan Tomás Ávila Lau-
rel, autor de Rusia se va a Asamsé: Cch-g, o Maximiliano
Nkogo, autor de la popular obra Adjá Adjá y otros relatos:
Cch-g, 1994 y Malamba, 2002), describen las vicisitudes
vividas por el guineoecuatoriano sencillo, sea militar o civil.
A pesar de emplear un castellano correcto, en estas obras
observamos algunos de los localismos característicos de los
colonizados, como los que encontramos en la novela de José
Siale Ndjangani titulada Cenizas de Kalabó y Termes.
Malamba, 2000.

2) – Las obras producidas por españoles después de
una estancia relativamente corta en algún lugar del país.
Aquí podemos citar obras como las de María Paz Díaz: El
valle de los bubis: Huerga y Fierro, editores, 1998), y José A.
López Hidalgo: La casa de la palabra, 1994.

En el campo de la poesía producida por los
guineoecuatorianos y basada en sus propias realidades, ha-
blaremos de los poetas Juan Balboa Boneke, autor de Re-
quiebros: Cch-g, 1994, Sueños en mi selva: Cch-g, 1997,
etc., Juan Tomás Ávila Laurel, autor de Poemas: Cch-g,
1994, Jerónimo Rope Bomabá, autor de Álbum Poético: Cch-
g, Justo Bolekia Boleká, autor de Löbëla: Sial, 1999, Fran-
cisco Zamora Loboch, autor de Laberintos: Sial, 1999,
Ciriaco Bokesa Napo, autor de Voces de espuma: Cch-g,
1987, etc. En todas estas obras están presentes muchos de
los temas que también eran abordados en la narrativa, con
una permanente búsqueda de todo cuando fue violentamente
arrebatado a las poblaciones, sin olvidar el aspecto idílico de
la sociedad ancestral, la cruda realidad de los duros momen-
tos actuales y el tiempo intermedio entre el ayer y el hoy, es
decir, el tiempo de la colonización.

Conclusión

Después de todo cuanto llevamos escrito, sólo nos que-
da la recapitulación. En el terreno de las lenguas de Guinea
Ecuatorial, es urgente emprender y promover la enseñanza
y el aprendizaje de las lenguas nacionales en sus respectivas
áreas geográficas, dentro de los niveles de educación infan-
til y primaria, para evitar esta ruptura social, cultural y co-
munitaria entre el discente y el adulto, o entre las identida-
des etnoculturales y la cultura escrita importada por la co-
lonización. Es necesario propiciar de manera institucional la
promoción de las lenguas nacionales mediante la instauración
de círculos orales autóctonos tanto en los medios de comuni-
cación (radio, televisión) como en espacios tales como la casa
familiar, los acontecimientos culturales, etc. Se trata de llevar a
cabo lo que F. Niyi Akinnaso denomina vernacularización
(“The development of  a multilingual language policy in
Nigeria” en Applied Linguistics Vol. 12, Number 1, March,
pages 29-61).

En cuanto a las literaturas de Guinea Ecuatorial ten-
dríamos que preguntarnos: ¿para quién se escribe y en qué
lenguas? Si lo hacemos en castellano contribuimos a vio-
lentar nuestra propia realidad lingüística. Si lo hacemos en
nuestras lenguas nacionales nos arriesgamos a permanecer
en el olvido, con lectores muy limitados de los que podría-
mos incluso recibir escaso reconocimiento debido a la
racialización de la que han sido (y son todavía) objeto. Quizá
habría que fomentar la lectura de nuestras literaturas escri-
tas en castellano sin dejar de promocionar las lenguas na-
cionales, con objeto de ir introduciendo poco a poco, y a lo
largo del período escolar, algunos textos bubis, fangs, ámbös
o combes de breve extensión adaptados a la edad mental de
los lectores en formación. Pero todo esto debe ser un pro-
yecto gubernamental con un alto espíritu democrático. A
pesar de tener dos ministros de Educación y Ciencia, dos
de Cultura, un Director general de cultura, amén de los
consejeros, etc., ni las lenguas nacionales ni las literaturas
guineoecuatorianas parecen formar parte del acervo cultu-
ral de esta Guinea Ecuatorial secuestrada y sometida a los
dictámenes de un duro régimen preocupado por satisfacer
a sus más firmes colaboradores, y en la que prima el culto a
la ignorancia y al desprecio hacia lo propio, siempre desde
las más altas instancias gubernamentales. 

Justo Bolekia es escritor guineoecuatoriano y profesor de la
Universidad de Salamanca.

Bosquimanos (paisaje con escenas de caza)
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La literatura española se ha interesado por Marruecos y el norte de
África: José Cadalso en Cartas Marruecas, Diario de un testigo de África de Pedro
A. de Alarcón,  El blocao de Díaz Fernández, Imán de Sender, La fragua de
Arturo Barea, Makbara de Juan Goytisolo, Mimoun de Rafael Chirles, o los más
recientes de Vázquez Figueroa, con su Tuareg y Los ojos del tuareg, Una guerra
africana de Martinez de Pisón, La luz de Tánger de Víctor Alperi y, muy recien-
temente, El nombre de los nuestros de Lorenzo Silva; en hermosos libros de viajes
como El país de los sentidos de Rafael Guillén, El sueño de Africa y Vagabundo en
África de Javier Reverte; pero a pesar de todo sorprende el poco espacio que el
África profunda tiene en nuestra novela.

 El África que yo conocía de niño, representada en los mapas por manchas
negras y blancas, tenía como biblia la obra de Conrad, El corazón de las tinieblas,
y se componía de una serie de países y gentes, ajenas al progreso y banalizadas por
el cine1 . Alberto Moravia confiesa en Mi vida en conversación con Alain Elkann
que “África es lo más bello que existe en el mundo” y no sé por qué Stanley y
Livingston lo llamaron el continente oscuro. Sabater en La aventura africana dice
que en África el tiempo no existe. La aventura no tiene que ver con el tiempo sino
con la eternidad o, mejor, con la suspensión del tiempo porque, una vez que uno
se embarca hacia África, el tiempo no puede ser medido temporalmente. Sabater
lo llama el tiempo apasionado. La emoción individualiza los momentos y no hay
tiempo que matar, no hay ocio, no hay manera de medirlo, y cada día puede ser
equivalente a meses y años. Ésta es la sal de la aventura y su riqueza. En la
aventura africana hay magia, hay maravilla, y ello la distingue de la experiencia
anodina de nuestras vidas convencionales. ¿Y por qué África? La falta de estructu-
ras, de carreteras, ferrocarriles y alojamiento, forman parte del misterio de África
y hacen que el viajar por ella se convierta en la mejor experiencia. África, además,
nos pone en contacto con culturas diferentes a través de acontecimientos más o
menos desagradables, pero en cualquier caso inéditos para nuestro espíritu. Pasolini,
que en el fondo era rousseauniano, solía decir que África es la última esperanza.
Sentía por ella la misma atracción que los audaces exploradores del XIX: Mungo
Park buscando las fuentes del Nilo; Barth o René Caillié –con fiebre amarilla–
intentando llegar a Tombuctú.

Y si África en otro tiempo atrajo a generaciones de europeos en busca de
diamantes y de oro, desde los cartagineses y portugueses, me pregunto: qué ha
llevado en el nuestro a tentar a artistas, no mediocres, como Rimbaub, Flaubert,

El reto de
África en la

literatura
Manuel Villar Raso

Twin Seven Seven (Nigeria). King's Beast (1989)
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T.H. Lawrence, el de Lawrence de Arabia, a Paul Bowles, el de El
cielo protector, a  Miguel Barceló, nuestro pintor, a arriesgarse en
sus inmensas soledades, y no se me ocurren otras razones que el
sueño de la aventura, pero no de una aventura enfebrecida por la
ambición, sino por el mito de una inocencia perdida en nuestra
cultura burguesa y todavía posible en África.

Ignoro si África en el futuro dará novelas tan auténticas como
Viaje al Congo de André Gide o Las nieves del Kilimanjaro de
Ernest Hemingway. Parece que la aventura auténtica está conde-
nada a desaparecer, pero los que la amamos, las conciencias hu-
manitarias y los soñadores, jamás podremos olvidar ni  la
hambruna que en ella se ceba con especial malicia, la suerte de la
mujer, tan patética, los desiertos que cortan el aliento, o los ríos
de una tierra, madre de misterios, que ha sido la sed de grandes
aventureros.

Hay viajes que  cambian literalmente nuestras vidas. La mía
lo hizo de forma inesperada al descubrir la historia inédita de
varios miles de españoles moriscos que, en 1690, atravesaron el
Sáhara y conquistaron el antiguo imperio del Sudán,  hoy Malí,
una geografía inmensa, resto del antiguo impero de Ghana. Oí
la historia en Marrakech y, tras descubrir en las bibliotecas de
Granada que la hazaña de aquellos españoles, contemporáneos
de Cortés y Pizarro,  no existía en nuestra historia, inmediata-
mente cogí el avión. Yuder o Yawdar, de Cuevas del Almanzora,
cruzó el Sáhara en 1591 con 4.000 españoles, la mayoría del
reino de Granada, y tras vencer en Tondibi, cerca de Gao, a un
ejército diez veces superior, asentó su capital en Tombuctú, don-
de comprobé la existencia de sus descendientes, llamados Arma.
A mi regreso a Granada, investigué en la biblioteca de la Escuela
de Estudios Árabes y el nombre de Yuder existía, aunque apenas
unas referencias escuetas en Los moriscos de Julio Caro Baroja y
en un artículo de García Gómez  en la Revista de Occidente, 1935,
titulado “Españoles en el Sudán”, un ensayo más completo de
Costa Morata en la revista Historia, 1977, y otro del profesor
Iniesta en Historia 16, 1981. Descubriría un hermoso artículo
de Ortega y Gasset sobre este hecho insólito, titulado “Las ideas
de León Frobenius”, publicado en El sol en 1924, pero eso sucedería
después de haber publicado Las españas perdidas.

No era demasiado; encontrándome en los Estados Unidos,
volví a investigar en la biblioteca de la Universidad de Penn y los textos comen-
zaron a amontonarse sobre mi mesa. Por la gesta de Yuder no sólo se habían
interesado franceses y árabes, como De Castries y Delafose, descubrí el texto
árabe citado por todos ellos: el Tarik el-Sudán, una crónica escrita por un sabio
jurisconsulto de Tombuctú, llamado Es-Saidi,”nacido en la noche del 28 de marzo
de 1596", cinco años después de la llegada  a esa ciudad de los conquistadores
españoles. Es-Saidi relata la historia del imperio songhai, dedicando especial rele-
vancia a la conquista de los españoles y a la persona de Yuder, “de pequeña talla
y ojos azules”, del que ensalza “su inteligencia y dotes extraordinarias”.

También encontré otros textos importantes, entre ellos el relato de un Anó-
nimo Español, tal vez monje, jesuita o cura embajador de Felipe II en la corte de
Al-Mansur, (publicado por el arzobispo de Sevilla en 1596 y por Jiménez de la
Espada en el XVIII) quien en veinte bellísimas páginas cuenta la conquista en un
castellano excelente aunque tortuoso. Dejé al punto lo que estaba haciendo y me
puse a novelar la historia de este Conquistador desconocido y varón gigante de
nuestra historia, que llegó a conseguir para sí y para los españoles desterrados del
XVI, nada menos que un imperio en África.

Se ignora el nombre cristiano de Yuder y cómo fue a parar  a la corte de Al-
Mansur después de la expulsión de los moriscos. Por el Anónimo Español sabe-
mos que acabaría  siendo caíd de los andaluces  en el ejército saadí, y dedicado a
recaudar impuestos. Pero, ¿cuáles fueron las razones que llevaron a Al - Mansur
a la conquista  del imperio songhai al otro lado del gran desierto? Adujo motivos
religiosos, culturales y políticos para convencer a los ulemas. La razón última, no
obstante, era ese oro, maravillosamente descrito por el mapa del catalán Abraham
Cresques en el que Kanka Moussa, emperador del Sudán en el siglo XIV, aparece
con una enorme pepita de oro en la mano. En lontananza, la anexión de España,
desmoralizada tras la derrota de la Armada Invencible, y la instauración de un
gobierno islámico universal.

Publicada Las Españas perdidas (Granada, edit. Comares), la Universidad de
Granada, bastante incrédula de que aquella gesta de los españoles fuera cierta,
organizó una expedición a través del Sáhara y en Tombuctú volvimos a reencontrar
los Arma, sus descendientes, que yo ya conocía. Pero en aquel viaje descubrí algo
mucho más interesante. Me encontré con un África que agonizaba a las orillas del
Níger  después de dos décadas de sequía y con una situación social que reducía a
la mujer a mero objeto de trabajo. Y éste sería el origen de mi segunda novela

Twin Seven Seven (Nigeria). Blessed Hunter (1989)
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africana: Donde ríen las arenas (edit. Algaida). Previamente
leí todo lo que cayó en mis manos y sólo la novelística afri-
cana incidía en la suerte tan escandalosa para la mujer de
este continente.

En Things fall apart, Chinua Achebe dice que a la mujer
ni siquiera se le permiten las ceremonias consideradas pro-
pias de la mujer. Léopold Sedar Senghor, poeta y político,
es autor de uno de los poemas más impresionantes sobre la
condición femenina, titulado: “Mujer desnuda, mujer ne-
gra”. Para Soyinka en Season of  Anatomy, el papel femenino
se reduce a colaborar con la visión del hombre sobre la vida,
simbolizando en la mujer la degradación de África. La pro-
tagonista de Ngûgî, en Petals of  Blood, decide que nunca
más será una mera flor para decorar puertas y ventanas.

Y no es muy distinta la visión que las escritoras tienen
de sí mismas. A la protagonista de Efuru, de Flora Nwapa,
se la educa para ser madre. Se le hace la clitoridectomía y se
le dice que su función es la reproducción  y el erotismo, que
la ablación del clítoris es necesaria para dar a luz con seguri-
dad y que el dolor de la operación es lo que toda mujer debe
soportar. En One is Enough, en cambio,  Amaka enseña que
la sexualidad femenina es el recurso que la mujer debe ex-
plotar para conseguir lo que quiere en una sociedad domi-
nada por hombres.”Como mujer, no soy libre, soy una som-
bra de mí misma.., incapaz de avanzar en el cuerpo y en el
alma”, descubriendo que el sitio ideal de la mujer es la ciu-
dad, donde puede realizarse y escapar de la tiranía patriar-
cal. La desesperación de la mujer africana es tal que Buchi
Emecheta, en Destination Biafra, vislumbra un futuro sin
hombres y, en The Joys of  Motherhood, descubre que es in-
compatible ser libre y tener hijos. La senegalesa Mariama
Bâ, finalmente, en Une si longue lettre, confiesa que la pala-
bra felicidad no existe para la mujer y que es preferible ser
co-esposa. Esto al menos aliviaría su trabajo.

 Gregorio Morales, en su Antología de la literatura erótica,
dice de Donde ríen las arenas, que en ésta confluyen las civiliza-
ciones europea y africana, destacando poderosamente el perso-
naje de Assiata, nacida en una tribu del Malí. Casada y todavía
una niña, huye a Bamako porque al marcharse su marido a
trabajar al Camerún quieren coserle el sexo con púas de acacia,
práctica ancestral en uso entre los dogón, y allí con la ayuda de
un doctor español inicia su liberación como mujer. Muchos
críticos se han interesado por ella. Antonio Enrique ("Cuader-
nos del Sur"), Córdoba, 26/01/1995, dice que “su autor pue-
de sentirse satisfecho del retrato de Assiata, un personaje in-
menso, en consonancia con la mejor novela africana escrita
por los hombres y mujeres de ese continente, y acaso único en
la narrativa española sobre África. Assiata personifica un dese-
cho social, símbolo de esta África profunda, a quien la socie-
dad patriarcal asesina por intentar sublevar el mundo margi-
nado de la mujer. En “Amemos a Assiata”(Igandegin, 1955,

abril 30), Jorge Aranguren añade que “Assiata
lleva África sobre sus espaldas e intenta a costa
de su vida una regeneración que desborda su
propio yo para alcanzar a todas las mujeres”.

De todos los países subsaharianos reco-
rridos por mí en las sucesivas expediciones
patrocinadas por la Universidad de Grana-
da, Mauritania, Níger, Burkina Faso o el
Sudán, Malí es el que más ha encendido
mi imaginación y en ello tienen que ver
sus gentes y sus paisajes, sus ciudades ya
burguesas en la Edad Media, como
Tombuctú, Yenné y Gao, o la música
de Salif  Keita, Ali Farka Touré, Rokia
Traoré y cientos más, que testimonian
una cultura ancestral maravillosa a ori-
llas de uno de los ríos más caudalosos
del continente. Y fue viajando en una
pinaza de Mopti a Gao, en compañía
del pintor Jesús Conde, en dirección al
país Dogón, cuando se me ocurrió el
tema de mi novela africana más ambicio-
sa, tal vez, El color de los sueños (Planeta,
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Barcelona, 1999). Visitamos el país Dogón, donde Miquel
Barceló tiene su casa y ver a Jesús Conde pintar y luego
visitar la casa de Barceló fue toda una revelación.

Según Antonio Enrique ("Cuadernos del Sur", Cór-
doba, 10/6/99), El color de los sueños es “una obra en la que
África late con todo su poder de devastación y misterio: sus
descripciones paisajísticas rayan a tal nivel que el lector no
las va a encontrar mejores en nuestra lengua de entre toda la
narrativa sobre el gran continente”. El protagonista de la
novela, al igual que Gauguin, se marcha al tercer mundo en
busca de la pintura del siglo XXI, abandonando a su país y
a su hija. A los diez años, le envía a la niña, no tan niña ya,
el cuaderno de dibujos que él hizo en su huida de España y
ella emprende desde Granada la búsqueda del padre. Tres
son los personajes principales de la novela: el primero es el
continente africano que queda dibujado, descrito e inolvida-
ble, según José Vicente Pascual ("Ideal" 76/99) y Jesús Arias
("El País" 88/99); Marina Romero, la hija, es el siguiente per-
sonaje, en un viaje de madurez tras las huellas del padre en
compañía de tres amigas.

Pero es Miguel Romero, un genio de la pintura, el ver-
dadero protagonista. Recrea África en toda su grandeza y
misterio. Pinta su color: el rojo flamboyant, el amarillo karité,
los marrones ácidos del desierto, siempre en busca de la
pintura del futuro. Pinta y ama todos los días porque quiere
ser eterno y porque la vida para él es un reflejo del arte y el
arte reflejo de la vida: las gentes, los mitos y las fábulas de
cada lugar, las mujeres en la ginna o casa donde se retiran
durante la menstruación para no contaminar el poblado,
así como los entierros y las máscaras, algunas tan terribles
como la del Hogón, un buitre a la espera como Saturno que
le lleven a los muertos a las rocas de la “falaise”para devorar-
los. Es en definitiva una novela para pintores y un canto al
único continente virgen que le queda a nuestra imagina-
ción. Con una estructura semejante a El corazón de las ti-
nieblas de Conrad, es una novela circular, un viaje que co-
mienza y acaba con la misma carta de Marina a su padre, una
búsqueda desesperada de sentido. A propósito de esta novela,
Francisco Morales Lomas (Narrativa española contemporánea,
Diputación de Málaga, 2002) dice que Miguel Romero es
“un personaje contradictorio, angelical y diabólico, una de las
más atractivas creaciones de la narrativa actual”.

Con La mujer de Burkina, de resultas de un nuevo via-
je a Burkina Faso, he finalizado de momento una tetralogía
sobre un África para mí desconocida no ha mucho. Esta
novela es la crónica de quienes de algún modo han decidido
trabajar con la muerte, que en este país animista resulta
abrumadora, un doctor, una mujer blanca que lucha por
hacerse con su amor, unas enfermeras que se lo disputan,
hospitales infrahumanos y un país exótico en el que las en-
fermedades se ceban con especial malicia y donde la poliga-
mia es norma corriente. Personajes heroicos, perdedores y
marginados, la violencia natural del entorno y del hombre,
con seres sin voz y sin quijotes que despierten su conciencia
y el sentido mismo de la existencia.

Los escritores guardamos en el corazón un niño aventure-
ro y nuestros personajes son ese hombre que uno hubiera que-
rido ser, porque detrás de cada novela hay una aventura, real o
imaginaria, al fin y al cabo un escritor no es otra cosa que un
perseguidor de sueños, que huye del tedio y, siendo osado, de
los días repetidos, de esta carrera alocada hacia la vejez y la
muerte en la que todos andamos inmersos. 

Manuel Villar Raso es novelista y profesor de la Universi-
dad de Granada

1 Me refiero a  Las minas del rey Salomón, La reina de África,
Mogambo, Hatari o Tarzán y los monos, con una visión irreal de
África que nada tiene que ver con el cine que hoy se rueda en este
continente y que tiene escaparates propios tan  conocidos como la
Fescapo de Ouadagougou, donde se han expuesto Yam Daobo, Mortu
Nega, Sango-Malo, Macadam Tribu, La vie sur la terre, Contrast-
City, Baara, Finyé, Moi, le noir.

.../...

Detalle de pintura rupestre dogon (Malí)
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Las obras escultóricas del África Negra
que, desde antiguo, fueron realizadas correspondiendo
a motivaciones conceptuales y simbólicas, no fueron va-
loradas como artísticas hasta finales del siglo XIX, cuan-
do la mirada de los artistas europeos se fija en ellas y,
son reconocidas en sus caracteres más auténticos de ex-
presión hasta el punto de que Paul Gauguin proclamara
que “La verdad en el Arte está en el arte primitivo”.

Solamente en Occidente habían merecido la aten-
ción ciertas manifestaciones plásticas, especialmente de
la orfebrería de Benin o algunas estatuillas de marfil o
piedra. Aunque desde el siglo XV se conocían algunas
obras del arte negro, que se habían introducido en Eu-
ropa como objetos extravagantes, no es hasta el siglo
XVII cuando el jesuita Athanase Kircher se interesa pro-
fundamente por el tema, desde el punto de vista de su

valor etnográfico, y forma en Roma la colección que, después, sería el museo
conocido como Pigorini.

A partir del siglo XVIII al interés científico se suman otros que responden a
objetivos menos loables, desde la rapiña a la mal entendida misión evangelizadora.
La estatuaria africana no se estimaba como arte sino que era considerada sólo
objeto de estudio de etnólogos, psicoanalistas o mitómanos y, de otra parte,
hostil a la introducción de las creencias que se intentaban imponer, al poseer
significados del poder ancestral espiritual de las tribus al que había que combatir
y anular. Así la ciencia arranca de su espacio natural obras que estaban concebidas
con una función determinada; de otro modo, se destruye la obra que puede
entorpecer la labor de los creyentes, llámense cristianos o musulmanes.

Los conceptos que sirven de coordenadas al arte africano, al igual que el de
otros pueblos en estado cultural esencial, no son los de la representación natura-
lista o real de las formas, como se ha concebido en las culturas occidentales, sino
el intento de expresión de los más recónditos deseos de cubrir las necesidades
espirituales y mágicas de la sociedad. Esos factores son los predominantes en la
obra del artista africano y los que, más tarde, han inspirado su creación desde
que esos planteamientos calan en la sensibilidad de los artistas culturalmente evo-
lucionados en lo que, paradójicamente, se denomina “vanguardias”. Sus formas
elementales, como planos, ovoides o círculos, son las que sirven de modelos a la
modernidad europea. Es el “salto de tigre” del Arte, que se repliega para avan-
zar con fuerza.

En el arte negro, la figuración sólo es el soporte elemental para la expresión
de las emociones, sentimientos y de toda una gama de necesidades funcionales,
desde propiciar la fertilidad de los campos, de la mujer o del ganado, a evitar los
males personales o colectivos. La funcionalidad de la escultura abarca de lo visi-
ble a lo invisible, desde la comunicación con el espíritu de los antepasados a la de
los dioses. Actúan como canales para que las fuerzas vitales se integren en lo
temporal. Una vez que han sido deterioradas por el uso que se ha hecho de ellas
o han perdido, por otras causas, su eficacia como mediadoras, pueden ser aban-
donadas o vendidas.

En la estatuaria africana se realizan, fundamentalmente, según la función a la
que vaya destinada, máscaras, figuras de culto de los antepasados, relicarios o
fetiches. Toda ella responde al concepto del universo y del principio creador. Las
religiones negro-africanas tienen sus fundamentos en la cosmogonía donde se
integra lo natural y lo sobrenatural. Esa estructura cosmogónica es de orden
binario pero ambivalente, de componentes distintos pero similares. Lo masculi-
no y lo femenino establecen el orden de todo el universo, cielo y tierra. Los
mitos del pueblo dogón en la garganta del Bandiagara en Mali se pueden tomar
como ejemplo de ese concepto aplicado a sus andróginos, que son la dualidad o
compendio de esa imagen o las parejas de antepasados o, también, entre los
yoruba de Nigeria, los ibeji (gemelos) (fig. 1) que, cuando muere uno se mantiene
«viva” la escultura del otro.

El encuentro entre hombres y dioses se realiza inscrito en las acciones ritua-
les que lo propician. Las máscaras son el vehículo que, con sus danzas, establecen
el vínculo entre lo cósmico y la sociedad. El danzante se identifica con su másca-
ra que tiene un significado, un simbolismo relativo al objetivo del rito propicia-
torio. Es interesante la máscara n‘domo de los bambara de Mali, empleada en
danzas para procurar la fertilidad de los campos, con prolongaciones que en
número de 3 y 6 tienen carácter masculino, 4 y 8 femenino (fig. 2), 5 y 7 andró-
gino. La máscara okuyi (fig. 3) de la tribu punu del Gabón, que se emplea sobre

Arte, concepto
y magia

La escultura del África negra

Cayetano Aníbal González

Fig. 1. Ibeji (gemelos)
(etnia yoruba, Nigeria)

Fig. 2. N’domo (etnia bambara, Malí)

.../...
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zancos en ritos funerarios, tiene carácter femenino y, en señal de duelo, tiene
pintado el rostro de blanco.

La relación entre el antepasado y el sujeto o grupo es íntima. Sus esculturas
son la propia familia; conviven en el interior de las viviendas con sus propieta-
rios. Los protegen y les piden consejo. Se les habla y se las acaricia. Muchas son
más para tocar que para ver. Están absolutamente integradas al clan o tribu. Los
antepasados están presentes en los descendientes y éstos, potencialmente, en los
que los continúen. No se comprende, por ello, la esterilidad, porque supone
individualidad, la muerte definitiva. La fertilidad y la maternidad inspiran gran
número de esculturas en muchas etnias.

 No sólo conservan las esculturas de los antepasados sino, también, las reli-
quias de los restos que se guardan en recipientes a los que se les adosa una
escultura vigilante. Los fang de Guinea Ecuatorial, Camerún y Gabón conservan
el cráneo y otros huesos en cajas de corteza con hierbas aromáticas a las que
guarda un byeri (fig. 4).

Las esculturas fetiche, que caracterizan una parte importante de la religiosi-
dad africana, sólo son el soporte de los productos mágicos que les dan el poder.
Se les teme y se les ofrecen sacrificios. Muy reconocidos son los nkondi de los
bakongo o los pequeños nkissi (fig. 5) de los vili-yombe del Zaire con una cavi-
dad en el vientre, cerrada por un espejo, donde esconde la “medicina” (bilongo) o
pócima mágica.

Estos conceptos sólo son aplicables a la escultura tradicional africana, un
arte necesario, realizado para ejercer sus acciones sobre esa colectividad repre-
sentada por la familia, el clan y la tribu, incluso la enemiga, a la que hay que temer.
A partir de la llegada de los viajeros, exploradores y colonizadores europeos, la
escultura siente el influjo de la occidental. Así surge lo que podemos llamar arte
afroeuropeo, en donde los elementos figurativos se integran al objeto como
partes funcionales sin tener autonomía o no se ajustan a la función tradicional
como las esculturas magbetu, integradas en vasijas para el consumo de los belgas
o los saleros de marfil afroportugueses del Congo. En cuanto a la iconografía
cristiana que se intenta introducir desde el siglo XVI, aunque es aceptada en un
principio, se integra rápidamente en el conjunto de la estatuaria como un elemen-
to más de la religión tradicional y así los cristos realizados por los escultores
africanos se utilizan como otras de las representaciones mágicas que propician la
buena cosecha o como poder medicinal y, en esto, poco se diferencian del uso
que se da en occidente a las imágenes del santoral. En los clavos hincados de los
fetiches nkondi de los bakongo, se ha pretendido ver el reflejo de modelos reli-
giosos europeos, concretamente, de San Sebastián.

Los escultores aparecen, en la mayoría de los casos, como anónimos, debi-
do a que en los estudios antiguos no se ha creído importante reseñarlos, por no
haber necesidad de analizar la obra como producto artístico. En cambio, la
posición del escultor dentro del clan era de gran importancia, en razón de ser
intérprete de su grupo y dar la forma necesaria a la expresión religiosa. No sólo
es el creador de esas formas sino, también, el conocedor y manipulador de los
símbolos, tan importantes para estas religiones. En ciertas sociedades, como la
dogón, se lo conoce como el “herrero”, quizás por ser ese su oficio primitivo, y
se lo sitúa en el poblado en vivienda privilegiada cercana a la del jefe.

Las materias empleadas son variadas pero, principalmente, la madera es la
más utilizada en la escultura hecha para el pueblo y que desde su extracción en el
árbol elegido, acompañada de ciertos ritos, tiene su propio significado. Suelen
ser maderas blancas, duras o blandas, a las que se tiñe y abrillanta con aceites o se
las policroma con los colores naturales que suelen ser blanco de caolín, negro de
humo y rojo de tierras ricas en hierro. Desde los años sesenta se están emplean-
do, incluso, colores industriales. Otras maderas que no son las empleadas tradi-
cionalmente han sido introducidas modernamente por las influencias foráneas
en las esculturas de algunas etnias. El ébano utilizado por los makonde de Tanzania
en las llamadas ujamaa, sucesión de figuras en tronco común genealógico, es
introducido modernamente para hacer más comercial la obra. La rápida putre-
facción de la madera añadida a la acción de los insectos xilófagos ha hecho que
no hayan llegado hasta nosotros las obras más antiguas y las que se conservan no
van más allá del siglo XIX, excepto en casos contados, como algunas esculturas
de los tellem, antecesores de los dogón.

La metalurgia del hierro forjado es de las técnicas más antiguas. De ello dan
fe las obras de la cultura Nok (s.V a.C a s.II d.C) o las muy valoradas de los
llamados altares de los dogón o bambara, y que posiblemente pudieran inspirar
a escultores como Julio González o Gargallo. Muy conocida es la gran escultura
de los fon del antiguo Dahomey que representa al temible Gu, dios de la guerra.

El bronce y otras aleaciones como el latón son empleados, especialmente,
en la producción popular de obras de uso más que de culto. Las pequeñas
esculturas para pesar el oro de los ashanti de Ghana son un ejemplo de ello, o
algunos recipientes rituales con aplicaciones escultóricas. Los bronces más anti-
guos del África subsahariana son los de la cultura igbo-ukwu, aún poco conoci-
da, que se desarrolló en los siglos IX y X.

Fig. 3 Okuji (etnia punu, Gabón)

Fig. 4. Byeri (etnia fang, Guinea Ecuatorial)

Fig. 5. Knissi (etnia vili-yombe, Zaire)

.../...
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Quizá, una de las principales ideologías del
desencuentro sea la existencia de ese difuminado concepto
que es la identidad. ¿Qué es la identidad? o mejor dicho, ¿Quién
la necesita? Y permítanme que utilice el título de un artículo que
Stuart Hall escribió en 1996. La identidad es probablemente una
de las palabras de acepción más ambigua y de más incierto uso de
entre todas aquellas que nos ayudan a determinar los valores y
roles que se establecen en las interacciones culturales. Por un lado,
la identidad se convierte en ese conjunto de características que
determinan, acotan y unifican una serie de individuos que se di-
cen pertenecientes a una comunidad.

«La identidad cultural –según Hall– es la conciencia de una
experiencia compartida, una especie de verdad colectiva única
que esconde en su interior pequeñas realidades más superficiales
o artificiales, para un ‘nosotros’ en el que confluyen aconteci-
mientos históricos y códigos culturales comunes».  Es este reflejo
de conciencia única, de marca de referencia inmutable, lo que
determina el territorio más resbaladizo de su significado. Todo
aquello que no concuerda con lo predeterminado queda exclui-
do, con serias dudas de formar otra definición por sí mismo. La
cultura que define, que acota, que limita, también excluye, ena-

jena, margina… La definición de identidad está siempre construida sobre una
ausencia, sobre un vacío, recorre el sendero de una división, desde el lugar de un
‘otro’ que nunca será considerado adecuado –léase, idéntico– al sujeto del que
parte la investigación, la mirada.

Hoy en día recibimos la herencia de una historia marcada por los constantes
giros socioeconómicos, que determinan la batuta política a la que están someti-
das las frágiles acepciones de lo idéntico . La cultura negra hoy está
heterogéneamente recreada por músicos de rap, funky, rhythm and blues o world
music, por actores ‘oscarizados’,  sin olvidar las escalofriantes cifras de enfermos
por la pandemia del sida, las zonas de hambruna y sequía, las muertes producidas
por los flujos migratorios, las difíciles condiciones de los inmigrantes ilegales en
los países más desarrollados, junto a las aterradoras distancias con la que miran
muchos africanos hacia lo que Occidente llama bienestar social y calidad de vida.

Lejos de los estereotipos, la lucha por las identidades autónomas en África es
la lucha de sus comunidades por la independencia. Los objetos generados por

Las grandes esculturas de bronce de las culturas antiguas de Ifé (s.II a XV) o
Benín (s.XIV a XIX ) se remontan a fechas que coinciden con producciones
europeas de donde parece que han tenido ciertas influencias. Es un arte cortesa-
no destinado a complacer y resaltar la magnificencia del soberano. Aunque no es
el verdadero testigo del espíritu del arte africano ni se ajusta al modelo de la
tradición, ha producido, formalmente, obras de una gran belleza, realizadas en la
técnica de la «cera perdida» por artistas reconocidos, de los que nos han llegado
algunos nombres. Actualmente, muchas se encuentran en los museos europeos,
producto del saqueo sistemático de los “civilizadores”.

Los marfiles se emplean, dada la riqueza del material, con poca prodigali-
dad en obras de pequeño formato y desde muy antiguo. Importantes son los de
los yoruba y warega, los afroportugueses del s.XVI o los de Benin.

La piedra no es material que se encuentre fácilmente en África Negra y
solamente algunas tribus han utilizado la llamada piedra jabón o esteatita. Los
ntadi (fig. 6) (anteriores al s. XVI) de los basundi del Bajo Congo son esculturas
funerarias que se colocaban en las tumbas de los jefes y que se apartan de los
cánones rígidos y simétricos de la mayoría de la escultura del África Negra.

Por último, entre las principales técnicas, la arcilla cocida o terracota, de la
que se conocen las obras escultóricas más antiguas del África Occidental. La
cultura nok de Nigeria o de Ifé, ya nombradas, nos han dejado magníficas piezas
de cabezas realizadas en esa técnica. Aunque no muy frecuentes hay algunas obras
más modernas de los bamileké o los bamún de Camerún.

En la actualidad se tiende a valorar cada vez más el arte de las culturas
afromelánidas. Se han creado museos monográficos o secciones en los dedica-
dos a las bellas artes pero aún no se reconoce, en el ámbito medio, toda la fuerza
y belleza de estas artes. Se confunde demasiadas veces la obra realizada de acuer-
do con los cánones tradicionales, con el pastiche para la comercialización. De
ello culparíamos a los responsables de los talleres de obras a las que les falta el
respeto al modelo del espíritu de los antepasados.

Otra cosa es el arte moderno de los escultores negroafricanos, que pueden
ser, también, en otra dimensión, verdadero Arte. Modernamente, ellos también
tienen un lugar en la historia del Arte con nombres y apellidos. 

Cayetano Aníbal es escultor, grabador y miembro
de la Academia de Bellas Artes de Granada

Variaciones
sobre el negro.

La reconstrucción de un
"otro" a través del arte

Elvira Dyangani Ose

Fig. 6. Ntadi (etnia basundi, Congo)

Senzeni Marasela. Sin título (1998) .../...
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artífices locales dio lugar a fenómenos culturales que de un modo brillante desa-
rrolla la exposición The Short Century1  organizada por Okwui Enwezor, crítico
de arte nigeriano y director de la pasada Documenta de Kassel. The Short Century
proponía un recorrido que recuperaba la historia, los anhelos, las victorias y de-
rrotas de los países africanos y su diáspora en la época de las independencias. La
exposición presentaba la obra de artistas procedentes de África y su diáspora,
analizaba las distintas disciplinas a través del último siglo de la cultura negra,
destacando a sus protagonistas, desde los pioneros de la Modernidad en el Arte,
entre ellos Ernest Mancoba, pintor y escultor de principios del siglo XX, inte-
grante del grupo Cobra; hasta los últimos creadores, entre otros, Isaac Julien,
cineasta que ha traducido en imágenes las palabras del escritor Frantz Fanon, sus
diatribas en torno a lo blanco y lo negro, al colonizador y al colonizado y a la
violencia provocada por los nacionalismos; o Jane Alexander, cuyo trabajo refle-
ja, a través del cuerpo humano, la violencia social que marcó el final del apartheid
en Sudáfrica, por poner algunos ejemplos.

Esto nos sitúa en el seno de los acontecimientos más recientes, pero tal vez
valga la pena rescatar algunos elementos de la historia que se han perdido en
archivos del subconciente. El negro ha formado parte, junto a las mujeres, los
homosexuales, los locos, etc, de la copiosa comunidad de ‘los otros’ en los que
cabían todos aquellos que no eran hombres, blancos y noroccidentales. Su repre-
sentación a lo largo de la historia visual y el arte ha estado determinada por las
definiciones que los ‘unos’, Occidente, han construido y reconstruido a lo largo
de la historia. Tras los expolios sufridos por las conquistas, la mayoría de las
comunidades africanas veían sus reliquias apresadas en las vitrinas de museos y
gabinetes. Ellos habían sido considerados unos ‘salvajes’, incapaces de conservar
su propia memoria. Aquellas afirmaciones descalificadoras no eran una novedad.
Hacía un siglo y poco más que el negro era para el europeo un buen salvaje,
estúpido y distraído como un niño, al que, eso sí, admiraban por su extrema
sensibilidad. Ni siquiera las fabulosas máscaras etombi de la República Demo-
crática del Congo, ni la estatuaria baule de Costa de Marfil, Dogon de Mali,
Yoruba de Nigeria, que los vanguardistas observaron en las salas del Museo
Trocadero de París y que constituyeron la inspiración para unas mentes sedientas
de respuestas2 , acotadas por los límites de la pintura, sirvieron para desalentar a
los teóricos del arte de la época a excepción de Carl Einstein, cuando afirmaban
que el Negro Art no surgía de un pensamiento racionalizado y que era creado
exclusivamente por el impulso. Así pues Picasso pintó máscaras pende de la Re-
pública Democrática del Congo y fang de Gabón en los rostros de las Demoiselles
d’Avignon, Giacometti capturó en su escultura mujer-cuchara las curvas de una
cuchara fang gabonesa, mientras Fernand Léger, pintor y escenógrafo, creaba
una confusa multitud plástica para la escenografía de ‘La Création du Monde’
De Blaise Cendrars.

El Negro Art descifró los códigos de Occidente, mientras que sus propios
motivos: los ejes de sus creencias animistas, la obligación de sus creadores de
satisfacer a su comunidad más allá de toda intención estética individual, queda-
ron escondidos en los relicarios que no añoraban a sus ancestros desposeídos de
sus contextos en las instituciones de la vieja Europa. Occidente inventaba el arte
negro, mientras despertaba de la primera guerra mundial al ritmo de los acordes
del jazz y recibía a los soldados americanos como los héroes que abrían la puerta
de la tecnología. Aquel era el París de los años 20, donde una conciencia liberada
y definitivamente lúdica asumía del mismo modo un África ingenua y ridiculiza-
da al servicio del poder colonial y una América de color negro –no falta de des-
igualdades internas– que había sido educada de acuerdo con la civilización más
pretendidamente cosmopolita.

 Negro era el color con que se definía lo primitivo, lo tribal, todo aquello
que provenía de África.  Negro era lo que establecía a unas culturas de evolución,
cuanto menos pausada, que servía de telón de fondo a la publicidad de la época.
La piel negra era la garantía del increíble resultado que podían ofrecer productos
de limpieza o dentífricos. Los negros eran representados bajo el estigma de sir-
vientas holgazanas, sensuales coristas o intrépidos guerreros de los densos bos-
ques ecuatoriales. El Music Hall alimentaba la imagen de un África exótica que
definía los carteles de propaganda comercial con una sola tonalidad cromática.

Negra era también la piel de los afro-americanos, hombres y mujeres que
habían luchado por sus derechos desde principios del siglo XX. Proclamaban la
integración total en la sociedad estadounidense y sus gritos se convirtieron en la
paleta de los creadores protagonistas del Renacimiento de Harlem3 . Esta dialéctica
pervertida por la fascinación a la que se dio en llamar ‘americanismo’, hacía
posible que una mujer negra con los rasgos físicos de la ‘Venus hottentote’4  fuese
considerada un animal concebido para el deleite de los placeres de la carne. La
Khoikhoi Saartje Baartman, que protagonizó una gira médica en París y Londres
durante dos años, moriría un siglo antes de que una mujer de características
similares se convirtiera en un modelo social. Ni tan siquiera Le Corbusier pudo
resistirse a las tórridas caderas de la voluptuosa Josephine Baker: el tumulto negro.

Apagada la fiebre del París más oscuro, África habría de sufrir los años colo-
niales con procesos de aculturación, esclavitud y pandemias de distinta intensi-

Eugene Oge (1906) Ilustración anónima (1925)

Cuchara Fang de Gabón

Alberto Giacometti. Mujer-cuchara (1926). Bronce.

.../...
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dad mientras no cesaba su capacidad creadora, ni se perdía ese instinto natural
que convertía a cada  africano en artista. Se producían los nuevos expolios a las
comunidades.  Los artesanos, corrompidos por el ritmo civilizador que cambiaba
sus hábitos rituales por gestos comerciales que determinaban el ejercicio de su
trabajo, producían incansables obras repetitivas, una y otra vez, una y otra vez…
a petición de la fiebre colonial de poseer un poco África, un poco de su magia.
Pero aún viviría Europa una nueva gran guerra antes de que en África se procla-
masen los primeros Estados. Las independencias se asían al esfuerzo de aquellos
que acentuaban la lucha local por la identidad. Con Europa envuelta en su pro-
pia reconstrucción, la atención hacia la representación del ‘otro’ disminuyó en
pos de una determinación eurocéntrica más fuerte. África en aquellos momentos
se preparaba para la liberación. Las luchas africanas recrean en Europa una visión
de lo exótico, de un colonialismo que necesita retazos de sus fetiches para seguir
autoproclamándose vencedor.

Los africanos, representados por agentes culturales multidisciplinares –escri-
tores, músicos, artistas– inician sus andaduras personales sobre las que pesa la
representación de sus culturas.

El ‘otro’ se define a sí mismo como defensa a los ataques que lo restringen al
territorio de la otredad y dificultan, así, su integración total –si es que esta puede
producirse sin pérdida de una u otra idiosincracia. Lo africano para muchos
artistas negroafricanos, constituía un circuito cerrado que no permitía el acceso
al estatus reservado a los artistas occidentales en la Historia Universal del Arte.
Un termino inventado, globalizador, político que ayudó a aunar bajo un mismo
significante a numerosas comunidades que pueblan ese continente plural y hete-
rogéneo. Un significado que pervierte la oportunidad del artista de individualizar
su mirada, tal y como le permitiera la modernidad. Para él o ella, desde entonces,
era lícito imprimir sus propios  deseos en la obra, obviando todo aquello que
durante generaciones había constituido los designios de su pueblo.

En ese momento, lo ‘negro’ se convierte en lo ‘black’ como ámbito cultural
que recoge los anhelos de un África madura junto a una diáspora con gradación
de color que engloba a afro-americanos, afro-europeos y demás ánimas indefini-
das. Ellos mantienen la batalla contra la marginación social y reivindican desde
su arte –en ocasiones utilizando los conceptos raciales con los que han sido histó-
ricamente denominados– una valoración equilibrada de su trabajo y una acepta-
ción total de las culturas a las que pertenecen, que describen y/o que representan.

La identidad se muestra pues a través del arte y la cultura visual como instru-
mento al servicio de las necesidades políticas de una estructura social que se
autodefine parca, obsoleta a la hora de acoger los nuevos vínculos socioculturales.
¿Quién necesita la identidad? Releyendo a Stuart Hall, reconocemos el papel de
los gobiernos en el establecimiento de las coordenadas que determinan extranje-
ros y ciudadanos. El artista contemporáneo prefiere perder una identidad única
para asumir una múltiple y dinámica.  Las obras de creadores africanos contem-
poráneos, tanto si viven en el continente como si forman parte de su diáspora
amplían una paleta que reconoce otros colores;  que participa de acontecimientos
que no siempre tienen que ver con su lugar de origen. Es esa una identidad
trasmutada, inestable, segura de sus desequilibrios, evadida del control de lo co-
mún que da lugar a proyectos marcados por las experiencias de cada sujeto. Como
atestiguan las fotografías de Uche James Iroha. Otros, por el contrario ratifican
una identidad oficial, herida, perdurable, al hilo de aquellos que un día recogían
en su gesto lo que hoy llamamos tradicional, como es el caso de Senzeni Marasela.

La creación contemporánea confunde hoy las identidades de unos y otros,
que resuelven ser protagonistas de un escenario cuya misma orilla los delimita.
Desde ahí, cada uno de estos creadores asume la representación –no siempre de
forma voluntaria– de aquellos que aún hoy tienen su voz silenciada. 

Elvira Dyangani Ose es guineo-ecuatoriana, especialista en arte africano
contemporáneo y estética del arte y la arquitectura, así como comisaria independiente

1 The short Century. Independence and Liberation Movements in Africa, 1945-1994. Organiza-
da por Okwui Enwezor. PS1 Contemporary Art Center and The Museum of  Modern Art, New
York, 2002
2 Einstein, Carl. La escultura negra. 1915
3 El Renacimiento de Harlem fue un movimiento pictórico que se inció en la segunda década del s.
XX en los Estados Unidos y que tenía entre sus características principales una gama cromática
muy intensa y viva.
4 Fue el nombre con el que Alexander Dunlop bautizó a Saartje Baartman, una mujer Khoikhoi,
África austral en 1810. De aquella manera se quería determinar a las mujeres cuyos atributos
físicos se consideraban voluptuosos, creados para el deleite lascivo del hombre.  Para más informa-
ción: Gilman, Sander L. ‘Black bodies, white bodies: towards an iconography of  female sexuality
in late nineteeth-century art, medicine and literature’ publicado en el Critical Inquiry en 1985
(Arnold, Marion. Women and Art in South Africa. 1996)

Fernand Leger. Esbozo para La Création du monde de Blaise Cendrars (1923)

Máscara Pende. República Democrática de Congo

Paul Colin. Ilustración publicitaria, 1927

Jane Alexander. Butcher boys (1985)
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Jesús Chucho García, editor de la revista "Africamerica" y coordinador
general de la Fundación Afroamérica, es natural de una comunidad afrovenezolana
en Barlovento, lugar donde trasladaron a miles de subsaharianos secuestrados en
la época colonial, y donde se gestó un hermoso movimiento de cimarrones, que
rompieron las cadenas de la esclavitud y construyeron un espacio cultural que
hoy le da brillo a la diversidad cultural venezolana.

– ¿Se siente Ud. portador de un mensaje  de la cultura africana en su país?
– En 1980 inicié un trabajo de investigación para reivindicar la presencia

africana en Venezuela. Esta presencia había sido negada por la cultura oficial y
era ocultada por la teoría del «mestizaje», donde supuestamente África no había
contribuido a la construcción de nuestro resultado cultural actual. Esa falsa con-
clusión me llevó en primer lugar a entrevistar a mis abuelas que tenían un recuer-
do de África a través de sus tradiciones orales. En segundo lugar, hacer una
investigación de reconstrucción etno-histórica en los archivos documentales más
importantes del país y luego trasladarme al Archivo general de Indias, Archives
de Nantes y Archives d’outre mer de París para estudiar en profundidad la trata
negrera y los procesos de esclavización de hombres, mujeres y niños en el mal
llamado Nuevo Mundo. Por último, con apoyo de la UNESCO realicé un traba-
jo de investigación de campo en la República Popular del Congo para comparar
los elementos culturales comunes en las comunidades bateke, badondo, bakamba,
bavili, bambamba, bakongo y mbangala y su proyección en la cultura
afrovenezolana. Este tipo de trabajo de investigación es pionero en estos estudios,
en Venezuela, donde se combina lo vivencial, lo documental y el trabajo de cam-
po ante la perspectiva del sujeto que reivindica su propia historia desde sus pro-
pias percepciones y con su propio lenguaje, alejado del eurocentrismo y de los
parámetros de análisis colonialistas y neocolonialistas. Otra etapa de esta reivin-
dicación de los aportes culturales africanos a la diversidad cultural venezolana fue
la realización del documental (16 mm.) titulado Salto al Atlántico que realicé
conjuntamente con la cineasta y etnógrafa Maria Eugenia Esparragoza.

– ¿Podría hablarnos más en detalle y en profundidad sobre su película, la
trama, lo que buscaba con ella y si se proyectó entre los pueblos africanos
y venezolanos que fueron filmados?

– Este film puso en el medio visual la investigación que casi durante diez
años estuve realizando entre África, Europa y Venezuela. En ese sentido nos
propusimos hacer filmaciones en emplazamientos de las comunidades
afrovenezolanas como barlovento, la sabana, bobures, chuao, entre otras, que
mantienen bien arraigada la africanía, y, por otra parte, en las comunidades étnicas
de la República Popular del Congo. La idea inicial era destacar aquellos rasgos
comunes como los tambores, la arquitectura tradicional, las técnicas de peinado,
la medicina tradicional existente entre ambas comunidades separadas por el océa-
no Atlántico. Primero tomamos imágenes y diálogos en las comunidades
afrovenezolanas, luego las trasladamos a África. Allí se las presentamos para que
ellos opinaran sobre la conservación de la diáspora cultural ancestral. La sorpresa
fue impactante entre los congoleses. Luego tomamos imágenes de las culturas de
muchas comunidades africanas y las trasladamos a Venezuela, se las proyectamos
y fue también como en el Congo. A través del cine los congoleses y su diáspora en
Venezuela comienzan a dialogar y emitir opiniones.Ya no era la voz del investiga-
dor ni la del cineasta, ni tampoco la chocante voz en off sino la voz de los propios
sujetos, de los constructores ancestrales de la cultura africana en las Américas y la

África,
Venezuela y

los cimarrones
Mariapia Ciaghi

Esther Mahlangú (Sudáfrica). Color industrial sobre tela (1991)
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de sus hijos en la diáspora, fue un hecho trascendental. Ese film, que tiene una
duración de 35 minutos, y que realizamos en un año (1987), ha recibido siete
premios nacionales y cuatro internacionales, y permitió que se reconociera la
importancia de la cultura africana en Venezuela, y, al mismo tiempo, generó
todo un movimiento social reivindicativo de la africanía.

– ¿Hay escritores venezolanos que  reivindican la cultura africana?
– Al igual que en muchos países de América latina, en los años 30 del siglo

XX, se puso de moda escribir sobre negros como personajes curiosos, más o
menos excéntricos y marginados, así por ejemplo en novelas como Lanzas colora-
das de Uslar Pietri, o Pobre negro, de Rómulo Gallegos. Esos escritores, como
tantos otros, escribieron «desde fuera», sin entender el mundo de los
afrodescendientes. Es importante señalar que el pionero de los estudios
afrovenezolanos fue un afrodescendiente llamado Juan Pablo Sojo, que escribió
la novela Nochebuena Negra (1943), sin embargo la élite intelectual venezolana
no le concedió el puesto de honor que se merecía. Desde que nosotros, los
afrodescendientes, comenzamos a entender nuestro papel histórico más allá de la
folclorización enfermiza o del reduccionismo al tambor y la brujería, iniciamos
un proceso de autoapropiación, y hemos comenzado a autoinvestigarnos, y a
escribir con nuestra propia subjetividad. El año pasado editamos, con apoyo del
Viceministerio de Cultura, ocho tomos sobre la cultura africana en Venezuela,
organizamos seminarios permanentes sobre la cultura afrovenezolana, creamos
un gran centro cultural que lleva el nombre del Cimarrón Andresote. Estamos
organizados en una red de organizaciones afrovenezolanas que luchan por ganar
espacios en políticas públicas, tanto en el ámbito nacional como internacional,
así como en el educativo, cultural, social, económico y religioso.

– ¿Cree Ud. que el gran poeta negro cubano, Nicolás Guillén, estableció un
vínculo lingüístico entre la poesía africana, la antillana y la latinoamericana, con su
magistral lenguaje?

– El poeta nacional de Cuba, Nicolas Guillén, jugó un papel de mucha
trascendencia en la reivindicación de la africanía en la poética. Podemos trazar
tres líneas de conexión entre Guillén y las diásporas de la poética africana. La
primera está en relación con el poeta afroestadounidense Langston Hughes.
Langston reivindicó el sentido de pertenencia del afroestadounidense cuando lanzó
el movimiento Renacimiento de Harlem, y promovió el orgullo de la africanía. Se
reunió en Cuba con Guillén, conoció  la afrocubanía de la mano del poeta de Sol
del domingo. Guillén «caribeñizó» a Langston, construyeron imágenes desde la
Habana vieja, la rumba, el solar. La segunda línea de Guillén fue su periodo de
exilio en Venezuela, donde quedó impregnado de la Luna Grande de Barlovento,
a quien dedicó unos versos:

El mismo canto y el mismo tiempo,
bajo la luna de Barlovento.
Negro con hambre,
piernas con soga,
brazos de alambre.

Los versos de Guillén tuvieron mucha influencia en los poetas afrovenezolanos
como Juan Pablo Sojo. Por último Guillén, traza una línea con África y se en-
cuentra con el poeta de La sagrada esperanza, el angoleño Agostino Neto, al cual
rinde homenaje en la Unión de artistas y escritores cubanos, cuando Agostino,
con la ayuda de los cubanos, logra la liberación de Angola. A Guillén muchos lo
asocian con la mulatez, concepto que nosotros criticamos, por la animalización
del ser humano afrodescendiente, pero cultivó imágenes traducidas en palabras
que reivindican el sentido histórico del afrocubano.

– ¿Qué diferencia al cine africano de otras propuestas tercermundistas? ¿Qué
es, a su juicio, lo que dicho cine puede aportar al cine universal?

– En estos momentos preparamos varios proyectos de cortometrajes referi-
dos a los cimarrones en la época colonial venezolana, como es el caso del negro
Miguel, quien se levantó en las minas de Buria en el año 1552, de donde surgió
el mito de la reina María Lionsa, la expresión religiosa afroindígena más popular
en Venezuela. También estamos elaborando algunos videos para niños sobre la
historia de África y sus contribuciones a la diversidad cultural venezolana. Por
último el proyecto La diáspora yoruba, mina y fon, aprobado por el Comité cien-
tífico internacional de la Ruta del esclavo (Unesco). Éste será un documental que
se desarrollará entre la República Popular de Benin, Cuba y Venezuela, ya que
consideramos que después de los Congos, la diáspora africana de mayor  trascen-
dencia es la yoruba (Benin-Nigeria), la mina y la fon (Benin). Ahora más que
nunca la diversidad cultural africana y su diáspora en el mundo tienen mucho
que dar, y que decir, a un  mundo cada vez más hegemónico y unilateral, domi-
nado por el american way of life. Ante una globalización enfermizamente neoliberal
que ha convertido la cultura en objeto de consumo y entretenimiento idiotizado,
se impone la reivindicación de la diversidad cultural, de la oralidad, y de lo local
que, precisamente aprovechando la globalización, podría ahora circular, fenóme-
no que algunos llaman «globalocalización étnica», donde la tecnología no nos
aleje de nuestros símbolos, a contracorriente de la lógica occidental. 

Mariapia Ciaghi es cineasta y periodista

Esther Mahlangú (Sudáfrica). Sin título (1991)
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Evolución y tendencias

del cine
africano

Clément Tapsoba

El cine africano celebra este año sus 48 años de
existencia. Se trata pues de una cinematografía joven si se com-
para con la de otros continentes. Es asimismo la menos
industrializada, cuando no la más artesanal, pero a la vez la
más dinámica, a pesar de los problemas de financiación que
tiene desde los años 90. Ese dinamismo, sobre todo en el cine
africano francófono, se expresa mediante una renovación
creativa permanente y su diversidad temática y genérica.

La prehistoria de este cine se confunde con la historia del
colonialismo. Durante aquel periodo, que va desde finales del
s. XIX hasta principios de los 60, África fue un territorio de
exportación para la producción cinematográfica extranjera y
de confrontación de la mirada etnológica, a la vez que territo-
rio de la voluntad propagandística del colono. Hacia finales de
los años 50, los pioneros del cine africano se apoderaron del
instrumento cinematográfico para que los africanos pudieran
reapropiarse de sus propias imágenes. Así nació en París la
primera película africana, Afrique sur Seine (1955), rodada por
el equipo cinematográfico que dirigía el senegalés Paulin
Soumanou Vyera. Hubo que esperar hasta 1963 para que se
realizara la primera película africana de ficción, Borrom sarret
(el tío carreta), de Sembème Ousmane. La película narra las

peripecias de un pobre carretero a quien un policía confisca su único medio de subsistencia por las calles de
Dakar. Por su tono y su mirada crítica de una sociedad en proceso de cambio poscolonial, la película
anunciaba la tendencia que iba a marcar de manera duradera el cine africano en estos cuarenta años, o sea,
un cine comprometido social y políticamente.

En términos generales, la evolución del cine africano se divide hasta la fecha en tres etapas. La primera
cubre los años 60, y la mayoría de las obras siguen la tendencia marcada por el hoy octogenario Sembène
Ousmane, que por lo demás encarna. Tras Borrom sarret, abordó los temas dominantes en el cine africano:
con La noire de… (La negra de…), en 1966, el tema de la mujer; con Le mandat (El mandato), de 1968,
la denuncia de la corrupción y de la nueva clase burguesa; con Emitaï (1971) y Xala (1974), la sátira de la
nueva burguesía, y con Ceddo (1976), la confrontación entre Islam y cristiandad en el siglo XV en África.
También fue en Senegal donde, durante esa primera etapa, se intentaron otras formas de escritura cinema-
tográfica, como es el caso de Touki bouki (1973), de Djibril Diop Manbety, auténtico precursor de un cine
informal pero no menos comprometido con la crítica social. Durante ese mismo periodo, otro cineasta de
la África francófona, el malí Souleymane Cissé, alcanzó una gran popularidad. Las obras de Cissé se impu-
sieron por el contenido social de sus intrigas, como la situación de las mujeres jóvenes malienses, en Den
Muso (La chica), de 1975, o la condición obrera en Baara (El trabajo), en 1977.

El primer cine nigeriano no tuvo reparos en parodiar el western, como es el caso de Retour d’un guerrier
(Regreso de un guerrero), en 1966, de Moustapha Alassane, mientras que más al sur, en Costa de Marfil,
las películas realizadas a lo largo de los años 70 pusieron las bases de una cinematografía orientada hacia el
género cómico. Tras Sembène Ousmane, que había abierto el camino con El mandato, Roger Gnoan
Mbala hizo películas de crítica social en tono menos dramático y más humorístico. Así Amanie (1972), Le
chapeau (El sombrero), en 1975, y Ablakon. En esa misma línea tuvieron mayor éxito su compatriota Henri
Duparc, y en Camerún Daniel Kamwa, con Boubou cravate y Pousse-pousse, en 1975. En ese mismo país,
Alphonse Béni prefirió dedicarse a la realización de películas policíacas africanas, como Fureur au point, en
1971, compitiendo con las películas extranjeras que se imponían en las pantallas africanas.

Si ya durante esa primera etapa abundaban los géneros que se nutrían de la crítica social y política,
tanto su existencia como su desarrollo resultaron ser muy precarios en la mayoría de estos países por falta de
apoyo político.

Una tendencia culturalista para favorecer el diálogo intercultural
A lo largo de la segunda etapa, que cubre la década de los 80, la estética del cine africano se opuso al

imperativo didáctico de las películas realizadas durante el periodo anterior. Las películas se enmarcaban en
una tendencia culturalista que privilegiaba el diálogo cultural y el debate civilizacional. Se trata de películas
cuya acción, a menudo ubicada en el pasado, se aplica en valorar la cultura africana, la civilización, el tipo
de vida y la manera de expresarse de los africanos, ello sin excluir la crítica social y política. Si bien fue Djéli
(1981), del marfileño Kramo Lancine Fadika, la película que inició dicha tendencia, y Wend kuuni (El don
de los dioses, de 1982, la más emblemática del burkinés Gaston Kaboré) la que la encauzó, tuvo su apogeo
con las obras del malí Souleymane Cissé, especialmente con Finye (El viento), de 1982, y sobre todo con
Yeelen (1987). La forma narrativa de la mayoría de estas películas se inspira en los cuentos africanos para
situar su intriga y simbolizar el espacio pueblerino o urbano, y son Malí y Burkina Faso los países más
productivos en este sentido. En este último país se llevó a cabo, en los años 70, una política de apoyo
institucional al cine propio gracias a la cual surgieron dos personalidades como Gaston Kaboré e Idrissa
Ouédraogo, el cineasta africano más prolífico durante aquel periodo, que se inició en el cine a finales de los
70 y que ya en su primer largometraje, Yam daabo (La elección, 1987) consiguió ir más allá del tema social
(la emigración rural) mediante un sorprendente dominio del espacio y de la ubicación de los personajes en
él. Yaaba (Abuela, 1988) confirma esas promesas con un relato simbólico, la amistad entre dos niños y una
vieja repudiada por el pueblo por brujería, perfectamente anclado en la realidad del paisaje africano. Con
Tilaï (1989), Idrissa Ouédraogo desarrolla admirablemente en ese mismo espacio pueblerino una historia
de amor, de honor y de muerte, que oscila entre el mito y la cotidianidad, a modo de tragedia griega.

Esa búsqueda de lo universal, del diálogo intercultural que impregna todas las películas de aquella
época tuvo muy buena prensa entre el público occidental y en los festivales, y dio a conocer internacionalmente
a Souleymane Cissé y a Idrissa Ouédraogo, especialmente en los festivales de Cannes, Venecia, Berlín, etc.Fragmento de pintura rupestre dogon (Malí)
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Paralelamente a un cine que se inspiraba en los mitos y en
el espacio pueblerino y que creó ese género llamado «cine de
sabana», el género cómico tuvo un éxito arrollador tanto en el
continente africano como en el norte. Su máximo exponente
es el marfileño Henri Duparc, con Bal poussière (1988) y Le
sixième doigt (El sexto dedo, 1990). Con la película Visages de
femmes (Rostros de mujeres, 1985), su compatriota Désiré Écaré
abandonó dicho género en un intento de superar los tabúes de
la representación del sexo en el cine africano, e incorporó en su
retrato de mujeres africanas una secuencia erótica que resultó
escandalosa.

No obstante, la crítica social y política seguían muy pre-
sentes. Dentro de esta línea, el mejor epígono de Sembene es
sin duda el malí Cheick Omar Sissiko, con Nyamanton (La
lección de la basura, 1986), y Finzan, de 1989. Sembele insis-
tió en el género en 1991 con Guelwaar, donde acude a la sátira
para evocar los conflictos interreligiosos importados a África,
con fondo de asesinato y de conflicto por la ocupación de un
espacio en un cementerio.

La tendencia al mestizaje y la búsqueda formal
La tercera etapa de la historia del cine africano, más mes-

tiza y nómada, arranca en 1990 y llega hasta nuestros días. Esa
tendencia al mestizaje se observa tanto en la elección de los
temas como en la búsqueda formal de la escritura. Por su te-
mática, las películas de esta etapa demuestran que el cine afri-
cano no está instalado en un simple rechazo del mundo occi-
dental o en una revalorización cualquiera de la cultura africa-
na. El espacio africano sirve como pretexto para transferir dra-
mas universales, como en La Genèse (El Génesis, 1999), de
Cheick Omar Sissoko. Ese mismo espacio, cuando no el euro-
peo, quedan documentados mediante el cine de la emigración,
que han abordado masivamente los jóvenes cineastas de la diás-
pora africana o que han elegido Occidente como lugar de resi-
dencia. Así, Le cri du coeur (El grito del corazón, 1994), de
Idrissa Ouedraogo, Toubab (1996), del senegalés Moussa
Touré, Paris selon Moussa (2002), del guineano Cheick
Doukouré, o Clando (1996), de Jean-Marie Teno.

Desde un punto de vista formal, este género de películas
se caracteriza por el uso de la estética de la tradición oral, a
través del personaje del cuentacuentos y músico, el griot, para
dar un tratamiento alegórico a cuestiones sociales o de identi-
dad cultural, como es el caso de Taafe fanga (1997), del malí
Adama Drabo, de Keita (1994), del burkinés Dany Kouyaté,
de Waati (1995), de Souleymane Cissé, de Buud Yaam (1997),
de Gaston Kaboré, o bien a cuestiones políticas, como es el
caso de Guimba (1995), de Cheick Omar Sissoko, y de Sya, le
rêve du python (El sueño de la pitón, 2001), de Dany Kouyaté.
Se caracteriza asimismo por el uso de la música o del silencio
con fines narrativos, por ejemplo en la premiada en Fespaco en
2003, Heremakono (En espera de la felicidad, 2002), del
mauritano Abderramane Sissako, o en La France (2001), del
senegalés Alain Gomis. El tratamiento dado al tiempo tam-
bién cobra especificidad en el cine africano con películas como
Tableau ferraille (1996) y Madame brouette, del senegalés
Moussa Sené Absa. Esa tendencia al nomadismo es una carac-
terística dominante de la sexta generación de cineastas africa-
nos, como son Abderramane Sissako, Saleh Haroun (Bye bye
Africa en 1999 y Abouna en 2000) y Serge Coelo, ambos
chadianos, la burkinesa Fanta Régina Nacro (Relou, Bintou) y
muchos otros que hoy andan entre los 30 y 40 años y que
reivindican la influencia de Djibril Diop, fallecido en 1998,
cuyo segundo largometraje, Hyènes (1992), es una obra muy
representativa de lo que supone esta tendencia del cine africa-
no actual.

El boom del vídeo
Esta tendencia es asimismo reveladora de las dificultades

que encuentra el cine africano desde principios de los años 90
para superar sus problemas de financiación y de distribución.
A ello se debe en buena parte la cada vez más evidente explora-
ción de otros temas o géneros cinematográficos, como el poli-
cíaco con Le fleuve (El río, 2002) del guineano Mama Keita, o
la comedia musical con Nha Falla (2002), de la cineasta de

Guinea Bissau Flora Gomès. Y también a ello se debe la reno-
vación formal de la escritura y el uso de todas las formas, de
todos los recursos, formatos, películas, vhs y dvd, luego au-
mentado en 35 mm.

Durante mucho tiempo dependiente de la financiación
externa, especialmente la de Francia a través un sistema de
ayuda aplicado desde los años 60, o la de la Unión Europea
mediante los acuerdos ACP-UE, el cine africano se ve con-
frontado a una política de redefinición y de reorientación de
dichas ayudas que reduce sus posibilidades de producción. A
ello hay que añadir la ausencia casi endémica –excepto en el
caso de Burkina Faso– de auténticas políticas nacionales de
apoyo al cine, así como la crisis del sector de la distribución y
explotación de películas en estos países, que ha ocasionado en
estos últimos diez años el cierre de salas de cine en la mayoría
de las ciudades africanas. De ahí el evidente boom en la mayo-
ría de estos países del sector del vídeo, y que predomina en
países anglófonos como Nigeria y Ghana. En esos países, que
jamás se han beneficiado de una política de apoyo por parte de
su antigua metrópoli, este sector es muy apreciado por los
profesionales, con más de 700 títulos anuales en Nigeria, y
por un público que se identifica con las intrigas de la realidad
diaria contadas en dichas películas.

No es para nada seguro que un resurgimiento del cine
africano provenga de África del Sur. En el país más rico del
continente, el mercado emergente ofrece unas condiciones con
que todo cineasta sueña, y los sudafricanos tienen un auténti-
co interés por conocer las películas de los demás países así
como por integrarse con ellos (cuatro películas sudafricanas
compitieron en Fespaco en 2003), pero su cine no está sub-
vencionado por el Estado.

Al menos hay algo seguro, y es que las exigencias de pro-
ducción, el desarrollo del numérico y sobre todo la afición de
los africanos por las imágenes que hablan de ellos nos autori-
zan a afirmar que las películas de África hechas por y para los
africanos seguirán creándose frente al rodillo del cine
hollywoodiense. La pelota está en el tejado de los cineastas,
que parecen haberse enterado de ello puesto que copan con
éxito las pequeñas pantallas con series y con sitcoms con sabor
africano. 

Clément Tapsoba, de Burkina Fasso, es docente de crítica
cinematográfica en Uagadugú y ex redactor jefe de la revista de

cine Écrans d’Afrique

(Traducción de Wenceslao Carlos Lozano)

Cyprien Tokoudagba (Benin). Sin título (1990)
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origen africano del jazz, no está de más
recordar que en los años en que dicho gé-
nero se dio a conocer en el mundo, no
sólo a nadie se le ocurría plantear seme-
jante teoría, sino que los primeros discos
de jazz fueron grabados por blancos, pues
los negros no tenían siquiera derecho a
entrar en un estudio, y lo mismo ocurrió
con el blues. Tanto Bessie Smith como
King Oliver y Louis Armstrong tuvieron
que esperar a que se suavizara el apartheid
para realizar sus primeros discos, hacia
1923. Pero,  al margen de esta hoy consa-
bida conexión fundacional entre el jazz y
el sustrato africano, del que heredó entre
otras cosas la polirritmia y la escala
pentatónica, existe otro tipo de conexión,
que siguiendo la terminología del flamen-
co podríamos llamar «de ida y vuelta», y
que empieza mucho más tarde, cuando
los africanos entran en contacto con el jazz
procedente de América.

Hubo una efímera pero fructífera co-
rriente «africanista» dentro del jazz mo-
derno de los años sesenta (véase p.ej. la
antología The roots and rhythms of  jazz,
de Blue Note, con grabaciones de Wayne
Shorter, McCoyTyner, Horace Silver,
etc.), sobre todo a partir del largo viaje
africano de Art Blakey, donde realizó un
intento de lo que hoy llamaríamos fusión
afro-jazzística. Sobre diversas bases
polirrítmicas aseguradas por un conjunto

Hugh Masekela, y cuya ópera-jazz King-
Kong, primer disco de puro jazz africano
100% autóctono, fue en su día censura-
do en la radio y televisión estatales. Tras
la caída del gobierno racista, Hugh
Masekela pasó a ser una estrella interna-
cional, y tanto en Sudáfrica como en otros
países vecinos, el nivel jazzístico es bas-
tante notorio (cf. el CD colectivo Rough
Guide to South Afrcan Jazz, World Music
Network 2000).

Con el tiempo, cada región de Áfri-
ca fue desarrollando, además, su propia
música «moderna», ya que sólo en
Sudáfrica se puede decir que el jazz pro-
piamente dicho llegó a ser como tal una
música popular (lo que implica «bailable»),
y así floreció una música moderna más o
menos basada en las tradiciones locales
pero con diversos grados de (retro)inspira-
ción de origen [afro]americano, ya sea de
jazz, salsa, reggae, blues, o incluso de
choro carioca (como ocurre en Cabo Ver-
de), que aun siendo relativamente «frívo-
las» tienen una calidad que deja en ridí-
culo la de equivalentes «pop» de Europa
o Norteamérica (cf. por ejemplo http://
www.buildafrica.org/music). Incluso este
fenómeno de masas avanza paralelamente
a los progresos de un foco permanente de
renovación musical que actúa en niveles
más especializados: el siempre reintentado
hermanamiento entre un fondo africano
puro y duro, que nunca fue desplazado, y
el jazz. Valga como muestra el asombroso
dinamismo creativo del disco que graba-
ron a duo Foday Musa Sosa y Herbie
Hanckock (Village Life, CBS 1985). To-
davía quedan muchos filones por descu-
brir y aprovechar, entre otros, explorar
mejor el desnivel armónico debido al em-
pleo cada vez mayor de instrumentos oc-
cidentales: los instrumentos musicales afri-
canos (marimba, kora, mbira, talking
drum, etc.) no afinan en las mismas fre-
cuencias que los nuestros. De hecho, en
el mencionado disco, Herbie Hancock
tuvo que usar un teclado digital DX-1 para
poder hacer pequeñas «trampas» en los
intervalos tonales, para que el piano no
desafine con respecto a la kora en temas
de base genuinamente tradicional, lo que
le da a esta música, misterio, riqueza y
una originalidad difícilmente igualables. 

de percusión africana dirigido por
Salomon Llori y la batería del propio
Blakey, algunos solistas de los Jazz
Messengers (p.ej. Yuseef  Lateef, Curtis
Fuller) se ecargaban de la melodía, a me-
nudo improvisación sin tema (el swing es
un invento específico de los afroamericanos
diría el propio Blakey para explicar este
reparto de papeles). Un disco histórico,
muchas veces reeditado hasta hoy, recoge
esta aventura africana (Art Blakey & The
Afro Drum Ensemble: The African Beat,
Blue Note 1962). Dentro de esta misma
tendencia podríamos citar la trayectoria
artística del pianista negroamericano
Randy Weston, que acabó por afincarse
en Marruecos, donde todavía reside (véa-
se p.ej. The Spirits of  ourAncestors, Verve
1991 o Randy Weston and the Splendid
Master Gnawa, Verve 1992).

En esta misma época, se da un acer-
camiento en la dirección opuesta, ya que
el jazz empieza a descubrirse en suelo afri-
cano, especialmente en los países
anglófonos de África Occidental, donde
se escuchaba mucho la Voz de América,
que emitía para estas zonas música de
Duke Ellingon o de Dizzy Gillespie. Los
inicios del jazz africano están relaciona-
dos con la descolonización y la lucha
antiapartheid, y algunos de sus exponen-
tes más célebres hicieron parte de su ca-
rrera en América o en Europa. Por un lado
la cantante sudafricana Miriam Makeba
(1932), exiliada a EEUU, donde estuvo
casada con un líder de los Black Panthers;
por otro, el saxofonista camerunés Manu
Dibango (1933), afincado en Francia,
Bélgica, y luego Costa de Marfil, líder in-
discutido del Makossa, (una mezcla de
música tradicional camerunesa con latin
jazz), que obtuvo gran renombre inter-
nacional, siendo incluso condecorado en
Francia (Médaille des Arts et des Lettres,
1986). También cabría citar al sudafricano
Abdullah Ibrahim (1934), alias Dollar
Brand, que también conoció la fama en el
exilio, y llegó a colaborar con Duke
Ellington o Elvin Jones, y es autor de un
sinfín de discos (The Journey, Downtown
Sound 1978 [con Don Cherry], African
Magic, Enja 2000, Stream of  Consciousness
2002 [a dúo con Max Roach]). A eso po-
dríamos añadir a artistas más o menos
inclasificables, como el misterioso Salif
Keita (Malí), el conmovedor Pierre
Akendengué (Gabón), o «la Billie Holiday
caboverdiana», Cesária Évora. Menos co-
nocido es el afro-jazz producido in situ,
en parte por la carencia de una industria
discográfica local, asfixiada no tanto por
la falta de medios tecnológicos como por
el desprecio de los magnates de la distri-
bución y por la piratería, omnipresente
en África ya desde la época de los cassettes.
Sin embargo, el lugar destacado que la
música ocupa en la vida cotidiana de este
continente ha hecho que exista aun así
una intensa actividad musical profesional,
gracias a las salas de fiesta, y al amparo
del propio caldo de cultivo que, durante
muchos años, supuso el propio movimien-
to antiapartheid, como los Epistles del Jazz,
liderados por el trompetista sudafricano

Jazz
africano

Antonio Pamies

The Jazz Epistles (Jonas Gwangwa,
Hugh Masekela & Kippie Moeketsis)

Miriam Makeba
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PIERRE AKENDENGUÉ Y HUGHES DE COURSON.
Lambarena. Bach to Africa: Un homenaje al Dr.
Schweitzer
Producción. Espace Afrique según una idea original de
Mariella Berthéas. Intérpretes: Músicos tradicionales de
Gabón, Músicos Clásicos y otros músicos invitados. CELLULOID/
SONY SK 64542  (1994) Libreville (Gabón), París.

Pierre Akendengué, músico, poeta y
pensador gabonés es el catalizador de un
disco ya casi mítico en lo que se refiere a
las interpretaciones «no convencionales»
de Juan Sebastián Bach: recordemos a
Glenn Gould, con su particularísimo es-
tilo al piano, o Walter Carlos, en el
sintetizador Moog. Los realizadores de este
disco han logrado un encuentro entre Eu-
ropa y Africa como verdaderos pares. En
consecuencia, la música va más allá de cri-
terios preestablecidos. Akendengué, que
se formó musicalmente en Francia, cantó
siempre a Africa desde una visión crítica
que le valió cierto rechazo en el continen-
te. Después de varios discos y veinte años
de vida fuera de su país volvió a Gabón
para afrontar los reparos a sus ideas poco
complacientes respecto al devenir históri-
co del pueblo africano. A su entender,
Africa ha sufrido un eclipse de la identi-
dad que la reduce a aspectos folklóricos y
salvajes que dan como resultado una ima-
gen tergiversada.

No sería difícil evocar la idílica ima-
gen de una aldea en plena selva gabonesa.
El doctor misionero Schweitzer en sus mo-
mentos de solaz interpreta a Bach al órga-
no. Niños que juegan fascinados al ritmo
de una fuga. Surgen las cabriolas rítmicas
en unos tambores, con la danza, otros
rompen el compás sobre la tierra. Siguen
el juego bachiano con el mismo fervor que
los dedos del doctor, paralelos ritmo y re-
gla se reúnen. «Por la exaltación, la regla
encontró el ritmo. Por la exaltación el rit-
mo encontró la regla», esta es la idea cen-

Invocation (A Prophecy), cantado prácti-
camente a capella, en lo que lo extraordi-
nario está en un finísimo acompañamien-
to minimalista que sacraliza hasta el aire,
y claro, la dulce voz de Bona. El tema que
da título al disco, Reverence (The Story Of
A Miracle) es totalmente instrumental y
la guitarra de Metheny asume el
protagonismo acompañado del bajo de
Bona bajo un telón de cuerdas resueltos
con gran ternura. Por otro lado, los temas
más rítmicos inspiran un ritmo festivo que
invita a danzar y percutir lo que se tenga
a mano. Bona es así el oficiante de un rito
musical que ha dejado de ser africano, en
sentido estricto, por que ahora pertenece
a quien la escuche, sea de dónde sea. 

BAABA MAAL. Nomad Soul
Baaba Maal (voz y guitarra acústica) y los grupos Daande
Lenöl, Screaming Orphans y otros músicos. Producción: Brian
Eno, Simon Emmerson, Ron Aslan y otros. PALMCD 2002
(1998) Dakar (Senegal), Kingston (Jamaica), Londres, Nue-
va York.

Baaba Maal es el senegalés de la voz
eléctrica. Una voz penetrante que se vale
de todo recurso tecnológico para llegar
directo, desde su pueblo Podor en los lin-
deros del Sahara, cerca de Mauritania, al
espíritu de quien lo escuche. Pero no sólo
es de tecnología que se rodea este nóma-
da contemporáneo. Su grupo Daande
Lenöl (La Voz del Pueblo) es tan compe-
tente con instrumentos modernos como
tradicionales, además de contar con un
solista de excepción: el guitarrista ciego
Mansour Seck. Igualmente en este disco
están las Screaming Orphans, las acom-
pañantes de Sinéad O’Connor, que dan
un toque afro-celta a ciertos temas. Sin
embargo,  está en la producción lo fasci-
nante Nomad Soul. Eno, Emmerson, etc.
han sido elegidos por Baaba Maal para
aportar sonidos espaciales, urbanos,
technos o reggae para reflejar el abanico
de influencias y lugares donde se graba-
ron cada unos de los temas.

El uso de la tecnología no represen-
ta ninguna pérdida de autenticidad para
Baaba Maal porque si se es sincero, de
uno sale aquello que se es: «En este tiem-
po, cuando uno hace música, no lo hace
sólo para su propio entorno, tocas para
todo el mundo... debes mostrar lo que
aprendes en casa y combinarlo con tu ex-
periencia vital... Tienes que ser un africa-
no hablándole al resto del mundo...» Y
esto es lo que precisamente logra el espí-
ritu nómada que da título al disco, hablar
de Africa pero en un lenguaje musical que
está como los verdaderos espíritus, en to-
das partes. Sólo tenemos que invocarlo.

tral con la que se concibió el proyecto
Lambarena. Sólidamente realizado, la
imbricación de la música africana en la
de Bach  y viceversa tuvo diversas fases.
La selección de extractos de obras de Bach
y cánticos y ritmos africanos ha tenido un
resultado artístico superlativo, y aunque
la mezcla en estudio es demasiado eviden-
te, poco importa ante la pasión que pro-
porciona su repetida audición. Así, nues-
tra exaltación provoca la embriaguez de
la fe, aunque sea sólo en la música.

Gran éxito comercial, más de 70,000
ejemplares vendidos los primeros 18 me-
ses y un contrato incumplido, son otros
aspectos menos conocidos del proyecto.
Con las regalías se debía apoyar la cons-
trucción de una escuela de música en
Gabón. Pero allí no se conoce Lambarena,
excepto como el pueblo donde Schweitzer
fundó su hospital. Dice Akendengué:
«Hugh de Courson y yo no hemos visto
cumplidas las promesas, y yo de hecho
estoy excluido, privado de los beneficios
que tuvo nuestro trabajo». La gran músi-
ca no siempre paga. 

RICHARD BONA. Reverence
Richard Bona (bajo eléctrico, voz, guitarra, teclados, percu-
sión), Pat Metheny (guitarra acústica ), Michael Brecker (st)
George Whitty (tec.), Vinnie Coaiuta (bat.), James A Hynes
(tp), Michael Eugene Davis (tb), Aaron Heick (sax), Oz Noy
(g.), Etienne Stadiwijk (tec.), Edsel Gómez (p), Luis
Quintero(perc), Gil Goldstein (arreglos para cuerdas). CO-
LUMBIA CK 85270 (2001) Nueva York.

Si en la actualidad existe un músico
africano en el mundo del jazz con presti-
gio, ese es Richard Bona. La lista de mú-
sicos para los que ha tocado es impresio-
nante, pero ahora es él quien empieza a
convocar a los ilustres para que aparezcan
en sus discos. Conocido sobre todo por
su estilo «a lo Jaco Pastorius» este multi-
instrumentista que canta ha logrado con
Reverence afianzarse en esa territorio lla-
mado jazz-étnico. Pero esa es sólo una eti-
queta pues en su música está toda la ex-
periencia de una joven vida, nació en
1967, que de su Camerún natal pasó a
París para establecerse actualmente en
Nueva York. Allí su virtuosismo se ha
impuesto hasta darle el impulso para pre-
sentar sin complejos su propia música. Es
decir lo que él llama simplemente «cele-
bración».

Reverence es un disco de carácter ín-
timo, casi de recogimiento celebratorio,
una verdadera reverencia que crece con
cada audición. Cada tema es un tributo a
Africa, en clave africana, pero con ecos
latinos, sinfónicos, jazz, rock, pop y new
age. El disco se presenta con el tema

Reseñas
discográficas

Jorge Córdova Moya
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José Ramón Trujillo (ed.)
África hacia el siglo XXIÁfrica hacia el siglo XXIÁfrica hacia el siglo XXIÁfrica hacia el siglo XXIÁfrica hacia el siglo XXI.....

Madrid, Sial Ediciones, Col. Casa de África
nº 12, 2001.

No resulta cómodo reseñar un
volumen de casi 600 páginas que agrupa
más de 40 ponencias sobre un tema como
es África, desde muy distintas perspecti-
vas y a lo largo y ancho de su historia,
partiendo del periodo precolonial hasta
nuestros días. Tanto más incómodo que
la lectura de la mayoría de dichos trabajos
resulta tan gratificante –por su variedad,
su interés puntual y, sin duda, por su ri-
gor– como imposible de resumir y comen-
tar aquí. Mas tampoco queríamos dejar
pasar una oportunidad como la que nos
brinda este monográfico sobre cultura
negroafricana de dar a conocer ese grueso
y sustancioso volumen, ideal para quien
pretenda darse un «baño de africanidad»
en aguas profundas y claras sin abando-
nar el sillón favorito durante unos días, y
recibir algunas lecciones de buen hacer
historiográfico y de envidiable espíritu crí-
tico, amén de una información impres-
cindible para entender algo de la esencia
y de la presencia de ese gigante despierto
y tan vecino nuestro que es el continente
africano y, mucho más importante, algo
de su apasionante heterogeneidad huma-
na y cultural.

Este volumen conforma las Actas
del II Congreso de Estudios Africanos en
el Mundo Ibérico, África hacia el siglo XXI,
celebrado en Madrid en septiembre de
1999, con la intervención de reconocidos
expertos e investigadores africanos, por-
tugueses, brasileños y españoles, especia-
lizados en temas africanos y su relación
con el mundo ibérico, con un comité or-
ganizador formado por la Asociación Es-
pañola de Africanistas (AEA),
Agrupament de Recerca I Docència
D’Africa (ARDA), la Universidad de Lis-
boa, el Centro de Estudios Africanos-Ins-
tituto Superior de Ciências do Trabalho

Reseñas
bibliográficas

Clelia Durant

e Empresa (CEA-ISCTE), así como por
el Colegio Mayor Universitario «Nuestra
Señora de África», entidad anfitriona.

Dentro de la sección África
precolonial, La crisis del sistema predador
en Segú: Fanga e Islam en el Níger Medio,
de Ferrán Iniesta (Universidad de Barce-
lona), analiza las circunstancias históricas
que motivaron la resistencia al Islam en
el Sudán Occidental histórico (Malí,
Sonray, Gran Jooloff), dando lugar a la
creación de numerosas monarquías paga-
nas y de los Estados wolof  y bámbara. Una
islamización que se acabó llevando a cabo
de manera espontánea por parte de las
poblaciones debido al declive del modelo
predador pagano y, paradójicamente, a la
acción colonizadora europea, al adquirir
por entonces el Islam local una carácter
menos «jihadista» y más social y
reestructurador. Una interesante aporta-
ción hace Mª Victoria Ordóñez del Pino,
de la Universidad Autónoma de Madrid,
con su ponencia La Península Ibérica y el
África Negra en la Edad Media: entre la
imagen y realidad, acerca de la visión geo-
gráfica que tenían los europeos medieva-
les del continente africano, especialmen-
te a partir del siglo VII, con la obra de
Isidoro de Sevilla, en especial las Etimolo-
gías, un conocimiento por supuesto indi-
recto, basado en las fuentes precedentes y
en la tradición pagana, luego recogida por
la Biblia, que dividía la masa terrestre en
tres partes: Asia, Europa y África, coinci-
dentes con la descendencia de los tres hi-
jos de Noé: Sem, Jafet y Cam, siendo la
figura de éste último la que simbolizaría
el tórrido territorio africano. La autora
destaca la escasa permeabilidad cultural
en la Península Ibérica –reflejada en la
toponimia y la cartografía de la época– a
pesar de su contacto directo con el Islam
andalusí, que hizo que hasta los siglos XII
y XIII no se diera, especialmente con la
Escuela de Traductores de Toledo y la fi-
gura de Alfonso X, un cambio radical en
la percepción de la cultura musulmana.
El tema de la cartografía africana queda
ya más ampliamente expuesto en África,
un viejo-nuevo mundo a dominar. Una vi-
sión desde la cartografía social, de Francis-
co Javier Vizuete Villar (U. de Barcelo-
na), pero esta vez desde el tratamiento ico-
nográfico de la mitología, en un princi-
pio propiamente cultural, como manifes-
tación del miedo a un mundo separado
de la humanidad por un terrorífico Sahara
y una infernal costa atlántica, poblada por
seres semihumanos y demoníacos; pero
que también pudo ser utilizada para otros
fines por parte del cartógrafo o de su su-
perior. El autor analiza la función social
de cierta cartografía, especialmente en las
sociedades cerradas por su propia
cosmovisión, que tratan de validar su
modelo como único ante sus miembros,
y para ello hacen uso de una compleja téc-
nica descriptiva para ofrecer su visión del
mundo y de las relaciones intercivilizacio-
nales. Una cartografía que también apor-
ta una información precisa, como podría
ser la espectacular toponimia (con sus
«costas» de la pimienta, de marfil, de oro,
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de los esclavos, etc.) o –un ejemplo curio-
so– la sistemática presencia en los mapas,
a partir de 1375, de una nave cristiana al
sur de las Canarias, que señala una labor
de conquista, de mercadeo y de captura
de esclavos, al menos ya en las islas, y cada
vez más al sur. Pero a veces esa informa-
ción era más de carácter ideológico o reli-
gioso que práctico, sobre todo en los ma-
pas de más detalle, donde se da un muy
negativo «cóctel» iconográfico de la
negritud.

De muy provechosa lectura resulta
el artículo titulado Poder, memoria y tra-
dición. Sobre la durabilidad de las formas
políticas africanas, del profesor de la Uni-
versidad de Lérida, Albert Roca Álvarez,
una reflexión sobre lo que antecedió a lo
que saben hoy los historiadores
africanistas, o sea, lo que el autor llama
«el temido tema de las continuidades», el
acontecer histórico previo a la invasión
europea, con una crítica a la historiografía
colonial y a la marxista, que interpreta-
ron el «eterno africano» como una esen-
cia amorfa de pueblos sin sustancia histó-
rica necesitada de revulsivos externos (es-
clavitud, colonialismo, etc.) para cobrar
entidad e incorporarse al mundo moder-
no. El profesor Roca hace un análisis mi-
nucioso de una serie de conceptos clave,
como identidad, continuidad, poder y
memoria, para afirmar lo que es –o se pre-
tende que sea– idéntico a través del espa-
cio y del tiempo, especialmente en cuan-
to a formas culturales y a sus significados.
Sin duda, un trabajo muy clarificador
acerca de la complejidad y de las dificul-
tades teóricas y metodológicas que plan-
tea el estudio de la historia del África
subsahariana, debido a su carácter de terra
incognita hasta el periodo protocolonial y
a la especificidad y complejidad cultural
de las sociedades tradicionales
negroafricanas.

Las ponencias insertas en la sección
de África colonial tratan sobre todo de las
relaciones coloniales de Portugal con sus
colonias de Angola (la etnografía misio-
nera) y Mozambique (las tropas negras en
la guerra colonial), y de España con Gui-
nea Ecuatorial (la construcción de un
modelo de evangelización, la sanidad y la
vida diaria durante la época colonial), un
conjunto de estudios históricos de nota-
ble interés para entender las relaciones
entre colonizador y colonizado. Entre
ellos, El «Pacto colonial» y su repercusión
imperialista, del profesor de la Universi-
dad de Salamanca José Luis Cortés López,
detalla los periodos que marcaron la im-
plantación del Pacto colonial, en función
de un modelo de producción mercantilis-
ta que revalidaba la vieja teoría del minis-
tro de Luis XIV, Colbert: La colonia ven-
de todo a la metrópoli y compra todo a la
metrópoli, y que, en el caso de África, in-
corporó como novedad unos criterios po-
líticos a la expansión territorial, convir-
tiendo así las colonias en apéndice del
imperio metropolitano. El trabajo de Luis
Rodríguez-Piñero Royo (U. Autónoma de
Madrid), titulado La transición democrá-
tica en África: ¿proceso endógeno o imposi-

ción internacional?, expone las razones y
circunstancias de la ola democratizadora
que ha sacudido el continente africano
desde la caída del muro del Berlín, arrin-
conando el modelo de partido único, y
debate sobre conceptos políticos de am-
plio uso allá, como son los de revolución
silenciosa, teoría del buen gobierno,
condicionalidad política democrática, o
dinámica interna versus presión interna-
cional.

El apartado de Economía y desarrollo
recoge un conjunto de trabajos sobre as-
pectos candentes de la realidad africana,
especialmente en su relación con Occi-
dente. Así, los relacionados con la inter-
vención del FMI y del Banco Mundial en
las economías africanas, las integraciones
económicas regionales (la zona CFA), el
desarrollo regional y la globalización, y el
tema de la condonación de la deuda, en-
tre otros. Otra sección, Población y socie-
dad, agrupa una serie de ponencias de te-
mática diversa, como Islam y arabización,
continuidad y cambio en Mozambique,
política agraria, la diplomacia tradicional
y la injerencia humanitaria. Asimismo en
la sección Política y Relaciones Internacio-
nales, donde se analiza de nuevo los efec-
tos de la caída del muro de Berlín y la
teoría del «buen gobierno», las Iglesias en
África, el Magreb como espacio de
desencuentro, la iberoafricanidad lingüís-
tica, o el papel de la Comunidad Interna-
cional en la resolución de los conflictos
internos africanos.

Mbuyi Kabunda Badi, de la Univer-
sidad del País Vasco, nos aporta unas muy
lúcidas reflexiones sobre la Concepción y
práctica de derechos humanos en África, un
extenso y riguroso trabajo que reivindica
una propia teorización africana en la ma-
teria, confrontada con la praxis, y para ello
se remonta a la concepción tradicional
africana de derechos humanos, que luego
confronta con la lectura que hacen de ella
las elites poscoloniales, así como la praxis
que se deriva de dicha lectura. Los pro-
blemas para la libertad y los derechos hu-
manos en África tienen distintas raíces.
No hay duda de que en las sociedades tra-
dicionales africanas existía un sistema de
derechos humanos, de carácter comuni-
tario, donde el ser humano ocupaba un
espacio central (el homocentrismo o hu-
manismo africano), aunque ciertas prác-
ticas y creencias tradicionales sean incom-
patibles con los derechos humanos que
llamamos universales. Otro tanto ocurre
con el Islam, que siendo en principio una
confesión de progreso y de libre pensa-
miento, está sujeto al derecho musulmán,
la sharia , una creación humana hoy
anacrónica y arcaica, que consagra tres
desigualdades: la superioridad del hom-
bre sobre la mujer, del musulmán sobre
el no musulmán y de la persona libre so-
bre el esclavo, y que niega los derechos y
valores siguientes: el sufragio universal, la
oposición política, la independencia del
poder judicial, la separación de poderes,
y el derecho de la mujer y de las personas
pertenecientes a otras confesiones a par-
ticipar en la vida política de la sociedad.

A ello hay que añadir que las elites
poscoloniales, para legitimar e imponer
sus poderes desprovistos de raíces tradi-
cionales, han viciado y vaciado de poder
esa concepción africana de derechos hu-
manos compatible con los principios mo-
dernos de derechos humanos.

Frente a la concepción individualis-
ta (que emana de la Declaración de 1948)
de los derechos humanos en África, pre-
domina la comunitarista, que agrupa a
tradicionalistas y a izquierdistas
(afromarxistas), que privilegian los dere-
chos de la comunidad y consideran inne-
cesaria la realización de los derechos indi-
viduales. Esta tesis quedó consagrada en
la Carta Africana (o carta de Banjul), una
adaptación de los textos internacionales
sobre derechos humanos y de los pueblos
a las realidades y tradiciones africanas, y a
partir de su entrada en vigor se han pro-
ducido los más escandalosos atropellos
contra dichos derechos en toda África, con
unos dirigentes que son unos productos
culturales híbridos, que no dominan ni la
tradición ni la modernidad –y tiránicos
desde ambas visiones del mundo– que han
erigido el desorden y el terrorismo de Es-
tado en instrumento político, favorecien-
do el patrimonialismo, el clientelismo y
la corrupción, y que se justifican ante las
masas de sus fracasos internos
responsabilizando a factores externos y a
los mecanismos perversos –históricos y
actuales– del sistema internacional, a la
vez que argumentan, ante los occidenta-
les, que las violencias se deben al instinto
tribal de los pueblos africanos. La siste-
mática violación, tanto del sistema tradi-
cional africano de derechos humanos
como de los que recoge la ley internacio-
nal, se da por igual desde el poder guber-
namental que desde los señores de la gue-
rra, y fomenta las mismas prácticas de ex-
clusión y desintegración ya llevadas a cabo
por el colonialismo, pero agravándolas al
sustituir el látigo del amo por el fusil, y el
exilio por matanzas sistemáticas y masivas.

Todas estas actitudes antidemo-
cráticas fueron apoyadas, sobre todo du-
rante la guerra fría, por los aliados occi-
dentales del Este y del Oeste. Otra causa
estructural de la violación de los derechos
humanos en África es la herencia de las
fronteras coloniales, que las elites dirigen-
tes poscoloniales han usado para fomen-
tar, mediante una violencia indecible, el
colonialismo interno y la exclusión en
beneficio de sus tribus o etnias. Añádase
como colofón la globalización neoliberal
y la errática política de entidades
supranacionales como el FMI y el Banco
Mundial que, en vez de vincular la ayuda
al desarrollo con el respeto de los dere-
chos humanos y el proceso de democrati-
zación, mantienen una política de libera-
lización de la economía de desarrollo, de
ajustes estructurales y de gestión de la
deuda (una deuda que los africanos ya han
pagado sobradamente con el expolio co-
lonial) que no favorece para nada la erra-
dicación de dichas conductas, al no dar
solución a los graves problemas
socioeconómicos del continente.

.../...
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La última sección, Pensamiento, Edu-
cación, Literatura, Lengua y Cultura, re-
úne una serie de títulos de interesante lec-
tura: El otro no es de nuestro linaje; Ideolo-
gías africanas, entre otros, y un grupo de
artículos centrados en la cultura
guineoecuatoriana: José María Vilá en la
novela colonial sobre Guinea; La política
educativa colonial para Guinea Ecuatorial;
Panorama de la literatura guineana, del es-
critor Donato Ndongo-Bidyogo (U. de
Murcia), uno de los escritores e intelec-
tuales más prestigioso de este país, afin-
cado en España y autor de una amplia obra
tanto de investigación y de antología como
de creación literaria. Asimismo, Recepción
y problemas de la literatura guineana, de
José Ramón Trujillo (U. Alfonso X el Sa-
bio de Madrid), editor de estas Actas, que
trata todos los problemas esenciales de la
literatura guineana, a partir del de su
periodización en tres etapas: la pre-

Mamáfrica es otro libro de lectura necesaria para quienes pretendan
otear un horizonte diverso y actualizado del continente africano. La idea de esta intere-
sante y bien presentada edición partió del Simposio ‘Creación y diálogo intercultural’,
que se celebró en septiembre de 2001 dentro del contexto de la XIV edición del Festival
del Sur-Encuentro Teatral Tres Continentes, que organiza el ayuntamiento de Agüimes,
en Gran Canaria; y en ella han intervenido, además de esta entidad, la Fundación Con-
tamíname, que encabeza el cantautor Pedro Guerra, y la editorial Zoela, con sede en
Granada, que en su colección Negrura ya ha publicado una serie de novelas fuertemente
ancladas en el África de nuestros días, como son la Trilogía de Argel, del oranés Yasmina
Khadra, o Harraga y Donde mueren los ríos, del tangerino Antonio Lozano, concejal de
cultura y director del Festival del Sur.

Componen este volumen una veintena de textos de distinta naturaleza, algunos
procedentes del mismo simposio, como son el diálogo entre el escritor costamarfileño
Ahmadou Kourouma y Mbuyi Kabunda (U. Autónoma de Madrid), y luego entre el
escritor guineoecuatoriano Donato Ndongo (U. de Murcia) y el cuentacuentos Boniface
Ofogo Nkama, en ambos casos coordinados por la traductora Carla Matteini. Nos en-
contramos con varios relatos de escritores africanos, así En una mañana cualquiera, de la
escritora guineoecuatoriana María Nsue Angüe; El niño rico, del malgache Jean-Luc
Raharimanana; La lección de humildad, del malí Amadou Hampâté Bâ, y Wadigazen, un
cuento inédito de Yasmina Khadra.

Los títulos restantes abordan temas de temática variada, como la deuda externa, el
sida, la emigración y la condición femenina, pero también la oralidad (Juan Goytisolo),
la creación literaria (Donato Ndongo y Landry-Wilfrid Miampika), el arte (Elvira
Dyangani Ose), la música (Soeuf  Albadawi), la biblioteca de Tombuctú (del medio
granadino Ismaël Diadié Haïdara), la mitología peul (Antonio Lozano) y el Sáhara (Fer-
nando Íñiguez). Cierra el volumen una oportuna bibliografía africana, con apartados
para la poesía, la narrativa, el teatro, el arte, el ensayo, antologías, revistas y guías.

Como se puede apreciar, un conjunto de indudable interés, escrito por creadores
e investigadores africanos y europeos muy solventes, y una edición cuidada, que juntos
constituyen motivos más que sobrados para hacerse con un ejemplar. ISBN: 84-931991-
8-4. www.festivaldelsur.com y www.contaminame.org 

independentista (1950-1970), a su vez
dividida en colonial (1950-1960) y de la
«generación perdida» (1960-1970). Lue-
go la etapa de la post-independencia
(1970-1990), también dividida en los
«años del silencio» (1970-1980) y en el
«renacimiento» (1980-1990). Y, por últi-
mo, los años posteriores a 1990, califica-
dos como los «años de esperanza». En es-
tos periodos de la literatura guineoecuato-
riana, el autor agrupa con criterios preci-
sos a la gran mayoría de los escritores
guineanos de habla española, blancos o
negros, que han tratado los temas relati-
vos a la ex colonia desde ópticas y sensibi-
lidades muy distintas. Claro que de ella
no se puede descartar la riquísima tradi-
ción oral expresada en lenguas indígenas,
que ya despuntó escrituralmente en los
tiempos coloniales a través de revistas mi-
sioneras, y que sin duda tendrá una in-
fluencia creciente en los futuros escrito-

res guineanos. El profesor Trujillo hace
un recuento pormenorizado de los muy
graves problemas que aquejan a la nación y
a la cultura guineoecuatoriana desde hace
varios decenios, por culpa sobre todo de sus
instancias dirigentes, pero también de la
indiferencia de la ex metrópoli y, desde lue-
go, de los peligros que las acechan desde el
neocolonialismo francés asentado en los
estados circundantes, y del inglés de las com-
pañías petroleras. La denominación de
«años de esperanza» para la última etapa
señalada deja una sensación de relativo op-
timismo para el renacer de esa cultura tan
injustamente castigada. A tal efecto, el pro-
fesor Trujillo expone una serie de puntos
programáticos que, desde hoy, las instan-
cias culturales y oficiales españolas deberían
tener muy en cuenta. Congresos como éste
nos inducen a pensar que ya se está hacien-
do algo en esa dirección, aunque casi todo
quede por hacer. 

VV.AA.
MamáfricaMamáfricaMamáfricaMamáfricaMamáfrica.....

Editan Festival del Sur, Fundación
Contamíname y Zoela Ediciones,

Granada 2002.
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