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Reflejos de un asombro

La celebracion del centenario del nacimiento de la poeta
granadina Elena Martin 1 ivaldi (1907-1998)

ha traido consigo no sélo el reconocimiento de los lectores,
gracias a la difusion —a través de antologias y reediciones
de sus libros— de una de las voces imprescindibles

de la poesia espariola del siglo XX, sino también

el acercamiento critico a una obra singular y poliédrica
que enriquece nuestra percepcion de la realidad,

al tiempo que nos invita a adentrarnos en un universo
cuyos simbolos expresan los reflejos de un asombro.

Las pdginas que siguen son asimismo resultado

del asombro que como lectores experimentamos al
sumergirnos en la palabra sabia y emotiva de

Elena Martin Vivaldi. Un grupo de profesores, poetas y
estudiosos de la poesia, se acercan en las pdginas que signen
al legado lirico de la autora de Cumplida soledad,

con el propdsito de desvelar algunas de las claves de su
poética, dilucidando los resortes que provocan en el lector
de esta poesia esa fascinacion por una obra que muestra
siempre, desde su calidad y exigencia,

los reflejos de un asombro.

Recuerdos de EMV / Salvador Ldpez Becerra « Una pre-
sencia lejana / M Lug Escribano « Las poetas de la pos-
guerra / Eva Mordn Olivares « Elena en Malaga / Francis-
o Ruiz Nognera « El comienzo del "alma desvelada"... /
Amelina Correa s Noticia incompleta de un amor incum-
plido / José Gutiérrez o ..."Materia de Esperanza" / José
Ignacio Ferndndez Dongnac o "Durante este tiempo" /
Azucena Gonzdlez o ..."Desengafios de amor fingido" /
José Ortega Torreso "Y era su nombre mat" / José Rienda o
Ciencia y experiencia en la poesia de EMV / Francisco
Acuyo «  Reflexiones sobre el paisaje urbano... / Sonia
Ferndndez Hoyos o A sus soledades voy, de sus primaveras
vengo / Alejandro Pedregosas 1a huella de Virginia Woolf
en EMV / José Manuel Ruiz Martinez « Hay que nom-
bratlo todo... / Remedios Sanchezs EMV en francés / Joélle
Coordinan: Guatelli-Tedeschi y Adoracion Elvira Rodrignez o Dos
José Gutiérrez y sonetos / Esperanza Clavera s Tres poemas inéditos / Ele-
Sonia Ferndndez Hoyos na Martin Vivaldi.
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Recuerdos de
Elena Martin Vivaldi

Salvador 1.dpez Becerra

Conoci a Elena Martin Vivaldi ua
templada tarde amarilla de entretiempo, en Malaga. No
sé si las hojas primeras que de ella recibi eran de otofio o
de invierno. Tampoco recuerdo si en mi alma hacia me-
nos calor o mas frio.

Cuando nos conocimos tenfa el arbol de mi vida ape-
nas veinte aflos cuajado de vivas hojas de ensuefios, ella...
la eternidad de sus versos dorados y una mirada timida
de tortola estremecida. Nada importan ya quién la acom-
pafiaba en aquel nuestro primer encuentro ni el personajillo
oficial que nos presentd. Sf recuerdo que fue en el Ateneo
malaguefio, lugar que un dfa fue 4gora para los hombres
mas libres de las ciencias y las letras (tal como significa el
propio término Ateneo) y que con el paso del tiempo,
paraddjicamente, llegé a convertirse en un monocromo
club de alterne social; en una provinciana réplica
acartonada del madrilefio club Siglo XXI. No sélo pasé
este infortunio en Malaga, algunos afios antes también
cerrarfan el Circulo Artistico de Granada e incluso el Café
Suizo, lugar donde Elena cada tarde solia reunirse con su
melancolia y a veces con los amigos. El caso es que allf, en
el Ateneo malaguefo, conoci a un buen pufiado de gran-
des amigos y grandes poetas, mas escritores de versos que
amigos. Y entre ese florilegium con el binomio de amigos
y poetas se encontraba la gran Elena Martin Vivaldi, re-
cién publicados mis primeros Poemas al cuidado de
Bernabé Fernandez Canivell en las Ediciones El Guadalhorce
del tristemente olvidado Angel Caffarena, quien prestaba
caudales y nombre a una de las mas prestigiosas marcas
editoriales de la dltima mitad del siglo XX, donde Elena
también habfa publicado varios de sus titulos.

Recuerdo otras visitas suyas a Malaga, unas con Emilio
de Santiago; con el milimétrico estudioso Fidel Villar o
con su sobrina, la pintora Marite Martin Vivaldi; en otras
muchas ocasiones la fui yo a ver a Almufiécar o a Grana-
da. La dltima vez que la visité en mi amada ciudad de la
Alhambra fue para solicitarle unos poemas inéditos. Esta
visita la hice a requerimiento de Carmen Ocafia, viuda
del malogrado poeta motrileio Manuel Carrasco, quien
continuando la coleccién que su marido inaugurara, los
“Cuadernillos Torre de la Vela”, tenifa la intenciéon de pu-
blicar un cuaderno con inspiraciones de Elena. Antes la
imposibilidad de conseguitlos, pese a los requerimientos
de algunos poetas granadinos, se me pidi6 intervenir. He
de decir que sélo bast6 una llamada y una visita para que
Elena, por mor de nuestra amistad, accediera a dar unos
poemas que, desgraciadamente, se convirtieron en los ul-
timos que publicara. Como siempre, Elena antepuso nues-
tro afecto y se puso a trabajar en unos versos que mante-
nfa guardados para una posterior y mas tranquila recupe-
racién de su olvido.

A la rafz de aquél nuestro primer encuentro mala-
gueflo siguié una intensa relacién postal y el envio de
poemas y mas libros. Entonces todavia existia el buen
gusto por lo epistolar. Recuerdo que por aquellos afios
mios de aprendizaje yo lefa con cierta fruicion a los clasi-
cos del llamado Siglo de Oro. Garcilaso y una anénima
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version de los sonetos de Shakespeare tenfa entre mis
manos sedientas de belleza cuando recibi Durante este tiem-
po de Elena Martin Vivaldi; he de repetir aqui, sin nin-
gun tipo de rubor, lo que le dije a ella tras la lectura de
aquel hermoso libro: “No he sentido diferencia al leer a
Garcilaso y lo que tu corazén, a través de tus versos dora-
dos, me muestran”.

A Elena, esto le parecié una exageracién, y posible-
mente lo fuera en la medida que toda comparacién siem-
pre es equivoca, pero no lo era desde el punto de vista de
aquel aprendiz de poeta que ya distingufa la maestrfa de
lo epigonal. Elena pertenecia a esa inmensa minoria de
poetas grandes a los que el ruido oficial habfan relegado
para deleite s6lo de un circulo que si apreciaba, mas alld
de las capillitas, lo selecto.

Apartada de todo reconocimiento oficioso, Elena se-
guifa escribiendo y relacionandose con sus auténticos ami-
gos entre los que se encontraban muchos jévenes artistas.
Su generosidad se rotulaba en Caja Alta. El carifio y la
admiracién era reciprocos. Indeleble es la emocién que
sentf el dia que recibf su carta con el texto manuscrito de
“Jardin que fue”, el poema (todavia no recogido en sus
Obras Completas) compuesto por E.M.V. a raiz de la lec-
tura que ésta hiciera de mi libro E/ Patio. Si grande me
pareci6 el gesto de dedicarmelo no menos lo fue que tam-
bién rotulara el inicio de cada una de las partes de su
poema con citas de mi libro. ¢Cémo olvidar a alguien asi?
La categoria de “bueno” en lo personal y en lo artistico no
es habitual entre poetas. Elena era buena persona y una
muy buena poeta. Y yo tuve la fortuna de conocerla, ad-
mirarla y quererla.

Me alegra estar presente, aunque sélo pueda ser
brevemente, en este calido homenaje que en su tierra
se le tributa a una de las voces poéticas mas auténticas
de la Granada del siglo XX. Como todas las palabras
de afecto y agradecimiento por su obra hacia Elena me
parecen pocas, sirva como ilustracién a mis personales
dicciones esta foto inédita (ver pagina 40). Correspon-
de a uno de esos encuentros memorables. Y fue en
Granada, su Granada. [}
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Una presencia
lejana

M Luz Escribano

Y era otono en el viento. Unverano cansado encendia con oros las
almenas de los arboles, las altas torretas de los alamos, la quietud de los arces
incendiados.jQué lejos ya la incompleta primavera, qué ardentia tardia y
agostefial También la lluvia era noticia de septiembre cuando el insomnio
invadia tus ventanas en sombra, la soledad inquieta de tus manos, ese escribir
tan tuyo y escondido en el renglén escolar de una infancia lejana a la que
pertenecfas en un jardin de suefio y afrutado. ¢Primera flor del melocotonero?
Cumplida noticia dabas, alerta los sentidos ante los cambios de los calenda-
rios, ante la mas fugaz alondra, el inquieto parpadeo de una floresta en transi-
to, un tristisimo noviembre en el que siempre tenias prisa por dejar testimo-
nio de una presencia lejana, una ausencia por mejor decir, una soledad frugal
y persistente. jAy, tiempo del amor tan bien contado, tan bien narrada la
desdicha, el implacable transito del tiempo por los viejos relojes de tu almal
Minutos alertados de impaciencia por dejar las cosas muy bien dichas, esa
pena de agua remansada que no es ayuda fértil, sino que es tan profunda,‘tan
verdinegra’ como la de un pozo de las campifias de Moguer. La vida se va
marchando, como en la prosa juanramoniana, por los caminos, lenta, inase-
quible al desaliento, feroz con el oro de nuestras vidas que es el tiempo. Los
minutos interminables que crecen al amparo del silencio, bajo el techado de la
soledad ubicua, en el terror del desamparo, con la conciencia lejana del no-ser,
espanto | de este polvo, no flor, no aroma. Viento, nada.

Y como defensa de tu vida escondida, la costumbre. Esa que te llevaba a
compartir tiempo, misterio literario, encendida insistencia y fe, con poetas
mas jovenes, mas iconoclastas y heterodoxos. Tenfas voz para todos y entusias- Elena Martin
mo, y aceptacion sincera de otras maneras de mirar y percibir el mundo. Vivaldi
Como un violin apagado y sin musica escudabas el retraido parpadeo de unos
labios que decian, timidos, unos versos que sabfan a café
despacioso y remansado. Algun dia contaremos tu historia,
si es que nos deja el tiempo bergsoniano, y hablaremos de
tu consumada biblioteca, del amor a los libros, de la pulcra
costumbre de una caligrafia olvidada en los lentos pupitres
de tu infancia, de la insana soledad y cumplida de tus se-
gundos relojarios.

{Qué lejos ya aquella Granada de los tranvias llena de
gestos lentos en la que ti contabas tilos y lluvias sobre los
jardines e incompletos abriles! jQué alunada manera de mirar
los paisajes, embarcada en las noches de insomnio sin testi-
gos! {Qué Elena mas silenciosa y mds callada, mas intima-
mente triste y sola, mas desguarnecida en el sentimiento! Y
asi pasaron tus dias ...y ofro dia, otro dia | todo termine y siga,
siga, no estando yo. | lgual la luna, igual amor, el beso, la
nostalgia | ignal la voz, el rio, el viento; | los drboles, la luz. La
rama | y amarilla.

Noticias de septiembre y de invierno solo y aterido,
noticias incompletas de abril y su alegria, noticias de ti misma
y tus silencios, noticias de una ciudad ajenada, noticias
imposibles de un amor cotidiano y cumplido. Todo esta en
tus libros, en la amorosa costumbre de tus renglones hu-
medos de silencio y de tristeza.

Volvamos las paginas de Cwmplida soledad, Diario in-
completo de abril, Durante este tiempo o Nocturnos, para recu-
perar el pulso de una poeta que anduvo en discrecién por
las calles de una ciudad llamada Granada, cuando el tiem-
po se recreaba en lentitud y se podia contemplar el brote
suave y aterciopelado de la flor de un melocotonero. [
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Las poetas de la
posguerra

o los lados del olvido

Eva Morin Olivares

Durante mucho tiempo,1apoesia escrita por
mujeres en los afios cuarenta, cincuenta y parte de los
sesenta ha estado relegada a una especie de limbo filolo-
gico-critico y practicamente no ha entrado a formar parte
de la historia literaria, a excepcion de su presencia en de-
terminadas antologfas, principalmente femeninas', y en
alguna breve mirada conjunta’. En un primer momento,
porque la poesfa escrita por mujeres, como es sabido, si-
gue estando reducida, pese a los cada vez mas frecuentes
intentos de paliar esta situacion, a una nota a pie de pagi-
na de la historia literaria. Después, porque la fuerza
reividicativa y auconsciente de las poetas de los afos se-
tenta en adelante eclipsaba en cierta medida unas obras
poéticas que, en la mayor parte de los casos, se revelaban
menos llamativas y mas cercanas a parametros tradiciona-
les. Sin embargo, estas poetas estaban llamadas a conver-
tirse en el nexo entre la poesfa femenina anterior y poste-
rior a la guerra civil, es decir, entre las poetas actuales y
las de los afios 20 y 30, iniciadoras de una vibrante tradi-
ciéon quebrada por el exilio: Ernestina de Champourcin,
Rosa Chacel, Concha Méndez, etc. En estos afios, las
mujeres que escriben poesia aumentan en nimero, ganan
algunos premios importantes, establecen timidas relacio-
nes entre ellas, pero sobre todo normalizan la imagen de
la mujer poeta, se enfrentan de lleno con la tradicién y se
embarcan en una busqueda de identidad, que si bien com-
partira ciertos elementos con sus compafieros masculinos
—rehumanizacion, neo-
rromanticismo, existen-
cialismo—, tendrid en
ellas especiales implica-
ciones y referentes.
Pero incluso entre
estas olvidadas poetas de
la posguerra, puede a-
preciarse una considera-
ble diferencia de aten-
cion critica entre unas
figuras y otras. Han des-
pertado mayor interés,
al menos desde las filas
feministas, aquellas poe-
tas, en su mayoria englo-
badas en lo que se ha lla-
mado poesia social, que
se interrogan de manera
mas abierta sobre lo que
significa la identidad fe-
menina y la margina-
lidad social de la mujer,
y que por tanto han sido
consideradas las prede-
cesoras directas de las
poetas actuales: Angela
Figuera, Marfa Beneyto,
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Marfa Elvira Lacaci, Carmen Conde. Segin Mercedes
Acillona, en la obra de estas poetas se pone de manifiesto
cémo la mujer vive doblemente la desorientacién de su
época: por un lado, el desmoronamiento de su mundo
exterior, con la guerra civil y la guerra mundial (preocu-
pacion que comparten con sus colegas masculinos), y por
otro, el desmoronamiento de su mundo interior, al repa-
sar su historia, su destino y su sentido vital en tanto que
mujeres (preocupacién que sélo comparten entre ellas).
En estos afos, “la bisqueda de identidad indaga en su
corporeidad, en su funcién social o en su sentido histori-
co, resultando su obra la afirmaciéon de su yo poético de
mujeres’”.

Sin embargo, hay otro grupo de poetas, mas abun-
dante, pero quiza también menos original, que al presen-
tar en sus poemas una tematica romantico-sentimental,
un lenguaje intimista y subjetivo y una significativa au-
sencia de planteamientos feministas, ha sido aun menos
atendido: Susana March, Pino Ojeda, Luz Pozo, Pilar Paz
Pasamar y la propia FElena Martin Vivaldi, entre otras.
No obstante, es hora ya de que volvamos a leer el corpus
textual de estas poetas en su conjunto, pero de estas ulti-
mas en particular, no para esforzarnos en encontrar ele-
mentos, posturas o reivindicaciones en algunos casos
inexistentes, sino para descubrir lo que habita en ellos y
legitimarlo como uno de los estadios de la poesia escrita
por mujeres en nuestro pafs. Pues, srealmente estas poe-
tas escasamente rompedoras desde el punto de vista ideo-
légico tienen tan poco que ofrecer a nuestro conocimien-
to de la poesfa escrita por mujeres en el siglo XX?

Fijémonos, por ejemplo, en Elena Martin Vivaldi.
Ella se procur6 una imagen de poeta “respetable”, es de-
cir, en clave masculina, que incidiera en la cuidada elabo-
raciéon de sus poemas, en lugar de en la “naturalidad”
debida a su condicion femenina, como se venia afirman-
do desde el siglo XIX. En este sentido, habla de sus lec-
turas autodidactas iniciales, pero insiste sobre todo en su
formacién universitaria, a la que se vio impulsada precisa-
mente por el deseo de escribit’, y en su trabajo como
bibliotecaria. No obstante, cuando se le pregunta sobre
esas circuntancias —formacion universitaria, viajar y vivir
sola a causa del trabajo— como algo poco habitual entre
las mujeres de su época, tiende a restarle importancia al
hecho, a desproblematizar la situacién’. Tampoco, a pe-
sar de su continua presencia en la vida cultural granadina
en general y en los circulos literarios en particular, es po-
sible encontrarla en actividades exclusivamente femeni-
nas. Cuando se le pregunta por sus grandes maestros, se
inserta en una tradicion exclusivamente masculina
—Bécquer, Machado, Juan Ramoén—, aunque es evidente
que también ley6 la obra de algunas mujeres: Rosalfa de
Castro, las grandes poetas hispanoamericanas, como Jua-
na de Ibarbourou o Gabriela Mistral, y algunas de sus
contemporaneas como Carmen Conde. Rechaza, ademas,
el término “poetisa” con el fin de apartarse del concepto
tradicional de poesia femenina como algo cursi y sensi-
blero. Esto la lleva también a eliminar o intentar neutra-
lizar de su escritura elementos que puedan resultar exce-
sivamente “femeninos” —control de las desinencias gra-
maticales, supresion de determinados poemas, matizacio-
nes’. Y rechaza también la diferencia entre la poesia de
hombres y mujeres, en la creencia de que s6lo hay buenos
o malos poetas, independientemente de su sexo’. En este
sentido, todos sus esfuerzos van dirigidos a la creacion de
un discurso poético de alto nivel de exigencia, actividad
intelectual que en si misma da sentido y proporciona iden-
tidad a la poeta, de la misma manera que a un hombre y
con la misma ausencia de reivindicacion.

Es posible que si observamos y analizamos este tipo
de actitudes en las poetas de estos afios descubramos que
una de las posturas posibles dentro del desarrollo del dis-
curso poético femenino del siglo XX sea situarse en un
punto equidistante entre dos modelos de mujer y, por
ende, de poeta: el modelo de mujer tradicional, recupe-



rado por el franquismo, y los nuevos modelos de mujer
que irfa propiciando cierto tipo de feminismo y que ha-
blan desde lo especificamente femenino. Para huir del
modelo connotado negativamente de la “poetisa”, es ne-
cesario procurarse una imagen de poeta en clave masculi-
na e, incluso, extirpar de la obra los rastros mas evidentes
de este patrén tradicional, si bien es cierto que algunos
de los planteamientos no logran superar este modelo
(como la consideracién del amor erdtico y maternal como
culmen de existencia femenina). Para huir de ciertas pos-
turas feministas, especialmente de las que insisten en la
diferencia, no hay reividicacion de lo especificamente fe-
menino. Lo que se busca es encontrar una postura equi-
distante entre ambos modelos, un intento de legitimar la
escritura fuera de situaciones de grupo que obliguen a
una clasificaciéon entendida como limitacién. Las poetas
estaran preocupadas durante mucho tiempo (todavia lo
estan) por distanciarse de la definicioén limitadora de poesia
femenina y mantienen una actitud defensiva, intentando
no diferenciarse de sus colegas masculinos, puesto que su
condiciéon femenina puede volverse en contra de la valo-
racién de su obra®

De hecho, pese al interés y al reto analitico que su-
ponen las construcciones autoriales de estas poetas —que
navegan con frecuencia entre extremos y generan unos
procesos muy ambiguos, en los que lo que se dice y lo que
se calla esta cargado de significado—, no sélo no han sido
en su mayoria atendidos por la critica sino que siguen
leyéndose desde los parametros tradicionales de lo feme-
nino’. Por ejemplo, la citada idea de que la poesia en la
mujer es algo natural, instintivo o espontaneo sigue pla-
neando sobre la consideracién de la obra poética de Elena
Martin Vivaldi, y ha llevado en muchos casos a la com-
pleta y peligrosa —incluso en una poesia tan intimista como
la suya— identificacién del yo poético y el yo existencial.
Sin embargo, frente a estas interpretaciones personalistas,
s6lo una liacida conciencia de su propio personaje poético
podia hacer posible un hallazgo expresivo como ese esta-
do “elenamente triste” que constituye uno de los pasajes
mas singulares de su obra'’.

En definitiva, como Elena Martin Vivaldi, muchas
de estas poetas no ocultan su feminidad, pero tampoco la
problematizan; no escriben poesia de género, pero esto
no les impide escribir una poesia consciente de su expe-
riencia femenina; no dan cabida a la reivindicacion, pero
construyen un discurso poético exigente y riguroso que
resulta por si solo “ejemplarizante”. De acuerdo con la
propuesta de Alicia Redondo, las obras de estas poetas
constituirfan algunos de los muchos grados que podria-
mos establecer entre la literatura “femenina”, en tanto que
algunos de sus planteamientos no logran superar la ima-
gen tradicional de la mujer, y un cierto tipo de literatura
“feminista”, deudora de la perspectiva tedrica del femi-
nismo de la igualdad''. Asi lo apuntan algunas de las au-
toras que han prestado atencién a estas poetas. Keefe
Ugalde senala que “el desafio explicito era casi inexistente
pero la obra de cada poeta representa, en distintas medi-
das, la negociacion de los limites de la feminidad norma-
tiva. (...) la autorizaciéon de una subjetividad propia en el
texto poético es en si un acto de reinterpretacion de los
limites del comportamiento femenino”"”. Por su patte,
Mercedes Acillona apunta que después de “cantar para
sanarse” durante la posguerra, la poesia posterior ha po-
dido crecer en su tradicién y ha podido “cantar para sa-
berse”"”. Es lo que Noni Benegas llama la transicién de
unos sujetos de posguerra marcados por la renuncia a las
nuevas identidades femeninas surgidas tras las muerte de
Franco y la restauracion del tejido social’. En definitiva,
podemos ver los afos de la posguerra y la escritura de
estas autoras como una ineludible fase de “afianzamiento,
crecimiento e innovacién” °, marcada por una gran di-
versidad de posturas autoriales, contestarias o no, sin la
que no serfa posible entender el esplendor de la poesia
escrita por mujeres en las dltimas décadas.
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Notas

1 Sobre este particular, vid. Cecilia Dreymiiller, “La presencia de la mujer en las
antologias poéticas”, Bilbao, Zurgai, n.° 20-22, junio 1993, p.21.

2 La bibliograffa personal de cada poeta varfa mucho, como ahora diré, de unas
figuras a otras. Emilio Mir6, “Algunas poetas espafiolas entre 1926 y 1960, en M*
Angeles Duran y José Antonio Rey, Literatura y vida cotidiana, Zaragoza, Semina-
tio de Estudios de la Mujer/Universidad Auténoma de Madrid, 1987; Mercedes
Acillona, “Autoconciencia y tradicién en la encrucijada de la posguerra”, Zurgai,
n.? 20-22, junio 1993, pp. 4-7; José Maria Balcells, “La postguerra y las poetas
espafiolas”, Cuadernos del Lazarillo, n.° 21, julio-diciembre, 2001, pp. 38-43.
Sharon Keefe Ugalde, “Las poetas de los afios cincuenta, sesenta y setenta”, en
Angeles Mora (ed.) Palabras cruzadas. VII Encuentro de Mujeres Poetas, Granada,
Universidad de Granada, 2003, p. 125-139.

3 Mercedes Acillona, gp. cit., p. 6.

4 “Yo pensaba, “lo tengo todo en el pensamiento y no lo sé decir”. Claro, me
faltaba cultura para escribir. En mi casa habfa sobre todo libros de medicina.
Recuerdo un armario lleno de revistas, donde yo me escondfa para que no me
molestasen, mientras lefa sin orden ni concierto. Y poco mas, algunos libros de
Zorrilla, Espronceda, los Episodios Nacionales de Galdés... Total, que necesitaba
estudiar para escribir y me matriculé en la Universidad”. Victor Pefia, “Elena
Martin Vivaldi: a la orilla del tiempo”, Campus, n.° 10, mayo, 1986, p. 23.

5 “No sé si era normal, pero yo no tenfa inconveniente en ir a Osuna, y luego a
Sevilla y Huelva”. Victor Pena, gp.cit.

6 Por ejemplo, al referirse a Materia de esperanza (1968), poemario centrado en el
tema de la maternidad, intenta imprimirle un caricter menos marcado: “Yo he
querido, en este libro, expresar la vivencia del deseo del hijo, pero no es esto sélo,
sino que envuelto en esa idea va unido ese anhelo humano de esperanza”. “Elena
Martin Vivald, una lirica y firme voluntad”, Patria, 30-6-1968, p. 8.

7 La poesfa de un hombre y una mujer no se diferencia “en nada, si uno y otra
escriben poesfa. Piensa en Bécquer y Rosalfa de Castro”. Juan Vellido,“Profeta en
su tierra (entrevista)”, Ideal, 17-12- 1991, p. 25. Aqui podrian estar latiendo las
lecturas deVirginia Woof y Simone de Beauvoir que, en lineas generales, defien-
den la aspiracion a lo neutro y universal como medio de enfrentarse con las
limitaciones que la sociedad patriarcal impone a las mujeres.

8 “Idéntica formacion no conduce a idéntica participacién en las posibilidades
oftrecidas, en el poder ni en el reconocimiento legitimo en el dominio artistico. Es
preciso tener en cuenta que a pattir de los afios cincuenta las mujeres tropiezan
cada vez mas con el prejuicio de inferioridad en razén de su sexo, algo que crefan
haber desvirtuado con los estudios”. Marcelle Marini, “El lugar de las mujeres en
la produccion cultural. El ejemplo de Francia”, Historia de las mujeres. El siglo XX,
vol. V. Madrid, Taurus, 2000, p.359.

9 Sobre la recepcion critica de la poesfa escrita por mujeres, vid. Roberta Quance,
“Entre lineas: Posturas criticas ante la poesia esctita por mujeres”, La balsa de la
medusa, 0.° 4, 1987, pp. 73-96.

10 Por si esto fuera poco, la poeta se refirié a esta cuestion en numerosas ocasio-
nes: “Por fuerza tiene que haber una relacion, mas o menos directa, entre el autor
y su obra, se ha dicho que la obra de todo escritor es siempre autobiografica, sin
embargo, esto en mi poesfa es verdad hasta cierto punto, puede existir un hecho
determinado que origine el primer impulso para comenzar el poema, pero, luego,
a medida que se escribe, el poema se independiza y va en busca de esa verdad que
es la suya, no la verdad real que primero lo motiv6”. Victor Pefia,“Elena Martin
Vivaldi, a la orilla del tiempo”, op. cit., p. 23.

11 Alicia Redondo, “Introduccién literaria. Teotfa y critica feministas”, en Cristi-
na Segura Graifio, (coord.), Fe-
minismo y misoginia en la litera-
tura espanola. Fuentes literarias
para la Historia de la Mujeres, Ma-
drid, Narcea, 2001, p. 30.

12 Sharon Keefe Ugalde, gp. cit.,
p. 128.

13 Mercedes Acillona, gp. cit.,
p.7.

14 Noni Benegas, “Estudio pre-
liminar”, Ellas tienen la palabra.
Dos décadas de poesia espaiiola, 2.*
edicién revisada, Madrid, 1998,
p. 55.

15 Vid. Mercedes Acillona, gp.
at., p. 4.

(aricatura de Elena Martin Vivaldi realizada
por su hermano Gonzalo
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Flena en
Mailaga

Francisco Ruiz Noguera

S6lo en una ocasion vi yo a Elenansin
Vivaldi: abril de 1989, lectura poética de Elena en Mala-
ga, en el Centro Cultural de la Generaciéon del 27. Yo
admiraba la serenidad de los versos con que la autora de
Cumplida soledad y los Nocturnos ponfa voz a la pasiéon
latente: siempre he preferido el susurro al grito porque
creo que eso —esa frialdad sélo aparente—, cuando se hace
con dominio expresivo, alcanza mayor intensidad poética
que cualquier estridencia, y, en esto, creo que Elena Mar-
tin Vivaldi es una verdadera maestra, a la que, ya digo, yo
admiraba, pero hasta entonces, hasta aquella lectura en el
27, no tuve ocasion de recibir —presentado a ella por
Rafael Pérez Estrada— su serenamente serio y cordial
saludo.

El cuaderno de aquella lectura se abre con la repro-
duccién de un texto manuscrito de Jorge Guillén con
motivo de un homenaje a la autora granadina. El texto
esta fechado en Malaga, el 5 de enero de 1980, y en él
juega Guillén a establecer una especie de sintesis geogra-
fico-cultural con su nombre y apellidos, dice: “A orillas
del Mediterraneo, Elena —Grecia— Martin —Espafia—
Vivaldi —Italia— nos hace sentir el ciclo de las estaciones
desde el jubilo primaveral hasta las melancolias otofa-
les”. Y mas adelante anade: “Los versos, firmes con sus
palabras justas, excluyen todo sentimentalismo retérico”.
En sélo dos trazos, el poeta y magnifico critico que es
Guillén da las claves de la poesia de Martin Vivaldi: los
ciclos de la temporalidad, jubilo y melancolifa, serenidad
y palabra justa: algo que la propia Elena tenfa —no sélo
para su escritura— como ideal de vida; en la entrevista que
José Espada le hace para el libro Poetas de/ Sur (Madrid,
Espasa Calpe, Selecciones Austral, 1989), dice: “La idea
basica de mi vida ha sido ‘vivir’. Entiendo por esto gozar
de todo lo que la naturaleza y esa vida me ofrecen. Hsa
especie de gozo, esa casi felicidad, puedo lograrla con-
templando un paisaje, un arbol, una puesta de sol: oyen-
do musica o leyendo. Quizas parezca un ideal algo paga-
no. Pero no es que yo crea que el gozar de la vida sea sélo
un placer un tanto material y hasta hedonista, no; no es
eso y, por otra parte, estos mismos filésofos hedonistas
sostenfan que la felicidad consistia ‘en la serenidad de ani-
mo’. Por eso, y sin pensar en filosofos, yo escribi este ver-
so: ‘Serena de amarillos tengo el alma™.

Me recuerda ese ideal de vida del que habla Elena
Martin Vivaldi al que confiesa Pablo Garcia Baena cuan-
do se refiere a los poetas cordobeses de Cantico, dice Pa-
blo en un texto de 1974 leido como ponencia en “Poesfa.
Reunion de Malaga™ (recogido luego en su libro de prosas
Lectivo, Jerez, Fin de Siglo, 1983): “:Qué se plantean [los
poetas de Cantico] ante el yermo campo sembrado de sal
que los afsla? Ante todo la vida, ante todo vivir. Hay un
poema de Ricardo Molina, el primero de su libro Corimzbo,
que creo puede dar idea de esta actitud: ‘Una rosa perdi-
da no sé dénde / me llama con su voz de abeja y lluvia. /
[...] ¢A donde iré? jSalir! Salir ardiendo / a refrescar mis
labios con el agua. / [...] Desnudarme de todos los ropa-

CARACOLA
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jes. / Ir desnudo, salir, qué importa dénde; / que importa
para qué. / Salir... / Ahora...”.

Formas similares de afrontar la vida en grandes poe-
tas andaluces en linea con otro de los grandes nuestros:
cuando en 1974, la Universidad de Sevilla publica una
antologia del malaguefio Alfonso Canales, el poeta escoge
como titulo del volumen Hoy por hoy, y, en la excelente
introduccioén, deja escrito lo que sigue: “Si yo fuera un
andaluz mas desgarrado hubiera dado a este libro el titu-
lo de Esto es o que hay (lo que hay de mi, se entiende). El
desgarro no me va. Siempre he optado por la auténtica
Andalucfa reportada, la que nunca se desmelena, la que
huye de los faciles exhibicionismos, porque piensa con
razon sobrada que lo mejor de la vida siempre transcurre
en secreto, en soledad de uno o, todo lo mas, en soledad
de dos”.

La granadina Martin Vivaldi, el cordobés Garcia
Baena, el malaguefio Alfonso Canales: tres poetas andalu-
ces que se conocen desde los tiempos de la revista mala-
guefia Caracola.

Siempre ha contado Elena con una corte de admira-
dores malaguefios; en lo reciente —ya no tanto, claro, por-
que me refiero a los afios 70 y 80— recuerdo los elogios de
los amigos: por ejemplo, de José Infante que escribié en
1971, en el suplemento cultural del diario malaguefo
Sol de Espara el articulo que, para mi, fue todo un descu-
brimiento: “Elena Martin Vivaldi o la autenticad”, y lue-
go otro también suyo: “Elena Martin Vivaldi, un ejem-
plo”; y recuerdo conversaciones con Joaquin Lobato y con
Rafael Pérez Estrada que publicé en la revista barcelonesa
E/ Ciervo otro articulo devocional: “La poesia de Elena
Martin Vivaldi: doliente de amarillos” (1988), y que, en
ese prodigioso retablo de pasion surefia que es su libro
Luciferi Fanum (Luces, faros y sombras), la evoca con estas
palabras: “Elena Martin Vivaldi en un soporte y gloria
amarillos sube al cielo infinito de Granada, mientras un
Lotca eternamente en la risa y en la violencia de lo frio
desciende de la altura vy, ya, la corona canénicamente”.

Pero esas relaciones malaguefas venian de antes, de
los tiempos —como dije— de Caracola, una de las revistas
espafiolas mas serias y de mayor cuidado tipografico de la
década de los 50, no en vano estuvo al frente de ella Bernabé
Fernandez-Canivell —a quien Vicente Aleixandre bautizd
como “Impresor del Paraiso”— que siguio la exquisita tra-
diciéon de edicién de poesfa que habfa aprendido con
Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. Caracola fue fun-
dada en 1952 por José Luis Estrada Segalerva, su direc-
tor, pero encargd a Bernabé la coordinaciéon de aquella
empresa; ese cuidado de Bernabé durd hasta principios
de los afnos 60, hasta el numero 1006; la revista siguid
después hasta 1975, llegd a sacar 279 numeros, pero la
época dorada de Caracola fue la primera, aquella en que
Fernandez-Canivell se rode6 de un grupo de entonces jo-
venes poetas que funcionaban a manera de consejo de re-
daccién: Alfonso Canales, Vicente Nufiez, Rafael Ledn,
Enrique Molina Campos y Marfa Victoria Atencia.



La amistad de Elena Martin Vivaldi con Bernabé
Fernandez-Canivell fue tal que, de hecho, pasaba algunos
veranos en Malaga en casa de los Fernandez-Canivell,
donde, por cierto, escribié su poema “Tan sélo una pala-
bra”, fechado en Villa Angelita (la casa de Bernabé), en
agosto de 1957, y dedicado a Quinin: Quinin Garcia de
la Barcena, la mujer de Fernandez-Canivell; poema que
fue publicado en el nimero 70, agosto de 1958, en Ca-
racola, y que después incluirfa en su libro Cumplida sole-
dad. En fin, esa amistad de ambos prendié en aquel gru-
po de jovenes de entonces y se mantuvo de por vida muy
especialmente en el caso de Rafael Ledn y Marfa Victoria,
al igual que se mantuvo en la atenciéon critica de Enrique
Molina Campos que en 1964 publicé en la sevillana re-
vista Cal el articulo “Dos grandes poetizas [si] andalu-
zas: Elena y Julia”, y luego su estupendo ensayo “Elena
Martin Vivaldi y su obra poética”, que prologa Tiempo a
la orilla en la preciosa edicioén de la coleccion Silene (1985)
y que recogié mas tarde en Nueve ensayos sobre poesia espa-
Aola  contemporanea (Granada, Antonio Ubago,
Interdisciplinar, 1990).

Por otra parte, en el legado Estrada Segalerva que se
conserva en la biblioteca de la Universidad de Malaga es-
tan los libros de Elena dedicados “Para José Luis Estrada
Segalerva, director de la magnifica revista ‘Caracola’, poe-
ta y amigo muy querido, con un recuerdo afectuoso de
Elena M. Vivaldi”.

Elena Martin Vivaldi fue una asidua colaboradora de
Caracola: en 21 de sus nimeros —sobre todo de la prime-
ra etapa— hay poemas suyos: el primero en el nimero 11
(septiembre de 1953), el ultimo en el nimero 191 (sep-
tiembre de 1968). Algunos de estos poemas forman par-
te de los nimeros monograficos que la revista publicaba:
los dedicados a Juan Ramén Jiménez, a Antonio Macha-
do o a la memoria de Celia Vifias, el dedicado al mar, el
monografico sobre poesfa andaluza, el dedicado a la poe-
sfa granadina (n.° 125, marzo de 1963) —muestra de poetas

ranadinos de los 50: poemas, entre otros, de Pablo Luis
Avila, José Carlos Gallardo, José Gerardo Manrique de
Lara, Rafael Guillén, Juan Gutiérrez Padial, Julio Alfredo
Egea; un numero que se cierra con sonetos de Soto de
Rojas con nota de Antonio Gallego Morell y con poemas
de Garcfa Lorca—. Poemas suyos aparecen también en los
monograficos dedicados a la poesia femenina: en sus 23
afnos de vida, Caracola sac6 11 numeros dedicados exclu-
sivamente a la poesfa escrita por mujeres (el primero en
1954, el dltimo en 1975); de ellos, en cuatro hay poe-
mas de Martin Vivaldi.

Los poemas que Elena publico en Caracola respon-
den a los distintos registros formales de su poesia, y la

mayoria de ellos pasaron luego a sus libros Cumplida sole-
dad y Arco en desenlace.

No son sus colaboraciones en Caracola las Gnicas
publicaciones malaguefias de Martin Vivaldi. No podia
faltar su nombre en la némina de las ediciones de la Li-
brerfa Anticuaria El Guadalhorce, de Angel Caffarena, que
entre las décadas de los 60 y los 80 publicé a buena parte
de los poetas espafioles de distintas generaciones. Cuatro
titulos de Elena —también con distintos registros forma-
les— edité Angel en sus diversas colecciones: Diario in-
completo de abril, en los Cuadernos de Marfa Isabel, 1971;
Primeros poemas (1942-1944), con nota introductoria de
Fidel Villar Ribot, en los Cuadernos del Sur, 1977; Des-
enganios de amor fingido, con dibujos de Marfa Victoria
Atencia, en los Nuevos Cuadernos de Marfa Cristina,
1986 y Jardin que fue, en los minimos Cuadernos de
Raquel 1987.

Por otra parte, en la década de los 70, el entusiasmo
que siempre animo a Joaquin Lobato lo llev6 a organizar
anualmente en su pueblo, Vélez Mailaga, una serie de
homenajes. En el dedicado a Jorge Guillén colaboré Ele-
na con el poema “Ginkgo Biloba (Arbol milenario)”, poe-
ma en tres décimas cuyo referente es el arbol que sigue
existiendo en el jardin de una facultad granadina. Un poe-
ma que sigue, por cierto —en identidad de titulo—, al de
Goethe que figura en los Poemas del Divin de Oriente y
Occidente, editado por A. Caffarena, en El Guadalhorce,
Cuadernos del Sur, 1972 (a todo esto hace referencia Fidel
Villar Ribot en su introducciéon a la antologia de Elena
Los drboles presento, Universidad de Granada, 1977).

A principios de los 80, inician Pepe Infante y Pepe
Bornoy la cuidadisima coleccion Jarazmin, Cuadernos de
Poesia, el nimero cuatro, en el otofio de 1981, se dedica
a Y era su nombre mar, de Elena Martin Vivaldi.

Por dltimo, en esta apresurada descripcion de rela-
ciones amistosas y editoriales con Malaga, en 1989, la
coleccion Tediria que dirigi6 Damaso Chicharro publica
la breve antologia Paisajes que cuenta con una interesante
poética donde defiende “la tan denostada, injustamente,
inspiracion” y la indisociabilidad de fondo y forma en el
poema: a fin de cuentas, en el nombrar todo es uno; y ésa
—nombrar— es, probablemente, la mas alta misién del
poeta. Este sentido tiene el poema décimo de los Noctur-
nos, para el que Elena escoge esta cita de Alfonso Canales:
“Hay que nombratlo / todo, antes de que tarde / sea, y se
quede sin sonido alguna / cosa sofiada...”.

El sonido dltimo de esta evocacién en homenaje a
Elena no puede ser otro que el de su propia palabra en
uno de sus poemas sobre el mar publicado en los ya di-
chos malaguefios Cuadernos de Jarazmin:

NocCHE Y MAR

Este silencio, donde ni ese grillo,

surtidor de la noche,

acompafia lo oscuro.

Noche sola. Cielo sin luna, ciego, despiadado,
y sin que el mar repita

su pregunta incesante.

Si ahi, alerta, esta el mar, scémo no dice,

frente a la noche ajena, su cancién nueva y alta?
¢Coémo no llama cerca de mi puerta

y golpea en mi vigilia, renovando

las apagadas voces y sus ecos?

¢Doénde escondes, td, mar, tu nombre, el viento
que te mueve y pregona? sTu ritmo retardado?
¢Dénde el asombro aquel, la melodfa?

¢Adonde mi palabra verdadera?

Talleres de la imprenta Dardo, donde se imprimieron, entre ofros, los ejemplares de Caracolay Diario incomplefo de abril, de EMV.
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El comienzo del

alma desvelada:

el poema “Vacio”

Amelina Correa Ramion

Tras un SIglO, el XIX, en que laliteratura femenina
registré una compleja historia de timidos avances y de
imprescindibles pero lentas reflexiones acerca del necesa-
rio cambio de una situacién de objeto de la literatura a
otra de sujeto de la misma, de musa a escritora, el indu-
dable progreso de la literatura femenina, que corria pare-
jo con el amplio despliegue intelectual que se ha dado en
llamar la edad de plata de la cultura espafola en las tres
primeras décadas del siglo XX, quedé cortado de raiz con
el estallido en julio de 1936 de la guerra civil. A la pérdi-
da de escritoras exiliadas o encarceladas, habria que su-
mar la situacion de aquéllas abocadas a una suerte de exi-
lio interior, las que vieron —durante su infancia o juven-
tud— gravemente afectadas sus familias, o las que se sin-
tieron sojuzgadas por el simple hecho de dedicarse a la
literatura, que volvia ahora a ser considerada una ocupa-
cién «poco femeninay. Se trata de lo que Trina Mercader
definiria acertadamente como «Anos de lentitud, afios de
aguja sobre un bastidor dificil. Afios de puntada pequena
y de paciencia, de tacto»'.

La situacién descrita para todo el territorio nacional
resulta claramente extensible al caso de Granada, donde
los oscuros afos de la posguerra supusieron, l16gicamente,
un periodo de silencio casi total en lo literario, hasta que,
muy poco a poco, y al igual que suceda en el resto del
pals, se vaya recobrando timidamente el pulso artistico y
cultural.

Sera en este precario contexto donde Elena Martin
Vivaldi comience a escribir sus primeros versos. Se en-
frentara a esos dias sin horizontes literarios con miedo y
con inseguridad, incluso en sus propias capacidades, pero
con un doble bagaje muy importante que la marcara de
por vida. Ese doble bagaje habia sido aprendido —y apre-
hendido— en la decisiva casa familiar de la calle Canales
—luego Rector Garcia Duarte—, donde habfan transcurri-
do su infancia y juventud, y venia dado, por un lado, por
el asiduo y cercano contacto con los libros y la valoracion
de la cultura como un bien cierto e indudable apreciado
por su familia, y, por otro, por el estrecho contacto con la
naturaleza y sus ciclos que la poeta vivié en el hermoso
jardin de la casa desde nifia y que tanto definirfa luego su
propia obra.

El estallido de la guerra civil dificultaria la finaliza-
cién de sus estudios de Filosoffa y Letras, que habia ini-
ciado en 1931 y que no podria acabar hasta 1938. Des-
pués, tras aprobar las oposiciones al Cuerpo de Archivos,
Bibliotecas y Muscos, es destinada en 1942 a Huelva vy,
pocos meses después, a Sevilla. De esa etapa dataran sus
primeros poemas conocidos, unos poemas que no serfan
siquiera recogidos en su libro inaugural, Escalera de luna’,
publicado poco después, en 1945.

S l ¢/ fingidor

Elena Martin Vivaldi en 1942

Sin embargo, algunas de esas significativas composi-
ciones iniciales verfan la luz varias décadas mas tarde gra-
cias a la iniciativa de Fidel Villar Ribot, quien realiz6 una
breve y cuidada seleccion de Primeros poemas (1942-
1944)’. Dentro de ese librito, que se terminaria de im-
primir, sintomaticamente, el primer dia de la primavera
de 1977¢, se encuentra el desolador pero hermoso poema
“Vacio”, fechado en Sevilla, el 1 de octubre de 1943:

Ha venido un tiempo frio

y ha cortado las estrellas;

ya sin aromas, el mundo

se seco, mustio, de pena.

Un viento loco apagd

las flores del jardin; muertas
yacen, sin luces, dobladas
sobre sus tallos, en tierra.
Todas las cosas estan
aterradas, y se quedan
mudas, sombrtias, la voz

de sus afioranzas yerta.
Grises, vacio, soledad

—el corazon sin espera—;

los cielos de mi dolor

son hondas noches de ausencia.
Lo que yo siento, no es

como en otro tiempo era;

se cambi6 la vida y va

el alma, entre sombras, ciega.

Vacio: “Falto de contenido fisico o psiquico// [...]
Vano, sin fruto, malogrado// [...] Falto de la perfeccién
debida en su linea, o del efecto que se pretende// [...]
Falta, carencia o ausencia de alguna persona o cosa que se
echa de menos’™. Todas estas acepciones —entte otras— ofte-
ce el Diccionario de la Lengua Espasiola de la Real Acade-
mia para la elocuente palabra que denomina el poema.
Incluso afiade también la de “Abismo, precipicio”, no de-
masiado ajena al contenido del mismo.



Cualquiera de ellas se podria aplicar para compren-
der el sentido del titulo de este poema inicial que Elena
Martin Vivaldi escribi6 en un dia de comienzos del usual-
mente calido otofio hispalense. Calido en cuanto a la cli-
matologfa, pero emocionalmente frio en cuanto que lo
que se describe es el desamparo del alma. Se trata, en
efecto, de una composicion radicalmente intimista, don-
de se vierte la frustracion existencial, principalmente amo-
rosa, que caracterizard la lirica martinvivaldiana plasman-
dose en una particular cosmovisiéon que tendra en los ele-
mentos de la Naturaleza uno de sus puntales mas impor-
tantes.

Ya se ha adelantado que el contacto de Martin Vivaldi
con las flores y plantas de su granadino jardin familiar
resultard determinante en su concepcion de la vida y de
la poesfa. Asi, ya en estos poemas primeros, entre los que
se encuentra “Vacio”, se aprecia la importante presencia
de la naturaleza: viento, estrellas, flores, jardin, tallos, tie-
rra. Todo ello enumerado en las tres primeras estrofas,
esctitas en tercera persona y con actitud enunciativa’, pero
en un contexto claramente negativo. Asi, el viento es “frio”,
y luego, en la siguiente estrofa, “loco”; el mundo ha per-
dido sus aromas y “se seco, mustio, de pena”; las flores se
han apagado’, quebrindose sus tallos, etc. El ambiente
de desolacion exterior se acentia con un significativo en-
cabalgamiento: “Todas las cosas estin/ aterradas”.

Las vivencias infantiles que marcaran el futuro de
Elena Martin Vivaldi influyeron en su percepcion de la
naturaleza, si, pero también —ya ha quedado dicho— en
su contacto con los libros. En este sentido conviene des-
tacar la lectura de un poeta que se imprimira en su sensi-
bilidad desde siempre, como es Antonio Machado®. La
influencia machadiana sobre su poesia esta fuera de toda
duda’, y se puede poner de manifiesto también en este
poema. En efecto, “Vacio” recuerda en no pocos aspectos
al célebre poema XI, “Yo voy sofiando caminos...”. En
principio se puede sefialar que ambas composiciones es-
tan escritas en estrofas de cuatro versos de arte menor, seis
cuartetas en el caso de Machado, y cinco estrofas
romanceadas en el de Martin Vivaldi. Los dos presentan
un paisaje exterior que constituye en realidad un reflejo
del paisaje interior. Un paisaje del alma que refleja la de-
solacién de la voz lirica. Pero si en el poema de Machado
esta voz personal aparece desde el primer verso: “Yo voy
sofiando...”, en el de la poeta granadina no se manifesta-
ra hasta el pentltimo verso de la pentltima estrofa: “los
cielos de mi dolor”.

Pero probablemente donde se encuentre la mayor si-
militud entre ambos poemas, hasta el punto de poner de
relieve una innegable presencia intertextual, sea en los
versos centrales del poema de Martin Vivaldi:

Todas las cosas estan
aterradas, y se quedan
mudas, sombrfas [...].

Lo que remite, sin duda, a la conocida expresiéon
machadiana: Y todo el campo un momento/ se queda,
mudo y sombrio [...]”. El mundo exterior acompafa, una
vez mas, al paisaje del alma, convirtiéndose la naturaleza
en resonador de los estados de animo del poeta, de su
amargura y desesperanza.

Pero, ademas, la enumeracién de términos negativos
“Grises, vacio, soledad” que se concreta con la aclaracién
“el corazon sin espera” (EMV), parece recordar de algun
modo a esa simbdlica “aguda espina dorada™’, que, una
vez arrancada, deja sumido al poeta en la aridez de la falta
de sentimiento amoroso y de intensa frustracion vital: “lo-
gre arrancarmela un dia:/ ya no siento el corazén”(AM).
Por eso, la ultima estrofa de Martin Vivaldi comienza con
un elocuente: “Lo que yo siento, no es/ como en otro
tiempo era”.

Para concluir, Flena elige unos versos lapidarios, que
ofrecen un final verdaderamente desolador y rotundo: “se
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cambi6 la vida y va/ el alma, entre sombras, ciega”. Frente
al considerable estatismo de las estrofas anteriores, donde
predominaban los sustantivos y los adjetivos, ese verbo
de movimiento, “va”, parece remitir también de algiun
modo a la iconograffa machadiana: “;Adoénde el camino
ira?”. En efecto, la vida se presenta como sendero incierto
(“y el camino que serpea/ y débilmente blanquea,/ se en-
turbia y desaparece” AM), por donde el poeta, por donde
“el alma”, camina entre tinieblas, sin conocer el rumbo,
dolorida, solitaria, y con un “corazén sin espera”,
amputada ya la “espina dorada”, la “espina de una pa-
sion”, que hacia sufrir pero mantenfa vivo el sentimiento
amoroso y la esperanza de una plenitud, ya imposible.

Notas

1 Apud AGUIRRE, Francisca, Itaca, Madrid, Cultura Hispanica,
1972.

2 MARTIN VIVALDL, Elena, Escalera de luna, Granada, Vientos del
Sur, 1945.

3 MARTIN VIVALDI, Elena, Primeros poemas (1942-1944), sel. e
introd. de Fidel Villar Ribot, Malaga, Publicaciones de la Libreria
Anticuaria El Guadalhorce, 1977.

4 Cf. “Colofén” de la obra.

5 Diccionario de la Iengna Espariola, Madrid, Real Academia Espafio-
la, 1992, 21* ed., vol. II, p. 2055.

6 Cf. MORON OLIVARES, Eva, L« palabra desvelada de Elena
Martin Vivaldi: 1945-1953, Granada, Universidad de Granada, 2002,
pp. 155-156.

7 Obsérvese la curiosa transposicion que Elena Martin Vivaldi lleva
a cabo en las dos primeras estrofas entre estrellas y flores, identificin-
dolas en buena medida y asociando a cada una de ellas las caracterfs-
ticas de las otras. Asi, se nos dice que el viento “ha cortado las
estrellas”, como si fueran flores arrancadas de sus tallos, mientras que
mas adelante el viento “apagé6/ las flores del jardin”, que ahora “ya-
cen, sin luces”.

8 Cf. OLIVARES, Julia, Elena Martin Vivaldi, una poblada soledad.
Discurso pronunciado por la llma. Sra. Dojia Julia Olivares Barrero en
su recepeion piiblica, Granada, Academia de Buenas Letras de Grana-
da, 2006, donde se estudia precisamente el contenido de la bibliote-
ca que perteneciera a la poeta granadina, destacandose la presencia
de Antonio Machado.

9 Eva Moré6n Olivares la ha puesto de relieve en el estudio de un
poema concreto: “Nevermore: La experiencia del amor frustrado en
Antonio Machado y Elena Martin Vivaldi”, en MONTERO
PADILLA, Jos¢ y MONTERO REGUERO, Lola (coords.), Actas
del Congreso Internacional sobre Antonio Machado, Vida y obra, Segovia,
Real Academia de Histotia y Arte de San Quince/ Junta de Castilla
y Leén, 2002, pp. 265-273.
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10 Precisamente ese verso, “Agu-
da espina dorada...”, sirve como
cita introductoria a uno de los poe-
mas mas machadianos de Elena
Martin Vivaldi, el soneto
“Nevermore” (Cf. GUTIERREZ,
José, “Nevermore”. Un soneto
inédito de Elena Martin Vivaldi”,
Exctramuros, Granada, n.° 6, 1998,
pp. 15-16).
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Noticia incompleta de un

amor Incumplido

(El dzario poético sevillano de
Elena Martin Vivaldi)

José Gutiérrez

Lo gue la poesia andaluza representa
en el contexto de la poesia espafiola contemporanea —por
no remontarnos a los poetas de la tradiciéon aurea— es de
sobra conocido por todos. Dentro del ambito andaluz,
Sevilla y Granada concentran —junto a Cordoba y Mala-
ga— dos de los focos de mayor fertilidad poética en el
ultimo siglo y medio de nuestra historia literaria.

Si tomamos por verdadera la afirmacién de Damaso
Alonso segun la cual Bécquer constituye el punto de arran-
que de la poesia espafiola contemporanea, al autor de las
Rimas habria que sumar los nombres de otros poetas sevi-
llanos que han contribuido a la linea mas enriquecedora
de nuestra tradicién moderna en el pasado siglo, en una
singladura que llega hasta hoy: los hermanos Machado,
Fernando Villalén, Rafael Lasso de la Vega, Vicente
Aleixandre, Luis Cernuda, Rafael Montesinos, Aquilino
Duque, Julia Uceda, Jacobo Cortines, etc., por citar sélo
algunos nombres.

En Granada también ha aflorado una extensa némi-
na de poetas. Por remontarnos a un coetaneo de Bécquer,
Angel Ganivet, quizas no suficientemente conocido en su
faceta poética, después de éste cabria citar, entre los mas
sobresalientes, a poetas como Manuel Paso, Federico
Garcia Lorca, Miguel Pizarro, Francisco Garcia Lorca, Luis
Rosales, Elena Martin Vivaldi, José Carlos Gallardo, José
Garcia Ladréon de Guevara, Pablo Luis Avila, Rafael Guillén,
Juan de Loxa, Antonio Carvajal, Narzeo Antino, Pablo
del Aguila, etc., sin entrar en las generaciones mds jove-
nes.

A nadie escapa la estrecha relacién que casi siempre
ha existido entre los poetas de estas dos ciudades andalu-
zas desde que en 1927 Garcia Lorca acudiera a Sevilla
para unirse al homenaje a Luis de Goéngora, episodio que
marca el nacimiento de una nueva y extraordinaria gene-
racion de poetas espafioles. Y aunque después Madrid
pasara a ser centro de atraccion literaria y vital de muchos
de estos poetas, no por ello Sevilla y Granada dejaron de
tener su peso y su importancia en el mapa poético espa-
fiol, sobre todo Sevilla, ya que Granada, tras el asesinato
de Garcia Lorca, y con Luis Rosales en Madrid, padecio
un oscuro desierto poético en los primeros lustros de nues-
tra postguerra, que sélo empezéd a romperse a mediados
de los afos cincuenta con el grupo de poetas de “Versos al
aire libre” y la colecciéon “Veleta al Sur”.

Uno de los nombres imprescindibles de ese momen-
to es sin duda el de Elena Martin Vivaldi. Nacida en
Granada en 1907 en el seno de una familia burguesa y
liberal, realiz6 estudios de Magisterio, primero, y de Fi-
losofia y Letras, después, algo poco frecuente entre las
mujeres de su generacién. Aunque tuvo una corta expe-
riencia docente, en los institutos Angel Ganivet de Gra-
nada (1938-40) y en el de Osuna (1940-41), ¢ incluso
dio algunas clases de Latin en la Facultad de Letras grana-
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dina, las necesidades _
cconémicas familiares, el Aot
derivadas de la muerte de e

su padre en 1939, la lleva-

rian a preparar y a presentarse a

las Oposiciones del Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios
y Arquedlogos, ganandolas, con un primer destino en la
Biblioteca Publica de Huelva (1942), para pasar a la bi-
blioteca de la Universidad de Sevilla en diciembre de ese
mismo afo, y posteriormente al Archivo General de In-
dias en agosto de 1944, donde permaneceria hasta di-
ciembre de 1948 en que consigue plaza definitiva en la
Universidad de Granada, primero en la biblioteca de la
Facultad de Farmacia y después en la de Medicina, don-
de ya permanecié hasta su jubilacién en 1977.

Pues bien, a esa estancia sevillana de la granadina,
que iba a resultar al cabo decisiva tanto para su aprendi-
zaje poético como para la posterior evolucion de su obra,
voy a dedicar la reflexion que sigue. Cuando Elena llega a
Sevilla en las postrimerias de 1942, cumplidos los 35 afios,
podemos decir que es una poeta secreta. No ha publicado
todavia libro alguno y muy pocos saben de su aficién a la
poesia. Los poemas escritos hasta entonces los guarda en
la mas celosa intimidad. Pero posee un rico bagaje de lec-
turas, sobre todo de la poesia de Garcilaso (que seria ya
para siempre su poeta predilecto), asi como de Bécquer.
La asidua lectura de este ultimo ha moldeado de tal ma-
nera su sensibilidad que podemos afirmar que Elena es ya
entonces una poeta “romantica”, en el sentido clasico del
término. La propia poeta hara la siguiente confesion en
una entrevista de 1983: “Bécquer fue casi el tnico poeta,
aparte de los clasicos, con el que descubti enseguida mi
afinidad, antes de conocer a Juan Ramén, Machado, etc.,
pero su influencia era mas bien por una analogia y como
consonancia de sentimientos y postura ante la vida”. Jun-
to con la relectura de Bécquer, dos poetas van a marcar las
demoradas lecturas sevillanas de Flena: San Juan de la
Cruz y, sobre todo, Juan Ramoén Jiménez. Del poeta de
Moguer Elena se adentra en aquellos dias en los poemas
de las Elegias (1908), Estio (19106), Efernidades (1918),
Piedra y cielo (1919) y Diario de un poeta recién casado
(1917), luego titulado por Juan Ramén Diario de poeta y
mar. Este altimo va a resultar determinante a la hora de
agrupar los poemas que a lo largo del mes de abril de
1947 Elena escribié a modo de un diario poético, y que
permanecerfan inéditos hasta 1971. Pero antes de eso Elena
viene escribiendo poemas desde su llegada a Sevilla. Un
breve ramillete de los escritos entre 1943 y 1944 veran la
luz en su primera entrega poética: Escalera de luna (1945).
Allf estan ya las constantes que marcaran su poesfa futu-
ra: la soledad insalvable, el imposible anhelo amoroso, la
desesperanza, la tristeza, y los simbolos mas significati-
vos: la luna, la lluvia, la noche, el arbol (ese “arbol de



Jacaranda”, al igual que el “fondo de pinos” de este pri-
mer libro son arboles sevillanos, asi como la incipiente
paleta cromatica, enriquecida en libros posteriores).

El descubrimiento de Sevilla supuso para ella una
revelacion: sus plazas, calles y jardines estan latentes en
sus poemas de aquellos afios. As{ en los jardines del Alca-
zar BElena quedaria embelesada ante los tonos morados de
las flores del arbol de Jacaranda. Amante como fue siem-
pre de la musica clasica, solia acudir a los conciertos, so-
bre todo si se trataba de compositores romanticos, sus
preferidos: Chopin, Schubert, Beethoven, ademas de los
barrocos italianos: Albinoni y Vivaldi. Cabe resaltar aqui
la importancia que para Elena tenfa la musica, y lo deter-
minante que para su poesia resulté su relacién con ella.
Asi, en una bellisima carta que la poeta granadina escribe
el 27 de enero de 1973 al poeta sevillano Alejandro Du-
que Amusco, y que éste hizo publica en parte con motivo
del homenaje que se rindi6 a Elena Martin Vivaldi en
Granada, el 2 de mayo de 1983, en el contexto del II
Encuentro de poetas andaluces, se podia leer lo que si-
gue: “Acabo de oir esa musica que me traspasa el alma: El
adagio para cuerda y drgano de Albinoni,... La ofa, cerra-
dos los ojos, con lagrimas, sola ... Esta musica, que me
llena de una extrafia y feliz melancolfa, me ha traido ideas
de muerte, esa muerte que temo tanto... Es una musica
que viene de lejos, de otro tiempo, y parece que me re-
cuerda algo que yo hubiera vivido, algo dulce y querido
que nunca he podido ni podré lograr. Alli en ese pais,
Italia, del que llevo algo en la sangre, debi6 estar, y en esa
época, lo que yo tanto ansio, lo que anhela la parte mejor
de mi misma, pero que esta detras del muro, del muro
del tiempo, adonde me es imposible avanzar. Luego, cer-
ca, aqui, esta la otra parte de mi, desconocida, ajena, a la
que a veces desprecio, tan unida, sin embargo, a mi mejor
yo que so6lo en determinados momentos, como ahora,
oyendo a Albinoni, puedo apartarla de mi, y quedarme
asi, como transida de emocién y verdad”. Admirable con-
fesion que nos entrega no sélo el testimonio de su auten-
ticidad sino también algunas de las claves que sustentan
su poética.

Ayuda a completar su retrato uno de los escasos tex-
tos conocidos de caracter narrativo de la poeta, el relato
titulado Un dia cualguiera (1965), en realidad un mono-
logo interior, donde nos proporciona Elena nuevas claves
biografico-sentimentales y literarias. Asi por boca de la
protagonista, traslacién de la propia autora, nos dira que
no se imagina casada, nos habla del hijo que le hubiera
gustado tener, al tiempo que ofrece sus simpaticas impre-
siones acerca de los escarceos amorosos, para llegar a una
curiosa conclusion: “Todo en el amor es tan complicado”.
Estamos ante un texto impagable para el conocimiento
de algunos aspectos de la poliédrica personalidad de Ele-
na Martin Vivaldi: sus lecturas (entre ellas Virginia Wolf
y Oscar Wilde, pero también Julio Camba y César G.
Ruano), algunos de sus poetas preferidos —Bécquer, Juan
Ramoén, Manrique, Rubén Darfo, Verlaine, Lorca, A.
Machado, Salinas, Alberti, Eliot, Rilke— y su fe en la poe-
sfa como tabla de salvacion frente al vacio existencial.

Algunos de los poemas escritos entre 1942 y 1944
so6lo veran la luz muchos afos después, gracias al empefo
del poeta Fidel Villar Ribot, que logr6é convencer a Elena
del acierto de rescatar aquellos versos de las viejas carpetas
donde ella los olvidé por su extrema exigencia poética.
Asi se editaron sus Primeros poemas (1977), donde se puede
rastrear la sombra de la lectura de Juan Ramoén Jiménez,
ampliada en la Segunda antolojia poética de la coleccion
Universal de Espasa-Calpe (1933), pero también el gozo-
so redescubrimiento de Hertrera (“Rompo mis ojos en pro-
Jfunda pena | y el grande Betis con mi mal suspira...”), asi
como el explicito homenaje a un Bécquer ya interiorizado
hasta el extremo de la identificacién en la queja amorosa:
En una tarde asi, Bécquer, ;tii amabas | sin ninguna espe-
ranga, | temblindote en los labios las palabras | eternas y
olvidadas? |/ En una tarde asi, Bécquer, jsonabas | como yo
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sueno ahora | con eso que no estda en ninguna parte / 'y vibra
en cada nota?

Otros poemas de esos aflos pasaran a formar parte
del segundo libro publicado por Elena, E/ alma desvelada
(1953), volumen que supone un hito no sélo en la tra-
yectoria de su autora, sino en el contexto de la poesia
espafiola del momento, y que tengo, junto con Don de la
ebriedad de Claudio Rodriguez, y Quinta del 42 de José
Hierro, por uno de los libros fundamentales entre los
publicados aquel afio. Poemas de este libro, como “Oto-
fo fértil” o “Plenitud”, pertenecen sin duda al mismo
ciclo que venimos comentando (Elena los data entre 1942
y 1953), aunque en otros ejemplos de versiculo mas am-
plio y libre de rima —como el emotivo “Presencia en sole-
dad”, uno de los mas intensos poemas de desamor de
nuestra lirica— ya se evidencian nuevas lecturas: Aleixandre
y, especialmente, Salinas.

Pero no nos alejemos de nuestro objetivo, que no es
otro que un delgado volumen que Elena Martin Vivaldi
public6 en 1971 en las cuidadas ediciones malaguenas
de Angel Caffarena con una tirada de sélo 200 ejemplares
y que hoy constituye una verdadera rareza y joya biblio-
grafica. El breve poemario lleva por titulo Diario incom-
pleto de abril, y como subtitulo “Homenaje a Gustavo
Adolfo Bécquer”, sefialando ademas en portada el afio de
escritura: 1947. Estamos ante poemas que en su totali-
dad fueron escritos en Sevilla, que en un principio pudie-
ron ser 30 —uno por cada dia del mes de abril—, para
quedar finalmente en sélo diecisiete composiciones, re-
sultado del exigente proceso de depuracién acometido por
la autora. No en vano, en el texto que precede a sus poe-
mas en una Antologia de poetas granadinos, de 1957,
Elena recalca que “la mejor licencia poética es saber adénde
hay que podar el poema”. Criterio que ella llevaria aqui
hasta el extremo de eliminar un total de trece poemas,
casi la mitad del libro.

Elena Martin Vivaldi, recién cumplidos los 40, trata
de superar por la poesia la terrible decepcién sentimental
que va a determinar no solo los poemas escritos entonces,
sino también en buena medida toda su produccion futu-
ra. La seguridad literaria en la expresiéon de que Elena
hace gala desmiente cualquier titubeo formal al tiempo
que confirma la madurez de una voz plenamente confor-
mada, reconocible por el “dolorido sentit” que ya no la
abandonarfa. Abril representa aqui no sélo el correlato
temporal de escritura de los poemas, también se alza como
simbolo personificado de ese amor apenas entrevisto y
que ya se ha perdido para siempre. Como seflald
sagazmente Enrique Molina Campos en el estudio preli-
minar a la obra reunida de la granadina, “la raiz ultima
de la poesia de Elena es el amor, proyectado sobre la tota-
lidad de la obra, y la soledad y la concomitante tristeza
que la generan son, a su vez, fruto y figura
natural del malogro de un gran amor. Por
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sus Primeros poemas sabemos que Elena ha
vivido —y cantado hermosamente— un apa-
sionado amor”. Podemos afirmar nosotros,
sin temotr a equivocarnos, que el corpus
poético de Elena, en una elevada propor-
cion, es la evidencia de esa historia amoro-
sa nunca del todo explicita, el diario inti-
mo de una desposesion marcado por el do-
lorido sentir que provoca la herida au-
sente de una pasién y mitiga la escritura
de su recuerdo. Asi en los siguientes ver-
sos, de resonancias becquerianas, evocacion
de la dicha que nace del encuentro: pAeu-
diste a la cital | Senti en mi frente el roce agul
de un ala. | Mis ojos se empaiiaron en tu
aliento, | y temblaron mis labios | entre la
brisa y llama de tu acento. (Dia 20). Versos
a los que siguen otros que anuncian la de-
cepcién y la desesperanza, solo un dia des-

Edielgn

ELENA MARTIN VIVALDI

[MOMENAE A GUSTAYD ADOLTO RECOUER)

ANGEL CAPFAREMA

Cuadernos de Maria lsabel

MALAGA, 1571

Pebibinsionss do e Liwts Asrcarrin 1 Gepibeshaots, Choins b

pués: La fe en tu verdad murid. | Desde mis

o] e

el fingidor 11



junio 2007 ]

wf e

ojos el lanto sube al corazin. ;Qué oscuro | mi cielo en tn
desengano!

Abril, que fue promesa de ilusiones, de una plenitud
como la de la primavera sevillana circundante, se torna en
negacion y desencanto, y ese sentimiento de frustracion
alcanza a cuantos elementos son convocados en el poema,
como puede ser la propia naturaleza vegetal: .4y, abril!
con un dia sé | de tu ingratitud. Mi alma/ leva —naranjos en
flor—/ de un desengasio la rama. (Dia 2). La desolacion,
con algtn ligero atisbo de esperanza que no se confirma,
lo cubre todo, logrando asi un clima poético que, sin ob-
viar la huella de Juan Ramoén y en menor medida la de
Machado, guarda un sutil paralelismo con el de las rimas
becquerianas, de ahi el explicito homenaje de la poeta
granadina al romadntico sevillano. Versos octosilabos en
cuartetas asonantadas, heptasilabos, endecasilabos despro-
vistos de rima, pero siempre dotados de un inconfundi-
ble ritmo, nutren este bellisimo libro que culmina con el
apunte correspondiente al dia 23 de abril: Te pedia tan
poco, abril, mi vida. | ;O es que te pedia tanto?/ Y me dejaste
sola, | con las manos abiertas | y el lanto desolado en las
pupilas. Un diario incompleto dibuja la sombra de un amor
incumplido, dietario intimo que se ird ampliando paulati-
namente en la escritura de los libros futuros: E/ alma des-
velada (1953), Cumplida soledad (1958), Arco en desenla-
ce (1963)..., cada vez que el recuerdo de ese amor trun-
cado acuda a la palabra de Elena Martin Vivaldi. Como
afirma, a propésito del Diario. .., la profesora Eva Morén,
lacida estudiosa de esta poesfa, “tenemos ante nosotros
un libro que recoge la herencia romantica y modernista
de la nostalgia de lo que es negado por el destino antes
incluso de ser posefdo, en definitiva, de lo que no puede
llegar a ser, profundamente asumido, sin abandonar esa
actitud clasica de contencién en el dolor”.

El caracter de género de ficcion aplicable a la poesia,
es algo que la propia Elena Martin Vivaldi refrenda en un
significativo texto en prosa que sirve de presentacién a sus
Desengaiios de amor fingido (1984), siete magistrales
sonetos escritos en homenaje al poeta gongorino Pedro
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paginas  Soto de Rojas, donde escribe: “Por qué este titulo? ¢Por
monogrficas qué Desengarios de amor fingide? :Es que, acaso, se puede

fingir un amor, un sentimiento? Fingir y ficcion son dos
palabras de la misma raiz. Y pienso que igual que existe
una ciencia-ficcién, del mismo modo puede haber una
poesia-ficcion. Pero asi como en todas las historias de cien-
cia-ficcién hay siempre algo de posible verdad proyecta-
da hacia el futuro, igualmente yo, en estos poemas, he
procurado dar vida a lo que si, en el momento de su re-
ciente creaciéon, no respondia a una realidad, no es menos
cierto que puede tener algin valor de autenticidad, aun-
que proyectada hacia un lejano pasado”. Un pasado, afia-
dimos nosotros, que se proyecta, sesenta afios después,
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hacia tierras sevillanas. Y por si no fuera suficiente esta
referencia a aquel lejano amor nunca olvidado, prestemos
atencion a otras palabras de la propia Elena, éstas de una
entrevista periodistica realizada por Luis Garcia Montero
a la poeta y que sirve de portico a la antologia Las venta-
nas iluminadas (1997). Dice alli a propésito de una pre-
gunta sobre el amor en su poesia: “La verdad es que poe-
sfa de amor sobre un ser determinado es sélo la de ‘Pre-
sencia en soledad’. Ahi cuento una historia real, un poco
camuflada, un poco elaborada, pero de las que se escriben
porque se necesita escribirlas, como se necesita respirar”.
Afirmacién que no desmiente cuanto venimos diciendo,
pues el poema “Presencia en soledad”, escrito en Granada
poco tiempo después de regresar de Sevilla e incluido en
E/ alma desvelada, evoca en sus versos la misma historia
sentimental que recorre todos los poemas de su Dzario.

Aunque compartimos la afirmacién de Ricardo
Senabre, cuando a propoésito de las Riwas de Bécquer nos
dice que “atribuir al poeta los sentimientos y las ideas que
se plasman en los versos es un habito de lectura dificil de
desterrar”, pues “nos encontramos instalados en una tra-
dicién que considera la lirica género subjetivo y
marcadamente confesional”, no por ello resulta menos
incontestable la procedencia del andlisis que nos ocupa,
puesto que la historia de ese amor fracasado planea no
s6lo sobre los versos de la etapa sevillana de la granadina,
la que coincide con sus inicios poéticos, tan decisivos para
la posterior evolucién de su obra, sino que también va a
aflorar reiteradamente en los libros futuros de nuestra
poeta.

Una vez mas el amor pasional, pero también el amor
a la literatura, el amor a la poesifa, ensamblando los nom-
bres de las dos ciudades andaluzas, Sevilla y Granada,
unidas en las obras de sus mas altos poetas romanticos:
Gustavo Adolfo Bécquer y Elena Martin Vivaldi. Tam-
bién para Elena parecen escritas las siguientes palabras de
Luis Cernuda referidas al romantico sevillano: “Se ha di-
cho que es el poeta del amor, lo que puede aceptarse con
la aclaracion necesaria de que lo que expresé del amor fue,
de una parte, su estado preliminar, en el cual el amor es
un presentimiento, un alba sonriente; y de otra, el desen-
gafio final, la desolacién del fracaso amoroso”. Un fracaso,
afladimos nosotros, que no es tal, pues la palabra poética
—la de Bécquer, como la de Elena—, mas viva hoy que
nunca, es capaz de restituirnos, aqui y ahora, transforma-
da su verdad en triunfo del arte sobre el tiempo y sus
agravios.

Cuando coincide el centenario del nacimiento de
nuestra poeta con los sesenta aflos de la escritura de su
emotivo Diario, quiero que sean los versos de Elena los
que pongan el punto final a mi articulo. Se trata de una
primicia, de un poema hasta ahora inédito, perteneciente
al ciclo del Diario incompleto de abril. Desconocemos los
motivos que la llevaron a eliminarlo de la versiéon definiti-
va del libro. La calidad del poema es incuestionable, y en
el plano semantico contribuye poderosamente a desvelar
con mayor claridad el verdadero sentido del Diario en su
conjunto. El poema pertenece al archivo particular del
escritor granadino Fidel Villar Ribot. Lo transcribo limi-
tandome a unificar los criterios de puntuaciéon del texto:

Nada puedo decir.

Una palabra hastio

se pliega entre mis labios.
En su interior, desnuda,
va su verdad

(¢mi cuerpo, el almar)
con voz de desengafio.
Nada puedo decir.

Tan débil la palabra,

se me escapa

timida para el ritmo de mi canto.



La voz de la Poesia.
Una aproximacién a

Materia de
esperanza (196s)

José Ignacio Ferndindez Dougnac

Confieso que no he tenido iaoportunidad,
ni la satisfaccion, de conocer personalmente a Elena Mar-
tin Vivaldi. Tampoco la vi pasear por las calles de Grana-
da, ni asistf a sus recitales poéticos. Nunca of su voz. La
imagen fisica que me ha llegado de ella ha sido a través
del frio silencio de las fotograffas de prensa, sélo matiza-
do, de vez en cuando, por los recuerdos transmitidos, con
emocién auténtica, por algunos de sus muchos amigos.
Sin embargo, hace afios que me acompafian sus versos
como uno de los adecuados antidotos contra los embates
del «toro de la vida». Desde que lef en 1984 los siete
sonetos que conforman los Desenganios de amor fingido,
incluidos en aquel maravilloso homenaje poético en ho-
nor a Pedro Soto de Rojas,' mi contacto con su poesia ha
sido permanente, o mejor, casi aditivo. Hasta el punto de
que la idea que me he ido formando de esa mujer de edad,
llamada Elena, distante y cercana a la vez, entra dentro
del secreto didlogo del lector y la poeta; y, acaso por eso,
es absolutamente intransferible. La voz del yo lirico, en
cambio, es otra cosa, y de eso es de lo que quiero hablar.

Dentro de sus constantes tematicas mas caracterfsti-
cas es evidente que existe una Elena de los amarillos, del
otoflo, de los arboles, de la lluvia, de la soledad y la triste-
za. Pero, por suerte para todos nosotros, junto a este per-
fil, acaso subrayado en exceso por la critica, también
perviven otras perspectivas que han de ser muy tenidas en
cuenta. No hace mucho, en otro lugar, rastreé la nocién
de «voz» como una de las técnicas poéticas mas eficaces
de nuestra autora, y con la que articula su cerrada red de
simbolos al tiempo que contribuye a enfrentar el yo lirico
con los espectros interiores o a situarlo ante el mundo y la
materia. Sin tan eficaz practica, que se prodiga ademas
por toda la obra, dificilmente hubieran existidos titulos
como Arco en desenlace y, sobre todo, Materia de esperan-
za. Ahora tan sélo pretendo prolongar, ampliar y matizar
algunos de los razonamientos plasmados en aquel traba-
jo, contribucién al homenaje brindado por la revista ma-
laguefia Canente a Martin Vivaldi.”

Como sucede con frecuencia (y hasta el punto que
podria ser marca de estilo), nuestra autora recoge un ele-
mento perfectamente asentado, e incluso fosilizado, en la
tradicion (la mas clasica o la mas inmediata) y lo transfor-
ma en algo genuino y personal, lo taracea en su universo
poético sin que en ningun momento resulte postizo o
huela a impostura. Asi sucede, por ejemplo, con el adjeti-
vo «desveladoy, extraido del ambito de Juan Ramoén, y
con el simbolo de «la nochex; lo mismo que con el proce-
dimiento de «la voz», que es el que realmente aqui me
interesa, tipificado por nuestros romanticos o a través de
autores tan cercanos como Antonio Machado. En princi-
pio, dicho recurso, en cualquiera de sus variantes, encaja
con el tono apostréfico que, desde los primeros libros,
exhibe la poesia de Elena para dirigirse o percibir la figu-
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ra amada o los diversos elementos de la naturaleza, y que,
en gran medida, proviene, segun E. Morén Olivares, de
los usos poéticos clasicistas de la generacion de posgue-
rra.’ La voz es el cauce a través del cual Elena dialoga con
el mundo y fundamentalmente con su propia conciencia.
Segun el corpus propuesto por la compilacion Tzempo a la
orilla (1942-1984), la primera vez que aparece es en la
seccion Primeros poemas (1942-1944); concretamente en
el que lleva por titulo Vacio: «Todas las cosas estan / ate-
rradas, y se quedan / mudas, sombrias, la voz / de sus
afioranzas yerta»; y con un matiz que, pese a su obviedad,
no hemos de perder de vista: el silencio es gélida antitesis
de la voz, es el vacio més concluyente. Sin entrar en deta-
lles (expuestos ya en mi citado trabajo), cabria subrayar
hasta qué punto el procedimiento estd muy en consonan-
cia con la idea que nuestra poeta posefa de la inspiracion,
enmarcada asimismo dentro de una corriente muy espe-
cifica: «esa voz extrafia en palabras de O. Paz que saca al
hombre de si mismo para ser todo lo que es, todo lo que
desea: otro cuerpo, otro sem.” Pero oigamos lo que dice
Elena: «entonces esto que he escrito me parece algo mila-
groso, como si yo no fuera el autor, como si una voz fuera
de mi me lo dictara».” Serfa interesante analizar como
esta actitud se amplia, de forma activa, en algunas de sus
composiciones (Iéanse, en este sentido, Climax, Inven-
cion de la lengua o Inspiracion).

Lo que ya esta presente desde los Primeros poemas se
ira espigando como fundamental recurso expresivo hasta
expandirse y tomar auténtica carta de naturaleza en Ao
en desenlace (1963). Mediante el célebre soneto inicial,
realmente antoldgico, la poeta toma la voz de la ninfa
Dafne («<Enamorada voz se me deshace») para marcar la
pauta del poemario, al proclamar una transformacion en
la que, una vez mas, «el arbol se humaniza y la poeta se
vegetaliza».® La composicion, inspirada en el conocido
mito ovidiano (Metamorfosis, 1, 452-567), anuncia una
apertura de brazos abiertos («arco en desenlace») hacia la
realidad exterior, en la que la pasién amorosa es ya sélo
«viento acariciando mi espesura». Con la «soledad cum-
plida», asumida como elemento existencial del ser huma-
no y como estado necesario para la creacion y el senti-
miento de lo poético, Elena renace, en Ao en desenlace,
al mundo («Ya mi carne esperanza», por mas dura / pre-
sencia de corteza me tenace / [...] muda savia levanta mi
figura»). De alguna manera, no hace mas que potenciar
algo que estaba ya perfectamente tallado en versos ante-
riores. Si la naturaleza aparece aqui arropandola, igual que
sucediera en Tilvs, también es el cauce redentor (Fie/ alon-
dra y Sdlo una hora existe), la madre nutricia cuya esencia
es manifestada a través de esa 1oz elemental que la poeta
recibe con exultante gratitud (Aparicion). Sin embargo,
la nocién de «voz» también supone la declaracion de un
amor césmico, de deseo, de vida, cuyo evidente contra-
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punto es el mortal silencio (No es s5i-
lencio un amor). La voz es asimismo la
conciencia de estar contemplando y
de recibir lo que late encendido desde
ese Arbol de amor cumplido («En me-
dio de la noche / una voz se ha encen-
dido vegetal...»),” el secreto milagro,
la llama sin ceniza, la ofrenda, en
suma, de una realidad que sélo acon-
tece en la plenitud consagrada del es-
piritu y de la escritura.

Y aqui reside, en gran medida,
algo que no ha sido resaltado suficien-
temente: el profundo vitalismo de la
poesia de Martin Vivaldi,’ que no sélo
es obra construida desde la lucha
existencial, desde la permanente ago-
nia unamuniana (A brago entero In-
cho)’, sino desde la gozosa asuncién
del flujo de belleza que emana del cosmos, desde la per-
cepcion de esa infinita trama de correspondencias, fijadas
por Charles Baudelaire y que ella misma explicita en una
carta, de inapreciable contenido, dirigida a Gregorio Mo-
rales y fechada en diciembre de 1983. Alli confiesa: «La
Poesia esta en todo. [...] Soy una cazadora furtiva en la
sinfonfa del cosmos. Cuando me asomo a la ventana y
miro las estrellas, la noche me habla»."” De alguna mane-
ra, nos reencontramos con el motivo sanjuanista de la «ma-
sica callada», pero en el caso de Martin Vivaldi posee una
dimension sinestésica que lo convierte en impecable mix-
tura de sonido y forma, acorde y colot, susurro y mate-
ria."" Y dice mas adelante en la misma carta: «me abro
como Santa Teresa a las canciones de amor que surcan los
cielos y que van desde las minas a las montafias y desde
las galaxias al corazon del hombre, y del corazén del hom-
bre al corazén del Desconocido». También nos cruzamos
con la vieja concepcién neoplatonica del amor como flujo
vital que impregna de concordante armonia al universo.
Esta actitud qué lejos se encuentra de lo «elenamente tris-
ten; y qué cerca estamos, sin embargo, de un murmullo
solidario y solitario, nocturno, nutricio..., y del que tam-
bién emana Las ventanas iluminadas. Esta orientacion vi-
tal y poética habria que vincularla, asimismo, con la co-
nocida «simpatia musical» de Elena, que es «el gran ele-
mento de aproximacion afectivay, el «pasadizo interior que
enlaza todos los tiempos en unoy, segun A. Amusco. Y si
«la palabra “musica” aparece escrita muy rara vez en su
poesia, no asf otros términos en vecindad de significado,
que la saturan de armonia polifénica: coro, rumor, can-
cién, acento, clamor, canto, eco...».'” Es evidente que por
encima de todos estos vocablos «polifénicos» habria que
situar la nocién y el recurso de «a voz». Con punzante
fuerza premonitoria, el soneto final de Arco en desenlace
(Sdlo una voz), con cita de T. S. Eliot («Oigo tu voz como
el silencio / entre dos tempestades...»), anuncia, en su
segundo terceto, el libro siguiente:

«Pero tanto silencio, infiel destino, / sélo una Voz
podra librar del trance / en que es niebla esta luz de mi
caminoy.

Y esa «Voz», escrita con mayuscula, que libra «del
trance», que cambia la ausencia definitiva por anhelo, se
cristaliza de manera admirable en Materia de esperanza
(1968), unico titulo que, pese a tratar temas tan espino-
sos como el hijo ausente o la maternidad frustrada, airea
el concepto de «esperanzar. Si en Ao en desenlace la voz
impulsa hacia fuera, hacia el mundo natural, ahora sirve
para penetrar las galerfas del alma y para sondear, a la vez,
en el fenémeno de lo poético. El poemario (dedicado «A
mi madre») va encabezado por dos textos: uno de Garcilaso
(«Materia diste al mundo de esperanza / de alcanzar lo
imposible...», Fglaga I, vv. 155-156); y otro de la propia
autora, extrafdo del poema Como un presentimiento (Al
hijo que yo bubiera tenido) de su segundo libro, E/ alma
desvelada."” Ambas citas no son un mero marco
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culturalista, como sucede tantas veces en otros poetas,
sino una brdjula indispensable para indagar los auténti-
cos fundamentos de estas paginas. Silos versos de Garcilaso
dan titulo, implican asimismo el deseo esperanzado de
«alcanzar lo imposible», de avanzar «donde aguarda el
mistetion, de ir «penetrando el secreto / de tu presencia
oculta»; los de Elena, en cambio, nos envian al texto
germinal, pergefiado desde 1953, lo mismo que nos evi-
dencian un continuo afan de relectura de la obra propia,
un deseo de afirmacion poética. Cada vez que nos encon-
tramos con el fenémeno de la autocita en Martin Vivaldi
no hemos de concebirlo como un vanidoso gesto de com-
placencia; mas bien es una sutil estrategia que nos remite
a una permanente intertextualidad con la que se eviden-
cia, una vez mas, la certidumbre de un universo cerrado
en si mismo, desvelado y cumplido.

No perdamos de vista algo esencial: cuando Elena
nos habla del hijo ausente en Materia de esperanga tam-
bién lo esta haciendo de su misma escritura, de su obra
en marcha, del deseo creador, del misterio de la Poesia.'*
Y entiéndase aqui por misterio lo que nos dejé escrito
Gracian: «prefiez, verdad escondida y reconditar.” Este
afan metapoético, que, repito, es una de las claves esen-
ciales del poemario, despunta desde la pieza inaugural,
Puente de soledades. Mediante ponderadas anaforas, se des-
granan diversos elementos que, desde una perspectiva
metaférica, son latente materia de lo poético, unico «puen-
te de soledades»: «Hay tantas realidades escondidas, /
ocultas por la niebla de las horas sin tiempow. Se trata de
esas voces, de esa «musica callada», sélo perceptible por la
conciencia del poeta: «Hay voces en la tierra / recortiendo
esperanzasy.

El apartado siguiente, M7 primera soledad, contintia
con esta linea, que ird desarrollindose hasta culminar en
la dltima seccién, Carne de mi esperanza. El poema Crea-
cion es paradigmatico en este sentido, pues la busqueda
del hijo va indisolublemente vinculada a la misma ficcién
poética. Para Martin Vivaldi, tal y como dejé establecido
en otro lugar (Porgue unos labios dicen [Homenaje a 1 icen-
te Aleixandre]), todo aquello que se nombra nace y «crece.
/ Completa el mundow; y es alguien o algo que «existe
porque lo han nombrado los presentidos labios. / Y tras
el nombre, siente, / oye y suefia». Solo el acto de la escri-
tura hace vivir al hijo transmutado en esa otra criatura
verbal que es el poema, el libro, en suma, Materia de espe-
ranzga. Por eso, cuando se procede, en Tu nombre, a dar
identidad al ser, a este hijo, se desliza por cada verso un
sustantivo abstracto o un simple adjetivo, enlazados a los
posibles nombres propios de persona: «que yo he de dar-
te un nombre por mis suefios, / yo he de ponerte un
nombre: Andrés, Luis, Anhelo, / Pedro, Esperado, Enri-
que, / Jaime, Carlos, Deseo; / Ignorado, Imposible...».

Igual que sucede al principio de la Elegia a Celia 17
nas, la voz es el perfil del alma. Preguntar por la voz es
indagar por la esencia individualizadora del ser. Y asf lo
percibimos en Primera soledad, cuando la poeta apostrofa:
«Donde buscaré tu voz / de plata, de agua y de sedar».
La respuesta se ofrece en el poema siguiente, 1oz del hijo,
donde se funden, en entrafiable transustanciacion, la cria-
tura, el verso y el hacedor: «Y era tu sangre la que, estre-
mecida, / clamaba por el surco de mi carne». Pero Elena
conoce los limites de su propio artefacto poético, las tram-
pas que encierra una ensofiacion lirica sin medida. Es por
ello que nos ofrece el poema Iacio, auténtico reverso de lo
anterior; lo que ancla el libro a una realidad fieramente
humana, porque nuestra poeta es consciente de que todo
es fabula, «tfo que no llega al mar; / voz sin destino». Esto es:
«Vacio de mis manos, / honda soledad mia / desde el
primer momento de mis pasos. / Dolor de no escucharte,
/ hueco que ya no espera / la tierra en que germine tu
nostalgia. / Inaudita tristeza, / aparte, separada de las
demds tristezasy.

Evidentemente detras de estos versos late la condi-
cién de mujer, ubicada en un momento histérico concre-



to y bajo la costra ambiental de una asfixiante ciudad de
provincias. Sin embargo, en la composicién que cierra esta
segunda parte, Sombra del hijo, vuelve a surgir la pregun-
ta («xDénde tu vozPy) cuya repuesta, versos mas abajo, es
una certera imagen de la inspiracion poética de raigam-
bre becqueriana: «[...] Gemido / que el alma escucha entre
el yerto / dolor de noche y ausencia, / entre el no ser
hecho carne / de una esperanza que inventa. / Muda pre-
sencia. [...]».

Elena, evidentemente, escribe por necesidad, escribe
para salvarse, desde la verdad y hacia la verdad. Y ahi
radica la honda dimensién confesional de su obra.

Solo gracias a la poesia queda el Hijo a salvo, transfi-
gurado en la cadencia del verso. En esta tercera seccion,
que sucede a un magnifico ramillete de sonetos de amor y
ausencia con algun inconfundible brote garcilasiano («Es-
crita estaba en sangre tu figura»), y una vez establecidos
los lindes del ser creado, las fronteras entre la realidad y la
ensoflacion, la autora de Nocturnos, afianzada por su pro-
pia criatura verbal, despliega algunos elementos enraizados
con el imaginario de la maternidad: el angel de la guarda,
el posible nombre del hijo, la imagen del nifio dormido,
el encuentro con un chaval que «cruzaba mi calle» y tenfa
«tus mismos ojos», o el deseo de entablar una conversa-
cién que no es mas que la avidez compartida por abrirse
al mundo: «Te ensenaré la tierra, la luna, el sol, / los rios,
/ los mares, las montafias», porque «las cosas ya te espe-
ran, / trasparentando alegres, / ufanas, desveladas, / su
realidad, su norma, / su plenitud en el gozo» (Hablo al
hijo). Si E/ esperado supone un intento por esbozar, por
fijar el retrato fisico, es decir, el ansia por estar «penetran-
do el secreto / de tu presencia ocultan, Tu realidad, poema
que cierra esta seccion, es su ajustado correlato. Tras un
recorrido por los ojos del hijo, «asombrados / de ver, de
alcanzar los cielos / nuevos, recientes», por sus manos y
por sus brazos, «abarcando el mundo, los versos conclu-
yen precisamente con los labios, que pronuncian «aro-
mas, lunas, / arboles, calles, arroyos |[...] / Diciendo pala-
bras, signos / enredados en el viento / de tu verdad». Vol-
vemos a la voz esencial, a la «voz elementaly («Plenitud de
ti») que se diluye, en feliz mixtura, dentro del cuerpo
mismo del poema.

Y cuando ya esta todo el proceso resuelto, hecho,
precisado, e incluso recreado por una hermosa guirnalda
de canciones de tipo machadiano (M: cancidn), aparece
triunfante el concepto de «esperanza» en el ultimo tramo
del libro. Si el hijo fuera tan sélo esa criatura carnal, au-
sente e imposible, que propicia la desazon y la angustia
femenina, no tendrfa sentido esta parte final, Carne de mi
esperanza, que atesora sélo un poema (De la esperanza).
No obstante, queda plenamente justificada desde el mo-
mento en que Elena se esta refiriendo a la materializacion
lirica, que nos ofrece otra criatura, honda, palpitante,
nacida de la ensofiacién y deudora de la esperanza. Es,
pues, la gozosa constatacion del anhelo poético («anun-
cio de un principio») como activa forma de conocimien-
to, o mejor, de sabidurfa, y con el sentido que le daba su
admirado P. Valéry: «e Sogne es savoir».

Creo que nos es exagerado mantener que Materia de
esperanza, junto con los siete Desenganos de amor fingido,
es una de las mejores plasmaciones de la poesia amorosa
de Martin Vivaldi. La voz del hijo es la voz de la propia
conciencia, lo mismo que la «voz elemental» del mundo y
de las cosas; pero también, el murmullo de la inspira-
ci6n, el rumor del poema y el soplo del deseo, que «es la
voz misma del ser, porque el ser no es sino deseo de ser».'
Uno de los sutiles secretos que encierra este libro esencial
es el equilibrio que, en todo momento, mantiene entre la
zozobra y la esperanza, entre el ensuefo y la existencia,
entre la frustracién y la certeza de la culminacion lirica,
entra la intima confidencia y el discurso metapoético. Sus
paginas pivotan, con indudable acierto, entre un polo y
otro, y, por ello, trascienden cualquier anecdotario cir-
cunstancial y biografico, porque son, ante todo, «revela-
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ci6n de vidar, al ejecutar «el doble movimiento propio de
la confesién: el de la huida de si y el de buscar algo que
sostenga y aclare».”

Por todo ello, Martin Vivaldi nos ha dejado un cor-
pus lirico cefiido sélo al pulso de la verdad y el presente;
una obra depurada, en la que nada sobra, constituida por
los poemarios justos y estrictamente necesarios; una obra
desvelada, romantica, enraizada directamente al senti-
miento, pero sopesada por lo que podriamos llamar una
delicada poética del sentido comun, esto es, anclada siem-
pre a la realidad y dominada por una gran lucidez y una
enorme capacidad técnica, sin gestos a la galerfa, sin es-
pasmos ni filigranas vacuas. Y por tanto, profundamente
moderna y clasica, a la vez. Dejemos finalmente que sea
la voz de Elena la que cierre estas paginas, a través de la
mencionada carta dirigida a Gregorio Morales, y que ya
es de todos: «Fui elegida para hablar en nombre del len-
guaje secreto y a él me debo. Cuanto me ha sucedido, ha
sido para afinar mi instrumento, es decir, yo/misma, o
sea, mi palabra, mis metaforas, mis-versos. He vivido por
la Poesfa y para la Poesfa. Esa es'mi misiéon. Pero no soy
poeta. No. Solo la voz de la Poesfay.
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de Granada, 1984, pags. 59-64; y posteriormente aparece como libro independiente:
Publicaciones de la Libretfa Anticuaria El Guadalhorce, Malaga, 1986.

2 J. Fernandez Dougnac, «l.a “enamorada voz” de Elena Martin Vivaldi. Una lectura
poética desde Arco en desenlace (1963)», Canente, 7 (en prensa).

3 La palabra desvelada de Elena Martin Vivaldi: 1945-1953, Universidad de Granada,
2002, pag 29.

4 O. Paz, E/l arco y la lira: el poema, la revelacion poética, poesia e historia, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1956, pag. 177.

5 «Elena Martin Vivaldi: “La inspiracion es una larga espera», E/ ciervo, 543 (1990),
pag. 21. La mencionada cita de Octavio Paz, si bien con alguna errata en la puntua-
cién, cierra esta entrevista. Y en otro lugar podemos leer: «El poeta, yo por lo menos,
escribe cuando puede, cuando un “algo”, una determinada sensacién o impresion le
sugiere esas primeras palabras, que luego, unas veces como al dictado, otras, con mas
o menos esfuerzo, se resuelven en el poemay. (E. Martin Vivaldi, prologo a Paisajes,
Milaga, Instituto Sierra Bermeja, 1989; y recogido en Los idiomas del silencio, y otros
texctos en prosa, seleccion y estudio de M. Martinez Gémez, Universidad de Granada,
2005, pag. 63).

6 J. Gutiérrez, «Elena en el jardiny, en E. Martin Vivaldi, En plenitud de asombro,
Silene / Minor, Granada, 2002, p. 12.

7 Reproduzco el titulo con el que esta composicion aparece en Tiempo a la orilla, si
bien en la primera edicién era Arbol de amor (Arco en desentace, Veleta al Sur, Granada,
1963, pags. 51-52).

8 En este sentido téngase en cuenta la seleccién de poemas asi como la orientacién
tematica que lleva a cabo A. Villarrubia en su magnifica publicaciéon no venal: E.
Martin Vivaldi, Unos labios dicen (Antologia) (Universidad de Granada, 2007); a lo que
habria que afiadir el vital colorido de las ilustraciones (M* T. Martin Vivaldi) y del
disenio (C. Sanchez Muros).

9 Con similar orientacién y sin salirnos de Areo en desenlace, habria que anadir el poema
Sin esperanza (ed. cit., pags. 71-72), excluido de Tiempo a la orilla.

10 Cien, elenamente cien, suplemento de La Opiniin de Granada (8-11-2007), pag. 13.
11 Léase el magnifico poema, La miisica callada, dedicado a su sobrina, la pintora M.*
Teresa Martin Vivaldi e incluido en Niios van y pdjaros (A.P.A. «Torres Bermejas»
[Instituto Alhambra)], Granada, 1998, pags. XXV-XXVI); también se puede leer en
Distinta noche, (prologos de J. Espada, A. Carvajal y E Acuyo, Coleccién Literaria
Extramuros, Granada, 1999, pags. 102-103).

12 A. Amusco, «La poesia de Elena Martin Vivaldi en el centro de la soledad», Hora de
Poesia, 34-35 (1998), pag. 162.

13 Curiosamente este poema, en la edicion de 1953, es precedido por Mujer sola (E/
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14 E. Mir6, en su resefia, apuntd en este sentido, pero no llegé mas alla de las
siguientes palabras: «una larga jaculatoria al vacio y la soledad, al imposible “ti” que
logra, gracias a la palabra célida y estremecida de la poetisa, una realidad casi tangible,
de verbo hecho carne por el misterio de la palabra poética» («Elena Martin Vivaldi,
Materia de esperanza», Insula, 263 [1968], p. 10).

15 Arte de ingenio, Tratado de la Agudeza, ed. de Emilio Blanco, Catedra, Madrid,
1998, pag. 166.

16 O. Paz, op. cit., pag. 177.

17 M.* Zambrano, La confesion: género literario, Mondadori, Madrid, 1988, pag. 19.



[ enero 1 junio 2007 ]

Durante este

tiempo

Actualidad de Elena Martin Vivaldi

Azucena Gonzdlez Blanco

Elena Martin Vivaldi

DURANTE ESTE TIEMPO
(1965-1972)

pdginas
monogrdficas

el fingidor

Multiples actos estos dias dan muestras de la conmemoracion de
la poeta granadina Elena Martin Vivaldi en el centenario de su nacimiento.
Ahora bien, el acto mismo podria resultar una contradiccion, en tanto que
“conmemoracién”. A todos los que vivimos o hemos vivido en Granada, se nos
hace evidente que, durante este tiempo, el aliento de su letra no ha dejado de
prolongarse en un presente continuo como memoria viva. No puede decirse
en absoluto, como los versos de P. Soto de Rojas —que la autora misma citaba
en la serie “Desengafios de amor fingido”, recogida en la antologia Distinta
Noche, 1999— “...diran mi muerte, y tras mi muerte, olvido”. Muchos son los
motivos que han animado y siguen animando a los lectores de sus textos: la
calidad de sus versos y el dominio de la métrica clasica asi como del verso
libre, la transparencia de su palabra poética, la universalidad de los temas
tratados, la originalidad de las imdgenes poéticas creadas por la autora... Pero,
sin duda, entre todos destaca el caracter actual de su poesia. Actualidad deri-
vada no sélo de tales rasgos, sino también del papel mediador fundamental
que ha cumplido entre la generacién del 27 y todos los movimientos posterio-
res (Antonio Carvajal, Luis Garcia Montero, Rafael Juarez, Javier Egea, Luis
Mufioz...). Papel reconocido por la critica que la ha considerado umbral im-
prescindible para la comprension de la poesia actual.

Por otra parte, en un aspecto cercano al debate teérico, actualidad deriva-
da de la ausencia de planteamientos feministas en temas tales como la frustra-
cién erdtica, maternal y corporal que, como expone Eva Morén Olivares en
Honda es la berida, “nos hablan de la construccion de un sujeto femenino que
pretende mantenerse al margen de dos modelos de mujer en contradiccion: el
modelo tradicional y el modelo de mujer que habla desde lo especificamente
femenino”. Esta actitud independiente, que busca su lugar propio, ha empe-
zado a reafirmarse cada vez mas en escritoras actuales, dentro de lo que ha sido
considerado por algunas vertientes tedricas un “post-feminismo”. Si bien en
Vivaldi no podria hablarse en tales términos de su estética o métrica —predo-
minantemente clasicas—, si quizas en un sentido mds amplio, como lo han
interpretado algunos tedricos —entre otros, Beatriz Preciado—, en tanto que
apertura del marco conceptual del feminismo.

Asi pues, quien se habitia a recorrer los versos de Martin Vivaldi no
puede dejar de confirmar lo evidente: esta celebracion no viene a rescatar un
rostro difuminado por el paso del tiempo, sino la literatura de Vivaldi como
celebracion en sf misma. El pensamiento, como decfa Nietzsche, pero tam-
bién la literatura podriamos afiadir, han de ser una celebracién, una fiesta
arriesgada, en la cual lo que se arriesga es a si mismo. Uno de los rasgos unani-
memente destacados por los criticos de la poeta granadina, es ciertamente este
tono intimista y despojado de atavios innecesarios. La franqueza de sus versos
y el empleo de una voz poética directa son muestras de este riesgo que Vivaldi
asume en cada uno de sus textos. A modo de ejemplo, valga la reiteracion de
uno de los versos de Durante este tiempo: “Pues si, estoy triste. Triste”.

Mi celebracién en estas paginas quisiera ser también una celebracién con
la palabra de Elena Martin Vivaldi, una celebraciéon de lectora que reflexiona
sobre los versos de una de las poetas mas interesantes del siglo XX espafiol.

El titulo escogido para esta reflexion unida al hilo de los textos de Vivaldi,
es un titulo que anuncia ya la prolongacion de la pervivencia de la autora.
Durante este tiempo, de 1972, esta considerado por la critica la cumbre en la
producciéon de la autora; texto que representarfa la madurez intelectual y liri-
ca, climax de su trayectoria poética. Lectura rastreadora, por tanto, mas que
analisis pormenorizado, se busca poner el acento en algunas de las caracteris-
ticas mas sobresalientes y personales de la escritura poética de Martin Vivaldi,
que se consideran fundamentales en la proyeccién actual de su literatura.



Durante este tiempo (1965-1972), poemario en tres
partes, desarrolla en el tiempo, como si de las piezas de
un mismo paisaje nocturno se tratara, las variantes de la
luna, el mar, la lluvia, la noche. Texto, sin duda, muestra
de un pensamiento poético rico y profundo. El lenguaje
depurado, lo que no implica una “des-realidad” del mis-
mo, sino al contrario, un prurito de sencillez de la expre-
sion, es la derivacién de uno de los rasgos mas interesan-
tes, pues en su simplificacién del lenguaje, en su reduc-
ci6on de los artificios retéricos y expresivos, sus Versos aco-
gen uno de los temas claves de la autora: el silencio, como
enigma (verdad oculta) o como decir-Otro.

Se hace un uso evidente del lenguaje de los misticos
en este aspecto, pero también en el privilegio gnoseolégico
de la noche, y la verdad como luz y enigma a un mismo
tiempo, luz en la tiniebla.

Esta depuracion del lenguaje hasta hacer un espacio
al silencio en sus versos, en combinacién con una rica
adjetivacion, en la que se hace destacar la sinestésica vy,
dentro de ésta, particularmente la referida al color, son
claves para la compresioén de la concepcion de Vivaldi de
la poesia como comunicacién y traducciéon de la
visualidad-real al verso y una consecuente concepciéon me-
diadora de la poesia.

Hay en Vivaldi un didlogo entre la naturaleza cir-
cundante —lo-Otro-exterior— y la intimidad de la voz
poética —que no hace perder a ninguna su identidad—,
dada la capacidad de la poeta de simpatizar con una rea-
lidad no evidente y comunicarla. Comunicaciéon renova-
dora que desautomatiza simbolos clasicos de la poesia,
tales como la noche, la luna, el mar o la lluvia. El lengua-
je, no obstante, para dicha comunicacién con lo exterior-
Otro o naturaleza, no es un lenguaje verbal, sino una aper-
tura al silencio a través del cual es posible “ver” el otro
lenguaje con el que la naturaleza se comunica con el poe-
ta. He aqui la importancia de la sinestesia para la cons-
truccion de las imagenes poéticas, y el predominio de lo
visual, como lenguaje predilecto en la comunicacion poé-
tica con lo exterior-Otro. Lo cual deriva en una suerte de
imagenes de gran riqueza —como la de la angustia como
una “pated blanca/limite de los suefios”, o la de la lluvia—, al
tiempo que en un privilegio del sen-
tido ocular como puente mediador
en la comunicacion del interior (voz
poética) y el exterior (paisajes), puen-
te de conocimiento poético: “Entre-
tanto/ los ojos que la miran, / la no-
che escuchan” (“Luna de noviem-
bre”), “Su voz azulada (luna)”
(“Luna de noviembre”). Por ello, la
verdad en Vivaldi, que es luz siem-
pre unida a la sombra, al enigma
irresoluble, es una verdad visual, una
“verdad amarilla” (“Paisaje”), una
verdad/realidad Otra, que habla al
poeta, de lenguaje también enigma-
tico, a través de sus ojos: “El mar se
tiende solo a mi mirada, / solitario
en mis ojos, / viviéndose hacia den-
tro de mis parpados. Inmenso por-
que yo digo “el mat”, / y escucho /
su movimiento azul, su calma” (“El
mar y yo”).

Dibuja Vivaldi asi paisajes in-
teriores-exteriores en sus versos como
en “Acuarela”; en la que se suceden
los verdes, el oro, el rosa o violeta en
la descripcién de un paisaje mariti-
mo en el atardecer. También en
“Después de abril”, poema de per-
fecta construccion, alli los grupos
ternarios de palabras salpican en cas-
cada impresionista: vino, estuvo, lla-

maba; lluvia, sol, los aromas; palabras, rumores, deseos.

Ahora bien, como se apuntaba, no se trata de una
sintesis reunificadora, sino de una interpelacién mutua
de ambos espacios que deriva, también, en una relaciéon
de continuidad que sélo la voz poética es susceptible de
seflalar. No existe elemento prescindible; por tanto, la
comunién interior-exterior hace que los elementos de
ambas esferas se relacionen en un habito de continuidad:
“Vienes desde las ramas, / desde tus flores vienes, / y te
clavas alegre y amarillo, / impaciente y sereno, recto y de
pena / en los recuerdos, / en el ahora, / en el preciso instan-
te, / en la carne y su espititu” (De “Aroma de unos tilos”).

Por otra parte, esta verdad visual guiada por el trans-
currir en el tiempo, es una verdad plural. En su empefio
de mostrar los diferentes rostros de un mismo elemento
en su distinto acontecer, podria decirse que cierta actitud
fenomenoldgica guia la poética de Martin Vivaldi. Asi,
los poemas sobre “Lunas”, “Lluvia”, “Mar” o la noche,
realizan un recorrido por los elementos nombrados en su
temporalidad y sus variaciones: “Luna de enero”; “Luna
de febrero”, “Luna de abril”, “Luna de junio”, “La lluvia”,
“Lluvia”; “Lluvia en el insomnio”, “Lluvia con variacio-
nes”, “Mar de ausencias”, “Despedida (El mar tras la ven-
tana)”, “Mar-pasion”; “Noche”, “Noche en silencio”, “Por-
que la noche es larga”.

En el caso de las variantes sobre la luna, se puede
concluir que la luna es una y muchas a un tiempo, un ser
plural: pasivo, simulacro, espejo. Luz blanca o amarilla,
fertilizadora, corazén. Como ejemplo, en contraste con la
luna de enero que aguarda de otro la luz y la sonrisa, ésta
“simula una sonrisa, / ilumina” ella misma. Luna creado-
ra, luna que fertiliza el paisaje, la madreselva, el limone-
ro, incluso a los ojos “pupilas nuevas les creces”.

La suya, pues, va a ser una verdad plural, y también
una verdad de claroscuro, pues su poesia pone en eviden-
cia la imposibilidad de llegar a una contemplacién total
de la verdad de lo Otro, de la realidad circundante, que
es, privilegiadamente, la naturaleza: “Es la vida. Pagina
densa, en blanco, / colmada, / rota, / sucia de barro; /
alucinante, / limpio / manantial, casi tio. / Vida” (“Otro
domingo”). El primer poema de este libro, “Aquella pala-
bra”, ya ponia el acento en el carac-
ter de claroscuro de la verdad. La
luz va a ser representante clasico de
la verdad, la realidad y la “emocién
primera”, mientras que la espera,
siempre nocturna, de esta verdad,
siguiendo la tradicién mistica, es un
aguardar “en la sombra”, la verdad
acontece, pues, como un “sol de nie-
bla”. Este privilegio de la noche
como momento de busqueda de la
palabra verdadera, serfa desarrolla-
do posteriormente en Nocturnos
(1981).

En definitiva, el caracter visual
del lenguaje de lo Otro, unido a la
descripcion de la verdad de esto
Otro en términos de luz-sombra,
son dos de las claves de lectura de
esta poeta original que han querido
subrayarse en estas lineas; si bien,
consciente de que el trabajo sobre
la poesia de la granadina amplia
enormemente las posibles lineas de
desarrollo. Esta riqueza en el pensa-
miento poético de Vivaldi es preci-
samente la que asegura, como de-
cfamos al comienzo, la persistente
actualidad de sus versos, unida al de-
safio que su literatura supone para
cada lector dada su franqueza, su
riesgo.

Elena Martin Vivaldi en 1970
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Il ambito del yo y el tii en

Desenganos de
amor fngido

José Ortega Torres

L. El conjunto de siete sonetos amorosos,
publicados en su dia' por Elena Martin Vivaldi, supuso
para los lectores asiduos de su poesfa una insoélita revela-
cion. En efecto, es aqui, en un breve pero intenso espacio
poético de senectud, donde la autora granadina nos des-
vela “veladamente™ su profundo sentimiento amoroso,
reflejado en el espacio complice de Soto de Rojas. Las
diversas citas del poeta coterraneo funcionan en estos
sonetos a modo de urdimbre y traslacion (veladura: “es-
pejismos”, st® V, v° 2°) de la expresion intima de E.M.V,,
técnica ésta de larga y extensa tradiciéon (tanto poética
como musical: v. gr. “tema con variaciones”), bautizada
hoy como intertextualidad (término aunque usual, sin
matizacion), que propiamente no es sino #rasunto de afi-
nidad. Para hablar en términos etimolégicamente exac-
tos, las citas ajenas, que la autora incrusta, a modo de
taracea, en sus propios poemas, son una muestra eficaz de
empatia; ese “sentir con” Soto de Rojas proporciona a
E.M.V. un apoyo primordial para expresarse en sintonia:
“acorde con” (insisto de nuevo en la exactitud etimologica)
a través de su propia elaboracién poética y la referencia a
Soto de Rojas.

De antemano sorprende la exquisitez e inteligencia,
a mas de la oportunidad, con que la escritora granadina
escoge e inscribe cada uno de los 11>, del poeta batroco
(5 en total situados en los sonetos I, 111 y VI), sin olvidar
los encabezamientos de aquellos poemas que a su vez, son
del mismo S. de R. (ya se retomen sus 11*% st I, III y VI
por la propia E.M.V,; o queden sélo arriba citados: st” 1I,
IV, V y VII).

Estamos, pues, ante una urdimbre de vario acomodo
segtn el especifico gusto y oportunidad por parte de
E.M.V. Es légico que en los casos en los que el verso ajeno
es incorporado como cierre a modo de glosa (st I, I y
VI), este recurso obliga a la autora a situarse, de forma
mas “sentida con” (empatia) respecto a S. de R., sin que
por ello su libertad creadora y emotiva empalidezca el
brillante resultado final.

En contraste, los st 11, V y VII, libres de toda cita,
se nos aparecen diafanos y enteramente propios de E.M.V.,,
ahora bien, para que el acorde poético (sintonia) con S. de
R. quede patente, cada uno de dichos poemas, como ya
se ha sefialado, va encabezado con la oportuna cita del
poeta barroco granadino.

Pero, hay mas: esa manera “concertante” esta perfec-
tamente vista y estructurada de forma que el st” I se vale
de la 1% persona (“mi historia”, v° 1) dirigida a un noso-
tros (“Os dejo el verso”, v° 12), a modo de presentacion
de todo el conjunto poético. Por su parte, en el st® II, el
o, el sujeto lirico femenino, se dirige en 2* persona del
plural (veladura del t) “fuisteis... la semilla” (v® 3) y “vues-
tros desvio” (v° 12), acoplandose a la manera clasica del
“vos”, sin que por ello la carga emotiva reste fuerza a la
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expresion: “ardié mi corazén” (v° 7, S. Juan de la Cruz
sobreentendido). Conviene recordar que este uso del plu-
ral “vos” por td”, bien puede valer para que a modo de
cautela, en el ambito del pudor, quede atenuada —y no
por ello menos hondamente sentida— la expresién amo-
rosa.

Asfen el st I11, que se inicia como el I desde la isotopia
del yo: “vencida en tanto amor mi corbadia”, aparece el
“vos” cerrando el 2° ct®, pero incluido en el v° sotorojiano,
que, a su vez, fuera de cita en idéntico uso personal (nue-
vamente utilizado en el v® 10), concluira el poema. Sin
embargo en los st IV y VI la autora se valdra de la isotopia
de 2% persona, a través de las expresiones: “td” y “ti”. Res-
pecto a los st* restantes (V y VII), el 1° aparece exclusiva-
mente situado en el dambito (isotopia) del yo; y en el ult-
mo, de nuevo la referencia yo/#i queda expuesta en los dos
tercetos (“mi voz”, v° 11; “tu olvido”, v* 13). Es oportuno
resaltar los tres momentos en que E.M.V. utiliza, de for-
ma pleonastica el “yo” para subrayar la isotopfa de 1% per-
sona; uso éste del que la autora se vale en un proceso
anticlimatico, que va desde el st® I1I: “yo presiento...” (v°
0), al st® VI: “Sufra yo...” (v° 12), hasta el st® VII y alti-
mo:

“Asi, yo, de este amor sin esperanza,

puse en mi acento el eco mas dolido” (v* 9 y 10).

II. El escueto y preciso recorrido que hemos expues-
to hasta aqui, bien puede completarse si nos detenemos
mas propiamente en el ambito literario, precisando tanto
la empatia, como la sintonia, segin nuestra referencia ini-
cial. Una y otra superan, por su riqueza, el frfo concepto
de intertextualidad al uso. En efecto, si nos atenemos a su
precision etimoldgica: empatia tiene claras connotaciones
subjetivas (emocion), mientras siufonia pertenece al am-
bito objetivo (expresion); doble perspectiva ésta que, apli-
cada a los poemas de E.M.V., desbordan el plano restrin-
gido de la recurrente y anodina intertextualidad.

Destacamos, pues, de nuevo, para tal uso dicho “tra-
sunto de afinidad” por su oportuno encaje en el estudio
que venimos detallando. De modo que el breve pero in-
tenso conjunto de estos VII sonetos constituye un
personalisimo cancionero amoroso: “cancioén de amor” lo
llama la propia autora (st® I, v® 13) a la manera
petrarquista, enmarcado aqui en el ambito del “desenga-
fio”. Excusado es detenerse ahora en la varia tradicion
europea de dicha “manera”, desde su origen a nuestros
dias; pero la concertacion (sintonia) de este modo expositivo
esta presente y retomada por E.M.V., aqui con el apoyo
(empatia) de S. de R. La clave semantica del st” I es sin
duda “verdad” (v® 0), resuelta en la postracién de “mi
historia” (v° 1) frente a cualquier erronea “leyenda” (v°
5). Son patentes, pues, desde este inicio una serie de con-
frontaciones: “historia” / “leyenda”, “derrota” / “victotia”



(v° 8), vertidas al final en sustantivos o adjetivos de seme-
jante espectro semantico: “sinrazén”, “locura” (v° 10), “do-
liente”, “triste”, para culminar en el anticlimax final: “des-
ventura” (v° 13).

La empatia, destacada como cierre del st°, abrocha
emocionalmente el poema con el 11b° de S. de R.: fuegos
de amor abrasan mis escritos (nétese la bivalencia transferi-
da del adjv® posesivo desde S. de R. a E.M.V)).

El st® 11, por contraste al anterior, est libre de la cita
explicita, aunque la autora se valga de los sustv® clave:
“corazon” y “llama”, de antemano presentes en el encabe-
zamiento de S. de R. El primer sustv® citado, a su vez, se
cruza en cercania semantico-léxica con S. Juan de la Cruz
en el v° 7: “ardié mi corazoén”; por su parte el 2° sustv®
dara lugar a un mdaltiple abanico semantico, desde el v° 5
al 14, incidiendo en: “llama”, “fulgor”, “fuego”, “incen-
dio”, “lumbre”, hasta la final connotacion descendente:
“rescoldo”, referido al lejano y, en su dfa, ardiente amor.
La empatia emocional centrada en “corazén” (v° 7), se
concierta, a su vez, en “sufrimiento” (v® 13).

El st® 111, como ya ocurrié en el I, incluye en dos
momentos la cita sotorojiana (v° 8 y 14). Se presenta este
poema en un ambito de larga tradicién bélico-amorosa
desde “cobardia” (v° 1) a “no me rindo” (v° 12), pasando
por la confrontacién o semejanza v. gr.: “piedad” / “tor-
mento” (v° 2), “afan”-“pleitesia” (v°4), “pena”-“espina” (v°
5y 6), “desdén”-“desengafio” (v° 9), hasta finalizar en la
clave dltima anticlimatica: “mal”, subrayada en negativo
por el sustv® “muerte” y el infv® “morir”, junto con el
adjv°, también en contexto negativo, “fuerte’:

quiero morir por vos del mal mds fuerte.

(Recordemos, de nuevo, la bivalencia transferida de
S. de R. a E.M.V. del verbo inicial de esta cita-glosa; anun-
ciada, a su vez, por contraste en el v® 11: “queriéndome
salvar... quiero morir...).

En el st® IV, como ocurriera en el 11, tampoco se retoma
en su interior la cita inicial de S. de R., salvo el entorno
semantico: huyendo voy de amor..., motivador de: “huir de
ti...” (v® 2) para referirlo al mito de Apolo y Dafne. La
escritora granadina enmarca este st” en la tradiciéon
renacentista (como también ocurrira en el st® VII), va-
liéndose de la analogia iconica (“correlato objetivo” lo lla-
marfa T.S. Eliot, término tan usual como impreciso) de
dicho mito para transferirlo a su estado de animo. De
nuevo, el sujeto lirico femenino se vale de la empatia, para
sintonizar emocién y expresion en la unidad poematica
de este st”. También aqui la autora utiliza el contraste o la
identificacién semantica, para ir estructurando el poema:
“locura” / “esperanza” / “no se alcanza” (v° 7); “llanto”-
“desatino” (v° 9), “ausencia” / “presencia” (v°® 10), “afan”-
“destino” (v° 11), “incégnita”-“celo” (v° 13), y finalmen-
te: “llegat” / “huida”.

Por su parte, el nicleo semantico del st” esta sefiala-
do en esa inquietante: “incognita del alma”, expresada en
el magnifico 11b° bimembre situado en la doble isotopia
del #i/yo:

“lograr tu desamor, negar mi vida”

El st” V nos presenta, por contraste con los restantes,
el tratamiento mas libre respecto a la cita sotorojiana, que
bien pudo sugerir a E.M.V. esa incitacién de: vuelve a la
tierra. Tierra que propicia, dentro de su contexto poético
y semantico, la aparicion de “jardin” y “paraiso” (v° 3y
4), y ademas “muro abierto” (v® 3): clara y evidente refe-
rencia al Paraiso cerrado... jardines abiertos del poeta
albaicinero. De nuevo la escritora se vale del contraste o
la semejanza para ir construyendo el st asi: “verdad” /
“mentira” (v 1), “jardin”-“paraiso” (v° 3 y 4), “suefio”-
“ilusién” (v° 6y 8), “luz” / “desierto” (v° 6), “vaguedad” /
“ventura” (v 9 y 10), “suefio”-“desvio” (v® 12) y final-
mente: “noche” / “alba” (v° 13 y 14). Todo el poema se
debate entre la realidad (“verdad”) y la fantasia (“menti-
ra”). Aunque el propio yo tenga que rendirse a la eviden-

cia de ese “mundo de ilusiéon” (v° 8), que no es sino: “goce
imposible” (v 11); a pesar de que, como evasion, se vuel-
va al suefio en esa “noche oscura” (v° 13, de nuevo el
recuerdo de S. Juan de la Cruz) vislumbrada como alude
el magistral 11b° final:

“en alba florecida de rocio”.

En el st° VI, penultimo de la serie, se vale E.M.V,,
como en el I y III, de la cita sotorojiana para situarla en
dos momentos escogidos de su propio poema. De aqui el
porqué nos refiriéramos al principio a esa labor de taracea
tan efectiva y oportuna por parte de la escritora granadi-
na (labor de orfebreria poética), dentro de la empatia y la
sintonia: doble estrategia de uso certero y resultado feliz-
mente estético.

El espectro semantico en que se sitia este st sigue el
conocido modelo: muerte de amor, y no casualmente co-
locado aqui. Por tercera vez, en el conjunto poético nos
encontramos el sustv® “verdad” como certeza de “morir”
(v° 3). De nuevo el poema se va tejiendo entre contrastes
y similitudes semanticas: “muerte” / “vida”, “desamot”-
“desdicha” (v 7 y 9), junto con la doble antitesis de la
cita de S. de R, situada en el v° 11 y 14 respectivamente:

“pues muero cuando dejas de matarme”.

)

si “solo al tiempo que me matas vivo”.

En ambos versos nos encontramos la bivalente isotopia
personal (en su doble referencia bipolar de S. de R. a
E.M.V.), con la particularidad de que aparece en forma
de quiasmo: yo/ i, ti/yo. Como es natural, la presencia de
la muerte lleva sin remision al silencio y a la ausencia.
“Callas por no decirme...” (v° 5), “al dejarme / sola sin
ti...” (v 9 y 10), y con ello a la consumacién de la perso-
na amada:

No temas mi desdicha, y que, al dejarme,

sola, sin ti, perezca entre la llama,

“pues muero cuando dejas de matarme”.

Final patético, donde poesia y emocién se funden
testimonialmente. Tras el dramatico st anterior, pasamos
al VII y dltimo, donde E.M.V atempera su estado animi-
co, volviendo por segunda vez al referente iconico clasico:
en concreto el mito de Eco y Narciso. En relacion con la
cita inicial de S. de R., ésta, como ocurriera en el st® II,
no aparecera tal cual dentro del poema de E.M.V.,, aun-
que dos sustantivos de dicha cita, “muerte” y “olvido”, los
encontremos en el pendltimo verso del st°. Se inicia el
poema encuadrado en un paisaje, reverso del locus anoenus,
ya que la ninfa “en desvelo (por montes y por prados)
corre tras de Narciso desolada” (v° 1 y 2). La emocién

Retrato de EMV,
por Julio Espadafor
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descriptiva, tras al bello 4° v° bimembre: “perdida al vien-
to, complice del cielo”, se continda en el 2° ct®, hacia esa
busqueda: “dfa y noche” (v® 7). El patetismo de la escena
discurre desde la “suplica callada” (v° 3), a la “voz enamo-
rada” (v® 0), hasta el “hondo gemido” (v 8); todo situa-
do en “su nada” y “su eterno duelo” (v® 7 y 8). Obsérvese
la doble fuerza del pronombre posesivo femenino de 3*
persona, que va a precipitar en los tercetos siguientes la
utilizacién isotépica del yo, con lo que la autora se identi-
fica animica y emocionalmente con la ninfa. En efecto, y
ademas E.M.V. incide en la homofonia y polisemia del
sustv® “eco”, enclavandolo entre “mi acento” y “mi voz”
(v° 10 y 11), subrayando doblemente la isotopia del yo.

En el dltimo terceto, se retoma el escenario inicial
con la variante del 2° sustv®: “Por montes y por valles...”
(v° 12), para en el v° siguiente situarnos en el anticlimax
isotépico de contraste (yo/#i):

“con sones de mi muerte y de tu olvido”

Aqui el yo es plenamente identificable, mientras la 2°
persona queda velada en la isotopfa del #. El cierre casual
final, no es sino la conclusion de todo el conjunto de siete
sonetos, expresada en el presente de un “eterno duelo”
antes citado (v° 8), mantenido en esa dolida eternidad,
donde: “cuanto mas me tienes mas me dejas”.

III. A modo de conclusion, podemos detenernos bre-
vemente en la nota final incluida por la autora, como una
especie de aviso (sutil e inteligente) para caminantes-lec-
tores. Al inicio encontramos ese sustv® clave: “verdad”,
que por tres veces subrayabamos en los st* I, V .y VI; y

La plenitud simbolica de

Y era su
nombre mar

José Rienda

Como sabiamente apostilla enestas pigi-
nas mi apreciado José Ignacio Fernandez Dougnac, yo
tampoco conoci a Elena Martin Vivaldi. Sin embargo, su
voz es para mi un rastro vivo porque Elena pervive en su
obra y porque su obra se eterniza, por ejemplo, como el
mar también en la literatura... En efecto, el mar, al mar-
gen y deriva de Elena, es un tema literario. Y aunque tal
vez convengamos en que los temas no condicionan la es-
critura, sino que, al contrario, «<no hay temas sino mane-
ras de tratatlos'», también es cierto que la tematica del
mar nos ha posibilitado establecer una tradicién que se
inicia en el Romanticismo y en la que la funcionalidad de
la metifora maritima® cobra importancia capital como
simbolo definitivo de la libertad®. Sin duda, éste seria
también un oportuno punto de partida para el estudio
de la poesia de Martin Vivaldi, pues en ella transciende
(al menos asi lo creo) el desencanto del romantico espa-
fiol. En este sentido avanzaremos sobre el libro Y era su
nombre mar, Gltimo puerto literario de Elena Martin
Vivaldi.

que aqui, de nuevo, incluye la autora, identificindolo con
“autenticidad”, no sin excusar la cautela intima de expre-
sar, en relacion con el amor: “una sensacion casi real de lo
fingido”. Respecto a la posible pregunta por parte del
lector indiscreto sobre la identificaciéon del sentimiento
amoroso, E.M.V. distingue, con una lucidez propia de su
brillante ingenio, entre el amor sentido personalmente y
el amor expresado poéticamente; y ademas, para que la
apreciacion pase a un segundo plano, recurre a la oportu-
na cita del pensador J. Ortega y Gasset: “se ama el amor y
lo amado no es sino un pretexto”, cita ésta que da res-
puesta a la anterior posible pregunta. Y para mayor niti-
dez, afiade E.M.V.: “mis sonetos, son sonetos de amor,
si”, y subraya a continuacion: “(amor) ¢Real? ¢Fingido?
¢Qué importa?”; para concluir, aludiendo a los versos
sotorojianos incorporados como glosas: “(versos de aquél
de los) que me he valido... para... ilustrar los mios”. Y al
final de la nota alude claramente: “tampoco puedo negar
que, en el momento de escribirlos (sus sonetos) algo que
fue (la cursiva es de la autora) se me hay colado entre lo
fingido y lo real”.

Notas

1 Antologia poética en honor de Soto de Rojas. Universi-
dad de Granada, 1984, p. 59-63.
2 1Ib. Nota final, p. 64.

ELENA MARTIN VIVALDI

El mar, presen-
te a través de los si-
glos en la literatura
universal, ha morado
como extrafio preci-
samente en la nues-
tra. No podemos ca-
lificarlo de otro
modo: «el olvidado
mar de Espafia’». En
efecto, las letras his-
panicas no han acogido en su seno a grandes escritores
del mar pues, sorprendentemente, «Espafa, pals medite-
rraneo asomado a uno de los mares culturalmente mas
enriquecedores, no ha dado grandes hombres de letras
asociados al mar. Algin que otro poeta, uno o dos nove-
listas, nadie de la talla de un Conrad o un Julio Verne en
cuanto a aliento marino en sus paginas™». El mar literario
espafiol se nos muestra como una pieza facil de localizar,
pero con demasiadas batallas en sus aguas para que encaje
sin problemas en ese puzle ideolégico que es la literatura;
batallas que han sufrido una erosién hacia el sefialado
esencialismo, espiritualismo, intimismo, como si el mar
Unicamente existiera en forma de horizonte, de amane-
cet, de cancién’, como si jamas hubiese sostenido en sus
olas barcos de pescadores que naufragaron en la vejez an-
ticipada debido a lo forzado del trabajo, por ejemplo...”
Esa es la tradicién del mar heredada, la que ha derrocado
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la temadtica maritima requerida para el cumplimiento de una
funcién especifica de reivindicacion liberal y que, a la par,
ha limado cualquier carga simbolica que descabalgue la idea
de la poesia entendida como expresiéon del yo poético
confesional.

Y era su nombre mar asi también lo escribe. En el
cuaderno poético que nos ocupa hallamos ante todo un
mar conciliado y valedero en su desnudez para la poesia de
Elena, como si fuese el unico mar posible caracterizado,
entre otras cosas, por la identificacién del mismo con el
sentido absoluto de la vida, clave primera del poemario
(«Y tenia la palabra. / Era mi sefia. / La sefial de mi ver-
dad [..]. / Otro tiempo, yo nacfa «mar presente». / Me
anunciaba en mi palabra»®). Y era su nombre mar atiende
a un horizonte atemporal («:De qué color el mar? «Do-
rado? ¢Verde? / Rosada transparencia. Honda paz. /Y se
extiende / un azul, ya no azul.»”) que, como el de Juan
Ramon Jiménez en su Diario de un poeta recién casado, le
asegura «la permanencia del “antes y del después” [y lo
conduce] al “mids alld” que su espiritu anhela'’». No se
traduce en el poemario de Martin Vivaldi el otorgamien-
to al mar de la consciencia creadora («Dénde escondes,
td, mar, tu nombre, el viento / que te mueve y pregona?
¢Tu ritmo retardado? / ¢:Dénde el asombro aquel, la me-
lodia? / ;Adénde mi palabra verdadera?»'"), como si ocu-
tre en el poeta de Moguer'?, pero, en cambio, Elena nos
regala también su mar contemplado.

Asf lo expres6 Juan Ramoén Jiménez:

«En ti estas todo, mar, y sin embargo,
jqué sin ti estds, qué solo,
qué lejos, siempre, de ti mismo!

Abierto en mil heridas, cada instante,
cual mi frente,

tus olas van, como mis pensamientos,
y vienen, van y vienen,

besandose, apartandose,

en un eterno conocerse,

mar, y desconocerse.

Eres td, y no lo sabes,
tu corazon te late y no lo sientes...
iQué plenitud de soledad, mar s6lo!™ »

Y asi lo expresa Elena Martin Vivaldi:

«Qué¢ serenidad la tuya,
mar de agosto. Luna roja
te acaricia. Plenitud

de asombro. Cauce,

su estela en tu carne. Luz,
vida de mas vida. Eres
espejo eterno a su llama'*.

Hagamos valida para los dos poemas la siguiente ca-
racterizacion: Estos versos son sin duda «el resultado de
una absorta e inquieta contemplacion. [...] Hay aqui ad-
miracién ante esa grandiosa indiferencia del mar, esa gran
soledad; mas también hay como un temor [...] ante esa
ciega inconsciencia de las aguas. Inconsciencia a pesar de
esa movilidad, ir y venir de las olas, ese palpitar que ase-
meja el mar a un ser vivo, por lo cual el poeta se dirige a él
como persona («Eres td, y no lo sabes..», [«Eres / espejo
eterno a su llamax, en el texto de Elena]). Lo inmenso,
eterno, indiferente del mar, hace aun mas patente la pe-
quefiez, finitud, temor de quien lo contempla'».

Y esa es, precisamente, la transcendencia de Y era su
nombre mar, el efecto que en el contemplador produce lo
eterno mirado'® desde el imperativo de la inmediatez, de
la finitud, y que da como resultado un mar paraddjico en
tanto que personificado y a la vez inconsciente, un mar
cuya tradicion literaria de siglos es reconocida en un sim-

[ enero

ple estar ahi. Porque no nos equivocabamos en exceso al
seflalar mas atras que, en efecto, en Elena Martin Vivaldi
el mar se convierte en simbolo de simbolos, una plenitud
metapoética en definitiva en la que el mar es devuelto al
mundo con plena consciencia literaria por parte de quien
lo escribe.

Notas

1 Juan Carlos Rodriguez, La literatura del pobre, Comares, Granada,
1994, p. 38: «No se trata de que haya elegido esta tematica de la
literatura del pobre como la mas social para una teorfa histérica de la
literatura. Yo dirfa que precisamente al contrario: para mostrar c6mo
no hay temas sino maneras de tratarlos, de enunciarlos, y que tan
sociales son los suefios, el formalismo, o el vanguardismo, como la
pobreza [o el mar]».

2 Es decir, su ‘intervenciéon’ o ‘requerimiento’ por parte del autor
para el cumplimiento de una determinada funcién social arraigada en
el discurso literario. Cfr. José Rienda, Museo maritimo itinerante: ana-
lectas del mar como elemento funcional en la poesia espaiiola contempord-
nea, Universidad de Granada, Granada, 2006.

3 Op. cit., capitulo “La canciin del pirata como paradigma del mar
del Romanticismo espafiol”.

4 Carlos Nadal, «El olvidado mar de Espafa», Camp de 1“arpa, n.°
89-90, Julio-Agosto, Barcelona, 1981.

5 Alberto Diaz Rueda, «El mar en la literatura», Camp de 1"arpa, n.°
89-90, Julio-Agosto, Barcelona, 1981, p. 5.

6 De hecho, casi todos los estudios realizados sobre este tema y que
hemos tenido oportunidad de analizar se han abordado desde la
perspectiva mas adecuada posiblemente, dado ese caracter intimista
o esencialista mencionado: nos teferimos a la actuacion estilistica
que, de algiin modo, se tipifica en el trabajo de Manuel Criado de
Val, Atlintico. Ensayo de una breve estilistica marina, con prologo de
Katl Vossler (Madrid, 1944).

7 Cfr. José Rienda, Museo maritimo itinerante: analectas del mar como
elemento funcional en la poesia espanola contempordnea, Universidad de
Granada, Granada, 2006, pp. 9 y ss.

8 Ver: Elena Martin Vivaldi, Y era su nonbre mar, Jarazmin, Malaga,
1981, [pp. 7-8].

9 Op. cit., [p. 17].

10 Carmen Pérez Romero, «El mar de E.A. Poe y su repercusion en
Juan Ramén Jiménez», Anuario de Estudios Filologicos, 111, 1980, p.
151.

11 Ver: Elena Martin Vivaldi, Y era su nombre mar..., [p. 16].

12 Gustavo Correa «El mar y la poesfa de conciencia en Juan Ra-
moény, Cuadernos Hispanoamericanos, 376-378, octubre-diciembre,
1981, p. 248.

13 Poema XXIX, “Soledad”, perteneciente a la segunda parte del
libro que Juan Ramoén Jiménez titula “Hacia el mar” y que, tal y
como sefialara Sanchez-Barbudo, fue incluido en la antologia de
1933 (Soledad en prosa y verso) con el titulo de “Soledad marina”.
Tomado de: Juan Ramoén Jiménez, Diario de un poeta reciencasado,
Visor, Madrid, 1995, p. 90.

14 Elena Martin Vivaldi, Y era su nombre mar..., [p. 11].

15 Antonio Sanchez Barbudo en: Juan Ramoén Jiménez, Diario de un
poeta reciencasado, Visor, Madrid, 1995, p. 90.

16 Por ahora retendremos que «es, ante todo, un mar que se destaca
por su fuerza vital [...]. En €, el poeta descubre la esencialidad y
belleza de la realidad toda que lo rodea, no sélo en una valoracion
admirativa del set, sino en una auténtica relacion de comunion con la
naturaleza» (M* Luisa Amigo Fernandez de Arroyabe, «El nuevo mar
de Juan Ramén Jiménez o la esencialidad del mundo del poetay,
Letras de Deusto, n.° 28, vol. 14, enero-abril, 1984, p. 29).
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Ciencia y
experiencia

en la poesia de Elena
Martin Vivaldi

Francisco Acnyo

Florecenenla dpoes1'a de Elenaos primo-
res y muy graciles y delicadas opulencias de un espiritu
aureo y, al tiempo, natural, gallardamente incauto que se
ofrece en el poema tal que candido, presto e inaudito ejer-
cicio retérico de ingenua sencillez que, no obstante, mar-
ca la cadencia ponderosa de la auténtica, verdadera poe-
sia.

Cuando decimos que la poesia de Elena Martin
Vivaldi se hace plenamente accesible en referencia cons-
tante a la experiencia (empeiria griega) —componente sen-
sible del acto cognoscitivo— vital de la autora, aceptamos
de manera irremediable uno de los signos identificadores
mas genuinos de su obra poética. Nos encontramos, asi
lo creemos con toda sinceridad, en condiciones de verifi-
car un mecanismo de produccién poética fundamentada
en la experiencia, si reconocedora de los fenémenos tal y
como perceptiblemente se presentan, ademas de apres-
tarse a las indicaciones y las necesidades corporeas.'

No obstante, distinguiremos nosotros esta poesia de
la experiencia vital integradora, originaria y de insita evi-
dencia sensérea, cuyo principio metodico, veremos, adopta
como base de todo saber, precisamente, los datos senso-
riales, y a través de la que se llegara siempre al concepto
de la percepcion sensitiva, de aquella otra que, cierta doc-
trina pseudo-critica y no poco pretenciosa (y muchas ve-
ces no menos tendenciosa), pretende hacer incidir sus fa-
tuos principios en el ambito nada menos que de la poesia
mas natural, espontanea y verdadera, pero manejando cri-
terios harto diferentes a los que presentamos en este mo-
desto, urgente y breve estudio. Pero también serd muy
distinta, ante todo, porque aquello que podemos analizar
de aquella experiencia y su reflejo vital y poético no sera
facilmente discernible, queremos decir, netamente sepa-
rable del sentir vivido de la poeta.

Partimos, pues, de que nuestro analisis critico debe
surgir de una experiencia vital que se hace carne y espiri-
tu en el poema y que, desde luego, no puede ni debe
abocarse hacia el terreno insustancial y, bastante pedestre
en tantas ocasiones, de la recurrencia anecddtica entendi-
da en este o aquel poema, de autores varios, centrados
mas en el relato prosaico de aconteceres personales que en
la integracion vital y artistica que exige el arte verdadero,
y es que lo que es verdad para nuestra poeta, lo es en
virtud de la idea hegeliana® de que la realidad se conoce
mediante lo percibido. Es por esto que partimos de la
necesaria distincion entre una poesfa propia de la expe-
riencia (como es el caso que nos ocupa) y aquel otro in-
tento poematico que estructura su razén literaria (no tan-
to poética) en el relato anecdético cualesquiera que lo
conforme.

Experiencia vital, decfamos, e insistimos en ello por-
que vertebrara cualquier enunciado critico, literario o fi-
loséftico con el que pretendamos clarificar el ser y el deve-
nir de los poemas de nuestra autora. La sustancia empiri-
ca en la poesia martinvivaldiana es, aun en la aparente
sencillez de sus presupuestos, de gran fecundidad y no
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menos enjundia (y profundidad) pues mantiene para el
lector atento, no digamos para el especialista hermeneuta
interesado, la necesidad de una atencién y presteza alta-
mente resueltas y avisadas para la contemplacion y el ana-
lisis de su complejidad.

No es diffcil caer en la cuenta de que las experiencias
vitales que impregnan la poesia de Elena se nutren a su
vez de las experiencias humanas mas profundas, vertidas
muchas veces en los temas topicos y convencionales (amor,
muerte, vida, poesfa...) y reconocibles, sin embargo, en
cualquier manifestacién artistica que se precie. La idea
platénica’ de lo experimentado se traduce en la poesia
que nos ocupa trasluciendo en sus juicios poéticos como
suma de dichas experiencias practicas, al tiempo que ape-
lan a la inteligencia como razonamientos (/gon) especia-
les. Dichas vivencias empiricas se ofrecen en sus versos
como realidad plenamente manifiesta (aletheia). No seria
exagerado apelar en la poesfa de nuestra autora a cierta
presuncién que supone la experiencia sensorial de una
prioridad temporal, y también logica, en el origen de su
conocimiento vivencial y poético. Este conocimiento, sin
embargo, en esta poesia no puede ser considerado como
un conocer habil s6lo para la naturaleza, sino que es prueba
eficiente del alma que la examina, mas, esta poesia (como
toda verdadera poesia) advierte de esa experiencia vital en
el poema como la realizacién no sélo estética de su arte,
también en su ejercicio vital como una expresion singular
de conocimiento que en ocasiones, por su asociacion de la
percepcion —del sentir— con la memoria, nos llevara
inductivamente a la aprehensiéon de lo universal en lo
particularmente vivido.

Mas adelante veremos que, en la experiencia vivencial
y poética de Elena Martin Vivaldi, se muestra una posi-
cién intermedia entre dicha experiencia y la razén que
nos recuerda la idea kantiana intermedia de experiencia y
raciocinio.

La sencillez de presupuestos ideoldgicos, de pensa-
miento, de concepciéon formal... no deben llevarnos a
engafio de la presencia de un poesfa facil, ausente de re-
cursos, factible y docil de fundamentos. Esta suerte de
retérica de la sencillez (tal que, en no pocos momentos,
también ofrecfa Antonio Machado) acaso enmascara, sin
pretenderlo, la dimension, sentido y profundidad de sus
versos al lector ingenuo, que no queda sino en superficie
de la realidad de su mundo poético. Se exige un lucido y
avisado detenimiento en la lectura y analisis de su obra
poética, amén de un reconocimiento general sobre el cual,
la poesia, se ofrece como un ejercicio vital siempre ince-
sante que incidird en el animo intelectual y emotivo del
que, de forma apotedsica o genuina, se llevara artistica,
emocional y poéticamente a su idénea consecucion.

En el caso excepcional de la poesia de Elena Martin
Vivaldi resultara especialmente ejemplar el hecho
constatable y contrastable de que su ejercicio no se
circunscribe ni de lejos a una actividad literaria tedrica,
narrativa o de ficcion pura; serd la praxis vital la que ad-



quiera un fundamento indiscutible y una presencia, asi
mismo, de necesaria referencia en su poesfa.

Intuye la dinamica esencial de la poesia de nuestra
autora que el sentido de la praxis poética esta intimamen-
te vinculada a aquella pragmatica que alienta la vida v,
también, al ser que en la introspecciéon poética (penetra
y, a la vez,) se vierte y, a su vez, a través del poema se
ofrece como testimonio y confesiéon de extrema y muy
peculiar singularidad.

La poesifa, en el mundo poético de Elena, se mani-
fiesta como producto de la experiencia vital y como ma-
nifestacién esencial de la misma. El conocimiento que
brinda la poesia es de tal naturaleza que tiende a separar a
su autora, en tanto que es consciente de su saber integrador,
de su propia esencia intelectual o de pensamiento. La
poesia es, sobre todo, el camino —siempre en construc-
ciéon— sobre el que trasladar, ante todo, el ser que habita
en el mundo existencial (e incluso trascendente) como
experiencia sensible, sentimental y reconocida racional-
mente de vida.

No resultara dificil detectar en esta experiencia de
vida de la que hablabamos que presenta y representa el
poema de Elena Martin Vivaldi un dialogismo excepcio-
nal, propio, a nuestro juicio, del auténtico poeta que marca
su mensaje para ser trasladado de corazén a corazon, o, lo
que es lo mismo: ofrece un vinculo entre el ser de la poeta
que invoca la vida y la poesia que, en definitiva, se nutre
de ella; asi el alma del lector, complice atento, sensible vy,
por idénticos vinculos vivenciales, avisado.

La experiencia de vida que es la poesia, no obstante,
se presenta altamente sutil en tanto que refleja en nuestra
poeta una realidad (que no es otra que la realidad vital y
poética) que, sin embargo, no tolerara la disecciéon de
analisis —forense— intelectual y mecanico (sucede de co-
mun en la alta poesia), pues, en el instante mismo en
que, aun en su aparente sencillez, interrogamos racional,
mas no dindmicamente, la férmula de su interpelacion
esclerotizada, quedara deshecha la vida del poema, intan-
gible para la razén mecanica, si ajena a lo emocional y
afectivo que nutre dinamicamente la esencia misma del
ser en la poesia. Es preciso, ya lo veremos mas adelante, a
pesar de todo, tener muy presente el concepto de razon
en la poesia de Elena, por su especialidad, pero siempre
en intima conexién con el sentir vital que sustancia cada
verso de su obra poética.

Asi, con este aviso y prevencion especiales podemos
comprender mucho mejor la experiencia vital del dolor
(mas que la de la propia y topica tristeza de su poesia)
que, como para HEckehart (e/ rapido corcel que os conduce a
la perfeccion es el dolor) sera el motor que impulsa y man-
tiene vitalmente alerta a nuestra poeta. Nos parece, con
total modestia, observar en la proverbial tristeza de Elena
el impulso que mueve su poesia mas alla (o mas aca) de
una busqueda metafisica, o, desde luego, del mero ejerci-
cio intelectual o estético; muestra, en realidad, mucho
mas claro el poema como una actividad vital y de libera-
cion (salvacion) del dolor mismo.

La experiencia del sufrimiento en la poesia de Elena
adquiere una particular importancia, ante todo porque
no se trasluce en sus versos el pesimismo de un embargo
por la impronta existencial nihilista, pues, a pesar de todo,
late en sus versos un vitalismo positivo que invoca un re-
nacer a una vida nueva que ofrece y encuentra en la poe-
sia. La experiencia vital del sufrimiento en la poesia
martinvivaldiana se encuentra situada muchas veces en
aquella peculiar nostalgia de la que emana una profunda
sabidurfa, fundamentada ante todo, en lo pasionalmente
vivido. Sabiduria que invita a refugiarse en el amor que la
hace independiente en virtud del reconocimiento de la
propia soledad positiva (soledad, advertimos, que no ais-
lamiento), es la vivencia interior de esta soledad como via
de reconocimiento, de amor y de vida. Es, en fin, esta
nostalgia impregnada de dolor vital la sabiduria que cul-
mina la aspiracién del ser poético de Elena Martin Vivaldi.

Es perfectamente razonable preguntarse hacia qué
extremo se proyecta esta experiencia y su posterior confe-
sién poética, asi también, como el conocimiento empiri-
co que aporta en su logica (poética) afecta a la conciencia
de la denominada realidad objetiva y, por tanto, con una
visién asi mismo objetiva (¢cientifica?) de la vida, de la
poesfa y de la realidad construida en el poema.

Veremos que la experiencia confesada en el poema de
Elena se ofrece como una especial y exclusiva tabla de
salvacion de la poeta; se vierte, ante todo, como la revela-
cién natural del espiritu de la poesia como representa-
ci6én del ser que conmueve en la vida interior de la autora
y que brota de una conciencia de si y del mundo mas
intima.

No obstante, de todo lo antecedido estimamos que
serfa de gran interés hacer una precision terminoldgica
que puede ayudar a indagar, si no con mas seguridad, al
menos con una mayor aproximacion en ese complejo dis-
currir de la experiencia vital y poética. Nos referimos al
marcado caracter esotérico de esa manifestacion artistica y
literaria de la experiencia (aun siendo perfectamente cons-
cientes de la repulsa que puede conllevar la acepciéon mis-
tica del término en el ambito de una concepcion racio-
nal, tecnoldgica y positivista de estudio), mas queremos
remarcar este sentido (esoférico) para distinguirlo de la
experiencia netamente exo#érica, que nos parece propia de
aquella experiencia de la anécdota (exterior) a la que ha-
clamos referencia al principio de estas aproximaciones a
la poesfa de Elena Martin Vivaldi.

La experiencia esotérica es siempre fruto de aquellas
vivencias existenciales en las que la vida queda inexorable
e inquebrantablemente unida (y protegida) en lo mas
intimo del ser poético, el cual, como mejor rasgo de ma-
yor relevancia, expone la imposibilidad de que aquello
intimamente confesado y revelado en modo alguno pue-
da convertirse en objeto extrafio al que supuestamente lo
somete a examen y consideracién. La vida tomara forma,
pues, en estrecha vinculacién con la imagen interior (in-
tima) de la poeta.

La exquisitez de la conversion a lo interior de la expe-
riencia ofrecida por los versos de Elena exige esta precision
esotérica, no sélo en referencia en la aplicacion a su inte-
rioridad, su vinculacion intimista con el mundo exterior
(valorado como exoférico) —véase su relacion, por ejemplo,
con muy diversos objetos de la naturaleza— es no sélo
perfectamente detectable, sino necesaria para la realiza-
ci6n de su mundo interior (poético), el cual se manifiesta
en una suette de pansiquismo excepcional,’ pero lo verda-
deramente significativo de la poética esotérica de Elena Mar-
tin Vivaldi no estd tanto en la conciencia que mediante la
palabra ha de quedar inamovible en su concepto, tam-
bién en la milagrosa conversiéon de la conciencia objetiva
de lo experimentado en un sentir profundo, inmanente a
la vida interior de la poeta.

Sera as{ que esta poesia tenga y mantenga el extraor-
dinario privilegio de preservar las experiencias mas inti-
mas del atentado de la conciencia obje-
tiva, y es que este proceso de vivida inte-
gracién es, a nuestro entender, propio
de toda auténtica poesia.

Si bien, toda vivencia intetior, fuera
—al margen— de la poesia, tiende a
articularse en imagenes y conceptos que
pretenden un grado significativo de ob-
jetividad, en la cencia de la poesia (y con-
cretamente en el mundo poético de nues-
tra autora) sc articula de manera bien
distinta en tanto que se vierte tal que
ordenacion paraddjicamente coherente e,
incluso, como una légica estructuracién
de imégenes, simbolos y conceptos que,
no obstante, deben interpretarse como
objetivamente vivenciados e interpretados,
sin distincién exterior o interior; el suje-
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to y el objeto pierden sentido en
su  habitual interpretacion
dualista, antinomista: esto quiere
decir que los poemas en su expre-
sion vital y poética sélo pueden ser
existencial y experimentalmente
comprendidos en un insélito y
muy original monismo. En defi-
nitiva, Elena no quiere, en modo
alguno, quedar victima pasiva de
las estructuras impersonales de la
manera de conocer objetiva y ex-
clusivamente razonable (mas, no
por ello, deshecha la razon, vere-
mos mads adelante, su razén poética) cosificada, apocada
en su individual apercibimiento, y sin posibilidad de in-
dagar en su profundidad personal y trascendente, si se
mantiene en relacion, como decimos, intima, vivencial,
estrecha e inseparable, con el mundo.

Asi se entiende que la vivencia del dolor en Elena
tenga para nosotros tanta importancia, y es que éste (el
sufrimiento) se hace poéticamente congruente como con-
secuencia de un reconocimiento especial, a saber, en el de
la adhesién humana hacia lo que se muestra y entende-
mos de manera parcial, confusa e ilusoria y que, en reali-
dad, no hace sino encubrir lo que la verdad sea (asi el
paso del tiempo, el desamor, la muerte...); el reconoci-
miento de este dolor conlleva la aceptacién del mismo
como un compromiso vital que aspira, en la vida y la poe-
sfa, a la consecucién precisamente de aquella verdad irre-
nunciable.

La poesia de Elena expone s« verdad bajo la forma poé-
tica (siempre paraddjica) que nos habla de una realidad ci-
frada tal que, si bien deja /a impronta exotérica del mundo,
también la huella ineluctable de aquella sabiduria e 7nfui-
cidn esotérica que, con los versos y el alma de la poesfa, con-
lleva como sublime autorredencién expresa y manifiesta en
la plenitud y la consecucién hermosa de su poesia.

La poesia de Elena es, en definitiva, el fiel reflejo de
una experiencia vital y poética buscada, realizada y con-
firmada, y de esta guisa se manifiesta capaz de ofrecer no
tanto el aporte de un conocimiento experimental objeti-
vo al uso del saber convencional positivo (de la ciencia
tradicional mecdnica), sino como un conocimiento
vivencial integrador del mundo.

Nos parece traslucir de no pocos de sus versos aque-
lla vivencia profunda del Ser en el propio ser del poeta; es
muchas veces la experiencia vital del ser intimo, mas alld
de los conceptos, imagenes o simbolos de lo que, antes de
su reconocimiento a través de la 6ptica de la poesia, te-
nfamos conciencia. La experiencia vital y poética de la
poesia de Elena implica la aceptacion del saber (paradéji-
co) de la poesia como integracién y coincidencia de los
opuestos, es asi que, con la poesia, el Ser revela su unidad
y se hace vivencia unitaria que vive y se manifiesta en la
voz unitaria y sintetizadora que es la poesfa.

Si queremos que llegue a nosotros de manera intacta
la doctrina excelsa que late en la poesia de Elena Martin
Vivaldi, hemos de entender que aquella economia de
medios formales y de recursos no es sino reflejo de su
experiencia esoférica, la cual tolera el lenguaje usual, senci-
llo tantas veces, en ejercicio de imagenes y simbolos recu-
rrentes y en ocasiones portadores de una llamativa inge-
nuidad que la relaciona, en principio, con la exposicion
exotérica, mas mostrando siempre una sabidurfa arcana,
aln ilesa, pristina, que demuestra que aquella vivencia
(experiencia) en su transmision (exoférica) roza la presen-
cia pre-mental que se hace obvia en la manifestacioén eso-
térica de su experiencia de vida, y que se ofrece original-
mente expresa en la peculiaridad intima de sus versos.

Hay otro aspecto de la experiencia poética en Elena
que creemos de enorme relevancia y que debemos revisar,
cuando menos, aunque sea brevemente; nos referimos al
singular cardcter humanistico de su experiencia poética,
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el cual se hace gratamente manifiesto en la cierta lejanfa
del tratamiento de temas en la poesfa que pudieran ser
considerados como metafisicos o, mejor aln, abstractos.’
Asi, aun cuando estos elementos puedan aparecer, su tra-
tamiento es tal, que resultan integrados vitalmente entre
la concrecion de las vivencias personales de la poeta; re-
cuerdo la estupefaccion —incredulidad— que le causaba a
la poeta el hecho de la mortalidad humana; acaso, como
reza aquella analecta de Confucio: N7 siquiera comprendes
la vida. ;Cdmo podrias comprender la muerte?’; de igual
modo nuestra autora si no rechaza la especulaciéon meta-
fisica, se dirfa que, en buena parte de su obra, se mantie-
ne ajena u olvidada de la misma.

No obstante, puede detectarse cierta expectacion de
caracter trascendente que viene a tomar cuerpo Como ex-
cepcional conducta ética (y estética), la cual viene a cons-
tituirse de forma material en poemas que manifiestan este
bumanismo utilista (vitalmente pragmatico) que caracte-
riza su poesfa.

Incitamos en estas lineas, nuevamente, a plantear una
clarificacién sobre un hecho, evidente para nuestro hu-
milde entendimiento, y que no debiera en modo alguno
ser obviado, en tanto que supondria no atender (y menos
ain entender correctamente) la total dimensién que abarca
el concepto de experiencia (y su incidencia) en la poesia
de Elena, a saber: esta es una poesfa de experiencia, no un
intento de relato anecdético. Para establecer criterios de
distincién expondremos lo que sigue.

El primer planteamiento que proponemos sugiere
interrogarse sobre si es posible una aproximacién al am-
bito de la poesia de una forma netamente racional y obje-
tiva, maxime si, como en el caso que nos ocupa, basa su
poética en la asuncion de vivencias y experiencias vitales
que afectan tan profunda como personalmente y estas, a
su vez, incidiendo directa y profusamente sobre este o
aquel poema con una 6ptica (insistimos en esto) racional.

En principio todo parece indicar, al albur de diversas
y dispersas observaciones, la necesidad de ir mas alld del
mero razonamiento —consciente— mas estando muy aten-
tos al peligro de caer y quedarse en la mera anécdota.
¢Como haremos para explicar tan paraddjica situacion?
¢Cémo para reconocer lo verdaderamente genuino e
integrador de la experiencia poética y su reflejo en la obra
de arte que es el poema? No apelaremos a la fe 0 a la
autoridad arbitraria de lo netamente irracional para justi-
ficar respuestas a las interrogantes expuestas. Tampoco
mantendremos beligerancia alguna sobre los influjos evi-
dentes de las tradiciones e ideologfas que, sin duda, afec-
taran a la interpretaciéon de cualquiera vivencia. Tampoco
recurriremos a un planteamiento escepticista o de
relativismo extremo (tan postmoderno, por otra parte),
nos parece exagerado establecer sospecha, aun mas cuan-
do semejantes diagnosticos de compromiso ideoldgico,
mas o menos tendencioso, estan fuera de toda presuncion
y malicia, valga la redundancia, sospechosa en la figura
de Elena, asi lo certifican todos y cada uno de aquellos
que tuvieron el privilegio y la fortuna de haberla conoci-
do. Su compromiso fue siempre vital, poético y de serena
y fraternal correspondencia con todos y cada uno de los
que le brindaron amistad, razonamiento inteligente (e
inteligible) y aliento de vida en la poesia.

Notas

1 Sexto Empifrico: Las hipotiposis o Bosquejos pirronicos, pags, 236-
241.

2 Hegel: Enciclopedia, pags. 37-39.

3 Platén: Republica IX, pag 582. Obras Completas, Aguilar, Madrid
1977.

4 Acuyo, E: Distinta Noche, “El tiempo en la palabra”, prélogo, Jizo
Ediciones, Granada 1999.

5 Acuyo, F:: Del amor y el aroma: Abstraccion y sinestesia (al albur de
algunos verso de Elena Martin Vivaldi) Actas del IT Congreso Inter-
nacional de Ciencia, Arte y Sinestesia, Granada 2007.

6 Confucio: Los cuatro libros (Analectas) XI. 12. Alfagura, Madrid
1981.
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Reflexiones sobre
el paisaje urbano

en la poesia de

Elena Martin Vivaldi

Sonia Ferndndez Hoyos
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Posiblemente resulte tOpicOaremeter con-
tra conmemoraciones como la que este afio celebra el na-
cimiento de Elena Martin Vivaldi, pero es que cuando se
lleva al extremo o se leen las supuestas paginas culturales
de algunos peridédicos granadinos, no queda otra impre-
sién que la de asistir a un “temblor” por no haber enten-
dido nada de la incisiva soledad de esta poeta-escritora,
observadora y oteadora de un mundo radicalmente vacio
en el que la nada propiciaba esa sociedad de individuos
“sin cabeza” que la marginaron o, simplemente, la deja-
ron de lado para que pudiera ‘contemplar’ y producir mas
alla de la soledad. Una producciéon que puede entenderse
ahora como consecuencia de una conciencia critica para
una sociedad en crisis, en la que se indaga en el intento
por formular unos ‘valores’ éticos y civiles vy, asi, alcanzar
el nivel de un festimonio imprescindible en una trayecto-

excelente dominio formal (combina metros y estrofas cla-
sicas para expresar la contemplacién de su propio presen-
te), del hallazgo de lo que ella denomina “metafora
sinestésica” (ese verso “serena de amarillos tengo el alma”),
con la que logra acentuar la expresividad de sus versos;
pero también la correccién de su obra, la exigente revi-
sion de la propia escritura (cuando revisé la obra comple-
ta quiso, como Virgilio, quemarlo todo; o compruébese
el resultado final de Escalera de luna y de Diario incomple-
to de abril, que dista mucho de los borradores respectivos,
con una tendencia a suprimir poemas antes que a dar un
resultado mediocre o indeciso).

El compromiso y el rigor a que nos referimos armo-
nizan perfectamente con la independencia de la que siem-
pre hizo gala (o que tal vez padeci6). Se ha sefialado in-
cansablemente la dificultad de ubicarla en alguna gene-

ria vital configurada por una sola ‘realidad’ la que preser- racion poética (no podria estar en la del 27, porque em- Elena Martin
va la memoria, la que insiste en la lucidez analitica entre pez6 a publicar tarde; tampoco se asemeja a las primeras Vivaldi
inquietudes existencialistas o religiosas o la estilizacién ~ generaciones de posguerra y ni ella misma sabe donde
de la lirica. encasillarse), consecuencia directa de haber estado desli-
Esta poesia, esta propuesta de escritura ‘con-mueve’  gada de los cenaculos coetianeos, de los movimientos y de
cuando se plantea como indagacion del propio yo y pre- las modas que asolaban el panorama poético de la pos-
cisamente producto de la radical soledad en que se  guerra. Gracias o debido a ello, su voz se erige, aunque
encuentra. Y, sobre todo, la poesia de Martin Vivaldi pone  indecisa en un primer momento, clara, serena, y poco a
de manifiesto y reivindica la bondad en una especie de  poco ira consolidindose, hasta lograr el reconocimiento
herofsmo cotidiano en el que la mujer escribe y este he- publico, primero (y muy temprano) en Granada, luego
cho, aparentemente simple, le permite vivir o sobrevivir; (y quiza tardio) en el resto de la Peninsula, sobre todo
mas alla de este proceso esta el limite del vacio, ese climax con la recepcién del libro Durante este tiempo (1965-
estético (lo sublime por excelencia) salva de una trayecto- 1972), editado en El Bardo en 1972.
ria personal que, basicamente, conoci6 fracasos, desenga- Elena Martin Vivaldi, desde sus primeros versos, es
flos y unas relaciones que no conducen mas que a la nada consciente de que la poesia es un acto de autoafirmacioén
o al silencio. y de que el poema significa disposicion técnica sobre la
El concepto de escritura sobre el que Martin Vivaldi ~ naturaleza externa, pero también represion sobre la inter-
construye su obra parte del anhelo de comunicacién, en na, casi una teoria de la imposibilidad. La conexién
dos direcciones: exterior, con el lector; y también, valga la  simpdtica que requiere el acto de la escritura tendria que
paradoja, interior, consigo misma. Establece desde sus  restablecer una re-conciliacién con la verdad y la admiratio,
primeros poemas un pacto sostenido sobre la caridad (re-  un término latino que se traduce por ‘sublime’. En este
chaza la poesfa hermética).' La claridad, sin embargo, no sentido, Antonio Carvajal® ha sefialado que Elena Martin
es Obice para generar una multiplicidad de significados y,  Vivaldi nunca mintid, ni en su vida ni en su obra, y afir-
asi, en la obra de Martin Vivaldi podemos decir, con = ma o denuncia: “Siempre se supo que su poesfa era verda-
Pizarnik, que “cada palabra dice lo que dice y ademas mas dera, de altisima calidad, de rdpida recepcion intima ga-
y otra cosa”.” De este principio poético se derivan ciertas  rantizada por la sabidurfa de su arte y el control decoroso
caracteristicas que se convertiran en las sedas de identidad ~ de los afectos; se supo, pero no se divulgaba” (p. 110).
de sus libros: por un lado, el compromiso con su poesia, En este mundo de posibilidades que la obra de la gra-
manifestado a través de la fidelidad y coherencia desde su ~ nadina ofrece se podrian apuntar algunas reflexiones so-
primer libro publicado, Escalera de luna (1945); un com- bre el ambito de lo natural o vegetal, en concreto el paisa-
promiso que se cifra, en palabras de José Gutiérrez (en su  je urbano, un referente decisivo en la escritura de Martin
Mannal de nostalgias),” en el ansia por “ofrecer lo mejor  Vivaldi: funciona como catalizador de la mirada del yo
de si y de su arte, a los demas” (p. 31), a través de una  poético protagonista de sus versos, es el lugar en el que
obra que se enriquece con multitud de matices en cada  todo sucede para explicar-se. El modo que adopta Martin
entrega. Por otro lado, el rigor, plasmado a través de un  Vivaldi para expresar su mundo propio (José Gutiérrez ha-
.
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bia afirmado que posee “un mundo propio, aquel en que
se debate a diario entre la pasion y la ceniza del recuer-
do”)” no tiene que ver con la grandilocuencia de cierta
poesia dedicada a cantar los universalismos desde una apa-
rente seguridad vital, sino que su estrategia es otra y, de
acuerdo con esa ansiedad de la influencia (sus referentes
explicita e implicitamente asumidos o reconocibles:
Garcilaso, Gongora, Soto de Rojas, pero también Bécquer,
JRJ, Antonio Machado, Salinas, Lorca) que situa su escri-
tura, ademds, en la tradicién abierta por la poesia tradi-
cional castellana y Manrique (vid. J. Gutiérrez), no pue-
de no ser elegiaca.

Lo natural (entendido como los elementos vegefales,
como vegetacion urbana) ejerce de elemento mediador entre
la poeta y el mundo en una primera instancia, de ahi el
papel primordial que se le otorga: el mundo de lo natu-
ral, ese paisaje urbano que se transita o se contempla des-
de ventanas, se eleva sobre el mundo de lo real, sobre sus
limitaciones, y propicia una nueva mirada y una nueva
espiritualidad. 1a fascinacion de la mirada por el paisaje
urbano, natural (del que estan ausentes los otros) provie-
ne del decir originario que propicia y se formula reitera-
damente en los poemas de la granadina, y no sélo porque
supone o representa el zltimo reducto de la belleza, sino
porque ofrece a quien mira una multiplicidad de signos a
través de los cuales comprenderse, expresarse, reconocerse.

Si atendemos a la propia escritura de una creadora
preocupada por nombratlo todo: “Hay que nombrarlo todo,
/ la tristeza, la dicha, / la sontisa y el llanto, / el amor, el
olvido, / el vacio y los nombres, / aunque la voz se rompa
trastornada de ausencias” [Nocturnos 10: “Que no se ol-
vide nada”]; debemos sefialar que no podia abordar esa
totalidad desde los grandes temas (desde la seguridad que
proporciona situarse en el centro del campo literario), con
la grandilocuencia y seguridad de alguien que finge o cree
haberlo experimentado-vivido todo. Martin Vivaldi, si-
guiendo sus principios y tratando de alcanzar lo puro,
desde la periferia de una ciudad de provincias (solitaria,
pero no aislada, como dijo Carvajal, en esa misma ciu-
dad) desde la soledad [inevitablemente creadora] de ese
desterto, opta por la estrategia de lo minimo para configu-
rar su universo poético vy, asi, escribe sobre lo pequefio,
sobre elementos naturales o paisajisticos minimos, insig-
nificantes en apariencia —desde las hojas de un arbol en
otoflo, una flor o o la contemplacion misma de la belleza
en una plaza singular, la lluvia o las estrellas...—, es decir,
construye la ilusiéon de reconocer(se) en todo aquello que
ve y trata de transmitir, quizd desde una modernidad o
romanticismo mas que establecido. Es curioso, en este sen-
tido, que los grandes elementos arquitecténicos de la ciu-
dad no ocupen la atencién de Martin Vivaldi (salvo en

escasas excepciones). En este es-

pacio de lo construido, se quie-
bra lo empirico, lo racional-16-
gico y se reemplaza por una vuel-
ta o mirada hacia el interior,
hacia esa supuesta interioridad
del yo que surge como conse-
cuencia de una naturaleza exte-
rior en la que la pluralidad, el
misterio y oscuridad pueden #/x-
minarse por una nueva mirada-

VOZ.

Barthes senalaba que el dis-
curso era ‘arrogante’ por defini-
cioén, porque se identifica con el
poder, pero la escritura no puede

- ser arrogante, porque abdica de
todo poder. Asi, la escritura-poe-
sfa de Martin Vivaldi o el paisa-
Je urbano, que sus versos expre-
san, se sostiene en una
cotidianidad sin alardes, sin
grandes fuegos de artificio ni

z?

retéricas grandilocuentes y vacias. No es —como se ha di-
cho— que el paisaje refleje o se identifique con los distin-
tos estados de 4nimo, sino que el yo poético (lo que algu-
nos han dado en llamar alma) se identifica con la natura-
leza, como la propia poeta ha reconocido en alguna en-
trevista y explitado en diversos poemas,® y la construye al
tiempo que se forja el poema. Este huir de la grandilo-
cuencia, ese deseo por crear una “poesia ajena a la estri-
dencia y a los grandes alardes, sin alzar la voz mas de lo
preciso, rozando casi el silencio” —como afirmaba J.
Gutiérrez—, en la estela precisamente de sus maestros
(Gatcilaso, Bécquer, JR] o Antonio Machado)’ confieren
a la escritura de Martin Vivaldi ese caracter intimo o
intimista que tanto se le ha elogiado en la critica. De
acuerdo con Juan Mata,” Elena Martin Vivaldi, a través
de su escritura se presenta como constructora de la cindad,
pues “en su poesia esta la experiencia singular de las emo-
ciones que suscita la ciudad [...]”. Ese paisaje moral que
reivindicaba Andrea Villarrubia en el prélogo de su cui-
dada antologia, Unos labios dicen (p. 16),” se convierte en
la premisa basica para la poesia, porque en la poeta grana-
dina la interpretaciéon del silencio, de la vida sélo puede
hacerse a través de la escritura, esto es, en buena medida
de la escritura de ese paisaje cotidiano, de esa naturaleza
urbana que asalta al que la contempla en los lugares mas
reconditos. En esa escritura, en ese querer confar la ver-
dad, el yo poético se incardina en un mundo de referen-
cias que lo sitdan de un modo dindmico en un sistema
referencial basicamente inutil o vacio con la propiedad de
la variacién, de la multiplicidad, de la diferenciacién.
Asistimos a una escritura de la intemperie, en un ahora o
presente continuo o histérico dominado por el
cuestionamiento de la propia existencia que no puede re-
gresar a un pasado de nostalgias placenteras (el jardin ha
desaparecido, la infancia sélo es ausencia); cabe, eso si, la
interrogacién retérica, como en el poema “Esta noche”:
“¢No habéis sentido nunca como vuestra / la soledad des-
nuda de algin arbol, / donde la luna intensa, / nuestra
luna, poetas, / no encuentra ramas, hojas, donde oculta /
llegue a vaciar su sombra?” En realidad, tras las interroga-
cién podria esconderse una de las consideraciones claves,
a saber: la que otorga al poeta la funcién de cantar la
belleza, de ahi que su mirada se detenga en los espectacu-
los naturales, en ese paisaje natural urbano con tanta fre-
cuencia. No es so6lo la funcién del canto, sino que en este
universo martin-vivaldiano tan importante como compo-
ner poéticamente es saber mirar el entorno, desde un es-
pacio cerrado hasta el ambito mas o menos diafano de las
calles, de lo natural en el que la clave es el re-conocimien-
to personal que justifica el vitalismo."

La soledad ofrece, en esta obra poética, diversas pers-
pectivas, pues es simultineamente algo necesario, desea-
do e impuesto para desarrollar, por ejemplo, la propia
escritura, para continuar con el aprendizaje vital o la ‘vi-
talidad desesperada’ (y Martin Vivaldi sabe cémo
habitarla), y, sin embargo, es fuente de desasosiego, re-
signacién y propicia estados de animo melancolicos, in-
cluso hasta llegar a la complejidad de la desazon y la con-
ciencia del fracaso. Claro que el fracaso vital es la condi-
cién necesaria para formular y conseguir la poesia. Todo
esto lo encontraremos en los poemas de Martin Vivaldi
que, como los de Trina Mercader (otra mujer ‘cercada’ y
sola), son construcciones poéticas que se pretenden szce-
ras'y originales porque cuentan la verdad del sujeto poéti-
co. Y esta verdad, como decia W. Benjamin, se muestra a
aquél que sabe rodearla, que no le exige condiciones o no
busca capturarla en una red de sentido unificadora y es
que la verdad se abre al que esta dispuesto a despojarse de
sus certezas.

El instrumento bésico, para Elena Martin Vivaldi, el
que ella va a reclamar no es la palabra exacta que pedia
JRJ, sino la ambigtiedad de la palabra extraviada, esa que
aparece en el poema “Aquella palabra” (del libro Durante
este tiempo (1964-1972)):
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o bisqueda y sin la cual el poema, como texto definitivo,
no podria suceder.'" Ese saber esperar machadiano a que 3
el arte se cumpla, se realice, como decia sentirse realizada !
la poeta, feliz tras haber concluido cada poema,”” exige la
actitud alerta como principio vital y cotidiano. Es una :
actitud serena, contemplativa y hedonista a la vez, pero
sin la cual la escritura definitiva resulta imposible.

Tras este recorrido, podria afirmarse que la melanco-
lfa-nostalgia caracateriza nuestro acercamiento, quiza tam-
bién el escepticismo de esas limitaciones que borran una

Encontrar la palabra extraviada,

huida entre la noche. Doblemente
de mi perdida. Lejos. Ciegamente
la busca el corazén desde su nada.

De las demas iguales desterrada,
tiene el secreto de mi voz. Y fuente
de mi sentir. La quiero como ausente,
como antigua caricia y arraigada.

Dirfa, yo, si viene, verdadera

mi cancién, que en las manos ya me grita
realidad, luz y su emocién primera.

Aguardo —sol de niebla— y desespero,

si, olvidada de mi, falta a la cita

donde, en la sombra, su retorno espero.

De acuerdo con Martin Vivaldi, esa palabra extravia-
da es la que el poeta ansfa, aquella por la que constante e
incesantemente mantiene el estado de esperanza, espera
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Vivaldi. Granada: Universidad y Consejerfa de
Educacién de la Junta de Andalucia, 2007, pp.
11-16.

10'Y la poeta lo tenfa muy claro: “[...] dentro de
amar la soledad y todas las tristezas, yo he ama-
do siempre la vida por encima de todo y ellos
[los j6venes poetas| me daban esa vida que yo
necesitaba [...|” (vid. E/ intelectnal y su memoria:
Elena Martin Vivaldi. Granada: Universidad,
2007, p. 33).

11 En la conferencia antes citada, declara: ""To-
dos los poetas desde Bécquer (ya sabes que
Bécquer decia que querfa domar el rebelde,
mezquino idioma), hay veces que se encuentran
con algo que quieren decir y no pueden. La
«palabra extraviada» quiere decir una cosa que
no esta en el diccionatio, porque yo algunas
veces, ingenuamente, he cogido el Casares y no
se lo he tirado a Casares porque no estaba al
lado. El diccionatio de Casares te da cosas con-
cretas y no te dice esa palabra; esa palabra te
tiene que surgir cuando ella quiere y como es
una cosa vaga...., aunque tu dices de los adjeti-
vos, muchas veces los adjetivos las suavizan, les
dan su significado preciso, pero tiene que ser
que venga y, claro, esa «palabra extraviada» mien-
tras no adviene te tiene pendiente de la cuarti-
lla, aunque yo no soy poeta de cinco a siete,
pero tienes que estar pensando esa palabra. Hasta
que, diremos la inspiracion, te la da, esta el poe-
ma sin terminat”. (Emilio de Santago, gp. i,
p. 37).

12 En la entrevista concedida a José Espada
Sanchez: “Elena Martin Vivaldi”, en Poetas de/
Sur. Conversaciones en dos actos y un poema final.
Madrid: Espasa, 1989. (Selecciones Austral,
162), pp. 41-62, la granadina, después de
definirse como “persona corriente”, reconoce
que sf siente que se “realiza” después de haber
escrito un poema: “como si algo nuevo creciera
dentro de mi. Y hastala vida se me oftece como
algo digno de vivirse” (p. 46). Y mas adelante
confiesa: ““[...] cuando no estoy escribiendo es-
toy, dirfamos, en tension; esperando, con espe-
ranza, a veces sin ella, la llegada de esa primera
palabra que hara posible el poema” (p. 40), es
decir, una manifestaciéon mas de ese vivir en poe-
ta que reclama Antonio Catvajal o ese vivir ez
Plenitud de asombro, como decfa Martin Vivaldi.
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A sus soledades voy,
de sus primaveras vengo

Alejandro Pedregosa

Si este afio no se celebrara el centenario del nacimiento
de Elena Martin Vivaldi, el que escribe ya conocerfa algunos de sus poemas
pero posiblemente no habria tenido la oportunidad de escuchar y leer con
atencion las valoraciones, analisis y estudios de los principales entendidos en
la obra de la poeta granadina. Como es de suponer, uno de los objetivos de
esta celebracién es la propagacion de la obra y la figura de nuestra poeta entre
los andaluces, desde ese punto de vista este articulo quiere ser la confirmacién
de un éxito, al menos en lo que a mi como lector respecta.

Me encontraba leyendo la reciente antologia de Andrea Villarrubia (jen-
horabuena!), y me detuve en el poema titulado “Cuando se anuncia la prima-
vera”. Lo primero que llamé mi atencién fue su dinamismo, ligeramente colo-
quial y con un lirismo algo mas diluido que los poemas que yo recordaba de
Elena Martin Vivaldi. Lo volvi a leer, y el verso libre tenfa un ritmo, una
corriente oculta que me resultaba familiar, un eco de otros poemas que mi
memoria de lector no podia todavia concretar. Me di cuenta entonces de que
esta antologia tenfa anexos unos breves comentarios de seis poetas sobre otros
tantos poemas. José Gutiérrez escribfa sobre “Cuando se anuncia la primave-
ra”, lef con interés esperando que él tirara de aquello que yo ya tenfa en la
punta de la lengua. Encontré la experiencia lectora de uno de los principales
estudiosos sobre la obra de Elena, pero no pude resolver mi duda: la evocacion
de un poema a la que aquel otro poema me llevaba. Busqué entonces, ya sin
mucha confianza en mi mismo, la obra a la que pertenecia: Cumplida soledad.
Y sorpresivamente, y como no podia ser de otra manera tratindose de Elena
paginas Martin Vivaldi, fue la palabra “soledad” el detonante que yo necesitaba para
monogrdficas quebrar mi pasajera amnesia.

Y recordé, claro, La soledad cerrada, un mas que interesante libro de Ra-
fael Mugica, el poeta guipuzcoano que estudié ingenieria en Madrid en la
Residencia de Estudiantes, que pasé por el purismo, el surrealismo, el
existencialismo y desemboco, ya como Gabriel Celaya, en una forma de poesia
comprometida que se llamé fatalmente Poesia Social. Los poemas de La sole-
dad cerrada estan compuestos con anterioridad a 1936, aunque no se editan
hasta 1947. En ese mismo afio el poeta cambia de nombre, se convierte en
=TT AT O T T S T Juan de Leceta y publica el poemario Tranquilamente hablands, que para An-
’ gel Gonzalez fue uno de los libros mas originales e innovadores del momento,
y para mi es un personal balsamo contra cualquier tipo de abismo.

La evidente cercanfa de los titulos, sobre la que luego hablaré para expo-
ner las diferentes soledades de los autores, fue sélo el hilo del que tirar, una
mera casualidad que me condujo a uno de esos lugares comunes donde poe-
mas y poetas se encuentran y que yo como lector estaba feliz de reconocer. El
poema al que “Cuando se anuncia la primavera” me recordaba lleva por titulo
“Primavera” y las similitudes con el de Elena resultan tan interesantes como
sus diferencias.

No es simplemente el tema: existen centenares de poemas a la primavera,
sin embargo ambos se asemejan en extension, tono, ritmo e intencion.

Tanto Elena como Celaya fueron dos poetas con mucha facilidad para
escribir poemas relativamente extensos. La intima reflexion, en el caso de Ele-
na, y la colectiva en el de Celaya, convidan a este tipo de composiciones.
Ambos poemas superan los cuarenta versos y el de Elena en particular llega a

| los sesenta y dos. Ademas de las idoneidades expresivas hay un saber inequivo-
co del oficio de poeta que hace que la composicion, a pesar de lo dilatado, no
decaiga en intensidad.
4 Son poemas que parten de un lenguaje coloquial (mas incluso el de Ele-
" | na), y que encuentran en la medida libre una dinamo propagadora de versos.
- ¢Doénde radica pues lo excepcional? En el interior: en los acentos,
encabalgamientos y silencios; ahi es donde se desvela el verdadero juego de
i 4 3 estos poemas: colar, junto a versos pretendidamente agiles, uno contundente
\ s\ gr ¢ ____E,-_:_,.’_-:_;;:ﬂ_},_.';;_-gi fy ey y definitivo que asume a los demas, da garantia de calidad al poema y se marca
Dibujo de José Diaz Pardo utilizado para la antologia (umplida soledad (1976) a fuego en la memoria del lector:
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Ademas, yo ya no puedo escribir cartas de amor
p . ... | ni tampoco escribirselas a un amigo.
Elena Martin Vivaldi p . &
No debemos engafiarnos,
un buen amigo es siempre un posible enamorado.

Pienso en todos los pequefios animales
Gabriel Celaya | vy en los grandes también, que tienen algo
de tristeza de mar al mediodia.

En los dos casos hay una intencién interpretativa, un interés por contar el
cambio de ese mundo en ciernes que renace a la fertilidad y abandona el
oscurantismo. Los poetas sienten el cambio en su interior y necesitan expresarlo.
Y es en este punto donde los caminos de Elena y Celaya se separan, segin creo
de manera clarificadora, porque cada uno resuelve esta anunciacién de forma
muy diferente.

Los grandes poetas lo son, entre otras cosas, por haber creado una voz
particular y una manera propia de decir. Pero ademas hay poetas, como es el
caso de los que nos ocupan, que junto a una voz personal poseen una especie
de “actitud poética”, algo as{ como una forma de ser y de vivir en la poesia que
acaba por impregnar toda su obra. Y estos poemas son dos buenos ejemplos.

“Cuando se anuncia la primavera” termina como comenzé, con la certeza
de que es necesario escribir una carta (poema) para contar aquello que «ha
venido con la mafiana / y me ha hecho un habitante de la tierran. La poeta esta
convencida de su labor, aunque irénicamente, mientras escribe el poema, se
siente impedida para poner luz sobre «eso que estd oculto / y que sélo un gran
poeta podria contar». Se distancia asi de la idea de poesia como revelacion de
las grandes verdades, lo que le interesa es el detalle contemplativo y la intros-
peccién como via de conocimiento propio.

Esa carta no puede darse, principalmente, porque falta un destinatario,
un amigo que no tiene, y asf la soledad irrumpe en el poema y se aduefia de él,
aplazando la anunciacién de la primavera para un mejor momento en que la
soledad del poeta-humano no haga imposible la labor del poeta-mediun (re-
velador).

La soledad en Elena Martin Vivaldi es una cuestiéon casi metafisica, que
parte de la reflexion y se realiza en las profundidades de la naturaleza humana.
No es solo un tema, es su “actitud poética”, su manera de escribir poesfa.

Sin embargo, “Primavera” de Celaya es un perfecto ejemplo de la accion
mediadora del poeta entre la naturaleza y la palabra. Comienza de forma ti-
bia: «Con ternura, / con mis pulmones de una dulce palidez, llorada rosa», y
en cada estrofa se va ampliando el compromiso sensorial del poeta hasta llegar
a la fusion total:

Cierro los ojos para unirme con las plantas,
con todos los seres no nacidos
que, bajo la tierra, siento ya que se agitan.

Ni por un instante se pone en duda su capacidad para anunciar la prima-
vera; la soledad, o cualquier otro tipo de pesar, existi6, pero se ha sido reem-
plazado por la regeneracion vital: «{Oh primavera! [Volver! Renunciar a lo que
fui / para ser la nueva vida que crece ya bajo la tierran. Nada estorba la galo-
pante, agitada e irremediable irrupciéon de la primavera.

Gabriel Celaya nace en 1911 y como hemos dicho los poemas de La
soledad cerrada son anteriores a la guerra, asi pues estamos hablando de un
poeta que empieza a definir su voz, pero hay en este poema, como ocurre en el
caso de Elena Martin Vivaldi, ciertos rasgos que serdan una constante en la
obra del autor vasco: equilibrios léxicos entre la suavidad y la vehemencia,
implicacién con lo poetizado y una clara tendencia al optimismo.

En definitiva, son dos propuestas idénticas en principio y formalmente
muy similares, pero con una ejecucion diferente que evidencia las personalisimas
y originales mimbres que trenzan la poesfa de ambos autores.

Antes de terminar me gustarfa hacer mencién a los titulos de los libros
que contienen estos poemas: La soledad cerrada y Cumplida soledad.

El de Celaya es facilmente descifrable a la vista de versos como «Vivir es
facil y, a veces, casi alegre»: la soledad se ha terminado, es un asunto cerrado y
del pasado, porque el ser humano no esta solo sino en relacién constante con
todo lo que late. Sin embargo, en el caso de Elena Martin Vivaldi el calificati-
vo “cumplida” no creo que atienda a la acepcion sinénima de “cerrada”, es
decir, algo realizado, acabado, completo, sino mas bien a ese otro significado,
tal vez menos comun, que se refiere a lo amplio, lo abundante, aquello que se
manifiesta en su mas alto grado. Lo que para ¢l es ceniza sobre la que crear
nueva vida, para ella es el escenario de la vida misma.

Asf los titulos, al igual que los poemas antes comentados, comparten una
indiscutible cercanfa, pero en su trasfondo, en la carga poética que sostiene la
palabra es donde realmente se nota la diferencia entre dos poetas tan ¢parecidos? [
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Aparte del testimonio directo deperso-
I a huella de nas que la conocieron, existe un hecho que muestra a la
poeta Elena Martin Vivaldi como una lectora entusiasta

de la escritora inglesa Virginia Woolf': su biblioteca in-

. . . clufa una notable cantidad de obras de dicha autora,

‘/ lrglnla ‘; ‘/ OOlf como puede apreciarse si se consulta el Catalogo de la
Biblioteca de la Facultad de Filosofia y Letras de Grana-

. ; . . da, en cuyo,fonc_lo permanece, en forma de legado, la de

en hlella Martln VlValdl Elena Martin Vivaldi, hasta el punto de que no resulta
aventurado decir que es posible que ésta poseyera todas
las obras traducidas al espafiol de la autora inglesa dis-
ponibles en ese momento’; algunos titulos, ademds de
en espafiol estin en su version original inglesa y otros,
incluso, repetidos’. El lector cutioso que hojee estos ejem-
plares podra detenerse en numerosos subrayados hechos
aqui y alld por la poeta; dichos subrayados nos mues-
tran la clara afinidad que Elena Martin Vivaldi sentia con la escritora inglesa.
Resulta facil comprender, por ejemplo, la oleada de calido reconocimiento
que pudo sentir Elena Martin Vivaldi cuando vemos subrayada por ella en la
novela Entre actos la pregunta de un personaje: “—¢Coémo puede mi corazén
rebosar primaverar” (Woolf, 1976: 98). O, dada su gran aficiéon por la musica,
comprobar que, unas paginas adelante, ha subrayado algo que bien pudiera
haber escrito ella misma: “La musica nos despierta. La musica nos hace ver lo
oculto, une lo roto. Mira y escucha” (Op. cit., p. 101). O cémo no intuir, si
conocemos la trayectoria biografica de Elena Martin Vivaldi, que siempre buscd
la independencia econémica que le permitiera escribir y vivir en plena liber-
tad, un franco asentimiento en el rotundo doble subrayado del fragmento
perteneciente al célebre ensayo pionero del feminismo Una habitacion propia

«la libertad intelectual depende de cosas materiales. La poesia depende

de la libertad intelectual. |...] Las mujeres han gozado de menos libertad

intelectual que los hijos de los esclavos atenienses. Las mujeres no han
tenido, pues, la menor oportunidad de escribir poesia. Por eso he insisti-
do tanto sobre el dinero y sobre el tener una habitacién propia» (Woollf,

1929: 148).

Con todo, en el libro en que mejor se reflejan las afinidades de Elena
Martin Vivaldi con Virginia Woolf es en el Diario de una escritora. Se trata de
una obra publicada tras la muerte de Virginia por su marido, Leonard Woolf,
con los extractos de su diario referidos al quehacer literario de su autora. Alll
Virginia Woolf habla con toda franqueza de sus dudas, sus inseguridades, sus
paginas hallazgos a lo largo de toda su obra, y deja plena constancia de la fuerza y la
monogrficas importancia de la vocacion literaria en su vida. Resulta por tanto un ejercicio
fascinante, absorbente, asistir, al leer el ejemplar de Elena Martin Vivaldi, a la
doble confesion literaria: la directa, la de la autora inglesa, y la indirecta, la de
la poeta granadina cuando se hace eco mediante los subrayados de su identi-
ficacion al abordar Virginia Woolf temas como la dificultad de la escritura o el
miedo a que ésta deje de fluir; la satisfacciéon que la embarga cuando las pala-
bras vienen, respondiendo a lo que se queria expresar; o las dudas sobre la valia
de la propia obra. Uno puede imaginarse sin dificultad y con emocién la
lectura entusiasmada de Elena del Diario, percibiendo al fin la presencia de
un alma gemela, tan distante en el tiempo, haciendo suyas sus dubitaciones y
albergando, quiza, la secreta esperanza de que éstas, al igual que en el caso de
la inglesa, fueran —como asi ha sido— meras sombras sobre un espiritu verda-
deramente vélido y genial®.

Esta primera identificacién entre ambas autoras es posible que tenga su
origen en una afinidad vital previa: la de dos mujeres educadas en un ambien-
te familiar de interés por la cultura y las artes que sienten pronto la vocacion
intelectual y literaria, la cual es arropada por su entorno. Y, a partir de ahi, ya
en la madurez, la ambivalencia que ambas pudieron sentir al contar por una
parte con un grupo de amigos literatos que las apoyaban, pero, por otra, tam-
bién la necesidad de reafirmar continuamente la propia valia literaria ante uno
mismo en un ambito de dominio masculino, ello sumado a un talante ya
dado de por si al perfeccionismo y la autoexigencia.

A partir de aqui, cabe preguntarse ahora si las afinidades alcanzan tam-
bién a la esfera estrictamente literaria, poética. En definitiva, plantearnos si
Virginia Woolf dejoé alguna huella estética en Elena Martin Vivaldi. Esto pu-
diera parecer ya mas forzado: a fin de cuentas, Virginia Woolf es, ante todo,
novelista (sin que consten en sus publicaciones ninguna obra en verso) y Ele-
na Martin Vivaldi, poeta lirica, con sélo algunos cuentos en su haber; desde la
estricta demarcacién convencional de géneros solo se encontrarfan ambas au-
toras en el ensayo de critica literaria y el relato, donde la inglesa superaria en
cantidad ampliamente a la granadina. No obstante, creemos que la huella de
Virginia Woolf en Elena Martin Vivaldi, producto de una lectura continuada
y profunda de aquélla por parte de ésta, puede entreverse en algunas caracte-
risticas y obras de la poeta granadina.

José Mannel Ruizz Martinez
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Para empezar, es preciso sefalar que las ficciones de Virginia Woolf estan
impregnadas de un claro y profundo aliento poético; implican una “transfor-
macion poética del mundo” (Vargas Llosa apud Woolf, 1925: 13). En ese
sentido, sus novelas y relatos no lo son al modo convencional. En el contexto
de la modernidad literaria en el que se inscribe, junto a algunos de sus con-
temporaneos (Eliot, Joyce, Forster), Virginia Woolf esta creando formas litera-
rias que trascienden lo meramente narrativo tal como lo entienden los escrito-
res realistas decimonoénicos. Ella misma lo percibe y es consciente de esa nece-
sidad de renovacion cuando dice: “El método de narrar lisa y llanamente no
puede ser el correcto; las cosas no ocurren en el espiritu de esa manera” (Woolf,
1954: 101-102)°. Virginia Woolf pretende plasmar, frente a la convencion
realista, en la que la realidad es relatada de forma causal por un narrador
omnisciente, lo que ella considera la verdadera realidad: la que pasa por el
tamiz de la conciencia y el espiritu; la que implica una aprehensiéon de la
complejidad del todo en un instante’; nos dice la autora: “La vida no es una
serie de lamparas simétricamente dispuestas; la vida es una aureola luminosa,
una envoltura semitransparente que esta a nuestro alrededor desde el princi-
pio de la conciencia hasta su fin” (Woolf, 1925: 133). Y todo ello, teido por
el punto de vista dltimo de la belleza: el narrar desde la conciencia, en Virgi-
nia Woolf, hace que lo narrado se transfigure de belleza; toma la realidad, aun
la mas vulgar, para impregnarla “de un relieve, una palpitacién vital y una
dignidad inéditos”” (Vargas Llosa apud Woolf, 1925: 13). Para lograr este
proposito, la escritora inglesa es plenamente consciente de estar penetrando
en los dominio de la poesia: “Se posesiona de mi un sentimiento general de la
poesia de la existencia” (Woolf, 1954: 61), y que debe recurrir a ésta si quiere
conseguir ese efecto de totalidad transida de belleza:

«Se me ha ocurrido la idea de que ahora lo que anhelo es saturar cada

atomo. Es decir, eliminar todo residuo, todo desecho, todo lo superfluo:

transmitir el momento, entero, y con todo lo que se pueda incluir [...] ¢A
qué admitir en la literatura lo que no sea poesfa... quiero decir saturado?

[...] Los poetas logran su éxito simplificando: queda fuera practicamente

todo. Yo quiero poner practicamente todo y no obstante saturar. [...]

Incluir lo absurdo, lo real, lo sérdido: pero llegados a la transparenciax.

(Op. cit., 130).

Elena Martin Vivaldi pudo encontrar por tanto en la escritora inglesa una
poética afin a la suya en la comin bisqueda de la belleza ante todo y en todo,
y en el empefio de trascender lo cotidiano mediante ésta®. Dird nuestra poeta:
“Todo en el mundo es motivo poético: el aire, el sol, esa mafiana que empieza
[...] un ruido en la noche [...] un dia inutil, un suceso en un periddico |[...]
una calle donde la lluvia siembra espejos” (Martin Vivaldi, 2005: 39). En
ambas autoras abunda asf un demorarse en la contemplacién de la Naturaleza
(de la que Virginia Woolf nos ofrece abundantes descripciones en sus obras, al
igual que Elena Martin Vivaldi), y de la vida, s6lo que naturaleza y vida, como
decimos, interiorizada. Ocurre tan sélo que, mientras estas operaciones en el
caso de la poeta las realiza el propio sujeto lirico en cada poema, en el caso de
la novelista, la operacion por la cual un paisaje se transforma en vivencia inte-
rior, es realizada por los diferentes personajes; en ocasiones en una suerte de
salto o sucesion, de conciencia a conciencia, sin previo aviso: como si una
conciencia superior —que no es otra que la del narrador— fuera pasando sin
avisarnos de una voz interior a otra, ora haciéndolas suyas con la maxima
sutileza, casi sin que se note, ora dejandolas hablar, dindonos asf la impresion
poética de estar asistiendo al desenvolvimiento de un Todo: la combinacién ya
mencionada entre saturacién y simplicidad. Volveremos sobre esto. Porque
antes, mas alla de esta simpatfa general de Elena Martin Vivaldi por la poética
de Virginia Woolf, creemos que es posible ver algunos ejemplos de una huella
mas directa, que no vendrfa a ser sino la consecuencia logica de la asimilacion
del pensamiento estético de una escritora admirada. Asi, cuando a la hora de
escribir un relato para un libro homenaje a Angel Ganivet cuya peculiaridad
consistirfa en ser sus autores poetas y no prosistas (Martinez Gémez apud.
Martin Vivaldi, 2005: 18), no parece nada extrafio que Elena, en un terreno
poco frecuentado, ponga sus ojos en la figura familiar de Virginia Woolf para
acometer la empresa. El relato, “Un dia cualquiera”, tiene, en efecto, algunas
de las caracteristicas principales, por estilo y tema, de la escritora inglesa: el
tema, cuyo titulo ya lo indica, un dfa corriente en la vida de una mujer comin
que sin embargo se transforma en una experiencia tnica y digna de ser conta-
da al estar narrado desde la conciencia de éste, no es otro que el de La sejiora
Dalloway (ampliado allf a otros personajes: no en vano es una novela) donde se
cuenta exactamente lo mismo en el mismo lapso de tiempo. Y la forma narra-
tiva de lograrlo también es la misma: mediante la combinacién del estilo indi-
recto libre y el mondlogo interior o corriente de conciencia. Asi, tanto en la
novela como en el relato, asistimos al salto entrecortado de las conciencias de
las protagonistas desde las nimiedades del quehacer cotidiano (comprar flores
y preparar una fiesta, en el caso de la Sefiora Dalloway; no llegar tarde a clase
y corregir los ejercicios en el caso de la protagonista de “Un dfa cualquiera”) a
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los recuerdos del pasado y los deseos no cumplidos (un
hombre con el que no se caso, el beso furtivo a una amiga
para la Sefiora Dalloway; el hijo que no ha tenido para la
protagonista del cuento de Martin Vivaldi...) en una
particular mezcla de presente y pasado donde la percep-
cién actual convoca recuerdos pretéritos que, a su vez,
modifican la nocién de ésta. Un tiempo bergsoniano’ que
es el que Virginia Woolf trata de recrear y que Elena Mar-
tin Vivaldi cita expresamente en el relato: “Qué sensa-
ci6on mas clara he tenido ahora del tiempo. No el tiempo
del reloj. El tiempo de Bergson. [...] Si esta sensacion,
tan real, la pudiera describir en una poesia.” (Martin
Vivaldi, 2005: 83). Lo esta haciendo, de hecho,
ficcionalizandola mediante el mondlogo intetior ez ¢/ pro-
pio relato.

He aqui una huella clara de Virginia Woolf en la obra
de Elena. Podemos aventurar atin otro ejemplo menos
evidente. Mas arriba hablabamos del intento de Virginia
Woolf (intento de toda la Modernidad, por otra parte),
de aprehender el todo mediante la suma de fragmentos;
de ensayar una suerte de conciencia suprema encarnada
en un narrador que va entrelazando las conciencias indi-
viduales de los personajes; de reproducir artisticamente
segun hemos visto la compleja saturacion de un instante
mediante el punto de vista simultineo. Esto se da, por
ejemplo, en su relato “Kew Gardens”"’ donde en un pat-
que publico, con el punto de vista fijo de un seto hacien-
do las veces de foco, asistimos al discurrir de las concien-
cias de los paseantes; el mismo efecto, de modo mas van-
guardista y sofisticado, también en un parque —acaso como
ejemplo de microcosmos dentro de la gran ciudad donde
pueden coincidir diferentes edades y clases sociales— lo

repetird en La seiiora Dalloway; y, finalmente, en Las olas
asistiremos a los monoélogos entrecruzados de varios per-
sonajes mientras contemplan fundirse la individualidad
de cada ola en el todo indistinto del mar. En uno de los
poemas mas ambiciosos de Elena Martin Vivaldi, “Las
ventanas iluminadas” (Martin Vivaldi, 1985: 417-419),
aplicando esta clave podemos entender un propésito pa-
recido, y entonces la lectura del poema, a través de Virgi-
nia Woolf, se enriquece. Como en el caso del seto en “Kew
Gardens”, o del mar en Las olas, Martin Vivaldi toma un
elemento de la Naturaleza como punto de vista inmuta-
ble y lejano, natural, ciego, de la Humanidad'": la luna:
“Torpe luna menguante [...] / no sabe de nosotros”. Y,
bajo ella, muchas ventanas, distintas conciencias, cada una
con su historia (“Alguien no duerme. Un libro lee. Pien-
sa, / o desnuda su alma entre la noche, / o sufre y alimen-
ta su dolor”); con su incégnita: “Ventanas en la noche.
Iluminados mundos. / Abiertos aposentos donde habitan
/ esos desconocidos”. Y es la voz de la poeta la que ha
sabido hacerse eco de estas voces desconocidas entre sf,
hermanarlas en el poema, incluyéndose ella misma: “de
una ventana a otra, / de un enigma a otro enigma, / vues-
tras manos se unen / —nuestras manos se estrechan—,
amistades sin tacto / presentidos ausentes [...] de esta
ciudad hasta aquélla, / de una ventana iluminada a otra”.
Con este poema FElena Martin Vivaldi parece dar cuerpo
a la enésima anotaciéon de Virginia Woolf en su diario,
subrayada por ella: “Nosotros toda la vida, todo el arte,
todos los huérfanos y dispersos... un todo errabundo y
caprichoso, pero en cierto modo unificado” (Woolf, 1954:
257), y de paso hacerse heredera de la rigurosa herencia
poética de la Modernidad.
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Notas

1 Puede mencionarse, también, de modo anec-
dético, su poema «Otro domingo» (pu-
blicado en 1972 en E/ Bardo), cuyo sub-
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titulo reza: “Leyendo un libro de Virgi-
nia Woolf” (Martin Vivaldi, 1985: 342);
también hay una referencia a esta escti-
tora (“En aquella novela —Virginia
Woolf— me impresion6 mucho el per-
sonaje aquél...” [Martin Vivaldi, 2005:
97]) en su relato de corte autobiografico
y reflexion poética “Un dfa cualquiera”,
al que nos referiremos mas adelante.

2 La relacién completa de titulos de

V.W. es la siguiente: Una casa encantada

el fingidor

y otros relatos; Diario de una escritora; Entre actos;
Fin de viaje; Flush; Freshwater [unica obra de
teatro de V.W. y una relativa rareza), Una habi-
tacion propia; Momentos de vida; Las mujeres y la
literatura; Noche y dia; Obras completas, vol 1; Las
olas; Orlando; La seiiora Dalloway; La seiora
Dalloway recibe; La torre inclinada y otros ensayos.
3 En inglés tiene A Haunted House and Other
Stories, Mrs. Dalloway, y Orlando (todas ellas,
como se ha dicho, también en su traduccion
espafiola). Aparte, tiene una version francesa de
Mrs. Dalloway, Orlando en espafol dos veces, y,
en el volumen de Obras completas, aparte de in-
cluir Los asios, La escalera de Jacob y Al faro, se
repiten Noche y dia y La seiora Dalloway.

4 Existe en particular una frase subrayada por
E.M.V donde V.W dice: “Me siento quizas in-
segura de mis propios dones” (Woolf, 1954:
205). Después nuestra poeta ha hecho una lla-
mada, con un (1)’ y ha esctito, de su pufio y
letra, al pie de la pagina: “Esto lo he leido des-
pués de ‘un dia cualquiera’, y viene a decir =
[s24”. Se refiera a su relato de ése titulo ya men-
cionado (Vivaldi, 2005: 81-101) donde en efec-
to pueden leerse ideas del mismo tenor. No me
resisto a dar algunos ejemplos significativos mas
de lo subrayado por Elena Martin Vivaldi en el
Diario de una escritora: “Mil cosas para esctibir
si tuviera tiempo, si tuviera poder” (Op. cit.,
109). “Pensé con veneracién en mi propia capa-
cidad para escribir como en algo increible, que
perteneciera a otra persona; que yo no volverfa
a gozar nunca mas” (Op. ct, 95). [Comparese
por ejemplo con el “jQué horror! Tiemblo si
algin dfa no pudiera escribir” (Martin Vivaldi,
2005: 85)]. “Ahora me es posible escribir y es-
cribir: la sensacién mas feliz del mundo.” (Op.
cit., 72) [Con doble subrayado]. Existen, real-
mente, muchas concomitancias entre los altiba-
jos en la concepcion de los propios talento y
obra en el Diario de una escritora y el relato Un
dia cunalquiera.

5 Incluso comprende que necesitarfa algin otro
término para alguna de sus creaciones —y no es
casual que escoja, tentativamente, un nombre
vinculado a la lirica: “Tendré que inventar para
mis libros un nombre nuevo, en lugar de ‘nove-
la’. Una nueva..., por Virginia Woolf. Pero,
aquér ¢Elegiar” (Op. cit., 81).

6 Se ha calificado en ocasiones a Virginia Woolf
como una escritora zzpresionista y, aunque el
calificativo pueda resultar algo reductivo, sf que
ayuda a comprender en parte el empeflo estéti-
co de la escritora: los impresionistas pretendian
ser los verdaderos realistas, denunciando que
los pintores llamados como tales se limitaban a
reproducir una serie de convenciones que ha-
brfamos aprendido a reconocer como la reali-
dad, pero que la realidad auténtica consiste en
la impresién de un instante: un conglomerado
de luz y manchas de color imprecisas y cam-
biantes a las que sélo nuestro entendimiento
imprime, a posteriori, una forma definida, unas
“lineas” que en la realidad no existen.

7 “La otra tarde, al regresar de Charleston, to-
dos mis nervios volvieron a ponerse en tension,
inundados, electrizados (scual es la palabra?)
por la mera belleza, belleza aturdidora y super-
abundante. De modo que uno llega casi a irri-
tarse, por no ser capaz de atrapatla completa-
mente y encerratla toda en un instante”. (Woolf,
1954: 69).

8 Todos los pasajes de Virginia Woolf emplea-
dos aqui, fueron subrayados por Martin Vivaldi.
9 Dira Bergson: “la percepcion no es nunca pura,
sino que se logra bajo el peso de la memoria
total. El pasado [...] todo él, sin duda, nos acom-
pafa en cada instante [...] Percibir se convierte
en una oportunidad de recordar” (Bergson apud.
Pope, 1984: 247).

10 Incluido en el volumen Ura casa encantada y
otros relatos perteneciente a Elena Martin Vivaldi.
11 Por desgracia no hay extension para repro-
ducir el largo poema en su totalidad.
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S1emfre que N0s OCuPAMOSdelaricaper-
sonalidad literaria de Elena Martin Vivaldi, a todos —como
por otra parte es natural- nos vienen a la mente sus esme-
radas composiciones poéticas fruto de la paciencia y el
esfuerzo aunado al sentimiento. E/ alma desvelada, Cum-
plida soledad, Durante este tiempo o las exquisitas obras
completas que publicé acertadamente Silene bajo el titu-
lo de Tiempo a la orilla, son el referente natural del lector
avisado capaz de emocionarse con el sentimiento traspa-
sado de esta poeta de cercanfas que fue Elena Martin
Vivaldi. Sin embargo, pasan desapercibidas otras facetas
de la granadina que, si bien se desarrollaron menos (es de
sobra conocido que Elena fue ante todo y sobre todo poe-
ta), tienen un gran interés para el estudioso que pretenda
tener una idea completa y compleja de su trayectoria lite-
raria o para el lector meticuloso aficionado a degustar esen-
cias.

Uno de estos aspectos de la obra martinvivaldiana
que son casi desconocidos es el de autora de relatos breves
y de articulos de prensa. Su obra prosistica, en sintesis,
que edit6 Manuel Martinez Gémez bajo el titulo Los idio-
mas del silencio y otros textos en prosa (Granada, Universi-
dad de Granada, 2005) y que resulta un hallazgo muy
valioso para entender mejor si cabe la poética. Algunos de
estos articulos, entendemos que pudieron ser una antici-
pacién de un poema o bien una prosificacién subsiguien-
te de alguno de ellos', como se puede comprender tan
solo con el titulo o incluso con una lectura no demasiado
intensa. Porque el articulo, y asf lo escribe Francisco Um-
bral, “es e/ soneto del periodismo”>. Y abunda: “Tengo dicho
y escrito que, para conseguir un buen articulo [...] hay que
sacrificar una noticia, un ensayo y un soneto””.

En esa linea es en la que se encuadra la obra de Elena
y, en esta breve nota, nos vamos a acercar a estas compo-
siciones menos conocidas aunque no por ello de menor
interés o elegancia; aunque nos vamos a ocupar tan soélo
de cinco de los articulos que publicé Martin Vivaldi en
dos periddicos de gran relevancia de la época (tampoco
hay muchos mas), no por ello tiene menos enjundia el
asunto ya que se nos antojan de un valor mas que destacable
para adentrarnos en su cosmovisién de la realidad. Se tra-
ta de “Bajo la lluvia”, “Otofio”, “Este dia regalado”, “Llu-
via de abril” y “Vilanos en el aire”. En ellos, aparte de la
mirada licida, atenta y curiosa de la escritora, nos encon-
tramos con algunos de los temas fundamentales de su
poética a los que Elena se refirié con detalle en la obra
Auntologia de la actual poesia granadina publicado por Ve-
leta al Sur; asi, escribe la poeta: “Temas: todo el mundo es
motivo poético: el aire, el sol, esa manana que empieza, aque-
la luz que agoniza; una vog que estremece, un ruido en la
noche, un aroma cargado de presagios y recuerdos, un dia
inditil, un suceso de un periddico, un rio que se hace sangre de
tarde, una calle donde la lluvia siembra espejos... Todo es

junio 2007 ]

[ enero

Caricatura de EMV, por

motivo poético, pero hay sélo cinco temas fundamentales: Dios,
amor, dolor, tiempo y muerte. Todos los demas giran a su
alrededor, tomando prestada de ellos su vida de lnz y calor” *.
A los citados, nosotros afladimos la naturaleza porque,
aunque ella no la cite como tema capital, entendemos
que progresivamente va tomando preponderancia esen-
cial en la obra martinvivaldiana, lo que la convierte per se
en un tema y no solamente en un marco referencial como
lo fue en los primeros libros.

Como decimos, en los primeros poemarios de Elena
(Escalera de luna, El alma desvelada o Cumplida soledad),
el paisaje funciona todavia como un actor secundario pues-
to que lo que mas interesa en ese momento es el senti-
miento intimo, la frustracién amorosa que habitualmen-
te funciona como emanacion dltima en su poética, lo que
la Dra. Eva Morén Olivares califica acertadamente como
“un estado de alma”>. Nuestra Elena es fruto, como todo
buen poeta, de sus lecturas (Neruda, Juan Ramén,
Bécquer, Salinas) a las que ella afiade su incuestionable
personalidad poética forjada por el trabajo disciplinado
del verso y por la inspiracién genuina que alimenta una
poesia clara®, serena, entendible y sensitiva dominada por
la omnipresencia del “Yo” poético, siempre en plenitud
de asombro, que dirfa José Gutiérrez, una de las personas
que mejor han entendido la poesfa de la granadina. Pro-
gresivamente, sin dejar de estar presente el sentimiento
interior, la naturaleza —siempre latente— se hace cada vez
mas substancial en la parte poética, aunque estuvo pre-
sente desde el primer momento en los articulos de pren-
sa, COMO Veremos.

Elena, pues, contempla la naturaleza como forma de
mitigar la tristeza que le produce la soledad germinada a
raiz de un amor malogrado. Y esa naturaleza en plenitud
es la que se manifiesta en los articulos en prensa que aqui
analizamos siquiera someramente. En general, como ya
se ha dicho en mdltiples ocasiones, nuestra poeta se iden-
tifica con la naturaleza’, se transforma a si misma en su
poética en un elemento mas de ésta, se metamorfosea en
lluvia, en pajaro, en arbol...

En el primero que conocemos, “Bajo la lluvia”, ya la
naturaleza tiene una primacfa cardinal; esta publicado en
E/ Correo de Andalucia el 25 de febrero de 1944. A nues-
tro parecer, “Bajo la lluvia” es una especie de tanteo lite-
rario, una intuiciéon fulgurante, un anticipo de un tema
esencial que ira desarrollando a lo largo de su singladura
literaria iniciada un afio después con Escalera de luna: diez;
décimas y tres sometos para un rosario nostdlgico de dolor,
donde el protagonista es el sentimiento amoroso.

Frente a Escalera de luna, en el articulo que nos ocu-
pa, nos encontramos la percepcién que tiene de la lluvia
como “amiga del hombre, de los campos, de las flores y ann
del pdjaro, que sin ella no tendria luego semilla o fruto que
robar”®. Estamos ante su visién positiva de ésta, como
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germinadora de vida. Abunda sobre el particular con las
lineas finales:

¢No deseas que el agua te cale, te empape? ;No anbelas
sentir la luvia sobre tu fresco rostro, en tu frente, cayendo de
tus ojos como un lanto magnifico de alegria, y que llegue a tu
espiritu esponjandolo, abriéndolo, abriéndolo, tierra prepa-
rada para recibir la semilla ideal de la vida [?]°

“Otofio”, el siguiente de los articulos de Elena, se
publica dieciocho afios después en el granadino diario
Patria, concretamente el siete de octubre de 1962. En
este articulo, la lluvia vuelve a tener una importancia ca-
pital, en su doble vertiente positiva/negativa, tan peren-
ne —como ya se ha repetido— en toda su trayectoria. Por
un lado escribe que, como poeta “en esas tardes lnviosas
del otonio [...] se ha sentido uno con el drama de la natura-
leza, fundido y como realizado en ella”'’ .

Por otro, se refiere a otro otofio diferente, distinto de
este que nos dibuja en esas primeras lineas:

Pero, junto a éste, hay ademidis otro tipo de otoiio. Un
otofio alegre, de cosecha y vendimia, de vida que empieza, de
ilusiones y esperanzas. Un otorio en que el alma se pone de
pie a recordar sin nostalgias ni tristezas, desvelada, atenta;/...]
este otofio es la estacion de la bienvenida, de una dicha que se
presiente enredada en el aire, en la suave brisa, en el cielo gris
0 agul de la manana. Un otoiio de plenitud, de alegria de
vivir, un otoio de pdjaros y de amarillo gozo”"'.

Es este ultimo el otono fecundo al que se referfa en
uno de sus primeros poemas; en concreto, “Otofio fértil”,
publicado en 1943 en el primer numero de ientos del
Sur'?,

“Este dfa regalado”, el siguiente articulo, lo publica
también Patria el veintinueve de febrero de 1968. Se tra-
ta de un texto escrito en una exquisita prosa poética en el
que trata de hacer percibir al lector la importancia de
disfrutar de un difa mas para hacer lo que le plazca, de la
importancia de valorar los pequefos regalos que nos ofre-
ce el vivir cotidiano:

Debemos saber aprovechar este dia veintinueve, estas ho-
ras que estin abi, fuera o dentro del tiempo, inéditas y vacias,
para que las colmemos y las hagamos sangre y savia de nues-
tro vivir®.

Y, tras esta frase, volvemos a Umbral, maestro de
articulistas: “E/ articulo/ columna tiene que ser un rastro de
la actualidad, algo que se enciende como una noticia, se re-
monta como un ensaio y se resuelve como una metdfora o un
endecasilabo conceptual. (Llamo endecasilabo conceptual a
esa frase final, ribrica, que sintetiza todo lo anterior y, en
ello, una idea del mundo, una verdad momentinea, una
iluminacion intensa como las de Rimbaud, por la veracidad
0 por el estilo)” .

“Lluvia de abril” aparece en el mismo periédico dos
meses después, el 7 de abril y es junto al primero, “Bajo
la lluvia”, el que mayor interés nos despierta.

La lluvia, en la poética de Elena, tiene una doble
significacién a nuestro modo de ver, un sentido
ambivalente dependiendo del estado de animo de la poe-
ta y del contexto tematico. Por un lado, y con pocas ex-
cepciones (por ejemplo, “Soneto a la lluvia” o “Contras-
tes” en los que tiene un valor claramente positivo), la llu-
via es una metafora de su tristeza interior, incluso de sus
lagrimas; por otro, la riqueza que da la lluvia de abril a la
vida vegetal que ella tanto amaba y que es la que se mani-
fiesta en “Lluvia de abril”.

Asi, en este articulo, “Lluvia de abril”, proclama: “I/u-
via de abril es cielo azul, rios de cielo azul con villas y playas
de nubes algodonosas, blancas y suaves; es, drboles con las
primeras hojas, brillantes, relucientes y brusiidas, con una
sonrisa en cada rama y una lamada en cada brote nuevo.
La lluvia en abril es antesala de mayo, pregonera de rosas,
anuncio de esperanzas. Las lluvias de otonio saben a tristega
[...]”". Es la contraposicién otofio versus ptimavera. La
lluvia primaveral ayuda al poeta en su labor creadora: “Con
la llnvia acompasada de abril el poeta alcanza ese poema
que persiguid entre las sombrias y largas noches del invierno.
Porgue abril es el mes de la anténtica primavera”'®. La lluvia
otofial es “manual de nostalgias” y de tristezas, remem-
branza de un pasado que pretende que deje de dafiar su
alma. Por el contrario, la lluvia de abril, “Mand que riega
la siembra, que se acerca a las casas tamborileando en los
cristales, que deja un reguero de puntos suspensivos en los char-
cos de las calles y un mosaico de espejos rotos en su pavimento,
es como esperada caricia para los rostros que entienden su
mensaje y la reciben sin miedo, envolviéndose en su bien hi-
lada tramal...]”". No necesita mayor explicaciéon puesto
que la propia Elena se expresa con meridiana claridad a
través de esas imagenes maravillosas que no quitan a lo
que dice ni un apice de rigor al verbo aunado a la belleza
y el lirismo. Mas aun: lo enriquecen.

Finalmente, “Vilanos en el aire” se publica también
en Patria el diez de junio de 1968. En este escrito descu-
brimos la mirada minuciosa y escrutadora de la poeta,
que manifiesta su entusiasmo hasta por las cosas mas di-
minutas a las que muy poca gente presta atencion:

Son mensajeros de semillas y también de recuerdos. Por-
que los vilanos que ciertas gentes, acuciadas por la prisa, ven,
con indiferencia, revolotear a su alrededor, nos traen recuer-
dos de otros dias en que los «vulanos» legaban frigiles y casi
invisibles, junto a nuestros juegos infantiles, cercandonos y
como persiguiendo nuestros pasos'®.

Son tan sdélo cinco articulos, pero consideramos que
son muestra mas que suficiente para entusiasmar al apa-
sionado de la palabra bien usada, para animarlo a conocer
esta otra cara de Elena Martin Vivaldi, ejemplo serenfsimo
y elevado —también— de la mejor prosa: la que emana del
alma sensible aunada a eso que se llama inspiracion y ta-
mizada por el dominio pleno y consciente del verbo.

el fingidor

Notas

1 Coincidimos, pues, con lo dicho por Manuel
Martinez Gémez: “Aunque sean escasos en cuanto
al niimero, los articulos publicados en prosa en di-
ferentes revistas y diarios, asi como los dos relatos
antes mencionados [sc. Un dia cualquiera y Los
idiomas del silencio|, los consideramos de gran im-
portancia para el estudio de su obra, ya que en ellos
se encuentran ideas, y en ocasiones hasta un claro
anticipo de temas y referencias, que posteriormente
pasardn a integrarse en sus poemas” (MARTIN
VIVALDI, Elena: Los idiomas del silencio y otros
textos en prosa [edicion de Manuel Martinez
Goémez|, Granada, Universidad de Granada,
2005, p. 9).

2 UMBRAL, Francisco: Spleen en Madrid 2, Bar-
celona, Destino, 1982, p. 9.

3 Idem.

4 MARTIN VIVALDI, Elena: Los idiomas del
silencio y otros textos en prosa, op. cit., pp. 38-39.
5 MORON OLIVARES, Eva: La palabra desve-
lada de Elena Martin Vivaldi (1945-1953), Gra-
nada, Universidad de Granada, 2002, p. 38.

6 En “Poética”, comenta: “Nunca he pretendido
ser oscura en mi poesia, si alguna vez mi palabra fire
poco comprensible al lector, no seria de modo deli-
berado y querido, ni intentado voluntariamente”.
(l\/LARTiN VIVALDI, Elena: Los idiomas del si-
lencio y otros textos en prosa, op. cit., p. 64).

7 No debemos olvidar unas reveladoras pala-
bras que Martin Vivaldi expone en una entre-
vista con V. Pefia: “Yo me identifico con la natura-
leza, con sus elementos, drbol, lnvia... me encuen-
tro como inmersa en ellos; es como si el paisaje se
incorporara a mi sensibilidad”. (PENA, V.: la
palabra cumplida de Elena Martin Vivaldi», In-
sula, 476-77, 1986, p. 32). Abunda sobre esto
en PENA, V: «Elena Martin Vivaldi, a la orilla

del tiempor, Campus, 10 1986, p. 23. Recogido
también por MORON OLIVARES, Eva: [a
palabra desvelada de Elena Martin Vivaldi (1945-
1953), op. dit., p. 43.

8 MARTIN VIVALDI, Elena: Los idiomas del
silencio y otros textos en prosa, op. cit., p. 35.

9 Idem.

10 Ibidem, p. 43.

11 Ibidem, pp. 43-44.

12 MARTIN VIVADI, Elena: “Otofio fértl”,
Vientos del Sur, Granada, 1, 1943, p. 45.

13 MARTIN VIVALDI, Elena: Los idiomas del
silencio y otros textos en prosa, op. cit., p. 48.

14 UMBRAL, Francisco: Spleen en Madrid, op.
at., p. 11.

15 MARTIN VIVALDI, Elena: Los idiomas del
silencio y otros textos en prosa, op. cit., p. 49.

16 Idem, p. 50.

17 Ibidem.

18 Ibidem, p. 54.



Naciéndote voy...

Naciéndome voy...
Elena Martin Vivaldi,

poeta en francés

Joélle Guatelli-Tedeschi y Adoracion Elvira Rodrignez

Naciéndote voy... aFlena Martin Vivaldi le
gustaba utilizar versos o braquisticios para encabezar sus
libros. “Creacion”, de Materia de esperanzga, suministra
este titulo para el nuevo poemario, todavia en gestacion,
donde el grupo de traduccion colectiva de la UGR (FT1 y
Filologfa francesa), a partir de una nueva antologia selec-
cionada por Francisco Acuyo, dard a luz a una Elena de
habla francesa. La antologia apunta a recoger de forma
cronoldgica los poemas que mejor representan el sentir y
el hacer de la poeta a lo largo de su vida. Quiere ofrecer al
publico francés al que va destinado un compendio de esta
poesia de la experiencia que Guillén detectara precozmente
en Elena, una peculiarisima experiencia vital y artfstica
que la lleva, bajo una aparente sencillez, a tramar en lo
mas intimo del ser y del arte, una obra exigente y lacida
que poco tiene que ver con un anecdotario de lo cotidiano.

Que Elena bebiera del manantial poético galo desde
Ronsard hasta Valéry, pasando por Musset o Baudelaire,
tiene su importancia a la hora de ponderar la posibilidad
de traducir sus versos al francés, en cuanto que su poesia
enlaza con este gran caudal lirico europeo, donde las vo-
ces se interpelan de una literatura a otra. Pero no fue ésta
la razén determinante para que el grupo intentara la tra-
duccién. Quizas fuera, mas bien, la determinaciéon de
enriquecer el panorama francés de la literatura espafola
traducida al francés. Quién mejor que Elena, mujer, gra-
nadina y discretisima para, sin estridencias y con la auto-
ridad del pudor lirico mas rigurosamente fructifero, indi-
car al lector francés que no se puede reducir la poesia del
siglo XX espafiol al deslumbrante rayo lorquiano... Que
la poesfa espafola es mucho mas que la Granada cimera,
barroca y surreal encarnada por Lorca, que sigue siendo
para los franceses la encarnacién absoluta de la lirica es-
pafola del siglo XX. Desde Granada, desde una sensibi-
lidad femenina, emancipada del tremendo atractivo de
Federico, elenisimamente suya y, por esto, quiza universal-
mente atractiva, desde una sencillez clasica distante de
cualquier simplicidad tradicionalista, EMV puede ofre-
cer matices que no han asomado adn a la brillante y arre-
molinada superficie de ese francés-nacido-del-espafiol por
obra de la fecundante traduccién. Sabido es que si los
grandes traductores del siglo XX no se han arredrado ante
la traduccién de un Lorca, de un Alberti, de un Neruda,
confrontandose sin pavor, y con éxito notorio, a la voragi-
ne lirica que tantas ocasiones de lucimiento otorga, peor
suerte han corrido poetas como Machado, cuya intrinca-
da sencillez, inquieta y desazona.

Naciéndote voy... si. Cada uno de los diez “elenos” que
componen el grupo de traducciéon poética colectiva, va-
mos naciendo a Elena al francés; con nuestra “puerta abier-
ta a s# paso”’, vamos buscandola, creandola, nombrandola

en tertulia poética, desde un café lleno de gritos y juegos
con extrafias paredes prosaicas que de repente se abren y
son entradas a intimisimos pasadizos. Al igual que la Ele-
na, tan granadina, que escribfa sobre la mesa del Café
Suizo y ofa, en el barullo de tertulias amistosas, la voz
interior que en secreto le franqueaba el acceso a la lirica
mas calladamente sonora, asi nosotros, naciéndola vamos
en medio del ruido, animados por la certeza de que Elena
en “la forma de nuestro deseo, de nuestro impulso”, es esta
“(im)posible materia de nuestra esperanza” traductora.

Y no es tarea facil... ;Cémo reflejar el uso sin alardes,
sin atrevimientos sintdcticos ni léxicos de una lengua ajus-
tada, apenas estremecida por leves toques granadinos e
investida desde dentro por una emocion diafana que la
singulariza? ;Como recrear las metaforas tranquilas y pre-
cisas, las sinestesias sutiles, toda una retorica exactisima y
pudica? ¢Cémo restituir la puntuaciéon peculiar, la métri-
ca variada y siempre motivada? ;:Cémo ser Elena en fran-
cés sin arrancarla de su jardin de Canales, de su botanico
de Derecho, de su café Suizo, de sus aceras, de su espafiol
esencial y diferenciado? ¢Cémo evitar que Elena se con-
vierta en una damisela banal y romantica, hexagonizada
por la sinrazén de una apropiacion brutalmente
asimiladora? ;Coémo asistir a Elena para que al final sea
ella quien pueda proclamar con sosegado deleite:
Naciéndome voy... en francés?

La labor de asistir a Elena en este trance es de largo
aliento. Presentamos a continuacién una fase de este pro-
ceso poético traductor, una especie de “Diario incomple-
to de abril” con dos ejemplos. El primero, “Amarillo”, da
fe de un alumbramiento lento y tenso... El grupo vacila
entre interpretaciones distintas... ¢Sera “limén” sinécdo-
que granadina por limonero, en tal caso como interpretar
la visita al “aposento”? ¢Sera “aposento” la alcoba o bien
ese carmen de las intimas esencias? La palabra no puede
ser la misma en francés, ya que no se recurre a la sinécdo-
que para designar al arbol... En tal caso adoptar
“citronnier” nos priva (por razén de métrica... |y por aho-
ral) de un primer verso de ataque con la conmovedora
familiaridad tan propia de muchos versos elenianos. En
francés, la aseveracion reduce la exclamaciéon emotiva y
banaliza el poema traicionando su palpitar. El segundo
ejemplo, “Las cuatro esquinas”, atestigua un momento
de felicidad traductora donde el tono, el vocabulario y la
gramatica se aunan para dar vida a una versiéon mas infan-
til que la de Elena, pero que sigue manifestando el espiri-
tu profundo del poema. También aqui habra que volver
sobre nuestro texto, revisarlo, pasarlo una y otra vez por
la voz en acto que revela si el poema ha nacido. Pero en su
incompletitud, esta version es quiza ya un poco el poema
de Elena, poeta en francés.
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JaunE

LE citronnier a séché
au vent glacé de janvier!
Sous le givre de la vie
sécha une envie que jai.

Voila qu’elles ont jauni

les feuilles de mon désir;

au milieu du jardin, moi
—tout jaune |- je le contemple.

Jaune il est; vert il était
quand il s’en vint chez moi,
il fut ami en un jour

et un soir de février.

Ses élans étaient d’amour,

ses traits étaient ceux du temps
jeune, qui voulait briller

vert comme le citronniet.

1l vint a2 moi silencieux,
—ses mains pure convoitise—
son corps avait la couleur
vert marine des désirs.

AMARILLO (fragmento)

iQUE se ha secado el limon
al viento frio de enero!

En Ia helada del vivir

se secd un ansia que tengo.

Y se le han puesto amarillas
las hojas a mi deseo;

en medio del jardin, yo

—jqué amarillol— lo contemplo.

Amarillo; verde era

cuando vino a mi aposento,
se hizo mi amigo en un dia
y una tarde de febrero.

Tenfa impulsos de amor,
tenfa rostro de tiempo

joven, que querfa brillar
verde como el limonero.

Se me acerco silencioso,
—sus manos hechas anhelo—
con el cuerpo del color
verde-mar de los deseos.

Les QuaTtre CoINS

ON va jouer aux quatre coins.
On va demander du feu.

On va jouer aux quatre coins.
On va leur donner des noms.

Le premier: Espoir.
En face: L’amour.
Qui se croise: Oubli.
Enfin: Le chagrin.

On va jouer aux quatre coins,
au milieu, c’est moi qui demande.

Y’a du feu, Espoir?
Maison de I’amour.
(Déja mes pas courent).
Y’ a du feu L’amour?
Maison de I’oubli.
(Doucement japproche).
Y’a du feu ’Oubli?
Maison du Chagrin.

On va jouer aux quatre coins.

On va jouer avec mon cceut.

Aux quatre on demande du feu,
et C’est moi, au milieu des quatre.

Las CuaTRO ESQUINAS

JUGAREMOS a las cuatro esquinas.
Pediremos lumbre.

Jugaremos a las cuatro esquinas.

Les pondremos nombres.

Primera: Esperanza.
Enfrente: El amor.
Cruzandose: Olvido.
Ultimo: El dolor.

Jugaremos a las cuatro esquinas,
y en el centro les pregunto yo.

¢Hay lumbre, Esperanza?
Casa del Amor.

(Ya mis pasos corren.)
¢Hay lumbre, El amor?
Casa del Olvido.
(Despacio me acerco.)
¢Hay lumbre, El olvido?
Casa del Dolor.

Jugaremos a las cuatro esquinas.
Jugaremos con mi corazon.

A las cuatro pediremos lumbre,
y en el centro de las cuatro, yo.

Componentes del grupo de traduccion:

Ana Castro, Manal Fananne, Irene Mateo, Antonio Melero, Pablo Pérez, José Antonio Ramos, David Rubinstein y Carine Sallgy.
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Esperanza Clavera Pizarro

Dos sonetos
en homenaje a Elena

Martin Vivaldi

A ELENA, APARECIDA

Has pasado muy cerca. Con un gesto callado
sonrefste al cruzar por la plaza. La fuente
salpica casi helada y es su canto doliente
el eco que acompafa tu corazén cansado.

Abrigo bejge envuelve tu rumbo desolado.

Mas alla de las hojas, del invierno y la gente,

tu memoria me alcanza como un poema urgente
que no pude entregarte quizas en el pasado.

Apenas un instante duraste aparecida;

vuelves a tu tristeza de cerrada espesura,

donde las soledades, donde la noche oscura. Flena Martin
Vivaldi

Mientras, nos acompafia tu palabra vencida
y buscamos con ella razén de tanta herida
desde la luz que en vuelo cerré tu desventura.

A E1LENA, AUSENTE

Sucedié como enigma tu doliente sonrisa.
Apuraste las sombras que nublaban tu llanto.
El peso de los suefios hundié tu desencanto
y en tu dolor secreto partiste entre la brisa.

- Convocada en un vuelo con la ruta precisa
hacia la luz que ungfa tu palabra y su canto,
tu amor dolido en ecos creci6 en su celo tanto
que apenas nos dejaste la memoria concisa.

¢Escucharas los trinos, la campana, la fuente?

¢Recordaras los tilos, la primavera ardiente,

la musica que amabas, el color de las rosas...?
b

¢Tendran sentido y verbo las palabras hermosas,
los amigos dejados, la tierra en que reposas...?
iQue el ala del misterio te guarde eternamente!

Maria Teresa Martin Vivaldi
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Tres poemas 1néditos
de Elena Martin Vivaldi

EsE Dia

Ese dia call6 el trino

de los pajaros, su vuelo
detuvo el ala. Gris cielo,
signada ruta y camino.

Ese dia, aquel destino

del mar, a la tierra atento,
s6lo queja fue y acento

de dolor. Que tu figura,
Javier, —la tarde mas dura—
cafia se dobl6 hacia el viento.

(Nota: Este poema ha sido publicado, por primera y iinica vez hasta abora, en la revista “Anla XXI”
del 1. E. S. Padre Sudrez de Granada, en mayo de 2007, gracias a la profesora D* Trinidad Soria
Olmedo —depositaria de un ¢jemplar dedicado por Elena Martin Vivaldi-, por la cnal sabemos que
Jue escrito a raiz del asesinato de Javier Verdejo —estudiante de la Universidad de Granada— en agosto
de 1976, mientras realizaba una pintada de cardcter politico.)
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A JuaN DE Loxa
QUE ME REGALO UN TULIPAN
UN DIA DE ABRIL

Copa abierta a la mirada

—no, cristal—, resplandeciente
huésped, de un lejano Oriente
a este suelo transplantada.
Simbolo de malograda

pasiéon —amor sin fronteras—.
En ti nacen las primeras
mafianas de abril, tu vino

se derrama en luz, divino
zumo de otras primaveras.

(Granada, abril 1986)

el fingi ...
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ANUNCIO Y PRIMAVERA

Ay, que la primavera es un de pronto rapido,
un abrirse de subito la tierra,
un minuto que estalla,

un resplandor que ciega.
Este momento sélo,
este solo momento.

Si, que la primavera es un llanto en la noche,

y una sonrisa subida a los arboles,

y un estudio de Mendelssohn en los péjaros,

un repentino aroma en los cuencos del aire.

Y un desbandarse el agua de los rfos,

y quedarse olvidado el mar de sus olas de espuma.
Y un fundirse el sol a las nubes,

las nubes a la lluvia,

la lluvia al viento,

el viento hacia la brisa,

la brisa a ese cabello trigo y adolescente.

Ay, que la primavera es esto y eso

y lo otro y lo de mas alla.

Y un chirrido de juventud y manos enlazadas,

y un maremagnum de los corazones,

y un florecer de los trajes de las muchachas en flor.
Y los novios abrazados,

L Elena Martin
los “fiancés” junto al Sena, Vivaldi

los “sweethearts” en Hyde Park,
los “Liebespaare” unter den Linden.

Amor en todos los continentes,
en las ciudades, en los campos,
en las calles, en las sonrisas,
en las plazas, en las azoteas,
en los cafés, en las miradas.

Ay, que la primavera viene, se va,
se esconde,

se rompe, vuelve, gira.

Ya es un aroma,

ya esta ahi,

ya es fama,

pregoén, anuncio,

asombro.

iAy! que la primavera.

Si, que la primavera.

(Los tres poemas pertenecen
al archivo personal de Juan de 1.oxa,
a quien agradecemos su cesion.)
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Elena Martin Vivaldi (1907-2007).
Reflejos de un asombro
Péaginas monogréficas de Ll fingidor
Enero-junio 2007

Archivo Salvador Lépez Becerra

|

It Victoria Atencia, Carmen Rodriguez, César Antonio Molina, Elena Martin Vivaldi, José Gutiérrez, Salvador Lopez Becerra, Rafael Ledn,
Pablo Garcia Baena y Bernabé Ferndndez-Canivell. Agachados: José Heredia Maya y Alvaro Salvador.
(Granada, Palacio de la Madraza, 1980).




